Prav tako moramo izpostaviti odliéno igro Biljane Cekié,
ki je za svojo prvo vlogo upodobila naslovno junakinjo,
deklico, ki se trudi, da bi njen brat, dojencek, prezivel v ne-
mogocih pogojih, zato nase prevzame vso teZo enega najgroz-
ljivejsih krajev v zgodovini. Igralka z bosanskega podezelja,
ki je bila izbrana na avdiciji, je izjemen talent.

Najmocnejse plati filma so torej njegov realizem,
njegova estetika in okusno prikazovanje etni¢ne zavesti
Zrtev ter nekatere igralske predstave. Kot v mnogih so-
rodnih primerih pa se pojavlja vprasanje, ali je grozote
sploh mogoce upodabljati, ne da bi zdrsnili v banalizacijo.
Pri tem se lahko spomnimo polemik o Spielbergovem
Schindlerjevem seznamu (Schindler's List, 1993) v pri-
merjavi z Lanzmannovim filmom Shoah (1985). Ali je
Spielbergov film neizrekljivo spremenil v spektakel? Tu
imamo Adorna, ki trdi, da po holokavstu poezija ni mogoca,
in velikega judovskega pesnika Celana, katerega starsa sta
umrla v holokavstu in je o tem pisal na jecljajo¢, zamracen
nacin, na meji jezika, a so ga nekateri nemski povojni pe-
sniki obtozili, da je v Fugi smrti, enem najvecjih literarnih
spomenikov shoahu, uporabil fasisti¢ni ritem. Vsi poskusi,
da bi o taboriscih spregovorili na ravni umetnosti, so spro-
zili in sprozajo debate, zato je jasno, da se tu srecujemo z
neko zagato, z mejo upodabljanja.

V tem smislu Dari iz Jasenovca spodleti. Film je pri iskanju
resitve preprosto len. Zdi se, da narativne resitve za prikaz
teme niti ne iS¢e posebej. Na eni strani imamo popolno, neiz-
rekljivo podreditev, na drugi idejo volje in Zelje, ki premagata
vse ovire. Pri tem ne gre za to, da bi bila resitev, ki jo film pri-
kaZe, povsem nemogoca; niti ne za to, da bi bila metafizika v
njenem ozadju lazna ali da bi jo morali preprosto zavreci kot
sentimentalno ostalino. TeZava je, da je narativno prikazana
preprosto sibko; da ob soocenju s skrajnimi vprasanji smisla
in zla ne posveti potrebne pozornosti njihovi kompleksnosti;
da neznanskemu trpljenju postavi nasproti doloceno senti-
mentalnost, nasproti desettiso¢im Zrtvam pa nekaj ¢loveskih
usod kot resitev brez dobre utemeljitve. Zato je sporocilu
filma dokaj tezko zares verjeti.

Pomen Dare lahko razumemo predvsem na dveh ravneh:
kot pogumen poskus posneti film o enem najbolj travma-
ticnih dogodkov v zgodovini juznoslovanskih narodov ter
kot izobraZevalno gradivo. Da, ogled je gotovo priporocljiv,
in to zaradi ozavescanja, pri cemer ima filmski medij nepre-
cenljivo vlogo, saj nas z vizualno postavitvijo v prostor in
rekonstrukcijo infrastrukture na fenomenoloski ravni prib-
liza dogajanju na nacin, ki ga drugi mediji ne zmorejo; vsaj
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deloma podre steno nepredstavljivosti, ki jo v nasih mislih ob
branju pric¢evanj postavlja groza.
Spodletelost (vsaj delno) na umetniski ravni pa filmu

tezko ocitamo prav zaradi tega, veckrat omenjenega razloga:
tema se nahaja na mejah izrekljivega in za vsako artikulacijo
posebej zahteva svojstven izum neke nove govorice.

MANK

KrisTIAN BoZak Kavcic

Pokon¢ni
drzavljan Mank

Mank (2020, David Fincher) je film, ki se strasno trudi.
Trudi se na jasen in sledljiv naéin predstaviti kompleksne
druZbeno-politi¢ne okolis¢ine med nastajanjem scenarija
najvecjega filma vseh ¢asov, Drzavljana Kana (Citizen Kane,
1941, Orson Welles). Trudi se naslikati portret spregleda-
nega avtorja Kana, scenarista Hermana J. Mankiewicza, in
ponuditi v premislek staro vprasanje o avtorstvu pri filmu.
(Mank je deloma odmev 50.000-besednega eseja »Raising
Kaneg, v katerem kriticarka Pauline Kael zagovarja tezo, da
je pravi avtor Kana Mankiewicz.) Nazadnje, film sam se tru-
di vzbuditi vtis estetike hollywoodskih filmov 30. in 40. let.
A glede na zastavljene ambicije novi Fincherjev film veci-
noma pogrne. Zdi se, da tezava ni v razvejanosti ali obsegu
Fincherjevih interesov (in interesov njegovega oceta, Jacka
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Fincherja, ki je scenarij napisal), vprasljiva je predvsem iz-
vedba. In to Fincherjevemu pregovornemu perfekcionizmu
in obsedenosti z nadzorom navkljub.

Mankiewicz je bil, po opisovanju Garyja Oldmana za
Deadline, kompleksna osebnost — (visoko)funkcionalni
alkoholik, egocentrik s slabo samopodobo, prezemala sta
ga sram in samopomilovanje ... Nekaj te kompleksnosti je
sicer v filmu mogoce zaznati, predvsem v trenutkih, ko se
mu pred ocmi razgrinja umazana plat hollywoodske elite.
A kaj hitro se zac¢ne dozdevati, da ga Fincherja poskusata
napraviti prevec vSecno nevsecnega, karizmati¢nega, duho-
vitega itd. Prizor z njegovim izstopanjem iz avtomobila in
slapstick s padcem na vozicek s prtljago na primer nakaze
kvazikarizmati¢nost, ki se v nadaljevanju pojavi malodane
pri vsaki njegovi izstreljeni enovrsti¢nici (»vsak trenutek
mojega Zivljenja je zahrbten«). Na cringe sentiment pa Ze
meji recimo trenutek, ko Mankiewicz Sefu studia MGM,
Louisu B. Mayerju, po njegovi uporabi idioma »pissing in
the wind« odvrne z: »Lepo receno.«

Podobno plitev izpade tudi Orson Welles. Z nekaterimi
fotografskimi prijemi — neostrino, dramati¢nimi svetlobnimi
poudarki, snemalnimi koti s strani in od zgoraj, zaradi kate-
rih je njegov obraz mogoce videti v delu ali pa sploh ne - je
prikazan le kot mitska figura. Arogantnost, vzkipljivost in
druge lastnosti, ki jih je na prvo Zogo mogoce povezati z
njim, ga v Manku sestavljajo v karikaturo brez globine.

Veliko je trenutkov, kjer je mogoce zgolj prepoznati na-
mero — ne pa je tudi doZiveti. Izvirna glasbena spremljava
Trenta Reznorja in Atticusa Rossa, ki nekoliko spominja
na filmsko glasbo Bernarda Herrmanna (skladatelj tudi pri
Kanu) in mestoma deluje kot samostojni dZez komad, do
neke mere res pomaga pricarati obravnavano obdobje in
vecinoma tudi uspesno sluzi kot dekorativno vezivo med
sekvencami. Vseeno pa se recimo v ekspozicijskem prizoru
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odnosa Mankiewicza in njegove Zene Sare glasba zdi odvec.

Medtem ko se cini¢no spominjata medenih tednov in ga
Sara slaci ter pripravlja na no¢ni pocitek, se vrti umirjen
»lounge« dzez, ki le podcrtava, kar je mogoce videti Ze v sli-
ki - da je ravno navidezna cini¢nost in navelicanost moc¢na
ljubezen v praksi. Glasba sugerira vzdusje, a namesto da bi
ga intenzivirala, uc¢inkuje nasprotno; podobnih sugestij je
namrec prevec, ne zlepijo se.

Glasba Reznorja in Rossa je podvig, podoben spremljavi
Ludovica Bourcea za Umetnika (The Artist, 2011, Michel
Hazanavicius). Spremljava tam popolnoma deluje, pri cemer
je verjetno klju¢no, da Umetnik specifi¢no filmsko estetiko
natanc¢no imitira, Mank pa poskusa skozi nov nacin obli-
kovanja in sodobne resitve priti do videza, ki bi spominjal
nanjo. Nekatere resitve pri tej estetski napol imitaciji — ali,
Ce uporabim besedo, ki se pri taksnih filmih vselej pojavi:
hommage — Mank dobesedno citira ali parafrazira. Delujejo
na primer zatemnitve (in odtemnitve) med sekvencami, ki
jih motivira ugasanje luci v prostoru, pa oznake na filmskem
traku tik pred koncem zvitka, navsezadnje tudi zvoc¢ni miks,
zaradi katerega ima zvocna struktura Manka (predvsem gla-
sovi) vselej nekaksen rahel odmevajoc, ozek odtis. Na drugi
strani se preostale rezijsko-snemalske resitve zdijo nekonsis-
tentne, na pol poti med stilizacijo in konvencionalnim pris-
topom. Malce ceneno deluje ekspozicijska sekvenca Louisa
B. Mayerja med sprehajanjem po povrsinah studia MGM z
Mankiewiczem in njegovim bratom. V podobnih dolgih ka-
drih, pri katerih kamera v rahlo spodnjem snemalnem kotu
(da Mayerja napravi mogoc¢nega, kakopak) zajema Mayerja
in Mankiewicza in se jim z voZnjo nazaj umika.

Zdi se, kot da se stilizirani trenutki ne povezejo najbolj
gladko s stati¢nimi in mestoma nevroticno gibljivimi
plan-kontraplan prizori. Tako se kot vsiljivec na zabavi ob
volitvah za lokalnega guvernerja pojavi krasna montazna



sekvenca z dvojnimi, trojnimi ekspozicijami, prelivanji,
popacenji, zrcaljenji, slikovnimi u¢inki, s katerimi se ena
podoba na drugi pojavi npr. v obliki kroga itd. Sekvenca,
ki so jo zagotovo navdahnile montazne mojstrovine Slavka
Vorkapica, ima dvojen namen - poustvari obcutje alkoho-
liziranosti in hkrati dodatno namigne na Mankiewiczev
narascajoc prezir do okolice, tj. studijskih in medijskih
mogotcey, ki lahko, kot se za¢ne zavedati Ze prej, z nekaj
posnetimi obzorniki prikrojijo javno mnenje in skozenj
lokalno politiko v njihov prid. Scenarij za Kana se potem
izide kot politi¢na gesta.

Mank se torej ne ukvarja zares z vprasanjem, kdo v
dvojici Welles-Mankiewicz si je bolj zasluzil tistega edine-
ga oskarja, ki ga je Drzavljan Kane prejel. (Na vprasanje,
zakaj sta pod scenarij podpisana oba, sicer ponudi povsem
zadovoljiv odgovor: »To je ¢ar filma«.) Napravi pa poudarek
v zvezi z osnovnim vzgibom, zakaj je DrZavljan Kane sploh
nastal - iz pokonéne, plemenite drze in obcutljivosti na
politi¢no funkcijo filma in filmskega. Tu bi se lahko skrival
subverzivni potencial Manka, sploh ¢e povlecemo vzpore-
dnice med monopoliziranim starim Hollywoodom »Velikih
pet« in danasnjo kinematografsko krajino velikih platform,
ki vzpostavljajo nove oblike vertikalne integracije in svoj
monopol. A tudi tega nastavka, kot $tevilnih drugih, ne raz-
vije zares. Navsezadnje, na embalazi pise »Netflix«, zato do
vsakrsnih kritiénih sporoc¢il v Manku velja ostati zadrzan.

ZVOK METALA

BOJANA BREGAR

Moc cloveka v
tisini

Zvok metala (Sound of Metal, 2020, Darius Marder) je eden
najboljsih filmov lanskega leta in eden najbolj zasluznih kan-
didatov, ki se letos, v teh ¢udnih casih, potegujejo za oskarja.
Nijegove odlike so izjemna igra protagonistov, na videz mini-
malne rezijske intervencije, ki film obdajo z avro realizma,
ter ob¢udovanja vredne, zrele scenaristicne odlocitve, zaradi
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katerih je konéni rezultat humanistiéno naravnana, srce pa-
rajoca zgodba o ponosu in poniznosti, izgubi in iskanju, jezi
in transformativni moci skupnosti.

Protagonist filma je Ruben, bobnar avantgardnega
metal benda Blackgammon, v katerem je poleg njega Se
vokalistka, njegova punca Lou. Njun bend je na turneji
sredi ZDA in od mesta do mesta se vozita — kot se za turnejo
spodobi — v elegantnem RVju, ki je tudi njun dom in pre-
nocisce na poti. Na enem od koncertov Ruben nenadoma
izgubi sluh. Njegovo stisko dozivimo skupaj z njim tudi
gledalci, ki sli§imo to, kar slisi sam — v enem samem hipu
prakti¢no nicesar vec. V upanju, da je oglusujoca tisina
zgolj nekaj, kar bo mogoce ozdraviti, se Ruben odpravi k
specialistu, ki pa zanj nima dobrih novic. Ruben je gluh
za vedno. Edina lu¢ v tem tunelu je naprava, ki mu morda
povrne nekaj sluha, toda zanjo mora odsteti znatno vsoto
denarja. Rubenov sprva skusa vse skupaj ignorirati in svoji
punci predlaga, da dokoncata turnejo. Toda ona ima druge
skrbi; Ruben je namre¢ bivsi odvisnik. Lou se po pomo¢
obrne k njegovemu mentorju Hectorju, ki jima predlaga,
naj odpotujeta v Missouri, kjer deluje posebna skupina za
gluhoneme odvisnike, ki potrebujejo pomoc. Ruben nerad
sprejme pomoc, toda Lou mu postavi ultimat, zato ji oblju-
bi, da bo poskrbel zase. Prikljuci se skupini, ki jo vodi umir-
jeni, vendar odlo¢ni Joe, vojni veteran in bivsi alkoholik.
Tudi sam je gluhonem in Rubenu takoj na zacetku pojasni,
da v njegovi skupnosti biti gluhonem ne pomeni hendikepa,
ampak zgolj Zivljenje na alternativen, enakovreden nacin v
druzbi, ki slisi. Ruben se tako sooci z mesecem dni Zivljenja
na izoliranem posestvuy, kjer ima pred seboj le eno nalogo —
nauciti se biti gluh.

Ceprav nam Zvok metala predstavi Rubena kot osrednjo
tocko, za nas do konca ostane ve¢ ali manj neznanec. Ni
nam dano vedeti skoraj nic¢ glede njegove preteklosti,
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