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Prav tako moramo izpostaviti odlično igro Biljane Čekić, 
ki je za svojo prvo vlogo upodobila naslovno junakinjo, 
deklico, ki se trudi, da bi njen brat, dojenček, preživel v ne-
mogočih pogojih, zato nase prevzame vso težo enega najgroz-
ljivejših krajev v zgodovini. Igralka z bosanskega podeželja, 
ki je bila izbrana na avdiciji, je izjemen talent.

Najmočnejše plati filma so torej njegov realizem, 
njegova estetika in okusno prikazovanje etnične zavesti 
žrtev ter nekatere igralske predstave. Kot v mnogih so-
rodnih primerih pa se pojavlja vprašanje, ali je grozote 
sploh mogoče upodabljati, ne da bi zdrsnili v banalizacijo. 
Pri tem se lahko spomnimo polemik o Spielbergovem 
Schindlerjevem seznamu (Schindler's List, 1993) v pri-
merjavi z Lanzmannovim filmom Shoah (1985). Ali je 
Spielbergov film neizrekljivo spremenil v spektakel? Tu 
imamo Adorna, ki trdi, da po holokavstu poezija ni mogoča, 
in velikega judovskega pesnika Celana, katerega starša sta 
umrla v holokavstu in je o tem pisal na jecljajoč, zamračen 
način, na meji jezika, a so ga nekateri nemški povojni pe-
sniki obtožili, da je v Fugi smrti, enem največjih literarnih 
spomenikov shoahu, uporabil fašistični ritem. Vsi poskusi, 
da bi o taboriščih spregovorili na ravni umetnosti, so spro-
žili in sprožajo debate, zato je jasno, da se tu srečujemo z 
neko zagato, z mejo upodabljanja.

V tem smislu Dari iz Jasenovca spodleti. Film je pri iskanju 
rešitve preprosto len. Zdi se, da narativne rešitve za prikaz 
teme niti ne išče posebej. Na eni strani imamo popolno, neiz-
rekljivo podreditev, na drugi idejo volje in želje, ki premagata 
vse ovire. Pri tem ne gre za to, da bi bila rešitev, ki jo film pri-
kaže, povsem nemogoča; niti ne za to, da bi bila metafizika v 
njenem ozadju lažna ali da bi jo morali preprosto zavreči kot 
sentimentalno ostalino. Težava je, da je narativno prikazana 
preprosto šibko; da ob soočenju s skrajnimi vprašanji smisla 
in zla ne posveti potrebne pozornosti njihovi kompleksnosti; 
da neznanskemu trpljenju postavi nasproti določeno senti-
mentalnost, nasproti desettisočim žrtvam pa nekaj človeških 
usod kot rešitev brez dobre utemeljitve. Zato je sporočilu 
filma dokaj težko zares verjeti.

Pomen Dare lahko razumemo predvsem na dveh ravneh: 
kot pogumen poskus posneti film o enem najbolj travma-
tičnih dogodkov v zgodovini južnoslovanskih narodov ter 
kot izobraževalno gradivo. Da, ogled je gotovo priporočljiv, 
in to zaradi ozaveščanja, pri čemer ima filmski medij nepre-
cenljivo vlogo, saj nas z vizualno postavitvijo v prostor in 
rekonstrukcijo infrastrukture na fenomenološki ravni prib-
liža dogajanju na način, ki ga drugi mediji ne zmorejo; vsaj 

deloma podre steno nepredstavljivosti, ki jo v naših mislih ob 
branju pričevanj postavlja groza.

Spodletelost (vsaj delno) na umetniški ravni pa filmu 
težko očitamo prav zaradi tega, večkrat omenjenega razloga: 
tema se nahaja na mejah izrekljivega in za vsako artikulacijo 
posebej zahteva svojstven izum neke nove govorice.

 m a n k  

K r i s t i a n  B o ž a k  K a v č i č

Pokončni 
državljan Mank

Mank (2020, David Fincher) je film, ki se strašno trudi. 
Trudi se na jasen in sledljiv način predstaviti kompleksne 
družbeno-politične okoliščine med nastajanjem scenarija 
največjega filma vseh časov, Državljana Kana (Citizen Kane, 
1941, Orson Welles). Trudi se naslikati portret spregleda-
nega avtorja Kana, scenarista Hermana J. Mankiewicza, in 
ponuditi v premislek staro vprašanje o avtorstvu pri filmu. 
(Mank je deloma odmev 50.000-besednega eseja »Raising 
Kane«, v katerem kritičarka Pauline Kael zagovarja tezo, da 
je pravi avtor Kana Mankiewicz.) Nazadnje, film sam se tru-
di vzbuditi vtis estetike hollywoodskih filmov 30. in 40. let. 
A glede na zastavljene ambicije novi Fincherjev film veči-
noma pogrne. Zdi se, da težava ni v razvejanosti ali obsegu 
Fincherjevih interesov (in interesov njegovega očeta, Jacka 
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Fincherja, ki je scenarij napisal), vprašljiva je predvsem iz-
vedba. In to Fincherjevemu pregovornemu perfekcionizmu 
in obsedenosti z nadzorom navkljub.

Mankiewicz je bil, po opisovanju Garyja Oldmana za 
Deadline, kompleksna osebnost – (visoko)funkcionalni 
alkoholik, egocentrik s slabo samopodobo, prežemala sta 
ga sram in samopomilovanje … Nekaj te kompleksnosti je 
sicer v filmu mogoče zaznati, predvsem v trenutkih, ko se 
mu pred očmi razgrinja umazana plat hollywoodske elite. 
A kaj hitro se začne dozdevati, da ga Fincherja poskušata 
napraviti preveč všečno nevšečnega, karizmatičnega, duho-
vitega itd. Prizor z njegovim izstopanjem iz avtomobila in 
slapstick s padcem na voziček s prtljago na primer nakaže 
kvazikarizmatičnost, ki se v nadaljevanju pojavi malodane 
pri vsaki njegovi izstreljeni enovrstičnici (»vsak trenutek 
mojega življenja je zahrbten«). Na cringe sentiment pa že 
meji recimo trenutek, ko Mankiewicz šefu studia MGM, 
Louisu B. Mayerju, po njegovi uporabi idioma »pissing in 
the wind« odvrne z: »Lepo rečeno.«

Podobno plitev izpade tudi Orson Welles. Z nekaterimi 
fotografskimi prijemi – neostrino, dramatičnimi svetlobnimi 
poudarki, snemalnimi koti s strani in od zgoraj, zaradi kate-
rih je njegov obraz mogoče videti v delu ali pa sploh ne – je 
prikazan le kot mitska figura. Arogantnost, vzkipljivost in 
druge lastnosti, ki jih je na prvo žogo mogoče povezati z 
njim, ga v Manku sestavljajo v karikaturo brez globine.

Veliko je trenutkov, kjer je mogoče zgolj prepoznati na-
mero – ne pa je tudi doživeti. Izvirna glasbena spremljava 
Trenta Reznorja in Atticusa Rossa, ki nekoliko spominja 
na filmsko glasbo Bernarda Herrmanna (skladatelj tudi pri 
Kanu) in mestoma deluje kot samostojni džez komad, do 
neke mere res pomaga pričarati obravnavano obdobje in 
večinoma tudi uspešno služi kot dekorativno vezivo med 
sekvencami. Vseeno pa se recimo v ekspozicijskem prizoru 

odnosa Mankiewicza in njegove žene Sare glasba zdi odveč. 
Medtem ko se cinično spominjata medenih tednov in ga 
Sara slači ter pripravlja na nočni počitek, se vrti umirjen 
»lounge« džez, ki le podčrtava, kar je mogoče videti že v sli-
ki – da je ravno navidezna ciničnost in naveličanost močna 
ljubezen v praksi. Glasba sugerira vzdušje, a namesto da bi 
ga intenzivirala, učinkuje nasprotno; podobnih sugestij je 
namreč preveč, ne zlepijo se.

Glasba Reznorja in Rossa je podvig, podoben spremljavi 
Ludovica Bourcea za Umetnika (The Artist, 2011, Michel 
Hazanavicius). Spremljava tam popolnoma deluje, pri čemer 
je verjetno ključno, da Umetnik specifično filmsko estetiko 
natančno imitira, Mank pa poskuša skozi nov način obli-
kovanja in sodobne rešitve priti do videza, ki bi spominjal 
nanjo. Nekatere rešitve pri tej estetski napol imitaciji – ali, 
če uporabim besedo, ki se pri takšnih filmih vselej pojavi: 
hommage – Mank dobesedno citira ali parafrazira. Delujejo 
na primer zatemnitve (in odtemnitve) med sekvencami, ki 
jih motivira ugašanje luči v prostoru, pa oznake na filmskem 
traku tik pred koncem zvitka, navsezadnje tudi zvočni miks, 
zaradi katerega ima zvočna struktura Manka (predvsem gla-
sovi) vselej nekakšen rahel odmevajoč, ozek odtis. Na drugi 
strani se preostale režijsko-snemalske rešitve zdijo nekonsis-
tentne, na pol poti med stilizacijo in konvencionalnim pris-
topom. Malce ceneno deluje ekspozicijska sekvenca Louisa 
B. Mayerja med sprehajanjem po površinah studia MGM z 
Mankiewiczem in njegovim bratom. V podobnih dolgih ka-
drih, pri katerih kamera v rahlo spodnjem snemalnem kotu 
(da Mayerja napravi mogočnega, kakopak) zajema Mayerja 
in Mankiewicza in se jim z vožnjo nazaj umika. 

Zdi se, kot da se stilizirani trenutki ne povežejo najbolj 
gladko s statičnimi in mestoma nevrotično gibljivimi 
plan-kontraplan prizori. Tako se kot vsiljivec na zabavi ob 
volitvah za lokalnega guvernerja pojavi krasna montažna 
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sekvenca z dvojnimi, trojnimi ekspozicijami, prelivanji, 
popačenji, zrcaljenji, slikovnimi učinki, s katerimi se ena 
podoba na drugi pojavi npr. v obliki kroga itd. Sekvenca, 
ki so jo zagotovo navdahnile montažne mojstrovine Slavka 
Vorkapića, ima dvojen namen – poustvari občutje alkoho-
liziranosti in hkrati dodatno namigne na Mankiewiczev 
naraščajoč prezir do okolice, tj. studijskih in medijskih 
mogotcev, ki lahko, kot se začne zavedati že prej, z nekaj 
posnetimi obzorniki prikrojijo javno mnenje in skozenj 
lokalno politiko v njihov prid. Scenarij za Kana se potem 
izide kot politična gesta.

Mank se torej ne ukvarja zares z vprašanjem, kdo v 
dvojici Welles-Mankiewicz si je bolj zaslužil tistega edine-
ga oskarja, ki ga je Državljan Kane prejel. (Na vprašanje, 
zakaj sta pod scenarij podpisana oba, sicer ponudi povsem 
zadovoljiv odgovor: »To je čar filma«.) Napravi pa poudarek 
v zvezi z osnovnim vzgibom, zakaj je Državljan Kane sploh 
nastal – iz pokončne, plemenite drže in občutljivosti na 
politično funkcijo filma in filmskega. Tu bi se lahko skrival 
subverzivni potencial Manka, sploh če povlečemo vzpore-
dnice med monopoliziranim starim Hollywoodom »Velikih 
pet« in današnjo kinematografsko krajino velikih platform, 
ki vzpostavljajo nove oblike vertikalne integracije in svoj 
monopol. A tudi tega nastavka, kot številnih drugih, ne raz-
vije zares. Navsezadnje, na embalaži piše »Netflix«, zato do 
vsakršnih kritičnih sporočil v Manku velja ostati zadržan.

 z v o k  m e t a l a  

B o j a n a  B r e g a r

Moč človeka v 
tišini

Zvok metala (Sound of Metal, 2020, Darius Marder) je eden 
najboljših filmov lanskega leta in eden najbolj zaslužnih kan-
didatov, ki se letos, v teh čudnih časih, potegujejo za oskarja. 
Njegove odlike so izjemna igra protagonistov, na videz mini-
malne režijske intervencije, ki film obdajo z avro realizma, 
ter občudovanja vredne, zrele scenaristične odločitve, zaradi 

katerih je končni rezultat humanistično naravnana, srce pa-
rajoča zgodba o ponosu in ponižnosti, izgubi in iskanju, jezi 
in transformativni moči skupnosti. 

Protagonist filma je Ruben, bobnar avantgardnega 
metal benda Blackgammon, v katerem je poleg njega še 
vokalistka, njegova punca Lou. Njun bend je na turneji 
sredi ZDA in od mesta do mesta se vozita – kot se za turnejo 
spodobi – v elegantnem RVju, ki je tudi njun dom in pre-
nočišče na poti. Na enem od koncertov Ruben nenadoma 
izgubi sluh. Njegovo stisko doživimo skupaj z njim tudi 
gledalci, ki slišimo to, kar sliši sam – v enem samem hipu 
praktično ničesar več. V upanju, da je oglušujoča tišina 
zgolj nekaj, kar bo mogoče ozdraviti, se Ruben odpravi k 
specialistu, ki pa zanj nima dobrih novic. Ruben je gluh 
za vedno. Edina luč v tem tunelu je naprava, ki mu morda 
povrne nekaj sluha, toda zanjo mora odšteti znatno vsoto 
denarja. Rubenov sprva skuša vse skupaj ignorirati in svoji 
punci predlaga, da dokončata turnejo. Toda ona ima druge 
skrbi; Ruben je namreč bivši odvisnik. Lou se po pomoč 
obrne k njegovemu mentorju Hectorju, ki jima predlaga, 
naj odpotujeta v Missouri, kjer deluje posebna skupina za 
gluhoneme odvisnike, ki potrebujejo pomoč. Ruben nerad 
sprejme pomoč, toda Lou mu postavi ultimat, zato ji oblju-
bi, da bo poskrbel zase. Priključi se skupini, ki jo vodi umir-
jeni, vendar odločni Joe, vojni veteran in bivši alkoholik. 
Tudi sam je gluhonem in Rubenu takoj na začetku pojasni, 
da v njegovi skupnosti biti gluhonem ne pomeni hendikepa, 
ampak zgolj življenje na alternativen, enakovreden način v 
družbi, ki sliši. Ruben se tako sooči z mesecem dni življenja 
na izoliranem posestvu, kjer ima pred seboj le eno nalogo – 
naučiti se biti gluh. 

Čeprav nam Zvok metala predstavi Rubena kot osrednjo 
točko, za nas do konca ostane več ali manj neznanec. Ni 
nam dano vedeti skoraj nič glede njegove preteklosti, 
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