in njihovo spajanje. In predvsem se nikar ne pehajte, da bi se prikopali do
smisla, priblizajte se mu neprisiljeno in neopazno. Preidite v neZnost in silovi-
tost samo v muziki in z njeno pomoéjo. Cim dlje se upirajte, da bi poudarjali
besede: Se ni besed! Samo zlogi so in ritmi. Ostanite v tem &istem muzikalnem
stanju vse dotlej, ko smisel, ki polagoma prihaja na dan,” ne bo ve¢ mogel
Skoditi formi muzike.«

Mimo tega ne znam nié boljsega povedati.

Vem, da je moje pisanje zelo nepopolno. Mislim, da tudi zato, ker me je
vsega priklenilo vpraSanje, ki sem ga odprl takoj v uvodu, urednikove Zelje
pa so se sukale okoli nasvetov za deklamiranje in pripovedovanje. Skusal
sem odgovarjati na dve strani: uredniku in tudi sebi. Rezultat seveda ni mogel
biti drugacen in zato se bralcu $e posebej zahvaljujem za naklonjenost.

A je bilo le vredno zasukati pero nekoliko tudi v mojo smer. Prepri¢an
sem, da tudi potrebno. Klic iz prejSnjega stoletja je Se zmeraj Ziv: Spregovori,
‘Slovenc! Odgovorni smo in poklicani, da mu vzamemo upraviéenost. Na3a
prizadevanja bodo osvobojevalnega znacaja.

Marijan Kramberger

BORI, KOSOVELOVI BRATJE

Zatel bom, kjer se je zaCelo v resnici.

Lezal sem v hribu nekje nad Stanjelom in strmel v kro$nje borov nad
sabo. Bil je jasen, vetroven dan in jaz sem leZal tam s precej doloéno namero:
o Kosovelovi pesmi sem si bil ustvaril ¢isto posebno mnenje in hudo me je
zanimalo, kaksno neki je sliSati Sumenje »njegovih« borov v resnici.

Bor nima Sirokih listnih ploskev, s katerimi bi jadral skozi veter, ploskev,
ki bi se na videz vdajale, pa spet in spet sunkovito, trmasto udarjale nazaj; boru
te dramati¢nosti docela manjka. Veter se nima kam ujeti in upreti v iglicah;
samo drgne se obnje. Zato se ¢ist borov gozd oglasa na prav poseben nadin.
Veter tako reko¢ gode na iglice in njihovo drhtenje daje zven, ki je presenet-
ljivo ¢&ist in enakomeren in nikoli ne ve§ zanj, od kod se pravzaprav jemlje.
Borov gozd ne zna biti teatraliéno junaski, borov gozd je velikanska otoZna
violina. Zvok se rodi dale¢ nekje v koncu gozda, pa je nenadoma krog in krog
tebe, nato naraS¢a in naras¢a in ko je najmoénejsi, se nalahko zazibljejo krosnje
nad tabo: veter je Sel mimo. Se preden pa se v drugem koncu razgubi, prihaja -
Ze nov sunek za njim. — In zdaj lahko zaénem zares.

Od tistikrat, ko sem lezal pod bori pri Stanjelu, sem namreé¢ prepri¢an, da
je Sumenje borov ritmi¢na osnova Kosovelovih Borov.

Na prvi pogled je jasno, da ta zvok ne more spodbujati h kakemu met-
ricnemu posnemanju. Metri¢na shema pesmi je skrajno preprosta. Sestavljajo
jo Stiristopni troheji. »Posnemanje« bo drugod.

Se preden si pesem prebral, pritegne tvojo pozornost njena zunanja oblika.
Prva kitica obsega tri vrstice, druga, tretja in &etrta po $tiri, zadnja pa pet.
TeZza pesmi do konca naraS¢a, intenzivnost se do konca stopnjuje. V &em je
stopnjevanje, ni tezko odkriti. Najprej beres: »...bori, bori v nemi grozi.. .«
(I, 2). V zadnji vrstici druge kitice pa bori Ze »Sepetajo« in nazadnje na zaéetku
pete »vréij)o«. Stopnjuje se dogajanje v naravi.
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Prehodov ni. Imamo tri samostojne, zakljucene situacije.

Prva situacija se ujema s prvo kitico. To so preznane tri vrstice, s katerimi
recitatorji tezko vedo kaj poceti. Kam bi z osmimi »bori« v treh oziroma z
enajstimi v prvih §tirih vrsticah? Tretjo sli$iS§ po navadi takole: »...bori...
boori... booori...bo — — ri.. .«

Kaj pa hoce Kosovel?

Situacija te kitice je molk borov. Nepremi¢nost. Kako mu jo je uspelo
kljub izrazito teko¢i metri¢ni osnovi ritmi¢no ponazoriti?

Predvsem z odpravo stavéne dinamike, dinamike logi¢nega sosledja be-
sed, dinamike pri¢akovanja, kako se bo miselni kompleks zaokrozil.

Potem z metriéno uvrstitvijo besed: vsaka beseda napolnjuje stopico in
vsako stopico napolnjuje ena beseda (predlog »v« ni samostojen). Metri¢ni in
pomenski poudarek se natanko krijeta, ker so vse besede enako pomembne.

S cezurami pred ponovljeno besedo (bori, || bori...). Ponavljanje pomeni
moéno zaustavljanje. V tretji vrstici, kjer se ta primer trikrat ponovi, je
metrum tako reko¢ odpravljen. Enako mo¢no je odstavljanje na koncu prve in
druge vrstice, ker se zaéetki ponavljajo. Sedem cezur od enajstih mogoéih pa
ni ¢udno, ¢e vpliva na celotno metri¢no strukturo Kkitice: ¢as, odmerjen nepo-
udarjenim zlogom, se obcéutno podaljSa. Opravka imamo z nekakim spon-
dejskim ritmom, z enakomernim, tezkim, pofasnim ponavljanjem.

Pa Se z barvo vokalov pod poudarkom. Deset Sirokih 6 kitico dovolj zna-
¢ilno obarva. Njihov zvok je temen, mehak, neodloten. Izstopa edino beseda
»nemi« v drugi vrstici. Njen stilisti¢éni pendant v prvi vrstici je pridevnik
»tihi«; med obema je tudi pomensko stopnjevanje. Tih je, kdor ne govori, nem,
kdor ne more govoriti. Beseda »nemi« predstavl]a miniaturen vrh loka ¢u-
stvene intenzivnosti te situacije.

Za tretjo vrstico menim, da jo lahko interpretiramo na dva naédina: &e
vzamemo, da ostane Kosovel v okviru situacije, v okviru mol¢anja, potem na-
petost enakomerno pada k ni¢li; ¢e pa vzamemo, da se v ponavljanju »borov«
skriva Ze osebni komentar, tedaj intenzivnost narasSt¢a prav do klicaja na
koncu.

Druga situacija obsega drugo kitico.

Tu bori »Sepetajo«. Rahel sunek vetra jih je predramil. Odslej naj ritem
ponazarja njihovo Sumenje. Prehod iz molka v Sumenje predstavlja prva
vrstica druge Kkitice.

Mnogokaj spominja Se na prvo kitico: trije »bori«, dve cezuri, skladnost
miselnega in metri¢nega poudarka — toda oglejmo si besedo »témni«: poudarek
na polglasniku je kratek, kratek poudarek pa je izrazitejsi, nemirnejsi od dol-
gega. Posebno Se na predzadnjem zlogu, kjer je redek. KakSen je pravzaprav
akusti¢ni vtis te besede? Eksplozija t se v polglasniku ne more umiriti, pre-
kratek je in ne zaposli zraénega toka. Mnogo zraka ostane za m in za n, ki sta
zvocnejSa kot sicer. Eksplozija izjemno dolgo »odmeva«; beseda skoraj ono-
matopoetsko posnema nekak »zagon« in je na mestu, na kakrSnem je v Borih,
vsekakor izrazit zaletek gibanja.

Zatetek gibanja po mirovanju pomeni premagovanje vztrajnosti v miro-
vanju, »teZe«. Vztrajnost, teZa, pa je potrebna tudi za gibanje: kadar je
zmanjka, gibanje preneha. TeZo ritmi¢nega besednega toka dolo¢a prepletanje
metri¢nega in miselnega poudarka.

Od besede »temni, ki prvi¢ zbudi iluzijo gibanja, pa tja do zaéetka zadnje
vrstice teCe misel brez zaustavljanja. Priblizen pojem o krivulji gibanja nam
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da Ze obcutek, spomin na Sumenje borov. Zdaj pa gre za to, da jo utemeljimo
v ritmu.

Od zacetka se vrstijo zaporedni moéni poudarki: »témni bori kakor straz-
niki«. Na »kakor« spet nemirni kratki akcent. Izmenjaje si sledita nemir in
teza. Gibanje vidno narasca.

Pri¢ujoénost druge vrstice, primerjave »kakor strazniki pod goro«, v
pesmi pravzaprav ni neogibno potrebna, ker besede ne niansirajo smisla in
nisc znadilne za razpoloZenje. Njena pri¢ujoénost je nujna samo zaradi ritmi¢ne
podobe gibanja. Vrstica je skréen primerjalni stavek, je miselno lo¢ena od
drugega teksta in zato moéneje poudarjena. Ravno to pa je tista »teza«, ki
zanese gibanje do vrha.

Vrh je ze beseda »strazniki«, kot osebek okrajSanega stavka pod naj-
mo¢nejSim poudarkom; ta povrh $e neovirano vlada kar nad dvema stopicama,
ker naslednji metri¢no predvideni poudarek ni realiziran (priSel bi na zadnji,
najSibkejsi zlog iste besede »strazni-ki«).

Morda $e tole: beseda »goro« konec druge vrstice blazi prehod od prvih
$tirih, asoniranih (grézi / grozi / bori / boéri), k nerimanim koncem naslednjih
vrstic; veé: &eznjo se porazgubi vse vokalno barvanje prvih Stirih vrstic (kjer
se vsaka stopica konéa z i).

Prvo polovico tretje vrstice (»preko kame-«) sestavljajo sami nepoudar-
jeni zlogi. Vsi so lahko izgovorljivi, tempo govora postane Se hitrejSi. Toda to
je samo videz. Naslednja skupina moénih poudarkov (»-nite gmajne tézko, ||
tradno«) deluje proti gibanju, zaustavlja ga. Oc¢itno je tam na zacetku tretje
vrstice izgubilo svoj zagon, »tezo«. Cezura za prvo stopico &Eetrte vrstice pa
naznanja njegov konec.

V tretji situaciji se krivulja gibanja razpenja ¢ez tri kitice. Misel namreé
prehaja iz tretje v &etrto in iz Setrte v peto. Tretja kitica predstavlja rast
ritmi¢nega gibanja, naraStanje zvoka, naraScanje Custvene intenzivnosti. Gi-
banje uvaja enak poudarni tip besede kot v drugi kitici (»kadar«), sledi mu $e
pet enake moc¢nih poudarkov: »Kadar bdélna duSa skloni v jasni nédi...« Nato
Sele je prostor za enklitiko »se«, ki smo jo Ze nestrpno pri¢akovali; nakopi-
¢ena energija gibanja, do tod popolnoma v skladu z metri¢no shemo, pozene
krivuljo intenzivnosti strmo navzgor. Odslej je kitica ritmi¢no manj izrazita.
V tej tretji situaciji imamo ves ¢as opravka z zloZzenimi stavki, s podredji ali
priredji, torej z zapletenejSimi miselnimi kompleksi, ki so seveda bogatejsi tudi
po sintaktiéno-Custveni strukturi in zato lahko prevzamejo vlogo vodilnega
usmerjevalca ritmi¢nega gibanja. V tretji kitici se misel ustavlja le na koncu
druge in Cetrte vrstice; oba odmora sta odmora pri¢akovanja oziroma napovedi
(na koncu kitice bi mirno lahko stalo dvopiéje); v obeh primerih bi glas tudi v
vsakdanjem govoru zviSali. Zanimiv je Se konec kitice. Po sredi predzadnje
stopice tete izrazita meja med dvema pojmoma (»ne morem ved« || »zaspatic).
Lahko bi to imenovali »stopi¢ni enjambement«, metri¢na enota je razbita v
dva kosa. Posebno Se zaradi akusti¢nega vtisa kratkega poudarka in zaradi
tezko izgovorljive soglasni§ke kombinacije ¢tz (=dzz). Vse to sicer za hipec
zmanjSa tempo, zato pa ritmi¢no odlikuje besedo »zaspati« (»ve¢ zaspati =
— nemir | pomirjenje), ki je dejansko ¢ustveno najintenzivnejSa, skorajda
klju¢na beseda tretje kitice.

Na videz slu¢ajno »rimanje« zaspati / (bratje) / mati predstavlja najpo-
gostnejsi in barvno najizrazitej$i konec verzov v drugi polovici pesmi. Naj-
daljSa, najbolj tozeta vokala sta a in Siroki 6; prvega najdemo v pesmi v
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zadnjem poudarjenem zlogu verza osemkrat, drugega devetkrat in samo trikrat
kak drug vokal.

Cetrta kitica je raztegnjen vrh ritmi¢nega gibanja. Misli v njej so sub-
jektivne, izraz afekta. Sredi tretje je preSel pesnik v prvo osebo, tu je uporabil
zdaj premi govor. Intenzivnost ¢ustvenega nemira se je izrazila v njegovi sin-
takti¢éni strukturi (nagovor, vprasalna oblika). Edina pomembnejSa ritmi¢na za-
reza je za nagovorom, na koncu prve vrstice. Kar sledi, je pesniSka formula
trojnega vprasSanja, ki je sama po sebi porok za enakomernost Custvene in-
tenzivnosti. Lo¢no vpraSanje ima rastofo intonacijo. Ritem zaradi ponavljanja
neznatno variiranih misli valowi, in sicer tako, da je valovni hrib na zadnjem
poudarjenem zlogu vsakega verza. Ali ni to valovanje Sumenja borov v zapo-
rednih sunkih vetra?

Med cetrto in peto kitico je hipec premora (pri¢cakovanje odgovora). Peta
kitica se zatenja z opisom v tretji osebi, ki se po ¢ustveno-ritmiéni intenzivnosti
skoraj ne bo mogel meriti s premim govorom. Sumenje borov pa ne pozna
sunkovitih padcev. Spet pride ritem na pomo¢; na zacletku pete kitice je
(tretji¢ ali Cetrti¢) znaéilna formula ritmi¢ne ponazoritve gibanja, zveza krat-
kega in dolgega poudarka, vznemirjenja in pomirjenja: »Bréz odgévora.. .«
Po kratkem premoru (potrebnem za prenos pozornosti od izrazanja osebnega
obéutja na objektivni pojav) udari pesniku Sumenje z vso mo¢jo na uho.

Da je s sedemnajsto vrstico pesmi nekaj narobe, mora$ opaziti Ze po tem,
da edina grafiéno oblutno Strli ¢ez druge. Na drugi pogled se pokaZe, da je
v njej deset ali vsaj devet govorjenih zlogov. In nazadnje ti opomba (Kosovel,
Zbrano delo I, str. 420) pove, da se je prvotno glasila »poSumevajo borovci«.
Skratka, Kosovel je vrgel iz pesmi metncno pravilen verz in ga zamenjal z
olitno nekorektmm Zakaj?

Peta kitica naj bi zakljuéila krivuljo gibanja tretje situacije; od skrajne
intenzivnosti naj bi vodila v dokonéno pomirjenje. Prva, ritmi¢no neizrazita
varianta tega ni zmogla in Kosovel je, kot ¥se kaze, zacutil, da bo treba poseci
po radikalnej$ih sredstvih.

Prva stopica je daktil (izgovori »kakoru-«), druga celo daktil s cezuro
sredi stopice (»tradnih, || u-«). Gibanje toliko da ne pade, toliko da Se zdrsi
proti nepremi¢nosti, ki se oglasa z zaporednimi tezkimi poudarki in cezurami
(»trudnih, || ubitih sanjah || «).

Tu se neznatno spremenjena povrne druga polovica cetrte kitice, ki z
vsega dvema poudarkoma na verz seveda ne more gibanja obnoviti. Po izra-
zitem odmoru na koncu predzadnje vrstice in po Stirih nepoudarjenih zlogih
v prvi polovici zadnje je njena druga polovica sama nepremi¢nost in teza, do
kraja izmirjena tehtnost, po ritmu sorodna zacetku pesmi.

Ritmi¢na podoba pesmi je Sumenje borov. Pa kako to? Je to slucajen
domislek, pesnikov ali moj?

Trojno vpraSanje v Cetrti kitici se glasi: »...ali umirajo mi bratje, / ali
umira moja mati, / ali kli¢e me moj o¢e?« »Odmev« v peti kitici pa: »...ko
da umira moja mati, / ko da kli¢e me moj ole, / ko da so m# bolni bratje.«

Dve vpraSanji se v njem ponovita, prvo pa je spremenjeno in prestav-
ljeno na konec. Zakaj? Samo da bi ritmi¢no bolj ustrezalo?

Ne vem, ali je kdo Ze opazil, da je mogoce zadnjo vrstico pesmi razumeti
pravzaprav na dva nacina: pomeni lahko »kakor da so moji bratje bolni« ali
pa »kakor da so bori moji bolni bratje«: »tako globoko razumejo in podoziv-
Ijajo mojo razbolelo slutnjo, da jim je, ko da njihova mati umira, ko da nje
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kli¢e ote — ko da so moji bolni bratje«; »ko da so moji bolni bratje« je devet
zlogov in pesnik je moral svojilni zaimek zamenjati s svojilnim dajalnikom
osebnega zaimka »mi«, da se je reSil odveénega zloga, drugace ni $lo. Ta raz-
laga je po mojem mnenju mnogo bolj verjetna. Razloéek v pomenu med stav-
koma »moji bratje umirajo« ter »moji bratje so bolni« je toliko neznaten, da
ne bi opraviteval zamenjave. Sicer pa vpraSajmo pesnika. V Temnih borih
je zapisal: »Bratje bori, ostanite, rastite z uporom!« Besede izgovarja burja,
misel je njegova. V Pesmi s Krasa jih imenuje »tihe drugove kraske samotex,
v Misli nate spet: »... mojo misel osamljeno pa so bori k sebi vzeli.«

Ta in druga dovolj znana mesta razlo¢no izpri¢ujejo intimno Eustveno-

razpoloZenjsko sorodnost, ki jo je pesnik odkril v drevesu.

3 V ¢em je ta sorodnost, kaj je pravzaprav hotel izpovedati, o tem ne bom
govoril: vsak, kdor je kdaj prebral njegove pesmi, bo znal o problemu impro-
vizirati priblizno tako dobro kot jaz. Za temeljitejSo resitev pa bo treba mnogo
vedeti. O ¢asu, o pesniku, o njegovem opusu. Vsekakor pri naSem dana$njem
poznavanju Kosovela resitev moéno presega okvir interpretacije Borov. V pesmi
sami bi tezko na$li oporis¢a, iz katerih bi bil mogo¢ uspeSen prodor v njeno
subjektivno-genetiéno ozadje; veé: nasel se bo, ki bo z vso upraviéenostjo trdil,
da gnomié¢na funkcionalnost besed ne drzi koraka s foni¢no-emocionalno. »Jasna
noé«, »bolna duSa«, »trudne sanje«, vse to nam danes zveni preve¢ splosno,
nedoloéeno. »...Ali umirajo mi bratje, ali umira moja mati, ali klice me
moj océe?« ?

Iztrgana iz organizma pesmi se ta vpraSanja pokazejo kot izrabljena
»pesniSka« konvencionalnost. Toda saj Kosovel ne misli, kar govori; to so le
bori, ki tako Sumijo v sunkih vetra. »Brez odgovora« vr§ijo, pravi, a saj ne
gre za kak odgovor, le Sumenje ponehava in pred koncem Se enkrat narahlo
vzvalovi kot odmev: »...ko da umira moja mati, ko da klice me moj oce,«
natanéno tako vrsijo; posluSa jih in razume, da mu bo njihovo vrSenje vedno
pomenilo samo eno, da se je za vedno zraslo s tesnobno slutnjo v njem. Kje je
sploh meja med ¢lovekom in naravo? Bori so njegovi »bratje«. Prispodoba?
Ve¢, neskonéno veé. Bori so tisti, ki so pesem »napisali«. Dali so ji ritem: svoj
ritem. In poezija je vsa ritem. Clovekov deleZ je v tem, da ga je zaznal in z
okornim besednim materialom zvesto poustvaril. Njegov ritem, njegov izraz
je genialna tatvina, ki se mu Steje v veéjo zaslugo kot »poStena« osebna »iz-
poved«, za katero ga je uporabil.

Bori so pesnikovi bratje, ker govorijo z njim vred vsi en sam jezik. To
ni poanta, to je nujen, edino mogo¢ zakljutek pesmi. »Bori« so njena prva
beseda, »bratje« zadnja. Iz prve izvira lok ¢ustvene napetosti, v drugo se iz-
teka. Obenem sta to besedi, ki dolo¢ata pesmi barvo (6, a). Motiv »borov bratov«
predstavlja edino pristno vsebinsko jedro pesmi: pristno; ker ga ne mores ve¢
lo¢iti od izraza.

Ritem je povsod. Pesniku ni treba dosti ve¢ kot prisluSskovati svetu in
sebi. Velika posebnost nase pesmi je v tem, da je ritem »sveta«, njene predloge,
zaznaven vsakemu, tudi manj poetiénemu uSesu. Razmerje med pesmijo in
»svetom« se izredno popolno in ostro riSe; prav verjetno je, da bo padlo nekaj
svetlobe tudi na ¢loveka sredi med obema in na njegov nacin ustvarjanja.
A e poskusim strniti rezultate svoje primerjave med »svetom« in pesmijo, je
treba reé¢i, da je Kosovelu uspelo z besedami praktiéno do popolnosti zvesto
poustvariti ritmi¢no gibanje naravnega pojava, ki je sam po sebi estetsko iz-
jemno izrazit in uéinkovit.
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