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B O R I , K O S O V E L O V I B R A T J E 

Začel bom, kjer se je začelo v resnici. 
Ležal sem v hribu nekje nad Štanjelom in strmel v krošnje borov nad 

sabo. Bil je jasen, vetroven dan in jaz sem ležal tam s precej določno namero: 
o Kosovelovi pesmi sem si bil ustvaril čisto posebno mnenje in hudo me je 
zanimalo, kakšno neki je slišati šumenje »njegovih« borov v resnici. 

Bor nima širokih listnih ploskev, s katerimi bi jadral skozi veter, ploskev, 
ki bi se na videz vdajale, pa spet in spet sunkovito, trmasto udarjale nazaj; boru 
te dramatičnosti docela manjka. Veter se nima kam ujeti in upreti v iglicah; 
samo drgne se obnje. Zato se čist borov gozd oglaša na prav poseben način. 
Veter tako rekoč gode na iglice in njihovo drhtenje daje zven, ki je presenet­
ljivo čist in enakomeren in nikoli ne veš zanj, od kod se pravzaprav jemlje. 
Borov gozd ne zna biti teatralično junaški, borov gozd je velikanska otožna 
violina. Z v o k se rodi daleč nekje v koncu gozda, pa j e nenadoma krog in krog 
tebe, nato narašča in narašča in ko je najmočnejši, se nalahko zazibljejo krošnje 
nad tabo: veter j e šel mimo. Se preden pa se v drugem koncu razgubi, prihaja 
že nov sunek za njim. — In zdaj lahko začnem zares. 

Od tistikrat, ko sem ležal pod bori pri Štanjelu, sem namreč prepričan, da' 
je šumenje borov ritmična osnova Kosovelovih Borov. 

Na prvi pogled je jasno, da ta zvok ne more spodbujati h kakemu met-
ričnemu posnemanju. Metrična shema pesmi je skrajno preprosta. Sestavljajo 
jo štiristopni troheji. »Posnemanje« bo drugod. 

Še preden si pesem prebral, pritegne tvojo pozornost njena zunanja oblika. 
Prva kitica obsega tri vrstice, druga, tretja in četrta po štiri, zadnja pa pet. 
Teža pesmi do konca narašča, intenzivnost se do konca stopnjuje. V čem je 
stopnjevanje, ni težko odkriti. Najprej bereš: » . . . b o r i , bori v nemi g r o z i . . , « 
(I, 2). V zadnji vrstici druge kitice pa bori že »šepetajo« in nazadnje na začetku 
pete »vrši jo«. Stopnjuje se dogajanje v naravi. 



Prehodov ni. Imamo tri samostojne, zaključene situacije. 
Prva situacija se ujema s prvo kitico. To so preznane tri vrstice, s katerimi 

recitatorji težko vedo kaj početi. Kam bi z osmimi »bori« v treh oziroma z 
enajstimi v prvih štirih vrsticah? Tretjo slišiš po navadi takole: » . . . b o r i . . . 
b o o r i . . . b o o o r i . . . bo r i . . . « 

Kaj pa hoče Kosovel? 
Situacija te kitice je molk borov. Nepremičnost. Kako mu jo je uspelo 

kljub izrazito tekoči metrični osnovi ritmično ponazoriti? 
Predvsem z odpravo stavčne dinamike, dinamike logičnega sosledja be ­

sed, dinamike pričakovanja, kako se bo miselni kompleks zaokrožil. 
Potem z metrično uvrstitvijo besed: vsaka beseda napolnjuje stopico in 

vsako stopico napolnjuje ena beseda (predlog »v« ni samostojen). Metrični in 
pomenski poudarek se natanko krijeta, ker so vse besede enako pomembne. 

S cezurami pred ponovljeno besedo (bori, j} b o r i . . . ) . Ponavljanje pomeni 
močno zaustavljanje. V tretji vrstici, kjer se ta primer trikrat ponovi, je 
metrum tako rekoč odpravljen. Enako močno je odstavljanje na koncu prve in 
druge vrstice, ker se začetki ponavljajo. Sedem cezur od enajstih mogočih pa 
ni čudno, če vpliva na celotno metrično strukturo kitice: čas, odmerjen nepo-
udarjenim zlogom, se občutno podaljša. Opravka imamo z nekakim spon-
dejskim ritmom, z enakomernim, težkim, počasnim ponavljanjem. 

Pa še z barvo vokalov pod poudarkom. Deset širokih 6 kitico dovolj zna­
čilno obarva. Njihov zvok je temen, mehak, neodločen. Izstopa edino beseda 
»nemi« v drugi vrstici. Njen stilistični pendant v prvi vrstici je pridevnik 
»tihi«; med obema je tudi pomensko stopnjevanje. Tih je, kdor ne govori, nem, 
kdor ne more govoriti. Beseda »nemi« predstavlja miniaturen vrh loka ču­
stvene intenzivnosti te situacije. 

Za tretjo vrstico menim, da jo lahko interpretiramo na dva načina: če 
vzamemo, da ostane Kosovel v okviru situacije, v okviru molčanja, potem na­
petost enakomerno pada k ničli; če pa vzamemo, da se v ponavljanju »borov« 
skriva že osebni komentar, tedaj intenzivnost narašča prav do klicaja na 
koncu. 

Druga situacija obsega drugo kitica. 
Tu bori »šepetajo«. Rahel sunek vetra jih je predramil. Odslej naj ritem 

ponazarja njihovo šumenje. Prehod iz molka v šumenje predstavlja prva 
vrstica druge kitice. 

Mnogokaj spominja še na prvo kitico: trije »bori«, dve cezuri, skladnost 
miselnega in metričnega poudarka — toda oglejmo si besedo »temni«: poudarek 
na polglasniku je kratek, kratek poudarek pa j e izrazitejši, nemirnejši od dol­
gega. Posebno še na predzadnjem zlogu, kjer je redek. Kakšen je pravzaprav 
akustični vtis te besede? Eksplozija t se v polglasniku ne more umiriti, pre­
kratek je in ne zaposli zračnega toka. Mnogo zraka ostane za m in za n, ki sta 
zvočnejša kot sicer. Eksplozija izjemno dolgo »odmeva«; beseda skoraj ono-
matopoetsko posnema nekak »zagon« in je na mestu, na kakršnem je v Borih, 
vsekakor izrazit začetek gibanja. 

Začetek gibanja po mirovanju pomeni premagovanje vztrajnosti v miro­
vanju, »teže«. Vztrajnost, teža, pa je potrebna tudi za gibanje: kadar je 
zmanjka, gibanje preneha. Težo ritmičnega besednega toka določa prepletanje 
metričnega in miselnega poudarka. 

Od besede »temni«, ki prvič zbudi iluzijo gibanja, pa tja do začetka zadnje 
vrstice teče misel brez zaustavljanja. Približen pojem o krivulji gibanja nam 



da že občutek, spomin na šumenje borov. Zdaj pa gre za to, da j o utemeljimo 
v ritmu. 

Od začetka se vrstijo zaporedni močni poudarki: »temni bori kakor straž­
niki«. Na »kakor« spet nemirni kratki akcent. Izmenjaje si sledita nemir in 
teža. Gibanje vidno narašča. 

Pričujočnost druge vrstice, primerjave »kakor stražniki pod goro«, v 
pesmi pravzaprav ni neogibno potrebna, ker besede ne niansirajo smisla in 
niso značilne za razpoloženje. Njena pričujočnost je nujna samo zaradi ritmične 
podobe gibanja. Vrstica je skrčen primerjalni stavek, je miselno ločena od 
drugega teksta in zato močneje poudarjena. Ravno to pa je tista »teža«, ki 
zanese gibanje do vrha. 

Vrh je že beseda »stražniki«, kot osebek okrajšanega stavka pod naj­
močnejšim poudarkom; ta povrh še neovirano vlada kar nad dvema stopicama, 
ker naslednji metrično predvideni poudarek ni realiziran (prišel bi na zadnji, 
najšibkejši zlog iste besede »stražni-ki«). 

Morda še tole: beseda »goro« konec druge vrstice blaži prehod od prvih 
štirih, asoniranih (grozi / grozi / bori / bori), k nerimanim koncem naslednjih 
vrstic; več: čeznjo se porazgubi vse vokalno barvanje prvih štirih vrstic (kjer 
se vsaka stopica konča z i). 

Prvo polovico tretje vrstice (»preko kame-«) sestavljajo sami nepoudar-
jeni zlogi. Vsi so lahko izgovorljivi, tempo govora postane še hitrejši. Toda to 
je samo videz. Naslednja skupina močnih poudarkov (»-nite gmajne težko, j | 
trudno«) deluje proti gibanju, zaustavlja ga. Očitno j e tam na začetku tretje 
vrstice izgubilo svoj zagon, »težo«. Cezura za prvo stopico četrte vrstice pa 
naznanja njegov konec. 

V tretji situaciji se krivulja gibanja razpenja čez tri kitice. Misel namreč 
prehaja iz tretje v četrto in iz četrte v peto. Tretja kitica predstavlja rast 
ritmičnega gibanja, naraščanje zvoka, naraščanje čustvene intenzivnosti. Gi ­
banje uvaja enak poudarni tip besede kot v drugi kitici (»kadar«), sledi mu še 
pet enako močnih poudarkov: »Kadar bolna duša skloni v jasni n o č i . . . « Nato 
šele je prostor za enklitiko »se«, ki smo jo že nestrpno pričakovali; nakopi­
čena energija gibanja, do tod popolnoma v skladu z metrično shemo, požene 
krivuljo intenzivnosti strmo navzgor. Odslej je kitica ritmično manj izrazita. 
V tej tretji situaciji imamo ves čas opravka z zloženimi stavki, s podredji ah 
priredji, torej z zapletene j šimi miselnimi kompleksi, ki so seveda bogatejši tudi 
po sintaktično-čustveni strukturi in zato lahko prevzamejo vlogo vodilnega 
usmerjevalca ritmičnega gibanja. V tretji kitici se misel ustavlja le na koncu 
druge in četrte vrstice; oba odmora sta odmora pričakovanja oziroma napovedi 
(na koncu kitice bi mirno lahko stalo dvopičje); v obeh primerih bi glas tudi v 
vsakdanjem govoru zvišali. Zanimiv je še konec kitice. Po sredi predzadnje 
stopice teče izrazita meja med dvema pojmoma (»ne morem več« || »zaspati«). 
Lahko bi to imenovali »stopični enjambement«, metrična enota j e razbita v 
dva kosa. Posebno še zaradi akustičnega vtisa kratkega poudarka in zaradi 
težko izgovorlj ive soglasniške kombinacije č + z ( = d ž z ) . Vse to sicer za hipec 
zmanjša tempo, zato pa ritmično odlikuje besedo »zaspati« (»več zaspati = 
= nemir + pomirjenje), ki je dejansko čustveno najintenzivnejša, skorajda 
ključna beseda tretje kitice. 

Na videz slučajno »rimanje« zaspati / (bratje) / mati predstavlja najpo-
gostnejši in barvno najizrazitejši konec verzov v drugi polovici pesmi. Naj­
daljša, najbolj tožeča vokala sta a in široki 6; prvega najdemo v pesmi v 



zadnjem poudarjenem zlogu verza osemkrat, drugega devetkrat in samo trikrat 
kak drug vokal. 

Četrta kitica je raztegnjen vrh ritmičnega gibanja. Misli v njej so sub­
jektivne, izraz afekta. Sredi tretje je prešel pesnik v prvo osebo, tu je uporabil 
zdaj premi govor. Intenzivnost čustvenega nemira se je izrazila v njegovi sin­
taktični strukturi (nagovor, vprašalna oblika). Edina pomembnejša ritmična za­
reza j e za nagovorom, na koncu prve vrstice. Kar sledi, je pesniška formula 
trojnega vprašanja, ki j e sama po sebi porok za enakomernost čustvene in­
tenzivnosti. Ločno vprašanje ima rastočo intonacijo. Ritem zaradi ponavljanja 
neznatno variiranih misli valovi, in sicer tako, da je valovni hrib na zadnjem 
poudarjenem zlogu vsakega verza. Ali ni to valovanje šumenja borov v zapo­
rednih sunkih vetra? 

Med četrto in peto kitico j e hipec premora (pričakovanje odgovora) . Peta 
kitica se začenja z opisom v tretji osebi, ki se po čustveno-ritmični intenzivnosti 
skoraj ne bo mogel meriti s premim govorom. Šumenje borov pa ne pozna 
sunkovitih padcev. Spet pride ritem na pomoč; na začetku pete kitice je 
(tretjič ali četrtič) značilna formula ritmične ponazoritve gibanja, zveza krat­
kega in dolgega poudarka, vznemirjenja in pomirjenja: »Brez o d g o v o r a . . . « 
Po kratkem premoru (potrebnem za prenos pozornosti od izražanja osebnega 
občutja na objektivni pojav) udari pesniku šumenje z vso močjo na uho. 

Da je s sedemnajsto vrstico pesmi nekaj narobe, moraš opaziti že po tem, 
da edina grafično občutno štrli čez druge. Na drugi pogled se pokaže, da je 
v njej deset ali vsaj devet govorjenih zlogov. In nazadnje ti opomba (Kosovel, 
Zbrano delo I, str. 420) pove, da se je prvotno glasila »pošumevajo borovci« . 
Skratka, Kosovel je vrgel iz pesmi metrično pravilen verz in ga zamenjal z 
očitno nekorektnim. Zakaj? 

Peta kitica naj bi zaključila krivuljo gibanja tretje situacije; od skrajne 
intenzivnosti naj bi vodila v dokončno pomirjenje. Prva, ritmično neizrazita 
varianta tega ni zmogla in Kosovel je, kot Vse kaže, začutil, da bo treba poseči 
po radikalnejših sredstvih. 

Prva stopica je daktil (izgovori »kakoru-«), druga celo daktil s cezuro 
sredi stopice (»trudnih, || u -« ) . Gibanje toliko da ne pade, toliko da še zdrsi 
proti nepremičnosti, ki se oglaša z zaporednimi težkimi poudarki in cezurami 
(»trudnih, || ubitih sanjah [[ « ) . 

Tu se neznatno spremenjena povrne druga polovica četrte kitice, ki z 
vsega dvema poudarkoma na verz seveda ne more gibanja obnoviti . Po izra­
zitem odmoru na koncu predzadnje vrstice in po štirih nepoudarjenih zlogih 
v prvi polovici zadnje j e njena druga polovica sama nepremičnost in teža, do 
kraja izmirjena tehtnost, po ritmu sorodna začetku pesmi. 

Ritmična podoba pesmi j e šumenje borov. Pa kako to? Je to slučajen 
domislek, pesnikov ali moj? 

Trojno vprašanje v četrti kitici se glasi: » . . . ali umirajo mi bratje, / ali 
umira moja mati, / ali kliče me moj oče?« »Odmev« v peti kitici pa: » . . . ko 
da umira moja mati, / ko da kliče me moj oče, / ko da so mi bolni bratje.« 

Dve vprašanji se v njem ponovita, prvo pa je spremenjeno in prestav­
ljeno na konec. Zakaj? Samo da bi ritmično bolj ustrezalo? 

Ne vem, ali je kdo že opazil, da je mogoče zadnjo vrstico pesmi razumeti 
pravzaprav na dva načina: pomeni lahko »kakor da so moji bratje bolni« ali 
pa »kakor da so bori moji bolni bratje«: »tako globoko razumejo in podoživ-
Ijajo mojo razbolelo slutnjo, da j im je, ko da njihova mati umira, ko da nje 



kliče oče — ko da so moji bolni bratje«; »ko da so moji bolni bratje« je devet 
zlogov in pesnik j e moral svojilni zaimek zamenjati s svojilnim dajalnikom 
osebnega zaimka »mi«, da se je rešil odvečnega zloga, drugače ni šlo. Ta raz­
laga je po mojem mnenju mnogo bolj verjetna. Razloček v pomenu med stav­
koma »moji bratje umirajo« ter »moji bratje so bolni« je toliko neznaten, da 
ne bi opravičeval zamenjave. Sicer pa vprašajmo pesnika. V Temnih borih 
je zapisal: »Bratje bori, ostanite, rastite z uporom!« Besede izgovarja burja, 
misel j e njegova. V Pesmi s Krasa jih imenuje »tihe drugove kraške samote«, 
v Misli nate spet: » . . . mojo misel osamljeno pa so bori k sebi vzeli.« 

Ta in druga dovolj znana mesta razločno izpričujejo intimno čustveno-
razpoloženjsko sorodnost, ki j o je pesnik odkril v drevesu. 

V čem je ta sorodnost, kaj je pravzaprav hotel izpovedati, o tem ne bom 
govori l : vsak, kdor je kdaj prebral njegove pesmi, bo znal o problemu impro­
vizirati približno tako dobro kot jaz. Za temeljitejšo rešitev pa bo treba mnogo 
vedeti. O času, o pesniku, o njegovem opusu. Vsekakor pri našem današnjem 
poznavanju Kosovela rešitev močno presega okvir interpretacije Borov. V pesmi 
sami bi težko našli oporišča, iz katerih bi bil mogoč uspešen prodor v njeno 
subjektivno-genetično ozadje; več: našel se bo, ki bo z vso upravičenostjo trdil, 
da gnomična funkcionalnost besed ne drži koraka s fonično-emocionalno. »Jasna 
noč«, »bolna duša«, »trudne sanje«, vse to nam danes zveni preveč splošno, 
nedoločeno. » . . . Ali umirajo mi bratje, ali umira moja mati, ali kliče me 
moj oče?« 

Iztrgana iz organizma pesmi se ta vprašanja pokažejo kot izrabljena 
»pesniška« konvencionalnost. Toda saj Kosovel ne misli, kar govori; to so le 
bori, ki tako šumijo v sunkih vetra. »Brez odgovora« vršijo, pravi, a saj ne 
gre za kak odgovor, le šumenje ponehava in pred koncem še enkrat narahlo 
vzvalovi kot odmev: » . . . ko da umira moja mati, ko da kliče me moj oče,« 
natančno tako vršijo; posluša jih in razume, da mu bo njihovo vršenje vedno 
pomenilo samo eno, da se je za vedno zraslo s tesnobno slutnjo v njem. Kje je 
sploh meja med človekom in naravo? Bori so njegovi »bratje«. Prispodoba? 
Več, neskončno več. Bori so tisti, ki so pesem »napisali«. Dali so ji ritem: svoj 
ritem. In poezija je vsa ritem. Človekov delež je v tem, da ga je zaznal in z 
okornim besednim materialom zvesto poustvaril. Njegov ritem, njegov izraz 
je genialna tatvina, ki se mu šteje v večjo zaslugo kot »poštena« osebna »iz­
poved«, za katero ga je uporabil. 

Bori so pesnikovi bratje, ker govori jo z njim vred vsi en sam jezik. To 
ni poanta, to j e nujen, edino mogoč zaključek pesmi. »Bori« so njena prva 
beseda, »bratje« zadnja. Iz prve izvira lok čustvene napetosti, v drugo se iz­
teka. Obenem sta to besedi, ki določata pesmi barvo (6, a). Motiv »borov bratov« 
predstavlja edino pristno vsebinsko jedro pesmi: pristno, ker ga ne moreš več 
ločiti od izraza. 

Ritem je povsod. Pesniku ni treba dosti več kot prisluškovati svetu in 
sebi. Velika posebnost naše pesmi je v tem, da j e ritem »sveta«, njene predloge, 
zaznaven vsakemu, tudi manj poetičnemu ušesu. Razmerje med pesmijo in 
»svetom« se izredno popolno in ostro riše; prav verjetno je, da bo padlo nekaj 
svetlobe tudi na človeka sredi med obema in na njegov način ustvarjanja. 
A če poskusim strniti rezultate svoje primerjave med »svetom« in pesmijo, je 
treba reči, da je Kosovelu uspelo z besedami praktično do popolnosti zvesto 
poustvariti ritmično gibanje naravnega pojava, ki j e sam po sebi estetsko iz­
jemno izrazit in učinkovit. 


