
Ljudožerci 

Nekaj let nazaj je bilo, ko sem 
imel pešpot. Tako sem hotel razre
šiti nekatere globoke probleme, ki so 
se mi začeli kopičiti v življenju. Zelo 
preprosto. 

Zgodilo se je, da sem se med 
potjo spustil po hribu, ker sem za
gledal vas in sem se hotel odžejati. 
Prav nič posebnega, a tiste vasice 
vseeno nikoli ne bom pozabil. Rekel 
sem, da me je dajala strahovita žeja, 
zato je odveč govoriti, kako me je 

razveselil tisti usodni vodnjak. Popotni kovček sem odvrgel v travo in zaril 
glavo v vodo. Kako mi je odleglo. Potem sem se odžejan utrujen sesedel 
in globoko dihal. Kako preprosto je pravzaprav življenje, a meni se je 
dogajalo ravno obratno. Kako malo potrebujem, — sem razmišljal in se 
vnovič povzpel do roba vodnjaka. Misli pod vodo so bile še bolj čiste. Za
drževal sem sapo in kot da bi jih hladna voda hladila in čistila. Skoraj bi 
postal takole pogreznjen, sentimentalen, če ne bi bil začutil, da je čisto 
blizu mene še nekdo zaril glavo. Ta glava je bila velika. V vodi se je zdela 
še večja. Zagledal sem pravzaprav samo gobec, in ko sem se dvignil, sem 
ugotovil, da poleg mene teši žejo krava. Niti malo se ne bi bil vznemiril, če 
je ne bi bila privedla napajat mlada pastirica. Krava torej ni prišla sama, 
kot sem to storil jaz. 

Pastirica je bila prijazno dekle. Bila je neverjetno sproščena in tudi 
lepa. Pa še kako lepa! Nisem se več zanimal za kravo, ki je počela svoje. 
Pozdravil sem jo in že ko sem to storil, sem začutil, da je nenadoma tudi v 
meni veliko sproščenosti, ki mi je sicer v podobnih primerih tuja. Očitno je 
pastirica tako delovala name. Da, presenečen sem bil nad sabo, ker sem se 
drugače vse preveč krivil, kot da bi bilo vse odvisno od mene, a dokazo
valo se je, da ni ravno tako. — 

Pastirico je obdajala tista neskaljena lepota. Še vedno so me navduševala 
takšna dekleta, ki jih človek le redko sreča. Takoj me je osvojila, s tem pa 
ne mislim prav nič slabega. Predstavila se mi je za Marijo in takoj, ko sva 
se začela meniti, to je bilo nadvse prijetno kramljanje, sem zvedel, da sem 
pravzaprav edini tujec, ki ga je kadarkoli videla. To me je kljub vsemu pre-

Milan 
Kleč 

625 



626 Milan Kleč 

senetilo, čeprav sem natančno vedel, da je vas izredno odmaknjena. A kaj 
moreš. Kolikokrat sem bil že presenečen, ko sem odkrival vasice, za katere 
si nisem mogel niti približno zamišljati, da sploh obstajajo. Tista njena 
krava je še vedno srkala vodo v dolgih požirkih, ko me je pastirica kar naprej 
presenečala s svojo neposrednostjo. Takole je pripovedovala: 

»Ti si neznanec, Rastko. Mene že dalj časa vznemirja vprašanje, ali 
pa se v moji glavi zastavlja kar več vprašanj. Vem, da boš zdajle z mano, 
potem pa boš pobral kovček in se odpravil naprej. Nikoli več se ne bova 
videla. Jaz pa bom ostala noč in dan z ljudmi, to so sovaščani, ki mi na moje 
vprašanje nočejo odgovoriti. Kako pridejo otroci na svet, to prav dobro 
vem, in ne mislim te tega spraševati.. .« 

Ljubko je govorila in se usedla na travo poleg mene. Roko mi je vzela 
v naročje in toplo mi je bilo pri srcu. Tega sploh nisem hotel hladiti v 
vodnjaku. Kot da bi me prestrelila, ko je rekla: »Rastko, mene zanima, 
kakšen okus ima človeško meso?! — Jaz tega se ne vem in tudi v naši vasi 
ne bi rada s tem začela. To bi rada storila z neznancem. To pa si ti in zdiš 
se mi prav simpatičen . . .« je govorila in mi ni pustila, da bi bil karkoli rekel. 
Bil sem nemalo presenečen. 

»Rastko, ne prosim te — ne vem kaj. Odgriznila bi ti kvečjemu kakšen 
prst. Lahko najmanjšega in potem bi poskusila to meso, saj sem že v teh 
letih. Preskočila sem sedemnajsto in v naši vasi veljam za devico. Ker pri 
nas so, ki so občutile to slast, mlajše od petnajst let. Denimo Metoda. 
Metoda je prvič poskusila človeško meso pri enajstih. Ker pa ne bi bila 
rada stara devica, saj čutim, da imam v svoji notranjosti že težave zaradi 
tega, — te je prav gotovo bog poslal mimo naše vasi. Dobro je, da sem te 
srečala, ker če bi se prikazal v vasi, bi te že požrli.. .« je čebljala pastirica. 

»Rastko, tebi se takoj vidi, da si v redu fant. Vidim, da si močan, zdrav 
in pošten. Takšnega ni v vasi. Zato ti bom poklonila to čast, če jo boš spre
jel. Jaz sem že nesrečna, zafrustrirana. S prstom kažejo name, češ: ,Poglej, 
to je tista, ki se nekaj gre!' — me kar naprej karajo. A jaz se nič ne grem. 
Prav zares. Samo na takšnega fanta še nisem naletela. Pa četudi bi. Veš, 
kako je v vaseh, kar se tega tiče. Sledi obvezno obrekovanje. Vse se zve, ker 
se vaški fantje hvalijo na vse pretege. Jaz pa tega ne maram. Rastko, prav 
zares te je sam bog poslal. Všeč si mi. In povej mi, ali si zato, da ti od
griznem kos mesa. Samo prst, Rastko?!« — Njena neposrednost in smisel 
pripovedovanja sta me vrgla iz tira. Nisem vedel, kaj naj odgovorim. Da bi 
me jedla, samo prst, ne, tega nisem vedel. Prav zares. Ampak tako ljubko 
me je gledala, tako milo in nežno proseče, da sem takoj vedel, da se 
njeni nemogoči in neverjetni želji ne bom mogel upreti, pa četudi bi mi 
pojedla celo roko. Moram pa zraven priznati, da sta me njeno rotenje in 
njena milina nekako čudno in nenavadno razdražila; to sem začutil v ero
tičnem smislu in kmalu nisem mogel več vzdržati. Jezik sem ji porinil glo
boko v usta, česar se ni niti najmanj branila. Celo spodbujala me je: 

»Rastko, ti si zares v redu fant. Vidim, da mi boš pomagal. Predlagam 
pa obema, da se skrijeva v gozd. Da ne bom jedla ravno na očeh koga izmed 
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vaščanov, ki dosti hodijo tod mimo. Saj ne bi nič rekli, a v vas bi odnesli 
mojo skrivnost. O, Rastko. To bo lepo. O, to bo lepo!« 

Zapustila je kravo, naj se napaja, in me odvlekla v gozd med visoke 
smreke. Vse skupaj se mi je zdelo prav idilično. Sploh si nisem mogel za
mišljati, da bi me lahko to dekle jedlo. Vse skupaj sem imel za prefinjeno 
ljubezensko igro, skratka, za zapeljevanje. Nisem pa vedel, da je kaj takšnega 
mogoče v tako odročnih vaseh. Ni čudno, da je moja davna želja, da bi živel 
v eni izmed njih. — 

Poljubljal sem voljno in toplo pastirico Marijo. Preprosta obleka ji je 
kar sama od sebe zdrsnila. Odkrila je prekrasno telo in kako se je obnašala. 

O, kako se je presekala moja pešpot. »Kakšno telo, kakšne čudovite 
prsi...« in te reči so me v veliki meri pognale na njo. Hodil in razmišljal 
sem o ženskah, ki mi grenijo življenje. Sam sebi sem že hodil na živce, ko 
sem vedno znova ponavljal iste izraze. »Kakšno telo, kakšne čudovite 
prsi. ..« — Prav te reči sem razmišljal vseskozi, ko se je dvigal prah za 
mano. — 

A tokrat si nisem šel na živce, čeprav sem ponavljal: »Kakšno telo, 
kakšne čudovite prsi!« Njene prsi so bile prav zares nekaj posebnega. Česa 
podobnega še svoj živi dan nisem videl, čeprav sem se z vsako žensko znašel 
v podobni situaciji. A to z Marijo je bilo vseeno izjema. Nnjene prsi bi lahko 
primerjal samo z občutkom, ko sem sploh prvič v življenju obrnil med prsti 
to žensko lepoto. A to je bilo še nekaj več. Zares, kot da še nikoli ne bi bil 
videl teh gričkov. Prav nikoli. Tudi brez slehernih izkušenj. To je bil neznan 
občutek, ki mi je odprl usta in sam sebi nisem mogel verjeti, da je kaj podob
nega sploh mogoče. Govorim iskreno. Imel sem sicer nagovor: »Kako ču
dovite prsi imaš!« — in četudi bi to spadalo k zapeljevanju. Ampak z Marijo, 
ampak s to deklino . . . Zagrizel sem se vanje. 

»Marija,« sem v šali dejal, da bi se ji še bolj približal in ji še bolj izra
zil svojo naklonjenost. Zares se nisem počutil v vlogi zapeljivca, ko sem 
siknil: »Marija, kar pojedel bi jih! Tako sladke so.« 

A poslušajte me dobro! Zgodilo se je, da se je moja pastirica za spo
znanje odmaknila. V oči in obraz ji je udarila žalost. Kot nekakšna nesreča. 
Začutil sem, da mi nekaj prikriva. Nekaj, česar si sploh nisem mogel misliti. 
Nekaj dolgih trenutkov se je pripravljala, dokler ni spregovorila: 

»Rastko, nekaj ti moram priznati. Oprosti mi, ampak Rastko.« . . ., je 
začela, ko mi je še vedno letela med prsti. Čutil sem, da se ne boji erotičnega 
odnosa z mano, ki sem bil že nag. Ko sem bil že takšen, kakršnega se še naj
bolj poznam. Njeno priznanje je moralo vsebovati nekaj hujšega, nekaj bolj 
tragičnega, zato sem jo nestrpno pričakoval. 

»Rastko. Ne vem, koliko let je minilo, a ni jih malo, ko sem tudi gnala 
krave na pašo. Šest, sedem let sem bila stara in začele so mi poganjati prsi. 
Poletje je bilo in vročina neznosna. Da bi se malo ohladila, sem odvrgla 
srajco in se polivala z vodo iz prav tistega vodnjaka, kjer sva se tudi midva 
srečala. Takrat je mene presenetil vaški mogočnež, ki je popival s konjem 
v sosednji vasi. Toliko denarja ima in zato takšen vpliv, da mu je vse doseg-



628 Milan Kleč 

ljivo. Tudi tisto, kar mu ne sodi. Zjutraj se je vračal domov. Kot bi ga 
bila strela prinesla iz jasnega. Vaškega mogočneža. Prijel me je za rame in 
se zagledal v moje prsi, ki še niso bile takšne. Tako se je poglobil vanje, kot 
si se malo poprej ti. Samo da je on povrhu vsega še sopel. Nisem vedela 
zakaj. Tako močno je sopel. Nisem vedela, kaj je tako čudnega na meni. 
Majhna sem bila in ga nisem vprašala, saj pravzaprav nisem poznala niti 
vprašanja, ki bi mu ga lahko zastavila. Poslušaj me, Rastko. Vprašal me je, 
kaj rase na meni, in zraven nepremično zrl naravnost v moje prsi. Odgovo
rila sem mu. — Nikoli ne bom pozabila, ko ni bil zadovoljen: »Ampak na 
tvojih prsih so nekakšne bradavice, Marija,« — je drhtel. Tega se natančno 
spominjam. 

»Bradavice?« — sem bila začudena. 
»Zakaj pa imaš te bradavice?!« je bil še kar naprej skrivnosten. 
»Ne vem, gospod,« sem mu odvrnila. 
»To je nekaj takega,« je ihtel, »kot da bi na tvojih prsih rasle še ene, 

manjše prsi, samo za spoznanje bolj temne!« 
»A ja?!« sem presenečeno povešala oči. 
»Marija, za koga pa imaš ti to?!« me je spodbujal in napeljeval k sebi. 
»Gospod, če jih hočete, jih lahko vi pojeste!« 
To sem mu odločno zabrusila, ker kaj pa naj bi mi pomagalo, če se je 

že zabodel vanje. Razen smrt. To jih lahko reši. Drugače so njemu obljub
ljene, Rastko. Zaobljubljena sem, in če prelomim.. ., potem bi ti morala 
govoriti že o nesrečah, ki bi lahko zaradi tega prizadele vso našo družino, ki 
pa sploh ni majhna. Rastko, a me ti razumeš?!« 

Nisem je razumel. Nisem vedel, o čem govori. Prepričan sem bil, da 
se šali. In to prav posrečeno in nenavadno. Zato sem jo znova presekal z 
z zobmi. Hotel sem jo malo podražiti, a plaho se je odmaknila. 

»Rastko, lahko mi poješ roko, nogo, kar hočeš. Jezik žrtvujem zate. Svoj 
edini jezik, samo prsi mi pusti na miru!« je povešala pogled in me prav 
iskreno prosila. Z dlanmi si je zakrila prečudovite prsi, ki so nama hodile 
napoti. 

Obljubil sem ji, da ji jih ne bom snedel. Kaj pa sem drugega hotel. Bila 
je presrečna, in ko sva se ljubila v mehki in od ljubezni urošeni travi, mi je 
šepnila: 

»Rastko, ali ti lahko odgriznem uho?!« 
Še vedno sem bil prepričan, da sem udeležen pri prefinjeni ljubezenski 

igri, ki je še nisem poznal, a me je nosila v neskončne daljave. »Rastko, 
Rastko, povej mi!« je drgetala. 

»Pojej mi, kar hočeš, Marija!« sem zakričal v napadu strasti. Kar 
prestrašil sem se svojega odločnega glasu. 

Njene zobe sem začutil na svojih ušesih, ki jih je najprej lizala, kot da 
bi jih za nekaj posebnega pripravljala. Strašno me je dražila. 

»O, Rastko, Rastko, Rastko!« je izgovarjala moje ime, kot da bi se mi 
zahvaljevala. Potem je globoko vzdihnila in se mi zarila z vso močjo z zobmi 
v ušesa. 
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Zakričal sem kot prašič, ki ga koljejo. Odmevalo je. Nisem vedel, ali 
naj jo udarim, ko je med zobmi valjala skorajda polovico mojega levega 
ušesa. To ni bila več šala. To očitno ni bila nobena ljubezenska igra, ker 
preprosto nisem ostal cel. Zmanjkal mi je del telesa. In to pomemben. Mislil 
sem, da sem celo oglušel, ker me je tako presneto bolelo. V trenutku sem 
bil krvav. Moje golo telo je preplavila kri. A potem sem se začuda umiril. 
Ko je žvečila in poiskušala moje uho, kot da ne bi več čutil bolečine. Kot 
da bi čakal, kaj bo rekla. Kot da bi si želel, da bi ji teknilo. Ali je tako de
lovala name pastirica Marija ali kaj?! Jaz si tega ne znam razlagati. Ali je 
bila Marija nora? Blazna?! Tudi o tem nisem prepričan. Zagrabil sem se za 
glavo, ko je kar naprej okušala in žvečila moje uho, ki ji očitno nikakor ni 
hotelo v grlo. In potem sem se kar stresel od razočaranja, ko mi je priznala: 

»Rastko, pa saj to sploh ni dobro. Rastko, oprosti, ampak jaz ga bom 
dala ven. Kar izpljunila ga bom!« 

Ni se izmišljevala. Storila je to. Moje na pol odgrizeno uho se je znašlo 
odvrženo v travi. Potem se mi je kot vdana ljubica zalizala v rano in nisem 
mogel verjeti, ko je prenehala teči kri. Kakšno slino je vendar imela?! Ne 
vem, ne vem! Tudi kri mi je polizala s svojim spretnim jezikom in tako 
zopet slekla moje telo. Jaz nisem več vedel, s kom imam opravka. Niti kdo 
sem jaz. 

Potem se je začela poslavljati: 
»Rastko, brez zamere. A nisem ga mogla pogoltniti. Pač nisem za te 

stvari, a hvala ti. Zdaj sem doživela tisto, kar moje vrstnice že dolgo po
znajo. A kot vidiš, nisem preveč zadovoljna, kaj šele da bi bila navdušena. 
Naj me imajo za nedolžnico, ki to več nisem. To se imam samo tebi zahva
liti. Ce ne bo šlo drugače, se odpravim v samostan. Človeškega mesa pa se 
več ne dotaknem .. .« 

Stopila je na prste, ko me je poljubila in ko se mi je od vsega že meglilo. 
»Rastko, brez zamere, a vrniti se moram v vas. Dolgo sem se zadržala 

in lahko bi kaj posumili. Mlado dekle sem še. Lahko so koga poslali za mano 
in ne bi rada, da naju zalotijo. Ti si dober fant. Mnogo si mi pomagal. Zares. 
Marsikaj sem zvedela in se celo naučila. Počutim se zelo v redu. Da ne boš 
skrbel, da si mi prizadejal nesrečo. Če nisem za te reči, potem pač nisem! 
Rastko, srečno hodi!« 

Še zadnjič se je dvignila na prste in me zapustila z vročim poljubom. 
Izgubila se je med smrekami in se med potjo oblačila. Tudi jaz sem se 
oblekel, poiskal sem svoj kovček in zbežal. V naglici sem povsem pozabil 
na svoje uho, ki je ostalo v tisti travi, a kaj bi končno z njim. 

Tega seveda do sedaj nisem še nikomur pripovedoval. Ker kdo pa bi 
mi verjel, da sem tako izgubil uho. Ko sem se vrnil domov, sem še veliko 
premišljeval o Mariji. Nisem vedel, ali naj ji zamerim ali pa naj se vedem, 
kot da se ni nič pripetilo. A to je bilo nemogoče. Spremembna na meni se 
je kazala že na zunaj. Vedel sem samo to, da bi katerokoli žensko, s katero 
sem bil pred Marijo ali po njej, strahovito pretepel. Vsaj to. To zatrjujem in 
naj zveni še tako podlo. Vsako žensko bi vsaj pretepel, če bi mi odgriznila 
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uho kot Marija, ki je bila očitno izjema. To poudarjam. Ona je to storila kot 
nekaj povsem navadnega. Zato sem ji odpustil, čeprav nisem mogel imeno
vati svoje nesreče drugače kot novo ljubezensko tragedijo. Na tisti pešpoti, 
skratka, nisem ničesar razrešil, morda sem si samo še bolj zapletel svoje 
stanje. Dobil sem, kar sem iskal. Vseeno pa nisem vedel, kaj naj storim. Ne
kaj tednov sem celo razmišljal, da bi jo obiskal, a to misel sem kmalu ovrgel. 
Zadevo sem pač sklenil z ugotovitvijo, da je za mano še ena ljubezenska 
avantura, ki se je sicer končala malo drugače kot ponavadi. A kaj bi to. 
Sčasoma sem čisto pozabil tudi na izgubljeno uho. Zadeve si, skratka, kmalu 
nisem preveč gnal k srcu. Človek mora pač na marsikaj računati, če se 
spušča v pustolovščine z ženskami. — 

In v takšnem prepričanju mi je minilo kakšnih sedem, osem let, ko 
so se mi težave zopet preveč nakopičile. Kaj naj bi drugega, kot da sem se 
zopet odpravil na pešpot, ki je bila še vedno moje najboljše zdravilo. Marsi
kaj sem razrešil in se odločil takole sam pri sebi, ko sem pohajal čez dni 
in strm in ni vrag, da me ni pot zanesla spet v tiste kraje, ki sem jih opisal. 
Zopet sem se spustil po hribu v dolino. Tisti vodnjak še nikamor ni odšel in 
kot da bi me čakal. Vsega skupaj sem se živo spominjal. Postajati sem začel 
celo sentimentalen. Kolikokrat se spomnim bivših žensk. Tudi med potjo so 
mi kar naprej hodile po glavi. Uro se smejem z eno takole v mislih, potem 
se zopet navdušim na naslednjo, nato me popolnoma prevzame povsem 
drugo dekle. Lepo je v mislih. Zares lepo. — 

Tudi tokrat sem spustil glavo v vodnjak, pa čeprav mi ni bilo vroče, in 
kot da bi čakal Marijo. A ni je bilo od nikoder. Lahko bi se zadušil v vodi, 
a tega seveda nisem imel namen storiti. Spomini so me tako lepo preplav
ljali, da sem se odločil, kako bom stopil kar v vas in jo poiskal. Kaj ni čudno, 
da se človek spominja samo lepih reči, saj sem tisto odgrizeno uho kar poza
bil. Pogumno sem stopal in že za prvim večjim ovinkom sem zagledal hiše. 
Vasica je delovala zelo privlačno, samo čudno se mi je začelo dozdevati, ko 
nisem zasledil nobenega življenja. Moje nosnice je polnil neznosen smrad, 
ki mu nisem vedel izvora. Nenadoma sem opazil, kako korakam izredno 
oprezno. Kot da bi se česa bal. Ali pa sem se spomnil Marijinih groženj, ki 
to sploh niso bile, a prav ona mi je vendar govorila, kako se v njeni vasi jejo. 
Smrad je bil zares neznosen. Zopet se mi je začelo megliti pred očmi. Hotel 
sem se že obrniti, a tudi zato nisem imel več moči. Znašel sem se v vasi, ki 
je bila kot izumrla, samo da je strašno zaudarjala. Vonja nikakor nisem mogel 
določiti, vsekakor pa me je spominjal na usmrajeno meso. 

In ne boste mi verjeli. Kar nenadoma je pretrgala moje misli drobna 
deklica, ki je pritekla v moje naročje. Prav vrgla se mi je v roke. Stara je 
bila kakšnih šest, sedem let. Lase je imela v kitkah in z rdečo pentljo ovite. 
Krilce je imela rumeno. Potem me je na lice poljubila, ko je rekla: 

»Očka, očka, si le prišel!« 
Moral sem se potruditi in zbrati. Očka me je poklicala. Nagovorila 

me je z očkom. Nisem vedel, kakšni običaji so zopet to v tej vasi. Zavedal 
sem se samo tega, da imam v rokah drobno deklico. Zato sem skušal biti 
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čimbolj prijazen. Dobrohotno sem se ji nasmihal. Povprašal sem jo, od kje 
ji to, da sem njen očka. 

»Saj imaš samo pol ušesa, očka. Mamica je govorila o tebi. Rekla je, 
da boš prišel. Obljubila mi je. Ker kaj pa naj jaz počnem tukaj . . . « 

Nisem vedel, kako naj se vedem, a odgovoriti ji nisem mogel. »Očka, 
toliko ti imam povedati. Tudi meni je ime Marija. Kar lepo tiho bodi, saj 
ti bom vse povedala, . . . je čebljala. »Mamica mi je rekla, velikokrat mi je 
ponovila, kaj naj ti povem. Takrat, ko sta bila skupaj, je zanosila. Tako mi 
je rekla. Mene je skrivala in nihče razen moje babice ni vedel, da sem se 
rodila. Sedaj živim pri njej, a pusti jo na miru. Še vedno ima lahko toliko 
moči, da je lahko zelo nevarna. Kar zapustiva vas, očka. Mojo mamico je 
pojedel tisti vaški mogočnež. Kot ti je prisegala. Ni lagala, očka. Tisti mo
gočnež je že čez teden dni umrl v strahotnih mukah. To mi je pa babica po
vedala. Zaužil je njene prsi, po katerih je tako hrepenel, a zanj so bile 
usodne. To je bilo tisto, ko je govorila o prsih na prsih. Tudi jaz sem takšna, 
mi je rekla mamica, in da se prav po teh bradavicah razlikujeva od drugih 
žensk v vasi. Ce greš v hišo, lahko slečeš mojo babico, pa boš videl, da ima 
samo ene prsi. Mamica je rekla, da te moram prepričati. Da ne lažem. Prsi 
moje babice nimajo bradavic. Moja mamica jih je imela prva in prav zaradi 
njih je umrl tisti mogočnež. Počakal je, da so ji dozorele. Da so bile velike 
in polne. Mislil je, da bo pojedel kar štiri sadeže hkrati, a ubile so ga prav 
tiste bradavice, kot mi pripoveduje babica. Mene ne bo pojedla, nevarna pa 
je zate. To pa je spet govorila moja mamica. Ja, in umrl je vsakdo, ki se 
je z zobmi dotaknil mogočneža. To se je selilo in razsajalo kot kožna bole
zen, da so le redki preživeli. Zato tudi tako smrdi, ker kmalu ni bilo več 
ljudi, da bi bili še zakopavali trupla. Samo še trije, štirje starci so v vasi. Ne
kateri pa so medtem umrli tudi od povsem naravnih bolezni. Ja, kaj mi je 
še rekla mamica. Da ti je ime Rastko. In da si zelo v redu fant. Kaj še? Nič 
več. Mamico so pojedli, jaz sem se skrivala, še sreča, da je babica držala 
z mano. Prosim te, da me odpelješ iz teh krajev. Očka, tako zelo sem vesela, 
da si prišel pome. Tako sem te čakala, očka.« 

Kaj bi lahko sploh rekel. V naročju mi je zaspala, in ko sva takole 
skupaj nadaljevala pešpot, sem končno zvedel, kaj pomenijo kriki, ki se jih 
sliši iz vasi. Vedno sem bil prepričan, da imajo veselico, a to tuljenje in 
zavijanje pomeni čisto nekaj drugega. 

Za njim grem na konec sveta 

Tukaj je stala gorska koča. Jaz sem bil oskrbnik. Ustrezalo mi je. 
Imel sem opravka samo s planinci. Za tiste obiskovalce sem takoj vedel, 
da ne spadajo mednje. Že oblečeni so bili vse prej kot za v hribe. Prebudili 
so me, takšen ropot so zganjali, čeprav gotovo veste, da so tudi planinci 
veseljaki. A tisto je samo veselje, pa čeprav včasih razbijejo kakšen kozarec. 
Oblekel sem se in privil petrolejko ter se spustil v obednico. Nobenih 
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obiskovalcev nisem pričakoval, še posebej tako pozno, ker je bila že 
globoka noč. Nisem vedel, od kje so se vzeli. Celo omizje jih je bilo in 
bili so že krepko pijani. Blažu sem naročil, naj mi skuha čaj. Natakar je 
bil. Z glavo je zmajeval. Vedel sem, da bom moral nenapovedane nočne 
obiskovalce nekako umiriti, kajti dom je bil zaseden in gostje so povečini 
že spali in ne bi bil rad videl, da bi se pritoževali. Eden izmed njih je tolkel 
po šanku. Že po obleki sem ga prepoznal, da je njihov. Tolkel je in preklinjal. 
Tekle so mi tudi solze. Približal sem se mu, ker bi bilo nesmiselno prekinjati 
podivjano družbo. Šele ko sem ga močno porukal, me je sploh opazil. 
Prikupil sem se mu z dvojnim sadjevcem, ki sem mu ga naročil. Sklepal 
sem, da je šlo v tem primeru za nekakšno potegavščino, ker ne vem, zakaj 
bi drugače zašli v tako visoke gore ljudje v elegantnih oblekah. Ženske 
so imele celo čevlje s petami. To pa ni niti najmanj spadalo v gorsko 
postojanko. Tistega za šankom sem moral prav podkupovati, da sem zvedel, 
kako jih je resnično nekdo krepko potegnil. Šele ko sem ga močno razburil, 
se je začel izpovedovati. — »Šel sem v trgovino, da si nabavim nekaj hrane. 
Trgovina je bila natrpana s kupci. Zelo nerad odhajam po nakupih a kaj 
sem hotel. Čakal sem že kakšne pol ure, ko so se odprla vrata in je vstopil 
tisti kreten. Takoj mi je zbudil pozornost. Bolj majhen je bil in neverjetno 
čokat. Ker sem bil zadnji v vrsti, me je prosil, če ga bi lahko spustil naprej, 
saj se mu je strahovito mudilo. Nobenega razumevanja nisem pokazal, ker 
se drugače vse prevečkrat omehčam. Ali spuščam ljudi naprej, pa naj si bo 
kjerkoli že, ali pa se vsak vtakne vame, če berači. Jaz sem prav nekakšna 
tarča. Hotel sem se narediti trden. Rekel sem mu, da se tudi meni mudi, 
ker me čaka naporno delo. In še res je bilo. A možakar je vztrajal, da ima 
gostilno in da bi rad kupil samo dva hlebca kruha, ker ga čakajo gostje. 
Njegovo opravičevanje se mi je zdelo prav neumno. Kaj potem, če ga 
čakajo, — sem si mislil. Mene čakajo še pomembnejše reči, zato sem mu 
samo nekaj zamrmral, a on se je že obrnil k naslednji stranki in ji povedal 
isto zgodbo. »Samo dva hlebca,« je prosil. Nihče ga ni spustil naprej. Nihče 
se tudi ni hotel prepirati, komu se najbolj mudi. A vrsta je vrsta. Skakal 
je od enega do drugega in potem je kar prodajalko napadel za dva hlebca. 
Najprej se je zvito pozanimal, če ima kruh. Prodajalka je prikimala, on pa 
je še njej zaupal, kako se mu mudi. V trenutku je bil kar na vrsti, čeprav 
mu ni nihče dovolil, a nihče mu tudi ni ničesar preprečil. Dobil je dva hlebca, 
a zahteval je še trideset žemelj in še takrat ni nobenemu zavrelo. Trideset 
žemelj. Mislil sem si, da bi mu preprečil, če bi bil takoj za njim. Med prsti 
je mečkal dvesto starih jurjev in bil nekam nervozen. Kot da bi hotel 
pokazati, kako obvlada denar. Besen sem bil. Prekleto besen. Kako se 
znajo ljudje vrivati. Zakaj jaz nisem tega sposoben. Kar zobje so mi 
šklepetali. Dobil je svoje in se vsakemu posebej vljudno zahvalil in ponovil, 
kako se mu zares mudi, ker ga pač čakajo gostje v njegovi gostilnici. — Čas 
obeda se je bližal, zato sem pomislil, zakaj bi si sploh nabavljal hrano. 
Zakaj mu ne bi preprosto sledil. Če se je že tako zahvaljeval, potem bi moral 
poskrbeti zame v svoji gostilni. Odločil sem se in zapustil vrsto. Ne bom 
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več čakal, — sem si rekel. Jedel bom kar v gostilni, — čeprav denarno 
slabo stojim, a mislil sem si, da bi si lahko pri njemu naredil celo dolg. 
Če smo ga že v trgovini vsi razumeli, potem to pomeni, sem se prepričeval, 
mora imeti tudi on razumevanje in sočutje do soljudi. Na srečo je bil peš. 
Zakorakal sem za njim. —« 

Na tem mestu se je moj sogovornik ustavil in krepko kresnil s pestjo 
po šanku. 

»Urejen petintridesetletnik je bil. Gladko obrit. Z belo srajco in za
vidljivo lepo kravato. Na nogah salonarji. Nesel je torej kruh. Spraševal 
sem se, zakaj ni poslal v trgovino kakšnega vajenca. Zamišljal sem si ga v 
vlogi lastnika gostilne, ki sem hitel za njim. Resnično, zelo hitro je hodil. 
Seveda ni opazil, da sem mu sledil. Smukal sem se tesno ob hišah in čakal, 
v katero gostilno bo zavil. Bila sva že zelo daleč od tiste trgovine in lahko 
bi se bil usedel vsaj na avtobus, a mahal jo je kar peš. Pri vsaki hiši, kjer 
je bil napis gostilna, sem se globoko oddahnil, a on se kar ni hotel ustaviti. 
Kmalu sva bila že na obronku mesta in pohajati mi je začela sapa, saj nisem 
bil vajen toliko hoditi. Spraševal sem se, zakaj mu sploh sledim. A kar 
obrniti se tudi nisem mogel. Pojavljati se je začela in na dan prihajati moja 
trma in vedel sem, da bi šel za njim tudi na konec sveta, samo da se kdaj 
usedem v njegovo gostilno. Klel sem. Prišla sva že iz mesta. Ni se ustavljal. 
Hodil je z nezmanjšanim tempom in prišla sva že med polja. Ni se obračal. 
Počutil sem se vedno bolj neumno. Prišla sva do vasi in razveselil sem se, da 
ima vaško gostilno, ker bi se mi prilegla kakšna krepka domača hrana, da 
bi se malo opomogel, a tudi mimo tiste gostilne je šel. Nisem mogel verjeti, 
a trma mi je dajala nove moči. Bil sem zagrizen. Imelo me je, da bi ga 
dohitel in pobil na tla ter ga obrcal kot psa. Kje je njegova gostilna, — sem 
sikal skozi zobe. Prepešačila sva veliko vasi, a hudič se ni in ni ustavil. 
Kako mile so se mi zdele gostilne! Kot odrešanje so mi delovale. Ne vem, 
a prehodila sva vsaj že dvajset kilometrov, če ne več. Gotovo več. Cel dan 
sva hodila. In presenetil sem se, ko me je začela zadeva počasi celo zabavati. 
Hotel sem ji priti do kraja. Nisem popuščal. Niti pretepsti ga nisem več 
hotel. Niti dohiteti. Bo že prišel, — sem se tolažil. Nekje mora biti njegova 
gostilna, ker mu bo drugače kruh zginil. Potem je končno zavil v to 
gorovje. Končno, sem rekel zato, ker se poti na vrhu hribov ponavadi 
končajo. Nisem vedel, kdo je nor. Zavil je na to goro. Nisem se mogel več 
vrniti. Niti pomislil nisem na to. Tempo je bil nezmanjšan. Niti za trenutek 
ni postajal. Vzpenjala sva se. Drevesa so se spreminjala. Listnata so izginjala 
in rasli so samo še iglavci. To je bil tri, štiriurni vzpon, dokler nisva prišla 
do skalovja. Mislil sem, da bom umrl od utrujenosti. Le od kje sem črpal 
toliko moči?« 

Moj sogovornik je zopet premolknil in udaril s pestjo po šanku. Tako 
je bil besen. — 

»Nikjer ni bilo več nobene gostilne. Edina varianta je bila, da je oskrb
nik te gorske koče. Ker se poti na vrhu hriba zares končajo. Dvomil sem, da 
se bo vzpenjal v nebo ali da bo šel z enega hriba na drugega, a očitno je 



634 Milan Kleč 

bil vsega zmožen. Končno sva prispela do koče, a tudi tukaj se ni ustavil. 
Šele tedaj sem malo zastal in se zamislil, a takoj zatem sem se zopet podvizal, 
da ga ne bi izgubil izpred oči. Niti enkrat samkrat se ni ozrl. Hodila sva 
že po golih skalah. Mračilo se je in kazale so se zvezde. Opazil sem mesec. 
Pomislil sem, če je morda vseeno vedel, da sem mu sledil in da se bo morda 
čisto na vrhu vendarle ustavil in mi kaj rekel. Se nasmejal, ujezil, me vsaj 
vprašal, zakaj sem mu sledil ali kaj podobnega. Karkoli pač. Ampak ne. 
Ni se ustavljal. Sedaj se nisem mogel več niti skrivati, ker tako visoko pač 
ne rasejo drevesa. Samo obrnil bi se in bi me odkril. Še nekaj metrov je 
imel do skalnega vrha. Plezal sem za njim na tisto špico, pod katero je 
prepad, kot sem kmalu ugotovil. V trenutku je izginil. Tzgubil sem ga. 
Ničesar nisem slišal. Ničesar nisem videl. Ce bi naredil samo še korak, bi 
zgrmel v neizmerljivo globino in ne bi me bilo tukaj. Morda bi bilo bolje, 
da bi to storil, jebenti boga!« Zopet je kresnil s pestjo po šanku in na dušek 
izpil sadjevec. Še vedno nisem vedel, kdo so preostali. Ni me pustil ča
kati. — »Pred nas se je vrinil v trgovini. Tista gospa je prodajalka, ki mu 
je zavila hlebčka in zemlje!« 

Vedno glasnejši so postajali. Moj sogovornik je že skoraj z glavo tolkel 
po šanku. Malo kasneje se je odločil, da bom šel za njim. Ga bom že 
dobil, — barabo, — je besnel. Začelo se je razbijanje. Leteli so stoli. 
Kresal se je ogenj in koča je kmalu zagorela. Ničesar nisem mogel storiti. 
Pogorela je do tal, tisti pa so stekli nazaj med skale, ker so se zakleli, da 
ga bodo dobili in zadavili. 

Taksist 

Nisem bil še dolgo taksist. Imel sem hude probleme, ker se nisem 
mogel znebiti neprijetnega občutka, zakaj sem sploh opravljal ta posel. 
Poudariti moram, da nisem delomrznež, kakor bi lahko sklepali, ko bom 
povedal, kaj nameravam. A nisem edini, ki se na vse pretege izogiba redne 
zaposlitve. Delal bi kot konj, kadar bi se mi seveda zahotelo, samo da ne 
bi bil vezan na osemurnik. Zato sem se prerinil med privatne taksiste in 
nikakor zaradi tega, ker bi mi to ustrezalo kakorkoli drugače. Imel sem 
drugačne zahteve. Nisem si zamišljal nobenega dela, ki bi me tako zanimalo, 
da bi ga opravljal. Ne pretiravam. Ker pa sem kljub vsemu takšen človek, 
ki sila nerad živi na ramenih drugih, sem si moral poiskati sebi ustrezen vir 
zaslužka in imel sem srečo, ko mi je šel oče na roko, da mi je posodil avto, 
dokler se ne bi toliko opomogel in povzpel, da bi si lahko nabavil svojega. 
Izredno hvaležen sem mu bil, ker sem poskusil že toliko poslov, a mi ni 
nič uspelo. Navdušenje pa mi je po sili razmer kaj hitro splahnelo. Kot se 
človek spoznava z leti, me je vedno bolj obdajala misel, da sem pač takšna 
narava, ki ne bo nikoli na hitro preveliko zaslužila in da na koncu koncev 
tudi mene čaka kakšna bedna osemurna namestitev. Tudi zaradi tega mi je 
oče ustregel, da si ne bi imel kaj očitati, in kaj naj rečem. Dobro mi je šlo 
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od rok. Bil sem zadovoljen. Čutil sem, da sem lahko taksist. Niti malo se 
nisem počutil vezan. Prav to pa me je vedno najbolj skrbelo. Edino breme 
mi je bil, skratka, sposojeni avtomobil, zato sem si še bolj zavihal rokave 
in dobival vedno boljši občutek, ker sem se nezadržno bližal zadnjemu 
obroku, a kot je pri meni navada, so se stvari zopet obrnile drugače. 

Tisti večer je bil izredno mrzel, zato sem imel veliko voženj. Nepretrga
no sem vozil že več kot deset ur in tudi nobene utrujenosti nisem čutil in 
gotovo bi bil še delal, če me ne bi bil ustavil tisti možakar. Mislil sem, da je 
izredno urejen človek, ko sem v soju luči zagledal, kako mu v rahlem vetru 
plapola bel, svilen šal. Imel je dolg, črn plašč, najbolj so zbujali pozornost 
njegovi lasje, ki jih je imel počesane nazaj. Z nečim jih je imel namazane 
in tistemu bi se lahko reklo briljantina. Ko je že sedel poleg mene, sem 
opazil, da je napudran. A ta njegova urejenost je bila očitno samo navidezna. 
Njegov beli svileni šal se mu je namreč zapletel v prestavo in nisem mogel 
zgrešiti krvavih madežev, zato sem ga premeril od nog do glave, čeprav 
po navadi nisem imel takšnih navad. Bil je pretepen. Zdel se mi je kot 
nekakšen artist, in ko mi je oddal naročilo, je takoj prevzel besedo, ker je 
očitno zaznal, da se sprašujem o njem. Nisem se ga bal, tega ne morem 
reči, čeprav je takoj blokiral moje misli, ker je začel opisovati svojo nezgodo. 
Uvodni del je bil malodane popolnoma identičen z mojim izvajanjem, samo 
da se on ni oprijel službe taksista, ker pač ni imel očeta, ki bi mu bil lahko 
odstopil in sploh omogočil avtomobil, temveč se je moral znajti drugače in 
poiskati srečo na drugem mestu. Redko sem naletel na podobno mislečega 
človeka, zato sem prisluhnil, ker me je silno zanimalo, kje je njemu spod
letelo. Lahko bi se celo kaj naučil. Bila sva že na polovici poti in nekako 
takole je začel podajati drugi del svoje nezgode: 

»Ko mi je že vse spodletelo, sem se spomnil čarovnika, ki sem ga 
spoznal že nekoč davno v čudni družbi. Bil sem mu izredno simpatičen. 
Takoj mi je ponudil delo. Postal bi njegov učenec, kakor je pri čarovnikih 
navada. Vsak ima namreč svojega učenca. Takrat mi njegova misel ni bila 
všeč. Bil mi je celo sumljiv, — saj veš, kako mislim. Bil je prepričan, da 
je umetnik in da opravlja nekakšno poslanstvo, meni pa so šli tovrstni ljudje 
vedno na jetra. A če skušaš človeka pridobiti na svojo stran, potem poskušaš 
na vse načine. Omenil mi je seveda tudi dober zaslužek. Dober, predvsem 
pa lahek, — česar sem se spomnil na vrhuncu svoje krize. Zato sem ga 
poiskal. Odločil sem se, da se naučim nekaj trikov in se z njimi razkazujem 
po šolah in tovarnah ter zaslužim denar, s katerim bi se sčasoma postavil 
na lastne noge. Ni me odbil. Bil sem celo dobrodošel in takoj sva začela 
delati. Posojal mi je denar in mi celo kupil ta oblačila. Moral sem ga 
prenašati, samo da bi se naučil nekaj spretnosti. Potem sem ga nameraval 
seveda za vedno zapustiti in delati sam. Tako sem tudi storil, čeprav sem 
ga stalno poslušal in tudi druge čarovnike, kako jim zadnje čase posel ne 
cvete več tako kot včasih. Govorili so, kako se je ljudem zmanjšal občutek 
pa tudi potreba po umetnosti, a jaz se s tem nisem preveč obremenjeval, 
ker nisem nameraval svojega početja zaznavati kot nekaj več, temveč 
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izključno kot vir zaslužka. Ko sem se torej naučil nekaj osnovnih potez, 
sem se umaknil. Tisti učitelj me je iskal, a jaz ga nisem več upošteval. 
Rekel sem mu, da mu bom vse vrnil, a sem ga užalil. V njihovi družbi 
sem se pač počutil slabo. Kmalu sem začel na svoje. V vajeniški dobi sem se 
seznanil tudi s človekom, ki je urejal in ponujal angažmane in takoj sem 
sprejel, da nastopim v osnovni šoli. Govoril sem si samo eno: Lahek posel, 
dober zaslužek. — Kot da bi se tolažil. — 

V šolo sem prihitel ob natančno določenem času. Pogumno in odločno 
sem zakorakal po avli, kjer me je po dogovoru čakal ravnatelj šole. 
Iz njegovega obraza sem zvedel, da je vse nared. Počutil sem se dobro in 
začuda nisem imel niti malo treme. Z zadevo zares nisem bil niti malo 
obremenjen. Kot da ne bi bil čutil nobene odgovornosti. To pa je bilo 
vsekakor dobro. Ravnatelj me je prijel pod roko in me vljudno odpeljal v 
majhno dvoranico, kjer pa so se stvari malo spremenile. Dvorana je bila 
sorazmerno polna, kar sem seveda pričakoval, nikakor pa nisem mogel 
vedeti, da bodo gostje čarovniki. Nekatere izmed njih sem poznal. Od daleč 
me je spoznal moj učitelj in mi pomahnil v pozdrav. Prepričan sem bil, da 
gre za nesporazum. Kazalo je, naj bi bil moj nastop nekakšna avdicija, 
česar pa ni bilo v moji pogodbi. Kot da bi moral opraviti izpit in bom šele 
z nastopom pred avditorijem strokovnjakov dobil pečat, s katerim bi lahko 
samostojno opravljal svoj posel. Do tega pa mi seveda ni bilo. Nikakor. 
Hotel sem se kar obmiti, a ravnatelj me je tako prijazno držal pod roko, 
da se mu nisem mogel več izmuzniti. Predstavljal me je čarovnikom. Tudi 
mojemu učitelju, saj ni mogel vedeti, da se poznava. Tedaj je zazvonil šolski 
zvonec. Počutil sem se izredno neumno, a stvari so potekale same po sebi. 
Ravnatelj nas je nagovoril, da, prav vsem je namenil vprašanje, če smo 
pripravljeni. Učitelj je kot nekakšen poverjenik prikimal in šele tedaj sem 
opazil, kako je na koncu dvoranice oder, ker se je prav takrat odgrnila 
zavesa. Na odru so bili otroci. Dečki in deklice. Bili so kot nekakšen pevski 
zborček ali kot kakšna dramska skupinica. Ravnatelj je stopil na oder. 
Globoko se nam je priklonil in se postavil pred učence kot dirigent. Dobil 
sem neverjeten občutek, da bom navzoč pri predstavi, ne da bi jo izvajal. 
Podobno so morali čutiti tudi moji stanovski kolegi, ker je učitelj kar nena
doma zakričal: To je nesporazum. Protestiram! A ravnatelj je že zdavnaj od
dal signal za nastop in poglej hudiča. Otroci so izvajali na odru vsemogoče 
trike. Še čarovnikom so se odprle oči. Vidno so zardeli. Povesile so se jim 
glave. Počasi sem začenjal dojemati dogajanje. A to seveda še ni bil finale 
našega poraza. Učenci še niso nehali izvajati svojih bravuroznih točk, s kate
rimi so kot orli vrabce prekašali najimenitnejše artiste, ko je dal osramočeni 
učitelj povelje za odhod. Počasi smo zapuščali dvorano. Jaz sem se pravza
prav oddahnil. V tisti dvoranici se je očitno pripetil nezaslišan nesporazum, 
ki meni niti ni prinesel prevelike sramote. Finale, ki je sledil, pa mi je zadal te 
poškodbe. Pred izhodom iz šolskega poslopja so nas namreč čakale šolske 
gorile. To so bili povečini učenci osmih razredov, ki so zahtevali, da plačamo 
vstopnino. Zgroženega učitelja so nadrli: Kdo bo pa karte plačal?! — Učitelj 
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je samo usta odprl in zazijal, ko tisti še ni prenehal: Kaj mislite mimo blagaj
ne, ne da bi plačali vstopnino?! — In že je zarenčal naslednji: A bo kaj! De
set jurjev na osebo . . . — Jaz sem se začel smejati. Prav odlično se mi je zde
lo vse skupaj, seveda pa šolski učenci niso mogli vedeti, da ne pripadam ne
posredno njim, zato me je eden izmed njih pretepel. Ni imelo smisla braniti 
se. Medtem so učitelju zvijali roko, da je kar skakal od bolečin. Neka
tere čarovnike pa so zagrabili kar za ušesa in jim med prerivanjem izvlekli 
denarnice. Ja, ja, tako je bilo to, in ko smo se zunaj menili o doživetem, je 
gospod učitelj spoznal, da so mu ukradli celo dragoceno uro, ki rabi kot 
izredno cenjen čarovniški pripomoček. Natrpali smo se v avtomobile in 
oddrveli. Gledal sem zabite obraze čarovnikov in se vseeno zabaval. Njihove 
sposobnosti sem zvedel od osnovnošolcev. Torej ti je lahko po vsemu jasno, 
da nisem zaslužil niti dinarja. Celo zadnjih deset jurjev so mi vzeli. A vredno 
je bilo tega. Kar me pri vsej zadevi skrbi, je edino to, da je propadla moja 
zamisel o lahkem zaslužku.« 

Tako mi je govoril potnik. Prispela sva do kavarne, kamor je bil 
namenjen. Ustavil sem se in pritisnil na taksimeter, ki je pokazal dvajset 
jurjev. Avtomatično sem segel v hlačni žep in izvlekel dva stotaka. Bil sem 
popolnoma prevzet od njegove pripovedi. Zato sem se z roko še enkrat vrnil 
v žep in mu izročil še pet jurjev napitnine. Odprl sem vrata taksija in izstopil 
ter se napotil v kavarno. Slišal sem še, kako so zacvilile gume, ko je naglo 
speljal. Bil sem ves sesut od njegove pripovedi, zato sem poiskal prosti 
sedež. Prišel je natakar in naročil sem si malo pivo. 


