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V sobi so bili oboki in ravni stropi. Med njimi skrite majhne oči, ki gledajo. Ves 
čas samo vame. Moje oči. Žaluzije iz zelenega platna so bile spuščene. Z igro s prsti 
sem skušal pridobivati hitrost, s katero bi ukanil misli. Jih prehitel. Kimal sem, ka-
dar sem razpoznal svoj tok. Kadar je njihov tok tok tok zadel v moj tok tok tok. 
Vrata v sobo so bila ves čas priprta , vežne duri pa zaklenjene. Prve tri črke enake pri 
obeh imenih. Potem pri mojem dve manjkajoči v zaporedju abecede, ko kot četrta 
črka nastopi njegova. Moja predzadnja pomeni vrnitev k začetku, kot preverjanje 
oči, ki gledajo. Zadnji dve sta spet iz niza abecede v zaporedju. Najprej moja, potem 
njegova. No, zdaj se pa že prepoznamo. 

Vsa imena mojih prijateljev so bila vedno vsakdanja. Vsa imena mojih žensk so 
nenavadna, s svojim zvenom in vsebino v času. V Benetkah je obstajala dilema med 
Piazzo San Marco in Ponte di Rialto. Če bi ostal na trgu, bi mogoče naletel na žen-
sko svojega življenja. Na mostu so me ob določeni uri čakali prijatelji. Odločitev je 
bila zares težka. Nisem imel prave izbire. Ko bi bil izbral most, bi ostal brez ženske 
in ohranil prijatelje. V nasprotnem primeru bi ostal sam. Za to sem začel razmišljati 
o drugačnih rečeh. O poeziji, na primer. O tem, kako se sestavljajo besede v niz, v 
ogrlico, kjer je začetek obenem zadnji glas pesmi. Nekakšen princip sonetnega venca 
v malem. Vendar s to predpostavko, da sem v resnici v rdečem renaultu štiri spoznal 
tako Lauro iz Firenc. Ampak to je bilo že zdavnaj pozneje. 

V beli sobi je bila pogrnjena majhna mizica. Ob steni je s šestdesetimi watti sveti-
la namizna svetilka. Okoli smo sedeli trije kralji. Gašper , Miha in Boltežar. Trije 
osamljenci. Eden je bil že v s tanovanju. Drugi je prišel, ko je tam pričakoval že tret-
jega, in prvi je čakal tretjega. Med nami črna Marija. Povsod po zemlji pa Kristus, ki 
je že shodil. Če bi bil on Kristus, bi se dal vedno znova križati. Ki je za nas križan 
bil. 

Medtem ko so izročali darila, so temnopolt i sužnji za povodce držali rezgetajoče 
utrujene kamele. Poglej, kamorkoli seže moj pogled, bo rasla pšenica, je rekel Miha. 
Ob poti na jug, kjer sem doma, bo tekla velika reka, je dejal Gašper, in vanjo se bojo 
stekale vse majhne reke, k i j ih bojo napajali vaški potoki. Ob rekah in potokih se bo-
jo igrali otroci, in ko bojo odrasli, bojo sejali po poljih in pobirali z njih sadove svo-
jega t ruda, je dodal Boltežar. Mi smo trije kralji, so rekli vsi v en glas. 

Tedaj naenkrat niso bile več samo oči. Na drugi strani so se prikazala majhna 
usta, usteca. Namazana v črno-zeleno-vijoličnih odtenkih. Stisnjena. Vabljiva v po-



ljub kakor vsaka ženska usta. Moral sem uporabiti svoj širokokotni objektiv, da 
sem jih objel skupaj z očmi, ki pomežiknejo, kadar predolgo zreš vanje. 

Mi. Čakamo kakor v pesmi kraškega pianista iz dvajsetih let tega veka. Imamo 
vez z brodolomci na oceanih. Na nas svetijo enake zvezde z isto močjo in lenobo. Be-
la soba, beli azil. 

Tok tok tok. Od spodaj ali od zgoraj. Miha nekaj zarobanti , kako da si nas upa-
jo motiti na tako nedeljsko popoldne ob kavi in prijateljskem pomenkovanju , ob 
izmenjavanju daril in drobnih besednih nežnostih. Ko nas je vendar sama 
prisrčnost. 

Tok tok tok. Samo angeli in duhovi vstopajo skozi zaprta vrata in skozi stene, ne 
da bi se poškodovali . Dober dan. Stal je med nami. Čisto gol. Pravzaprav čisto gola. 
Prepoznali smo jo po krilih. Bila je še mlad angel. (To je čudno, saj smo bili globoko 
v zimi, in če smo hoteli priti na obisk, smo morali izdolbsti globoke in dolge tunele 
od naših hiš in utrditi ozke gazi v snegu.) Ali kdo potrebuje angela, je vprašala. Spo-
gledali smo se. Mi smo vendar trije kralji. Kdo je že slišal, da kralji potrebujejo ange-
le. Marija med nami se je samo smehljala. Tako blaženo kot takrat , ko je spočela 
svojega križanca. Priznam, da sem enkrat že slišal za Marijo in angele, ampak o treh 
kraljih in angelu pa še nikoli. Zato sem vznemirjen čakal, kaj bo. Oči, ki gledajo, so 
uzirale samo dim cigaret in neme kraljevske profile. V zraku je bilo svečano. Priča-
kujoče. Mirno in tiho. Potem je angel odšla v kuhinjo. Gledal sem ga skozi stekleno 
steno, kako gleda skozi kuhinjsko okno. 

Zda j ne vem več čisto zares, vendar se mi zdi, da je hotela Marija izrabiti našo 
zbeganost in začudenje ter pritegniti pozornost nase. Pričela je pripovedovati , kako 
včasih navleče škornje, obleče krilo in se namaže, d a j e videti kot, olala, prava pička, 
in pleše v svoji veliki sobi. Že tako vedno govori, da v njej vidi plesati neko osebo. 
Meni se zdi, da bi ta oseba lahko bila samo angel. Pravzaprav samo moj angel. 
Pravzaprav. Tako je pač, če si na dvoje ali v dveh. Vedno je za teboj tvoja druga 
oseba. Včasih j o moraš pustiti vnemar. Tudi kraljem nam ni prizanešeno. Za to smo 
se tako radi napravljali v dvorne norčke in jih preoblačili v naš brokat in hermelin. 

Angel je zdaj gledala v nas in se prizanesljivo smehljala. Saj, zanj smo čisto obi-
čajni smrtniki, ki so se zbrali po srečnem naključju nedeljsko popoldne v eni od Ma-
rijinih soban. Vendar je bila za nami dolga pot , kamele so utrujene pospale, skupaj z 
njimi njihovi gonjači, ki so se prej napili težkega temnega kraškega vina. Razumel 
sem naenkrat vso Jožefovo stisko. Tudi svoje temne krvi se nisem več sramoval. V 
spominu je doživetje kot edina svečava na koncu temnega labirinta. Nekaj nas je dr-
žalo skupaj , da nismo odplavali . Vsak po svoje. Angel je stopila bliže k nam in se 
usedla na blazino. Krila so bila rahlo povešena. V očeh je imela malce razočaran po-
gled. Moder od globine neba, od koder verjetno pr ihaja jo vsi angeli. Prižgal si je ci-
gareto. Prvo, odkar smo ga ugledali. Marija je že končala svojo pripoved in tiho zrla 
predse. Samo še krompir v oblicah, pa bi postali slika Pri nas doma. 

Že ves čas je druga oseba v meni iskala neko formulaci jo, s katero sem hotel po-
jasniti neprimernost položaja, v katerem smo se znašli skupaj z angelom. Ampak saj 
nisi samo na dvoje. Si tudi na troje, še več te je. Zato sem se izgubil v preskakovanju 
sugestij z vseh koncev notranjost i in pričel misliti na samoto. Tam so vse moje osebe 
kot moji otroci, ki jih lahko vedno peljem scat. Kadar nas je več, me vedno odpelje-
jo. Sklenil sem na hitro z njimi sporazum o nevmešavanju v svoje notranje zadeve in 
Pil z njimi zdravico. Potem sem se obrnil k ostalima dvema. 
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Jaz rabim angela, sem j ima dejal. Ne zamerita mi, moja popotna tovariša, enaka 
v veljavi in mogočnosti , moje kraljestvo potrebuje angela, moja kraljevska oseba pa 
žensko, ki se skriva v podobi tega krilatega bitja. Ogrnil ga bom v kaf tan , mu čez 
lice, nežno in bledično, razgrnil tančico, da ga ne opeče surovo puščavsko sonce, ga 
posadil na kamelo, ki jo bom osedlal s sedlom iz najfinejšega kozjega usnja, in ga 
popeljal v svoje prestolno mesto. Ne nazadnje moram razveseliti tudi podanike, ki 
mi zvesto služijo in ob vsaki nepriliki stojijo ob strani. 

Najprej je spregovoril kralj, ki je sedel desno od mene. Že prav, naš dragi prija-
telj, le vzemi jo k sebi na sedlo. Ženska je od preroka poslana in je enaka moškemu v 
vseh posvetnih zadevah. L jub i jo , obda ja j jo s svilo, če jo bo tvoje kraljestvo premo-
glo, prinašaj ji darov s svojih po tovanj v daljne kraje, razveseljuj jo s petjem in igra-
njem, pripoveduj ji resnične zgodbe, da te bo spoznala in te bo ljubila, kakor boš ti 
njo ljubil. Moj blagoslov naj vaju spremlja. Kralj na levi je malo počakal in se po-
sladkal z grozdjem, k i j e bilo na mizi. Vidita, draga prijatelja, je povzel besedo, v eni 
sami jagodi tega velikega grozda je skrito trpljenje cele skupnosti . Skupaj z njimi si 
sladimo življenje in lajšamo bolečino, čeprav je to od preroka prepovedano. Vsaka 
kupa vina je polna naše krvi. Za to j o izpijmo spoštljivo in z rados t jo slavimo srečo, 
ki nam je dana. Ti pa, dragi moj, ki si našel angela za svoje kraljestvo in svojo osebo, 
misli nan j vedno s srcem, ki neminljivo bije v tebi od začetka do konca. In pomnoži 
svoj grozd z bogatim vinogradom, ki ga boš z radost jo in veseljem obdeloval do 
konca svojih dni. Vsa napetost med nami je popustila. Dvignili smo čaše in nazdra-
vili srečnemu trenutku, da smo se lahko zbrali in pokramljali . 

Tudi angel s e j e smehljala. Ko sem se mu približal, da bi trčila s kristalnima ča-
šama, mi je zašepetala na uho: Jaz nisem ženska. Jaz sem angel. Iz mene boš šele 
moral narediti žensko. In za to imaš na tanko štirideset dni. Šele enainštirideseti dan 
se boš lahko ljubil z menoj. In ves ta čas bova spala v eni postelji in ti se me ne boš 
smel dotakni t i , čeprav bom gola ležala ob tebi. Zazrl sem se v njeni krili in pokimal. 
Vedno bom s teboj, moja ljuba angel. Potem sem sedel nazaj na naslonjač. 

Ko smo izpraznili čaše, smo se kot eden dvignili. Prebudili smo gonjače kamel, 
ki so pospali , zlezli v kraljevske plašče in se pričeli poslavljati. Marija je od nekod 
prinesla prosojno tančico za angelovo lice. Razgrnil sem ji ga čez obraz, ne da bi se 
je dotaknil . S kraljema smo se objeli čez ramena. Zuna j je bila že visoka noč, kamele 
so drgetale od mraza. Odjezdili smo vsak na svojo stran neba. Onadva na jug in za-
hod, midva z angelom proti severu. Marija je stala ob oknu in z blaženim smehlja-
jem mahala z roko v slovo. 

Jezdila sva več dni, preden sva prispela na moje pašnike. Med pot jo sem ji pripo-
vedoval, kadar ni spala od utrujenosti , saj je bila kljub vsemu mlad angel, o svoji 
mladosti in svojih učiteljih. Podaniki so naju pozdravljali, v mestih so se vrstile go-
stije, zvonovi so bili na vso moč. 

Zdaj sva v mojem domu. Angel lebdi nad posteljo in me opazuje, ko zapisujem 
tele vrstice. Na skrivaj, čeprav menim, da angelu nič ne ostane skrito, včasih poku-
kam proti koledarju in odštevam dneve, ko se bom lahko zares ljubil z njo. Dneve, 
ko bova kraljevala skupaj . 


