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Pogovor z avtorjem Andrejem Inkretom

Preizkus Casa s Bratje Karamazovi

Travme slovenskega knjiznega trga s O projektu Knjige za vsakogar
V dzezu lahko uspes$, ker si brihten s Kitarist Samo Salamon
Besede izgubljajo pomen = Film Circus Fantasticus Janeza Burgerja
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I’cter Vaserkeber
Kolselk in druge dogodbe

Delov novinar od leta 1987,
v letih 1992 do 1999

je bil urednik kulturne
redakcije, zdaj Ze tretje leto

ureja Knjizevne liste. @
I\‘U\"‘ o::.:o '/..\'“ .\":‘\.‘ ”\
Pise o literaturi, filmu, @SLITERA

televiziji, kulturni politiki in
»navadni« politiki. Objavil je
pet pesniskih zbirk (Elegije,
1986; Menina, 1991; Kletarjevo
popoldne, 1996; Nikoli

vec, 2005; Opuscanje vrta,

2009). Leta 1998 sta skupaj z MSERKEBER

Brino Svigelj Merat objavila

epistolarni roman Navadna

v INDRUGE DOGODBE
izbor iz KolSkovih pesniskih

kritik z naslovom Lepa
tocajka. Z Dragom Bajtom sta

leta 1993 sestavila antologijo 1 6 8 0 EU R*

slovenske poezije (Soncnine y

poldneva). Za zbirko Kondor je redna cena 21,00 EUR™ Strosek posiljanja je vklju¢en v ceno.
pripravil antologijske prikaze

treh slovenskih pesnikov

(Strnisa, Jesih, Fritz), leta Zbirka sedemdesetih besedil, ki pripadajo klasi¢cnima novinarskima
2006 pa antologijo slovenske Zanroma, komentarju in kolumni. Vsa besedila so izsla v ¢asopisu Delo

poezije 20. stoletja z naslovom v zadnjih desetih letih, od januarja 2001 do marca 2010, in se tako
Nevihta sladkih roZ. ali drugace nanasajo na Slovenijo in Slovence.
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RAZGLEDI 18-19

Vladimir P. Stefanec — Antonin Artaud: Pesmi-teksti

Manca G. Renko — Max Frisch: Dnevnik 1966-1971

Vid Simoniti — Francois Julien: Hvalnica pustosti: o kitajski filozofiji in estetiki pustosti

Katja Perat — Roberto Saviano: Lepota in pekel. Zapisi 2004-2009

KOCBEK 20-25

Pogovor z Andrejem Inkretom, avtorjem biografije Edvarda Kocbeka 5

Matevz Kos: Kocbek po Kocbeku

AMPAK 27
Igor Grdina in Dusan Merc se odzivata na pismo Branimirja Nesovica

BESEDA 28-31
ANA LASIC: Srbski film: Ground Zero
UROS GRILC: Travme slovenskega knjiznega trga

ROBERT LOZAR: Kamionarji (ali Saga o novih medijih)
BOSTJAN TADEL: Neprecenljivo
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ZVON 6-17

-= \/ kino prihaja zmagovalni film Festivala
slovenskega filma Circus Fantasticus; z reziserjem
Janezom Burgerjem se je pogovarjala Spela Barli¢,
film ocenjuje Denis Vali¢. O tem, kako se je lotil
novega prevoda Bratov Karamazovih, pise Borut
Krasevec, o pomenu tega zadnjega romana
Dostojevskega pa Tomo Virk. Novo plosco kitarista
Sama Salamona ocenjuje Jure Potokar, veliko
operno produkcijo Rusalka v Cankarjevem domu pa
Aljosa Skorja. Monografijo o arhitektu Juriju Kobetu
predstavlja Polona Balantic in arhitekturni zbornik
Docomomo Slovenija Vesna Terzan. Kandidata za
vec kot deset oskarjev, film Kraljev govor, komentira
Spela Barli¢, s filmskega festivala v Rotterdamu pa
poroca Simon Popek. 3

KRITIKA 26-27

KNJIGA: Natasa Suki¢: Molji Zivijo v prahu (Tina Vrscaj)
KNJIGA: Jan F. Jarc: Da bi prst ostala Cista (Andrej Bozic)
KINO: Se eno leto (Spela Barli¢)

KINO: Technotise — Edit in jaz (Denis Valic)

ODER: Pustite otroke k meni (Tina Srot)

RAZSTAVA: Miha Vipotnik: Prodine obiCajnega (Asta Vrecko)

SVETOVNA
PRESTOLNICA

KNJIGE
WORLD

BOOK
CAPITAL

LJUBLJANA 2070

Vse pravice pridrzane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli mediju
je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.

@
k,u,l,t,u,r,ao o0

republika slovenija
ministrstvo za kulturo

/) Mestna obcina
‘ Ljubljana

Poglede sofinancirata Mestna obcina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo
Republike Slovenije. Pogledi so zaceli izhajati 7. aprila 2010 v okviru projekta
Ljubljana — svetovna prestolnica knjige 2010.

Meceni Pogledov so BTC, d. d., Cankarjev dom, Ceeref nalozbe, d. 0. 0.,
Festival Ljubljana, Mercator, d. d. in SRC, d. 0. 0.

Pogledi izhajajo tudi kot priloga naslednjim ¢asopisom v zamejstvu: Primorski dnevnik (dnevnik Slovencev v Italiji),
Novice (slovenski tednik za Korosko) in Nedelja (list Krske $kofije).
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Novi prispevki k razvozlanju
enigme, imenovane Salinger

Redi, da je Holden Caulfield, junak Varuha v rZi, pisateljev
alter ego, bi bilo pretirano. A vendar Jerome D. Salinger
svojemu liku vcasih v usta poloZi besede, ki bi jih zlahka
izrekel tudi sam. Recimo takrat, ko najstnik razmislja, da bi
zbeZal v Vermont in se pretvarjal, da je gluhonem. Potem se
mi do konca zivljenja ne bi bilo vec treba z nikomer pogo-
varjati in vsi bi me pustili pri miru, razmislja Holden. Nekaj
takega si je najbrz zelel Salinger, ko se je po velikanskem
uspehu Varuha v rZi — nadvse neprijetna izkusnja, kot jo
je oznacil — umaknil v Cornish v New Hampshiru. Toda to
njegovih oboZevalcev ni ustavilo. Iskali so ga in zalezovali,
on pa je trmasto skrival svojo zasebnost in se umikal v svoj
slonokoScCeni stolp. Bil je - in to je milo reCeno — prava no¢na
mora za pisce biografij. Odklanjal je intervjuje, prepovedal
objavo svojih fotografij na naslovnicah knjig in prekinil stike
s slehernim prijateljem, ki je novinarjem dal kakr$nekoli
informacije o njem. Kljub temu je v osemdesetih letih 20.
stoletja neki Ian Hamilton ugriznil v kislo jabolko in se lotil
pisanja Salingerjeve biografije, toda odljudni pisatelj ga je
tozil in dosegel, da je delo za vedno odlozil.

Salinger je nekoc izjavil, da je Ze objava njegovih del poseg
v zasebnost. Na neki tocki se je pac odlocil, da pisanje zanj
ne bo komunikacija z bralci, temvec s knjiZznimi junaki.
Toda komaj leto po njegovi smrti je na police knjigarn priSla
njegova biografija z naslovom J. D. Salinger: A Life, tokrat
izpod peresa Kennetha Slawenskega. Slawenskemu seveda
ni uspelo razresiti enigme po imenu Salinget, vseeno pa je
prispeval nekaj novih koscev sestavljenke. Med drugim je
dognal, da Salingerjeva mama ni bila katolicanka z Irske,
temvec nemskih korenin, in da se je po poroki s Salingerje-
vim oCetom, potomcem ruskih emigrantov judovske vere,
tudi sama spreobrnila v judovstvo. OcCe se je v novem svetu
ukvarjal z uvozom sira in mesa in bil pri tem tako uspesen,
da se je druZina, ko je Jerome David Salinger, rojen 1. janu-
arja 1919, dopolnil 13 let, preselila v stanovanje na prestizno
newyorSko avenijo Park, sina pa so vpisali v zasebno Solo in
zatem Se na vojasko akademijo, polno pozerjev, ki nastopajo
v Varuhu v rZi.

Na kolidZu je Salinger prebil samo tri semestre, vimes
pa leto na Poljskem, da bi se tam izucil vseh skrivnosti tr-
govanja s Sunko. Med drugim je bival v mestu Bydgoszcz,
katerega prebivalci zdaj razmisljajo, da bi slavnemu pisatelju
postavili spomenik. NajbrZ ne bi udarili preve¢ mimo, ¢e
bi zapisali, da Salingerju to ne bi bilo po godu, pripominja
novinar revije Time.

Po vrnitvi na Manhattan se je Salinger vpisal na tecaj
pisanja in ustvarjal ter objavljal v vse bolj uglednih publi-
kacijah, njegov konc¢ni cilj pa je bil New Yorker. Medtem se
je zapletel v razmerje s tedaj 16-letno Oono O’Neill, hcer-
jo dramatika Eugena O’Neilla in poznejSo Zeno Charlieja
Chaplina. Mnogo mlajSe Zenske so bile odtlej stalnica v
Salingerjevem Zivljenju.

Okrog leta 1943 je bil vpoklican v vojsko, na dan D je pristal
na normandijski obali, osvobajal Pariz, se tam sprijateljil z
Ernestom Hemingwayem, koncal pa v Nemciji, od koder se
je vrnil z Zeno, Nemko. Tik pred tem je doZivel Ziv¢ni zlom, o
Cemer je Se zlasti trmasto molcal. Ko sta leta 1946 s soprogo,
okulistko po imenu Sylvia Werther, kot jo je identificiral
biograf, pripotovala v New York, je zakon razpadel, Nemka
se je vrnila v Nemcijo, Salinger pa se je posvetil svoji pravi
ljubezni: Holdnu Caulfieldu (Varuh v rZi je v knjiZni obliki
izSel leta 1951). Nekako konec Stiridesetih mu je uspelo pro-
dreti na strani New Yorkerja in na pragu petdesetih so bili
njegovi teksti preZeti z novo religijo, za katero se je navdusil:
zen budizem. Stalni liki njegovih zgodb so postali ¢lani
druzine Glass, sestavljene iz dveh upokojenih cirkusantov
in njunih sedmih otrok. Kratke zgodbe, v katerih nastopajo,
so v slovenscini izSle pod naslovom Odlicen dan za ribe
bananarice in druge zgodbe. Njegova zadnja knjiga pa nosi
naslov Raise High the Roof Beam, Carpenters and Seymour:
An Introduction.

Leta 1955 se je Salinger porocil s Claire Douglas, hcerjo
britanskega umetnostnega kritika, ki mu je rodila dvoje

Europunk v Rimu

V rimski palaci Villa Medici,
kjer je nekdaj domovala fran-
coska akademija v Italiji, danes
pa so na ogled razstave sodobne
umetnosti, si je Se do 21. marca
mogoce ogledati razstavo z naslo-
vom Europunk. Kustos razstave je
Eric de Chassey, njen namen pa
je prikazati vizualni jezik punka,
kar je po prepricanju snovalcev
edinstveno. TeziSCe je na Veliki
Britaniji in Franciji, na ogled pa

so tudi predmeti iz Nem¢ije, Svice, Italije in Nizozemske. Med

drugim je predstavljeno delo Jamieja Reida, ki je avtor slavne

podobe britanske kraljice, katere o¢i in usta so pokrita z na-

Jerome D. Salinger

otrok. H¢i Margaret je pozneje izdala spomine na Zivljenje
z oCetom, v katerih popisuje cudaskega moskega, ki se je
umikal v sobo, kjer je prouceval verske tekste ali si ogledo-
val filme na starem projektorju ter se podrejal nenavadnim
prehranskim domislicam, kot so pitje lastnega urina in
prisilno bruhanje. Podobne vtise je v svojo knjigo vkljucila
tudi Salingerjeva naslednja Zena (potem ko je postala bivsa,
seveda) Joyce Maynard, Ki je z njim odsla zivet v odmaknjeni
Cornish pri osemnajstih letih. Vendar — presenetljivo — vsega
tega Slawenski v svojo biografijo ne vklju¢i. Cudno, kajti ne
more$ biti oboje: Salingerjev prijateljev in njegov biograf,
sklene Time.

Tudi Blake Bailey, priznani ameriski biograf, ki je oceno
nove Salingerjeve biografije napisal za spletno revijo Slate
Magazine, do pisca ni prizanesljiv in ga — podprto z argumenti
in Stevilnimi preverjenimi podatki — obtoZuje, da njegov
pristop ni ni¢ drugega kot hagiografski. Bailey, ki je poleg
nekaj leposlovnih del izdal Zivljenjepisa Richarda Yatesa
in Johna Cheeverja, Salingerjevih sodobnikov, je kmalu po
Salingerjevi smrti pred dobrim letom dni stopil v stik z nje-
govim sinom Matthewom in ga vprasal, ¢e bi bil pripravljen
sodelovati pri pisanju ocetove biografije. Mislim, da ocetova
smrt ne spremeni bistveno dejstva, da to nikakor ne bi bilo
v njegovem interesu, mu je takrat odgovoril Matthew.

Slawenski, Ce je Ze prezrl spomine Salingerjeve hcerke
Margaret Dream Catcher, bi se moral opreti vsaj na njegova
pisma prijatelju iz ¢asov pred drugo svetovno vojno, Donaldu
Hartlogu, ki jih je pred nedavnim objavila Univerza East
Anglia, opozarja Bailey. Pisma riSejo podobo obicajnega
cloveka, Ki je rad potoval, jedel v Burger Kingu in bil isto
priljuden do mimoidocih na cesti ali neznancev na avtobusu
—skratka do vseh, ki se do njega niso vedli kot do Jeroma D.
Salingerja. Za svojce in vse, ki so mu prisli preblizu, pa je bil
veckrat kratko in malo nemogoc¢. H¢i Margaret je v svojih
spominih obelodanila ve¢ neprijetnih podrobnosti, denimo
epizodo s potovanja na Skotsko, kamor se je Salinger leta 1968
odpravil s svojima otrokoma. Domnevno, da bi si ogledali
prizorisca iz njegovega najljubsega filma 39 stopnic (ki je bil
pri srcu tudi Phoebe Caulfield ...), v resnici pa se je takrat
skoraj 50-letni Salinger hotel sestati z dopisno prijateljico,
neko Skotsko najstnico. Toda, kot je prostodusno razloZil svoji
12-letni hcerki, se mu je dekle zdelo preve¢ kmetavzarsko in
ga, ko ga je zagledal v Zivo, ni ve¢ zanimalo. Ko je Margaret
leta pozneje kot odrasla resno zbolela, uradna diagnoza se
je glasila kroni¢na utrujenost in zaceli so ji odpovedovati
organi, zdravstvena zavarovalnica pa ni ve¢ hotela placevati
zdravljenja, je v obupu poklicala oceta. Cez mesec dni je
po posti prejela glasilo neke krscanske locine o cudeznih
ozdravitvah, na katero jo je narocil oCe.

Resnica je najbrz nekje vmes, med opisi cudaskega napol
pedofila in odbleski njegovega literarnega genija. TakSen
prepad je za slehernega biografa izziv — vendar tega razha-
janja Slawenski ni znal izkoristiti, se glasi tudi Baileyjeva
sodba. A. T.

slovom pesmi skupine Sex Pistols
God Save The Queen. Vidnejsi lik
je seveda tudi Malcolm McLaren,
idejni vodja in menedZer slavnega
britanskega punkovskega benda.
Manj znani so Bazooka, skupina
francoskih umetnikov, ki je v
svojih vrstah zdruZevala Olivio
Clavel, Lulu Larsen, Kiki Picasso,
Loulou Picasso, Ti-5 Dur, Bernar-
da Vidala in Jeana Rouzauda. Vse-
ga skupaj je snovalcem razstave
uspelo zbrati 550 bolj ali manj prepoznavnih predmetov iz
zasebnih in javnih zbirk, od oblacil, fanzinov, plakatov, risb,
ovitkov plo$¢ in filmskega materiala. A. T.

Prvih 5 prihodnjih
14 dni

EVROPA DANES - JUGOSLAVIJA V MALEM.

V MARIBORU.

Hrvat Miroslav KrleZa je svo-
je najboljse Case dozivel v letih
med obema svetovnima vojna-
ma, igralec Miki Manojlovi¢ je
zaslovel v sedemdesetih, sloven-
ski Laibach sredi osemdesetih,
v Novem Sadu Solani sarajevski
reziser Haris Pasovic¢ pa ob izteku
istega desetletja z beograjskima
postavitvama Wedekindovega
Pomladnega prebujenja in Ari- |
stofanovih Pti¢ev. Manojlovi¢ EMEEESIN
je med drugim igral pri Petru Miki Manojlovi¢
Brooku in v kontroverznem Ku-
sturicevem Podzemlju, Pasovic je v tistih letih gverilsko
deloval v obkoljenem Sarajevu. V tem casu je v Slovenijo iz
Romunije pripotoval Edward Clug in se do danes uveljavil
kot osrednja osebnost slovenskega baleta. Vsi pa bodo sedaj
v koprodukciji Slovenskega narodnega gledaliS¢a Maribor,
Pasoviceve East-West Theatre Company iz Sarajeva ter
Evropske prestolnice kulture — Maribor 2012 sodelovali pri
projektu Evropa danes, nastalem po PaSovicevi adaptaciji
istoimenskega Krlezevega eseja iz leta 1935. Ceprav gre za
izjemno zanimivo avtorsko ekipo, sta zaenkrat v Sloveniji
predvideni le dve predstavi, premieri v Veliki dvorani SNG
Maribor v sredo, 16. februarja, bo sledila le ena repriza
naslednji dan. B. T.

DOKUMANTACIJA DELA/JURE ERZEN

gTIRISTO UDARCEV ODSLE])

DOMA TUDI V KINOTEKI

Film Stiristo udarcev
(Les quatre cents coups,
1959) reZiserja Francoisa
Truffauta velja za neura-
dni zaCetek »prakti¢nega«
dela francoskega novega
vala — »prakti¢nega« zato,
ker se je teoretski Ze ne- §
kaj let pred njim odvijal
na straneh revije Cahiers du cinéma. Truffaut je namrec
leta 1954, star komaj dvaindvajset let, zanjo spisal tekst
Dolocena tendenca francoskega filma, v katerem je zelo
kriti¢no obracunal s celo plejado takratnih francoskih
reziserjev. To besedilo velja za inavguracijski tekst novega
vala, kritiki te revije, tridesetletniki Jean-Luc Godard,
Jacques Rivette, Claude Chabrol, vsi poznejsi reziserji
in desetletje starejSi Eric Rohmer, pa so prek pisanja o
filmu razvili tako imenovani koncept politike avtorjev, s
katerim so ponovno premislili nekatere filmske vrednote.
Stiristo udarcev je bil Truffautov reZijski debi, ki ga je mo¢
brati tudi kot avtobiografijo reZiserja: za protagonista je
namrec postavil dvanajstletnega Antoina, ki se Zeli iztrgati
iz otrostva in stopiti med odrasle, ti pa ga scela zavracajo.
V svetu, Kjer ga obkroZajo neresni oce, dobrikajoca mati,
ki ima ljubimca, in nerazumevajoci ucitelji, mu preostane
le beg ... Za film, ki ga imajo nekateri cinefili za njegov
najlepsi film, je Truffaut prejel cansko palmo za rezijo.
Nazadnje smo ga lahko pri nas na filmskem platnu videli
ob retrospektivi novega vala oktobra 2009 v Cankarjevem
domu, zdaj pa ga je Slovenska kinoteka kon¢no dodala
seznamu svojih nakupov. Premierno ga bo prikazala 15.
februarja. Z. L.

OD INZENIRJEV DUS DO POPOLNEGA KONJA

Frank Westerman, danes
47-letni Nizozemec, je Studiral
tropsko kmetijstvo. Za diplom-
sko nalogo je pod drobnogled
vzel namakalne metode Indi-
jancev v perujskih Andih, vimes
pa se je preskusal kot novinar.
Po diplomi, ki jo je opravil z
odliko, je popotoval po svetu
in delal kot svobodni novinar.
Med vojno v Jugoslaviji je za
nizozemski ¢asnik Volkskrant
delal kot dopisnik iz Beograda
in v tem »hekticnems, kot piSe
na njegovi osebni spletni strani, obdobju je napisal tudi
prvo knjigo: Most Cez reko Taro. Tri leta pozneje je skupaj z
novinarskim kolegom prav tako v knjiZni obliki razkril re-
snico o Srebrenici - pod naslovom Najhujsi mozZni scenarij.
Med letoma 1997 in 2002 je delal kot dopisnik iz Moskve
za NRC Handelsblad, od koder se je prav tako vrnil s knjigo,
nekakSnim orisom zgodovine evropskega podeZelja skozi
zgodbe posameznikov, od katerih izstopa Sicco Mansholt,
ki je polozil temelje evropske kmetijske politike.

Podoben pristop je ubral pri InZenirjih duse, knjigi, v
kateri se ukvarja s pisatelji pod Stalinovim reZimom in je na
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voljo tudi v slovenskem prevodu. 16. februarja bo Frank
Westerman, ¢igar najnovejSe delo je povzetek najvedjih tra-
gedij 20. stoletja skozi zgodovino lipicanca (naslov Popolni
konj brata Mendla; za zdaj Se ni prevedena v slovenscino),
svoje delo InZenirji dude, ki je izslo Studentski zalozbi v
zbirki Koda, predstavljal slovenskim bralcem. In sicer ob
20. uri v ljubljanskem Mestnem muzeju. Westermanova
potopisno-esejisticna dela kritiki radi postavljajo ob bok
velikim avtorjem, kot sta Bruce Chatwin in Ryszard Ka-
puscinski, piSe na ovitku knjige. A. T.

MEZZO-DESANT NA SLOVENIJO

Ce sta se v
sredini prejSnje-
ga stoletja v sve-
tovnem merilu
zelo uveljavila
dva sloven-
ska tenorista,
Josip Gostic
(1900-63) in
Anton Dermo-
ta (1910-89), so
zadnja leta prinesla morda Se
vedji ugled dvema mezzoso- |
pranistkama, najprej Marjani
Lipovsek, v tem stoletju pa je
zablestela Se Bernarda Fink. Ce |
je Gostica pri razmahu kariere
precej omejila druga svetovna J#
vojna, ki mu je pobrala najbolj-
$a leta, in je tudi Dermota Se
nekoliko zamudil globalizacijo
pevskih karier in se uveljavil
predvsem na Dunaju, se sezna-
mi kolegov in lokacij obeh pri-
madon berejo kot Kdo je kdo (in Bernarda Fink
kje) v sodobni klasicni glasbi.

V prihodnji dneh bosta obe nastopili v Sloveniji: Lipov-
Skova 10. in 11. februarja v Ljubljani s Sedmimi smrtnimi
grehi Kurta Weilla (na besedila Bertolta Brechta) in Or-
kestrom Slovenske filharmonije. Dirigiral bo Emmanuel
Villaume, ki bo po jesenskem triumfu v San Franciscu z
Massenetovim Wertherjem isto opero marca dirigiral Se
madridskemu Teatro Real, Finkova pa 18. februarja v
Mariboru z Mahlerjem in izborom slovenskih samospevov.
Spremljal jo bo pianist Anthony Spiri. B. T.

40.000 LET V LESENI KONICI
je ameriska banka

Lehman Brothers

razglasila insolven-

tnost, ob severoza-

hodni obali Turcije

se je potopil trajekt

s stoljudmi na kro-

vu, na Sinajskem

turistov. Tragicne zgodbe, ampak kaj je to proti vecnosti?
Na primer 40.000 letom v leseni konici, ki so jo istega dne
istega leta nasli na muljasto-peSc¢enem dnu Ljubljanice pri
Sinji Gorici. Leseni predmet je zaradi somernosti vzbudil
pozornost potapljacev Skupine za podvodno arheologijo
in sodelavcev Zavoda za varstvo kulturne dediscine iz
obmocne enote v Ljubljani. Raziskava v laboratoriju v
Miamiju je pokazala, da je koScek lesa starejSi od 43 tisoc¢
Univerze v Ljubljani je potrdila vrsto lesa: konica je iz lesa
tise. Na povr$ini zanimivega predmeta je bila za namecek
kompaktna ¢rna snov — povrsina je bila ozgana v ognju,
saj se je trdnost (tisinega) lesa tako Se povecala, so nadalje
dognali znanstveniki. Konico so najverjetneje uporabljali
za lov na velike vodne sesalce, ki so se v tistem casu, v
enem od KkrajSih toplih sunkov pred 38 do 45 tisoc leti,
zgrinjali k vecjim vodnim zajetjem na Ljubljanskem barju.
muzeja v Ljubljani, kjer bo lesena konica na ogled od
8. februarja. Lesena konica je prva v vrsti najnovejSih
odkritij arheoloskih raziskav, ki bodo kot novosti tudi v
prihodnje predstavljene v Zakladnici Mestnega muzeja
Ljubljana v okviru stalne razstave Obrazi Ljubljane. V letu
2011 bo poleg lesene konice na ogled tudi: grski skarabej z
Vrhnike (v Casu razstave Antic¢ni Grki na Hrvaskem), najdbe
s Kongresnega trga (junij—oktober 2011) in posoda iz groba

Petnajstega ‘ . .
polotoku pa je v
let, ponovljena datacija iz Oxforda pa le nekaj tisoc let
Najdba je Se toliko bolj izjemna, ker se les »v arheoloskih
z Vodnikovega trga (predvidoma oktober 2011-december

septembra 2008

avtobusni prometni nesreci izgubilo Zivljenje dvanajst
manj. Dendroloska raziskava na Biotehniski fakulteti
kontekstih« ohrani le redko, piSe v sporocilu Mestnega
2011). A. T.

DOKUMENTACIJA DELA/IGOR MODIC

DOKUMENTACIJA DELA/MAVRIC PIVK

FOTO SLOBODAN OLIC

Presernovi nagrajenci

V preteklem desetletju, natan¢neje med letoma 2000
in 2010, je Upravni odbor PreSernovega sklada podelil 20
PreSernovih nagrad (med njimi Stirim ustvarjalkam: pi-
sateljici Svetlani Makarovic, glasbenici Ireni Grafenauer,
igralki Stefki Drolc ter plesalki Mateji Rebolj) in 65 oziroma
67 nagrad PreSernovega sklada (dve sta bili podeljeni tan-
demu, dve pa skupinama). Le dvakrat se je odbor odlo¢il,
da podeli zgolj eno »veliko« nagrado in ne dveh (leta 2001
slikarju Gustavu Gnamusu in leta 2005 pisatelju Florjanu
Lipusu), in le enkrat, da namesto obicajnih Sestih podeli
pet »malih«. Za osveZitev spomina: lani sta bila dobitnika
PreSernovih nagrad slikar Kostja Gatnik in Mateja Rebolj, do-
bitniki nagrad sklada pa igralka Barbara Cerar, koreografinja
Maja Delak, pesnik MiklavZ Komelj, skladatelj Aldo Kumar,
igralec Peter Musevski in gledaliski ter literarni ustvarjalec
Andrej Rozman - Roza. Med prejemniki nagrad sklada je
bilo osemnajst posameznic.

In letos? Za Zivljenjsko delo sta bila nagrajena pesnik Miro-
slav Kosuta in dirigent Anton Nanut. Za doseZke v zadnjih dveh

FOTO VORANC VOGEL

Miroslav Kosuta

Anton Nanut

letih pa pisatelj Emil Filipcic, glasbenik Zlatko Kaucic, igralka
Janja Majzelj, industrijski oblikovalec Jure Miklavc, slikarka in
ilustratorka Lila Prap in tenorist Branko Robinsak. P. P.

Zenske imajo pametnej$e delo, moski

so temeljitejsi

Vse Zenske avtorice skupaj pred-
stavljajo le 13 odstotkov sodelavcev ]
spletne enciklopedije Wikipedia, so
ugotovili v Studiji, ki sta jo za fundacijo '
Wikimedia skupaj pripravili univerza v
Maastrichtu in United Nations Universi-
ty, poroca New York Times. Sue Gardnet,
ki je izvrSna direktorica te fundacije, si
je zadala za cilj podvojiti Stevilo avtoric
na 25 odstotkov do leta 2015. Poudarja, da
ji ne gre za politi¢no korektnost, temvec za
celovitost informacij: »Vsak prispeva, kar ve —in
Ce toliko informacij prispeva le polovica prebivalstva,
smo prikrajSani za znanje velikega dela ljudi.« To se kaze
tudi v delno komicnih situacijah: Zenske teme so obdelane
mimogrede, le v par odstavkih. Modni oblikovalci, tudi tako
razvpiti, kot je na primer Manolo Blahnik, so tako rekoc ko-
maj omenjeni, moske obsesije, kot je denimo baseball ali celo
figurice vojakov, pa so obdelane do neslutenih podrobnosti.
Zabavna je tudi razlika med pokritostjo »Zenske« televizijske
nanizanke Seks v mestu, ki posameznim epizodam nameni
stavek ali dva, ali Sopranovih, v katere se avtorji ljubece
poglabljajo. In kaj pomeni pet ¢lankov o mehiskih femini-
sti¢nih pisateljicah, Ce jih primerjamo s petinstiridesetimi
o junakih risanke o Simpsonovih?

VzroKi za taksno pristranskost so zapleteni: v gospodarstvu
so vodstvene strukture pogosto nagnjene k seksizmu, v ure-
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dniskem odboru Wikipedije pa nikakor
ni tako. Poleg tega ne gre za programer-
ski projekt — ti so pogosto macisti¢no
in grobo tekmovalno zaznamovani —,
temvec za pisanje, kjer ni vecjih razlik
med Zenskami in moskimi.

Jane Margolis, soavtorica knjige o
seksizmu v raCunalniSkem svetu Un-
locking the Clubhouse (OdKleniti klubske
prostore; MIT Press, 2001), meni, da se Wi-
kipedia sooca z enakimi problemi kot realno

okolje: »Tudi med politiki in pisci mnenjskih

¢lankov najdemo podobno razmerje med Zenskami

in mosSkimi, celo v tako liberalnih publikacijah, kot sta New

York Times ali Washington Post.« In to je zaCaran krog, trdi:

»Ko ugotovis, da je tvoj glas v manjSini, zacne§ dvomiti o
lastnih sposobnostih.«

Po drugi strani je zadeva obcutljiva, saj so staliS¢a ne-
katerih do teh vpraSanj zelo zagrizena, mnoZice drugih
pa nic ne brigajo. Zato se pri Wikipediji problema lotevajo
zelo previdno, saj menijo, da se nima smisla preagresivno
zoperstavljati naravnemu toku stvari. Gardnerjeva vsee-
no pove, da je poskrbela za temeljitejSo obdelavo ¢lanka o
eni svojih najljubsih pisateljic Pat Barker, subtilni angleski
avtorici romanov s prefinjenimi psiholoskimi portreti. Ob
omembi Nika Bellica pa je zavila z o¢mi — gre namrec za
junaka racunalniske igre Grand Theft AutoIV.B. T.

Med umetninami in plinovodi

Praznovanje petdesetletnice v Courcheveluy, kjer tristotim
povabljencem poje Christina Aguilera, nastopajo artisti iz
Cirque du Soleil in kuha Alain Ducasse. Standardno razsi-
pnisko slavje, kakrSnega si privosScijo oligarhi iz nekdanje
Sovjetske zveze, pa¢. Ce ne bi nad gosti, povabljenimi na
rojstnodnevno zabavo Viktorja Pincuka, viselo orjasko rdece
srce — to¢neje Hanging Heart (ki je s prodajo na drazbi leta
2007 za ceno 23 milijonov dolarjev doseglo svetovni rekord
v vrednotenju sodobnih umetnin) s podpisom Jeffa Koonsa.
Pincuk ni navaden oligarh, temvec je oligarh s posluhom
za umetnost, predvsem sodobno, ki povrhu vsega ni le zbi-
ratelj, temvec tudi podpira mlade umetnike. Na podelitvi
nagrade Future Generation Art Prize, ki je bila decembra
lani v Kijevu, mu je uspelo nekaj, kar mu je najbrz zavidal
Se Michel Houellebecq (ki se v Zemljevidu in ozemlju bridko
norcéuje iz moderne umetnosti): v istem prostoru je zbral tri
ustvarjalce, ki si rezejo najdebelejSe kose umetnostne pogace.
Pustimo ob strani, da ob njihovih umetninah marsikateri
resnejSi kritik zamahne z roko, trg ne laze: za Jeffa Koonsa,
Damiena Hirsta in TakaSija Murakamija so zbiratelji pri-
pravljeni odsteti milijone, vklju¢no z ljubiteljem umetnosti
Viktorjem Pincukom.

Toda kdo je to novo ime med svetovnimi meceni in filan-
tropi? Petdesetletni Viktor Pincuk, osebni prijatelj Eltona
Johna in Stevena Spielberga, po Forbesu na 307. mestu lestvice
najbogatejsih, po Timovi presoji med sto najvplivnejSimi
osebnostmi na svetu. VSeC mi je ime vasega podjetja — Drea-
mWorks, je menda Pincuk nekoc zaupal Spielbergu. »Lepo je
imeti sanje, toda treba je tudi trdo delati.« Viktorja Pincuka
bi, Ce bi se rodil na drugi strani Atlantika, imenovali »self-
made man«. Do bogastva, ki si ga je ustvaril s prodajo cevi
za plinovode, se je dvignil iz razmeroma skromne druZine
metalurskih inZenirjev v Dnjepropetrovsku. Skromne samo
v gmotnem pomenu, saj sta bila o¢e in mama izobrazena in
sta nemalo kultiviranosti prenesla na sina, ta pa je dodal Se
$Cepec genialnosti in iznaSel izboljSave v tehnologiji plinovo-
dov, Pinc¢ukovo Zivljenjsko pot popisuje Le Point. Pinc¢uk pa
rad poudarja, da je bil bogat, Se preden se je oZenil z Eleno,

hcerko drugega predsednika samostojne Ukrajine Leonida
Kucme, ¢igar metode niso bile ravno demokrati¢ne. Med
letoma 1998 in 2006 se je tudi zet poskusal v politiki in bil
izvoljen za poslanca v ukrajinskem parlamentu. A je nato
odnehal, glasnejsi ko so bili ocitki, da je neprimerno zdru-
Zevanje tolikSnega bogastva s politi¢cno mocjo.

Potem si je zastavil vprasanje: kako se druzbeno angazirati
v svoji domovini, ne da bi se vpletal v politiko? Odgovor mu
je dalizvedenec za oglaSevanje, eden od (francoskih) direk-
torjev agencije Euro RSCG s podruZnicami po celem svetu:
prvic, odprite muzej sodobne umetnosti, ki bo predstavljal
tudi stvaritve ukrajinskih umetnikov; drugic, ustanovite
druzboslovni institut, ki bo promoviral Ukrajino in ji tlakoval
pot v Evropo; tretji¢, ustanovite fundacijo za boj proti aidsu,
ki jo bo vodila vasa Zena.

Oligarh se je torej vrgel v filantropijo, tocneje podpiranje
sodobne umetnosti. Leta 2009 je v dobrodelne namene
prispeval kar 13,7 milijona dolarjev. Sprva je kupoval pred-
vsem platna iz obdobja ruskega ekspresionizma, nato si je
pod vodstvom kustosa Nicolasa Bourriauda izmojstril okus.
Danes ima v Kijevu umetnostni center, ki nosi njegovo ime
(Pinchuk Art Center), uspelo pa se mu je celo preriniti med
¢lane upravnega odbora mestnega muzeja v Los Angelesu.

Pincuk je nad Koonsom in Hirstom iskreno navdu$en in
ju primerja z renesan¢nimi geniji. »\Sodobna umetnost je kot
motor, ki bo pospesil modernizacijo moje domovine. Ume-
tniki so mnogo bolj kot politiki pristojni za razprave o razvoju
druzbe, gospodarstvu ali okoljevarstvu. Kar poglejte si zadnjo
serijo fotografij Andreja Gurskega s severnega pola — posnetki
ledenih gora so pretanjena simbolika za podnebne spremem-
be,« meni ukrajinski poslovne?z. Ki pa se ne navdusuje le nad
umetnostjo, njegov druzboslovni institut s sedeZem na Jalti
inimenom YES (Yalta European Strategy) prireja predavanja
gostov, kot sta Tony Blair ali Dominique Strauss-Kahn, ob
robu letoSnjega svetovnega ekonomskega foruma v Davosu
pa je organiziral okroglo mizo z Zeno katarskega emirja Sejko
Majaso, prav tako strastno zbirateljico umetnin in socialno
aktivistko, in Paulom Coelhom. A. T.

FOTO ALES CERNIVEC
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»ODKAR JE CLOVEK ZLEZEL

/. DREVESA,

NEKJE

NA PLANETU DIVJA VOJNA.«

Potem ko je bil konec januarja na filmskem festivalu v Rotterdamu premierno pod naslovom
Nema sonata (Silent Sonata) prikazan Se v mednarodnem merilu, prihaja film Janeza Burgerja
Circus Fantasticus, veliki zmagovalec lanskoletnega Festivala slovenskega filma, ki je poleg
vesne za najboljsi film odnesel Se nagrade za rezijo, stransko vlogo, masko, ton in glasbo, na
redni spored domacih kinematografov.

SPELA BARLIC foto MATE] DRUZNIK

Posneli ste zelo nenavaden, zelo avtorski film, ki se izmika
klasifikaciji. Kako to, da ste se odlocili za tako reko¢ nemi
film, film brez besed? Blizu temu je bil pred leti prvenec
Igorja Sterka Ekspres, ekspres (1996), sicer pa so redko-
besedni oziroma nemi filmi precejSnja redkost sodobne
kinematografije ...

Najprej zato, ker sem prej delal filme z vedno ve¢ besedami
in sem si rekel, da moram to tendenco malo omejiti. Da bi v
prihodnje raje varceval z besedami in dal vedji poudarek av-
diovizualni podobi. Ko pa sem enkrat ugotovil, da bom delal
vojni film in da to ne bo film o neki doloceni vojni—v Circusu
namrec ne gre za kak$no konkretno vojno, s katero bi imel jaz
kakrsnokoli izku$njo, ampak gre za neki globalni obCutek voj-
ne—, je bilo to Se toliko bolj jasno. Ko se je pripravljala vojna v
Afganistanu, pa tudi tista v Iraku, sem videl, da besede izgubijo
svoj pomen in namen. Bolj ali manj vsi jih ves ¢as uporabljajo
predvsem za to, da §irijo lazi in raznorazne dezinformacije —
tako tisti, ki napadajo, kot tudi tisti, ki so napadeni. Zato sem
se odlocil, da bo film povsem brez besed.

Besedam torej ne zaupate vec?
Vsaj v zvezi s temo vojne ne, pa tudi ¢e pogledamo bolj
na splo$no, besede vedno bolj izgubljajo svojo funkcijo. Pri

taksni koli¢ini nasprotujocih si in napihnjenih informacij,
ki danes hkrati kroZijo v javnosti, je teZko sploh Se verjeti
necemu, Cesar dejansko nisi videl na lastne oci ali obcutil
na lastni kozi.

Ste imeli kaj treme oziroma vas je bilo kaj strah, da
bo film zato, ker v njem ni dialogov, gledalcem premalo
razumljiv?

Filme enostavno rad delam. Zame je to ultimativni
uzitek in nikoli nimam treme. Na snemanje filma grem
tako kot na Zur — z namenom, da se bom tam dobro imel
... Ker bolj kot se imam dobro, bolje na koncu izpade. To ne
pomeni, da na snemanju zuriram, ampak da sem takrat, ko
snemam, lahko popolnoma osredotocen. Da delam samo
tisto, kar hoCem delati, in sem absolutno sam s sabo in pri
stvari. Seveda pa je film brez besed na neki nacin tezje
narediti. Se posebej, ¢e prej delas zelo dialodke filme in si
navajen, da lahko z dialogom nekaj zelo elegantno poves,
potem pa kar naenkrat tega orodja nimas. Vse, kar bi sicer
lahko povedal z besedami, mora$ povedati na drugacen
nacdin in to je treba izvesti zelo precizno, ¢e noces, da film
pade iz ravnotezja, predvsem pa da je gledalcem razumljiv.
Potrebna je filigranska natanc¢nost. Ta film je denimo v

montazi izgubil ritem in pomen Ze, Ce si spremenil samo
pet slicic ...

Scenarij je bil prvotno razdeljen na poglavja, pa ste jih
potem opustili ...

Res je. Scenarij je bil razdeljen na devet poglavij — Stiri so
zastopala Stiri praelemente (vodo, ogenj, zrak in zemljo), pet
pajih je bilo zasnovanih na petih osnovnih Zivljenjskih poj-
mih: strahu, ljubezni, Zivljenju, smrti in bogu. Med montaZo
sem to razdelitev opustil, ker je bila enostavno odvec. Film
deluje po asociacijah in ne rabi nobene besedne razlage ali
Clenitve. Je pa res, da pri tem filmu ne gre za klasi¢no zgodbo,
ampak bolj za situacijo, ki se razvija na razlicne nacine in v
razli¢ne smeri. Po drugi strani pa je Se vedno strukturiran
po hollywoodsko, ker ta struktura edina deluje.

V kaksnem smislu?

Hollywoodska struktura pomeni film v osmih, devetih
sekvencah, pri katerih ima vsaka svojo funkcijo. In ta film ima
devet sekvenc, Ceprav si ga nisem zamislil po hollywoodskih
standardih. Ampak potem, ko vse skupaj zmontiras, vidis,
da ta film strukturalno stoji enako kot na primer Sunset
Blvd. Billyja Wilderja ...

TRIJE FILMI, TRIJE VELIKI KORAKI,
TRI PRESENECEN]JA

/ generacijo reziserjev, ki so se do svojih prvencev dokopali v drugi polovici devetdesetih
let oziroma v prvih letih novega stoletja, nato pa z njimi slovensko kinematografijo vrnili
na mednarodno prizorisce, je domaci film po dolgih letih dobil nekaj cineastov, ki so k svoji
praksi pristopali z izrazito avtorske pozicije.

DENIS VALIC

lovenska kinematografija je tako z Igorjem Ster-

kom, Janezom Lapajnetom, Vladom Skafarjem in

Janezom Burgerjem dobila rezZiserje, ki so ustvarili

prepoznavna dela, ter filme, ki so nosili avtorski

podpis. Sterk se je vzpostavil kot avtor, ki med

drugim posebno pozornost namenja vizualni
kompoziciji podobe in prehodom med podobami. V delih
Lapajneta odkrivamo kompleksne pripovedne strukture.
Skafar se s svojimi deli vse bolj pribliZuje filmski poeziji. Eno
najbolj kompleksnih avtorskih poetik pa je uspelo do zdaj
razviti prav Burgerju: najbolj dosledno in brezkompromisno
je sledil njeni notranji logiki, ki ga je v njegovem tretjem
celovecernem filmu Circus Fantasticus pripeljala do tega,
da se je odrekel filmskemu dialogu.

Po njegovem prvencu, izrazito dialoski komediji V leru
(1999), si verjetno nihce ni predstavljal, da se bo Burger Ze
v svojem tretjem celovecercu odrekel besedi. Se manj, da
bo to naredil tako suvereno. A po drugi strani si je verjetno

prav tako le redko kdo predstavljal,
dabo na temo, ki si jo je izbral za svoj
drugi celovecerec RuSevine (2004)
— gledaliSce, proces ustvarjanja gle-
daliske igre, prepletanje odrske in
vsakdanje realnosti ter iz tega izha-
jajoca dinamika odnosov med igralci
-, podal izvirno in sveZo variacijo, pa
je to vendarle storil.

Svojevrstno presenecenje je bil Ze
sam njegov vstop na slovensko filmsko sceno. Burger se je
namrec $olal na priznani praski filmski akademiji FAMU,
zato je bil ob predstavitvi svojega prvenca za mnoge popolna
neznanka. A s filmom V leru, to na prvi pogled lahkotno
komedijo o Studentskem Zivljenju, se je nemudoma uveljavil
kot eden najvecjih talentov generacije. To delo je namrec v
slovenski film prineslo svezino in spros¢enost, kakrSne do
tedaj Se nismo videli, predvsem pa je slovenski besedi v filmu

Circus Fantasticus

REZIJA JANEZ BURGER
SLOVENIJA, 2010
74 min.
Ljubljana, Kinodvor

vrnilo dostojanstvo. Filmski dialog
je v slovenscini prvic deloval pristno
in iskrivo, in to celo v za jezik morda
najteZjem Zanru — dialoski komediji. A
znjim Burger ni pokazal le, da obstaja
tudi filmski jezik. Tudi igralce je vo-
dil na nacin, da so bili njihovi dialogi
slisati zares Zivljenjsko. Spomnimo se
le na prizor prepira v avtu, ki se bo v
zgodovino slovenskega filma vpisal
kot eden najlepsih ljubezenskih prizorov, pa Ceprav je v njem
ljubezen »umrla«. Intenzivnost teh prizorov je dosegel tako
s svojskim realisti¢cnim pristopom, Ki je spominjal na dela
zgodnjega Jarmusha, kot tudi z intenzivnim delom z igralci.
Nenazadnje je slovenskemu filmu odkril dva odli¢na igralca,
ki pa sta bila pozneje vse premalo izrabljena: naturscika Jana
Cvitkovica ter predvsem izjemno NataSo Burger.

A ko so nato vsi pri¢akovali, da bo Burger tudi v svojem
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Zakaj je ta razdelitev tako pomembna?

Ker je struktura arhetip in ker gledalec dojema pomen filma
oziroma njegovo notranjost preko strukturalnega arhetipa,
ne pa preko povrsinske zgodbe. Ce struktura ne funkcionira,
tudi zgodba ne funkcionira. Ko gledas film in te nekaj zmoti,
lahko gres in kot zdravnik s stetoskopom pogledas vanj in
na koncu ugotovis, da je problem v napacni postavitvi ene
ali vec¢ od teh devetih sekvenc.

0Od kod je pravzaprav prisla ideja za ta film?

Ideje vedno prihajajo na ¢isto podzavestni ravni ... Jeseni
leta 2001 sem bil na Baltiku, na Poljskem, in sem se s kolesom
vozil po dolgi, beli, peSc¢eni plazi. Pocutil sem se odli¢no in sem
si rekel, da moram obcutek te absolutne, neomejene svobode,
tega zraka ... spraviti na platno. Le dva dni zatem se je zgodil
11. september. Ravno sem se vozil nazaj domov in sem po
radiu sliSal novico. To je bil ob¢utek neke cudne negotovosti.
Vedel sem, da gre za nekaj velikega, vendar si v tistem trenutku
nisem znal predstavljati, kak$ne posledice bo to imelo. Potem
sta se ta intenzivna obcutka povezala skupaj.

Se pravi, da je bila najprej podoba oziroma obcutek in
Sele nato tema, ideja ... Vedno delate tako?

Da. Imam zelo dober emocionalni spomin in tisto, kar me
zadane, prenesem naprej na film. Nikoli ne izhajam iz neke

drugem celovecercu nadaljeval s slovensko verzijo CeSke
filmske komedije, je z Rusevinami ponovno presenetil. V
nasprotju z nekaterimi tendencami, ki so se takrat pojavile
v slovenskem filmu in so poskusSale vnesti vanj zavezo ak-
tualnemu druZbenemu trenutku — spomnimo se denimo
Kozoletovih Rezervnih delov (2003) in Predmestja (2004)
Vinka Moderndorferja —, se je Burger tej zavezi odrekel
in se odlocil za univerzalno, skoraj brezc¢asno temo gle-
daliske skupine, ki se pripravlja na izvedbo predstave. Z
dinamiko odnosov v taki skupini, procesom ustvarjanja
ter prepletanjem odrske in vsakdanje resni¢nosti so se
v zgodovini modernega filma spopadli Ze mnogi veliki
reZiserji. Burger se je kljub temu pogumno lotil teme in je,
tako kot le nekaj let pred njim nekateri izjemni cineasti
—Mike Leigh v filmu Topsy-Turvy (1999), Mario Martone
z Generalko za vojno (Teatro di guerra, 1998) in Jacques
Rivette v filmu Bomo videli (Va savoir, 2001) —, tudi sam
posnel silovito, ¢ustveno nabito in prepricljivo delo. Z
njim nam morda res ni povedal nic pretresljivo novega
o stvarnosti, Ki jo Zivimo, zato pa je bilo njegovo skrajno
intenzivno delo, zaradi premisljene rezije, vedno nadzo-
rovanega ritma, ponovno izjemnega vodenja igralcev in

filozofske premise, vedno iz prvega moc¢nega emocionalnega,
podzavestnega obcutka.

Povejte mi kaj o poti, ki jo je prehodil ta scenarij. Vem, da
je bila zelo dolga in tezavna ...

Scenarij sem dokoncal zelo hitro. Napisal sem ga sicer
Sele dve leti po tisti voznji s kolesom, ampak zelo hitro, ker
sem ga prej tako dolgo nosil v sebi. Potreboval sem le kakih
deset dni, da sem ga spravil na papir, in potem nisem vec kaj
dosti dodajal. Zelo jasno mi je bilo, kaj ho¢em s tem filmom
povedati in narediti. S producentom JoZkom Rutarjem pa
nama je bilo jasno tudi to, da film ne bo ravno poceni in da bo
tezak za realizacijo, ker je drugacen od filmov, ki jih ponavadi
gledamo v kinu. V tujini smo zelo hitro dobili producente, pri
nas pa se je zapletalo ...

Na zacetku je bil scenarij ocenjen kot najboljsi, pa zanj ni bilo
denarjain so vse skupaj prestavili na naslednje leto. Naslednje
leto je druga komisija potem rekla, da je scenarij zanic, in leto
pozneje so enostavno prekopirali zavrnitev iz prejSnjega leta
... S producentom sva medtem hodila na mednarodne filmske
markete in navezovala koprodukcije. Potem se je scenarij na
festivalu Sundance uvrstil med tri najboljSe evropske scenarije.
Na filmskem skladu so isti teden, ko je priSla novica s Sundan-
cea, ravno kopirali zavrnitev iz predprejSnjega leta. Vendar
se je to po Sestih letih le nekako uredilo. Glede na to, da smo
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impresivne kompozicije slike, preprosto uZzitek gledati.
Z Rusevinami je Burger s prehodom na cinemaskopski
format (ki se je v slovenskem filmu s tem delom pojavil
prvic po dolgih tridesetih letih) v svoja dela vnesel tudi
novo dimenzijo — prostor. Pa tu ne mislim le na impre-
sivne prizore eksterierjev, gledaliSkih odrov sredi narave,
temvec tudi na posnetke notranjosti, kjer se je odvijala
vecina najbolj dramati¢nih prizorov, ki so pridobili tako
na globini in Sirini kot na detajlu.

Burger je torej tako s prvim kot drugim filmom naredil
velike korake naprej; drznil si je nekaj vec, pa naj je bila to
dialoska komedija v ¢asu, ko je nad slovenscino viselo pre-
Kkletstvo nefilmskega jezika, ali pa cinemaskopska slika, ko so
v lazni skromnosti nanjo Ze skoraj vsi pozabili. In ¢eprav je
svoj avtorski izraz prilagodil izbrani temi, je ostajal zvest svoji
avtorski viziji. Pravzaprav je vedno sledil le neki notranji
logiki stvari. In ta ga je pri njegovem tretjem celovecercu,
velikem portoroSkem zmagovalcu Circusu Fantasticusu,
pripeljala do tega, da se je odrekel govorjeni besedi — film-
skemu dialogu. Pri tem seveda niso bili na delu ponovno
porojeni pomisleki okrog filmi¢nosti slovenskega jezika
ali celo nekaksno daljnoseZnejSe nezaupanje v besedo, pac

nasli ze vse koproducente, slovenski vlozek sploh ni bil tako
zelo velik — tak, kot za en Cisto normalen film. In Ceprav se je
Circus na koncu izkazal za najdrazji slovenski film vseh casov
(zaradi mednarodne ekipe in igralske zasedbe, vizualnih trikov,
gradnje hiSe sredi nicesar, tanka, ki smo ga morali spraviti na
teZko dostopno planoto, nemogocih vremenskih in drugih raz-
mer ...), je dobil od filmskega sklada manj denarja, kot denimo
Piran - Pirano Gorana Vojnovica ...

Koliko se potem s tem filmom sploh 3e identificirate,
glede na to, da je prva ideja zanj stara Ze deset let? Je to
sploh Se vas film?

Tezko bi rekel, da se s kakSnim svojim filmom sploh iden-
tificiram. Takrat, ko film delam, vem, kaj hocem, in ko ga
naredim, se poskusam od njega ¢im prej odklopiti, zato da se
lahko posvetim naslednjemu. Potem ga nekaj let ne gledam.
RusSevine (2004) sem na primer ponovno videl Sele pred
kakega pol leta in sem jih gledal kot film nekoga drugega.
Sele takrat sem lahko ocenil, kaj sem naredil. In mislim, da
sem naredil dobro.

Rusevine so prav tako zmagale v Portorozu, v kinu pa so
imele potem zelo malo gledalcev, e se ne motim, le okrog
Stiri tisoc ... Pricakujete, da bo Slo Circusu v tem pogledu
bolje?

Pri tem nikoli niCesar ne pricakujem. Ko sem naredil film
Vleru (1999), ki je tudi zmagal v Portorozu, sem mislil, da ga
bodo videli moji prijatelji in nihce drug, pa je bil potem hit.
Z Rusevinami je bilo tako, da so jih dali na spored Sele pol
leta po festivaly, ko se je ves pomp Ze polegel, in to v tednu
razglasitve oskarjev, na isti vikend, ko sta imela premiero Se
dva oskarjevska filma. Vsak, ki se s tem poslom ukvarja, ve, da
je to najslabsi vikend za zacetek kinodistribucije slovenskega
filma ... Mislim, da je bila zadeva napac¢no vodena, in upam,
da so se vpleteni iz svoje napake vsaj kaj naucili.

Po vasem mnenju torej tezava ni v tem, da slovenski
gledalci ne bi zaupali domacemu filmu?

Ravnokar je v kinu Gremo mi po svoje Miha HoCevarja, ki
podira vse rekorde gledanosti. To samo po sebi pove, da so
taka mnenja nesmiselna. To trdijo tisti, ki slovenskih filmov
sploh ne gledajo in jih ne poznajo.

A taksnih uspesnic je vendarle zelo malo ...

Malojih je zato, ker je tudi malo slovenskih filmov. Zato, ker
ima filmski sklad na leto za vse filme na voljo toliko denarja, ko-
likor znasa polovica proracuna enega povprecnega evropskega
filma. Ce se jih malo naredi, se tudi malokrat zgodi, da je kaksen
dober ali pa uspesen. Ce bi jih bilo ve¢, bi se ljudje bolj navadili
na slovenske filme in bi jih potem $e raje hodili gledat. Ce bi
bilo moZno iz dveh do Stirih slovenskih filmov, narejenih za
drobiz, na leto ustvariti petintrideset filmskih hitov, bi verjetno
Hollywood snemal samo Se slovenske filme. 1.

pa sledenje poetiki, v kateri je vsebina tista, ki opredeljuje
in doloca formo. Circus Fantasticus je namre¢ vojni film,
oziroma bolje, film o vojni. Torej o necem, kar je po svoji
naravi iracionalno. Iz ¢esar je izkljucen logos, razum. A ta
starogrski filozofski termin poleg razuma oznacuje tudi
besedo, ki je agent vsega razumnega. Zato se zdi povsem
logi¢no, da je morala biti iz filma izkljucena tudi beseda.
Ali kot pravi sam Burger — o vojni in njenih posledicah ni
mogoce govoriti. Tako nas Burger takoj postavi na bojisce,
Kjer se je oCitno pravkar zakljucil srdit boj, ter nam predstavi
druZino, ki edina Se vztraja na boji$c¢u, saj na njem stoji
njen dom. Posledice pravkar koncanega spopada so zanjo
tragicne, v napadu je bila ubita mati otrok in Zena njiho-
vega oCeta. Pozneje se oCetu in otrokom pridruzi cirkuska
skupina, ki tava po opustoSeni pokrajini in, kot se zdi, vanjo
vraca obcutek normalnosti, normalnega zivljenja. Burger
torej spregovori o vojni, o smrti, o bolecih posledicah izgube,
a tudi o Zivljenju in ljubezni. To pa pocne kot zapriseZen
cineast — s podobami.

PO BURGERJEVEM PRVENCU, IZRAZITO DIALOgKI
KOMEDIJI V LERU (1999), S| VERJETNO NIHCE NI
PREDSTAVLJAL, DA SE BO ZE V SVOJEM TRETJEM
CELOVECERCU CIRCUS FANTASTICUS ODREKEL
BESEDI. SE MANJ, DA BO TO NAREDIL TAKO
SUVERENO. A PO DRUGI STRANI SI JE VERJETNO
PRAV TAKO LE REDKO KDO PREDSTAVLJAL, DA
BO NA TEMO, KI S| JO JE IZBRAL ZA SVO) DRUGI
CELOVECEREC RUSEVINE (2004) — KOMPLEKSEN
SVET GLEDALISKE SKUPINE —, PODAL IZVIRNO IN
SVEZO VARIACIJO, PA JE TO VENDARLE STORIL.

Circus Fantasticus je pogumno filmsko delo, v katerem
Burger ponovno domiselno uporabi Siroki format slike
(poigravanja s kadriranjem v kadriranju in globino polja so
navdusujoca) ter fantasti¢no vodi svojo igralsko zasedbo, ob
kateri se manjka filmskega dialoga skoraj ne zavemo. Pri tem
pa nam mimogrede servira nekaj izjemnih prizorov, kot je
fellinijevska cirkuska sekvenca ali »dialog« med cirkusantom
in tankom. Skratka delo, ki preprosto navdusuje. m
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l Janez Burger (Kranj, 1965) je v
Ljubljani dostudiral prvo stopnjo

ekonomije, nato pa opravil

sprejme izpite za Studij filmske

—

in televizijske rezije na praski
“~ FAMU, kje je diplomiral leta 1996.
Po vrnitvi v Ljubljano je ustanovil
eksperimentalno gledalisko skupino
Burgerteater. V desetih letih je
posnel vrsto kratkih filmov in tri
zelo raznolike celovecerce, ki so
vsi po vrsti osvojili glavnhe nagrade
na Festivalu slovenskega filma:
V leru (1999), Rusevine (2004) in
§ Circus Fantasticus (2010). Leta 2003
je skupaj s filmskim reziserjem in
glavnim igralcem filma V leru Janom
Cvitkovi¢em ustanovil produkcijsko
hiso Staragara, ki je med drugim
producirala tudi Cvitkovicev film
Odgrobadogroba.

S\ |

Stanje slovenskega filma torej ocenjujete kot dobro?

Tezko ocenjujem, ker je v slovenskem filmu tako malo
denarja, da je ob teh drobtinicah tezko govoriti o kaks$ni film-
ski industriji. Ce bi hoteli imeti dobro produkcijo, bi morali
najprej zagnati filmsko industrijo. Mislim, da bi lahko drzava
z relativno majhnim vloZkom v tem segmentu dosegla visok
nivo zaposlovanja in velika vlaganja iz tujine. Tipicen primer
take politike je Irska, ki ima $tiri in pol milijona ljudi in je v
Casu prosperitete pred zadnjo krizo povecala filmski proracun
z dveh na 25 milijonov evrov. Mi imamo pa dva milijona ljudi
ter dva in pol milijona evrov proracuna.

Ampak povecan proracun je Ircem prinesel ogromna vla-
ganja, prilagodili so tudi dav¢no politiko in vzpostavili filmsko
industrijo. S tem so spodbudili ljudi, da so se izSolali za filmske
poklice in so lahko svoje storitve potem ponujali na trgu. Ker so
imeli profesionalen kader in ker je bilo ceneje, so potem tujci
tam tudi vedno raje snemali. Pri nas tega ni, Ceprav imamo
naravne danosti za snemanje filmov veliko boljSe od Ircev—-od
raznolikosti nase deZele do bolj stabilnega vremena. Na Irskem
se je vloZeni javni denar pozneje preko vecjega zaposlovanja
in tujih vlaganj spet vrnil v drzavni proracun.

Tezko si predstavljam, da se bo v Sloveniji sploh lahko
govorilo o kaksni filmski industriji, dokler bo nacionalna
kinematografija, ki je bistveno drazja od gledaliske produkcije,
s strani drzave dobila manj sredstev kot ena gledaliska hisa.
Pa s tem ne mislim kakorkoli kritizirati gledali$ca. Mislim, da
gledaliske hiSe zelo dobro delujejo in da si zasluzijo ta denar.
To zagotavlja tudi njihovo profesionalnost. Menim pa tudi, da
je bil film v zadnjih dvajsetih letih pripeljan na rob propada
in da to $e vedno traja. In ne bo dovolj dvajset odstotkov vec
sredstev, imeti bi jih morali vsaj petkrat vec, kot jih imamo
zdaj, da bi dosegli kaksen ucinek.

Tisto, kar zna film precej podraziti, so tudi »zahtevne«
lokacije. V vasem filmu je nekaj osupljivo lepih prizoris¢.
Kako ste jih iskali in kje ste jih nazadnje nasli?

Lokacije smo iskali dolgo, ker smo dolgo Casa iskali tudi
denar in so se vmes zamenjali koproducenti. Najprej smo
iskali na Poljskem, ker smo tam Ze imeli pravo plaZo in ker
smo tam nasli tudi koproducente. Na Poljskem smo nasli vse
lokacije, potem pa je v Sloveniji predolgo trajalo, da so nam
dali denar, in je ta koprodukcija padla. Ko so v zgodbo vstopili
irski koproducenti, smo poiskali to plazo na Irskem, za glavno
lokacijo, Kkjer stoji hisa, pa smo izbrali tankovski poligon na
Bacu, kjer pa nam potem vojska ni dovolila snemati. Na koncu
smo nasli opustelo planoto v blizini vasi Rakitovec, v sloven-
ski Istri. Hotel sem horizontalno lokacijo, kjer ni nobenih
znakov civilizacije — daljnovodov, hi$ — in kjer tudi v daljavi
ni nicesar. To je v Sloveniji zelo teZko najti, ker je majhna in
gosto poseljena ali pa gozdnata in hribovita. Lokacija je bila
zahtevna zaradi logistike, ker je tja zelo tezko priti in ker tam
ni nicesar, mi pa smo morali zgraditi hiSo in pripeljati gor
tank, cirkuski Sotor ...

Zakaj je bilo tako nujno, da prostor in ¢as ostaneta ne-
definirana?

Zaradi same teme filma. Ker je vojna stalnica naSega planeta
in nase civilizacije. Ze odkar je ¢lovek zlezel z drevesa, nekje

na planetu zmeraj divja vojna. Nisem se hotel »Slepati« na kar
neko vojno, hotel sem narediti obCo vojno.

Se vam zdi, da je za film (ali pa umetnost nasploh) bolj
pomembno, da se loteva ¢im bolj univerzalnih ¢loveskih
tem, ali je njegova dolZnost tudi, da ob tem nastavi ogledalo
konkretni druzbi v konkretnem casu?

Odvisno, kdo si in kaj Zeli§ doseci. Za nekoga je film le
Sovbiznis, nekdo drug dela druzbenokriti¢ne filme ... Jaz
delam bolj obcecloveske, univerzalne. S tem ne mislim, da
nekaj, kar je vezano na konkretno druzbeno situacijo, ne
more biti univerzalno. Mislim, da lahko v vsaki temi naj-
des obcecloveske stvari. Sicer pa tudi jaz vcasih postavim
ogledalo trenutni druzbeni situaciji — moj kratki film Na
soncni strani Alp (2007) je bil recimo takoj$nja reakcija na
slovensko ksenofobijo.

Delujete tudi v gledaliscu, pri plesnih predstavah. Koliko
je to vplivalo na estetiko tega filma, ki svojo sporocilnost v
veliki meri utemeljuje na telesu, na gibu ...?

Zelo rad delam v gledali$cu, in sicer kot dramaturg, pred-
vsem pri predstavah moje Zene, koreografinje Magdalene
Reiter. Ko sem preko nje malo bolj zaplaval v plesno sceno
in se zaCel izobraZevati na to temo, sem ugotovil, da je ples
zelo direktna in obenem zelo abstraktna forma, ki lahko
ogromno pove, hkrati pa pusca veliko odprtega prostora, kjer
se vsak lahko najde. Gotovo je tudi to vplivalo name, da sem
se Circusa lotil na takSen nacin, poleg tega pa je Magdalena
tudi gibalno pripravljala igralce za ta film.

Igralska zasedba je zelo raznolika in nabrana z vseh
vetrov. Kako ste jo izbrali?

Razli¢no. Glavnega igralca Leona LucCeva sem videl v Gr-
bavici Jasmile Zbani¢ in se mi je takoj zdel pravi za moj film;
ko sem ga spoznal, pa Se toliko bolj. Glede na to, da je film
brez besed, je moral glavni lik imeti vojno v sebi, tako da mu
ni treba kaj dosti povedati zraven. Leon jo je imel, ker se je
boril v hrvaski vojni — in to zelo konkretno in precej dolgo
Casa. Njegova filmska hcerka je prav tako igrala v Grbavici in
jo je sam predlagal. Potem sem dal zraven Se Marjuto Slamic
in Devija Bragalinija in sem sestavil druzino.

Ostali pa so tako ali tako cirkusanti ...

Da, razen Eneja Groma, Ki je priSel v produkcijsko pisarno
in zacel hoditi po rokah. Takoj je bilo jasno, da je pravi. Prej
smo imeli avdicije za otroke po celi Evropi, pa nismo nasli
nobenega pravega »mulca«. Nekaj ostalih sem dobil tako, da
sem brskal po internetu in hodil po cirkusih in varietejih
po Evropi, ve¢ino pa sem nabral na velikih avdicijah za pro-
fesionalne cirkuske artiste, ki smo jih organizirali v Parizu
in Berlinu. V filmu tako igrajo tudi trije artisti iz znanega
kanadskega cirkusa Cirque du Soleil.

Zakaj ste kot protipol vojni izbrali ravno cirkus?

Izhajal sem iz predpostavke, da je vse skupaj en velik Sov-
biznis ... Da je sploh priSlo do vojne v Iraku in Afganistanu, je
bil predhodno potreben ogromen Sovbiznis. To so bile ravno
te besede, ki vedno bolj izgubljajo kredibilnost ... Ce pogledate
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denimo drugo svetovno vojno — koliko je Hitler zapravil za
Sovbiznis ... Vojno zmeraj spremlja Sovbiznis. Obenem je vojna
politika z drugimi sredstvi, vemo pa, da je demokracija Cisti
Sovbiznis. Ker se oblast menja na Stiri leta, Sovbiznis enostavno
mora biti — to zelo dobro vidimo tudi pri nas, tako na strani
pozicije kot opozicije. Cirkus pa je, na drugi strani, najbolj
osnoven, primaren, primitiven Sovbiznis. Kot je primitivna
vojna, je primitiven tudi cirkus. In v filmu se oba Sovbiznisa
zdruZita, tako da na primer tank izvaja cirkuske tocke ...

Lahko poveste Se kaj o vizualnih vplivih na ta film? Zdelo
se mi je, da sem zaznala nekaj Tarkovskega, pa seveda
Fellinijevo karnevalsko tradicijo ...

Ti vplivi gotovo prihajajo skozi vse filme, ki jih vidis, ali pa
stvari, ki jih dozivi$ ali si jih domisljas. Res pa je, da imam v
svojih filmih rad citate iz drugih filmov. Vedno pade kaksen
Bergman, Fellini, Cassavetes ...

Circus Fantasticus je zelo abstrakten film in verjamem,
da je bil namerno zasnovan tako, da je pomensko odprt in
dopusca Stevilne razli¢ne interpretacije. Pa vseeno: v ¢em
je za vas osebno njegovo temeljno sporocilo?

Sam ne mislim, da je film zelo abstrakten. Zacne se zelo
realisticno in je tak tudi do polovice. Abstrakcija prihaja notri
zlagoma, kot neke vrste nadrealizem, ki se vpleta v realizem
in postaja vedno mocnejsSi, dokler na koncu ne prevzame
vajeti. Ta nadrealisti¢na linija odpira prostor realizmu in
ga usmerja v druge svetove.

Ukvarijati sem se Zelel predvsem z idejo osvoboditve od
zemeljskega strahu. Hotel sem ugotoviti, kako preseci ultima-
tivni strah — strah pred smrtjo. Oziroma razmisliti, kako s to
smrtjo sploh je ... To je tudi posledica mojih misti¢nih izkuSenj,
ob katerih sem ugotovil raznorazne stvari o sebi in o svetu,
med drugim tudi to, da smrt ne obstaja. To sem hotel preko
filma posredovati tudi ostalim. Od tu tudi naslov filma Circus
Fantasticus v smislu fantasti¢nega Zivljenjskega kroga.

Boste kaksno izmed misti¢nih izkusenj delili z nasimi
bralci?

O misti¢nih izku$njah je zelo tezko kaj povedati. Tisti, ki so
jih imeli, ponavadi niso ravno gostobesedni in o tem nocejo
govoriti, ker jih tisti, ki jih niso imeli, ne morejo razumeti. To
je zelo osebna izkus$nja, Ki jo je teZko popularizirati ...

Potem pa mi za konec le Se zaupajte, kaj pripravljate v
bliznji prihodnosti?

V pripravi imam kar nekaj stvari ... Napisal sem scenarij
za kratki nadrealisti¢no-politi¢ni film Rdece in ¢rno. Z Ano
Lasi¢ piSeva Avtosolo, nizkoproracunski film, ki ga bom
posnel na fotoaparat. Fotoaparati imajo namrec danes Ze
tako visoke resolucije, da kvaliteta slike povsem zadostuje
za televizijsko predvajanje. Z Ano Lasic¢ poleg tega piSeva Se
scenarij po knjigi Slavenke Drakuli¢ Okus po moskem — to
pa bo vedji projekt, ker gre za mednarodno zasedbo in ker
se dogaja v New Yorku. Obenem se z Irci, s katerimi sem
sodelovali pri Circusu, dogovarjamo, da bi z njihovo ekipo
naredil Se en film z naslovom Window, majhen nizkopro-
racunski film z le tremi igralci. m



pogledi 9. februarja 2011

ZVON 9

V DZEZU LAHKO USPES,
KER SI BRIHTEN

Ceprav se je zgodilo pred skoraj osmimi leti, to¢neje leta 2003, se $e zelo dobro spominjam,
kako sem se prvi¢ srecal z glasbo kitarista Sama Salamona. Res mi je Ze pred tem Zlatko Kaucig,
ki v Novi Gorici vodi bobnarsko solo, v bistvu pa bolj Solo improvizacije v glasbi, nekajkrat
omenil njegovo ime in zatrdil, da gre za velik talent, da Cisto posebne zagnanosti za stvar niti

ne omenjam. Iz domacega Maribora se je namrec vsak teden vozil na vaje na drug
konec Slovenije samo zato, da je lahko igral v primernem kontekstu in se seveda tudi

cesa naucil.
JURE POTOKAR

opasem njegov kvartet, v kate-

rem so nastopali altsaksofonist

in basklarinetist Achille Succi,

kontrabasist Salvatore Maio-

re in bobnar Zlatko Kaucic, Se

istega leta sliSal v Krizankah
na zacetku ljubljanskega Jazz festivala, sem
bil kljub vsemu zelo prijetno presenecen.
Glasba je bila so¢na, vSecna in brezhibno
zaigrana, Salamon pa je v zasedbi deloval
zelo suvereno, kot da ne bi bil vsaj pol mlajsi
od preostale trojice.

Ampak prava odlika tega kvarteta, Se zlasti
pa samega kitarista in avtorja veCine glasbe,
se je pokazala Sele, ko smo v posluSanje dobili
plosco Ornethology, ki je izSla sicer v (S)amo-
zalozbi, vendar je bila takoj delezna laskavih
ocen. Kako tudi ne, ko pa je Salamon na njej
Ze zelo plasti¢no pokazal razseZnosti svojega
talenta in tudi marljivega dela. Kakor nami-
guje ze sam naslov plosce (duhovita besedna
igra na ime slovitega Ornetta Colemana in
na eno bolj znanih plos¢ Charlieja Parker-
ja, Cigar vzdeveKk je bil Bird), se Kitarist na
njej loteva glasbe enega najbolj spostovanih
dZezovskih inovatorjev. Vendar ne tako, da
bi predeloval njegove skladbe, pravzaprav
je na plosc¢i ena sama Colemanova sklad-
ba, odli¢na Humpty Dumpty, ve¢inoma pa
gre kljub vsemu za Salamonove avtorske
skladbe. In tukaj pridemo do presezka, ki
je za mariborskega kitarista tako znacilen.
Plosca Ornethology je nastala kot posledica
dolgotrajnega poslusanja zbranih posnet-
kov velikega Ornetta Colemana za zaloz-
bo Atlantic (Beauty Is a Rare Thing, Rhino
1993; Sest diskov!). Pa ne samo poslusanja.
Kitarist je vse skladbe transkribiral (kar je
spet podobno podvigu, kajti glasba je kom-
plicirana, ¢as, potrpeZljivost in vloZen trud
pa pricata o veliki zagnanosti, ki bi ji komaj
kje nasli par) in zapisal koncepte, ki jih je
Coleman takrat (konec petdesetih, zaCetek
Sestdesetih let prejSnjega stoletja) igral in s
katerimi je moc¢no vplival na jazz. Od vsega
tega ogromnega dela na plo$c¢i Ornethology
ni ostalo veliko Colemanove glasbe, zato
pa toliko vec idej, ki so iz nje vzbrstele, kar
je seveda tudi prav. Bolj pomembno je, da
si je Salamon s tem garaskim delom odprl
vrata v razumevanje nekaterih produktivnih
jazzovskih konceptov in da je zacel na pod-
lagi tega ustvarjati zelo domiselne avtorske
skladbe, ki so Ze po prvem poslusanju tudi
dovolj prepoznavne.

Ne samo prepoznavne, bile so tudi tako
vSecne, presenetljivo drugacne in navdihujo-
Ce, da smo jim z veseljem prisluhnili. Da se v
Sloveniji navdusimo nad novo dZezovsko plo-
$Co domacega avtorja, seveda ni tako ¢udno,
Ce pa z navduSenjem in izjemno laskavimi
ocenami ne skoparijo niti v zelo pomembnih
revijah, kot sta Down Beat in Jazz Times, in
Se zlasti na odli¢nem in zelo vplivnem med-
mreZnem portalu All About Jazz (www.alla-
boutjazz.com), pri katerem so Ornethology
novembra izbrali za plosco tedna, glasbenika
pa predstavili v posebni kolumni, potem je
jasno, da gre za izjemno pomemben dogodek.
To je redko in veliko priznanje za vsakega

Samo Salamon

glasbenika, toliko vecje, Ce si po jazzovskih
merilih pravzaprav zelenec.

Samo Salamon je bil takrat namre¢ simpati-
Cen mariborski petindvajsetletnik, ki se na prvi
pogled ni razlikoval od svojih vrstnikov. Tako
kot vecino so tudi njega zanimali racunalniki
in glasba. Razlike so se zacele pojavljati Sele
potem, ko si opazil, da se skoraj nikoli ne loc¢i
od svoje kitare. Ko siizvedel, da je diplomirani
profesor angleS¢ine in nemscine, da je vpisal
magisterij iz ameriSke knjiZzevnosti in da pre-
vaja najvecjega afroameriskega pesnika Lan-
gstona Hughesa. Slednje je bilo gotovo stranski
produkt njegove najvecje ljubezni. Samo je
namrec zaljubljen v dZez, ki ga je mogoce Cutiti
tudi v ritmu Hughesovih verzov, in Ze takrat
mu je Kot Kitarist in skladatelj posvecal ve¢ino
svojih nemajhnih ustvarjalnih potencialov.

Od takrat je minilo slabih osem let. Svet
je v tem Casu dozivel veliko politi¢nih in Se
zlasti ekonomskih pretresov, Samo Salamon
je magistriral iz afroameriSke poezije in skupaj
s Kristino Kocan, ki je medtem postala tudi
njegova Zena, objavil zbirko afroameriSkega
pesniStva po letu 1950 z naslovom Govoreci bo-
ben (Zveza kulturnih drustev, Murska Sobota
2006). Hkrati pa je vtem Casu objavil kar devet
plosc! Fantasticen dosezek na vsakem podro-
Cju, kaj Sele v dZezu, ki mu glasbeno zaloznistvo
sploh ni naklonjeno. Toda najpomembnejse
je, da so bile vse plosce po vrsti delezne odlic-
nih ocen, veCinoma seveda spet v svetovnem
glasbenem tisku, kjer je Salamon postal in ostal
eden najbolj opaZenih mlajSih evropskih glas-
benikov. PlosCe Ela’s Dream (Splasch 2005) s
sekstetom, Two Hours (Fresh Sound New Talet
2006) s kvartetom, Kei’s Secret (Splasch 2006)
s kvartetom, Government Cheese (Fresh Sound
New Talent 2006) s kvintetom, Nano (Goga
2007) s kvartetom, Fall Memories (Splasch
2007) s kvartetom, Mamasaal (2008) in Live!
(Samo Records 2009) so pricale o nenehnem
skladateljskem in izvajalskem zorenju enega
velikih talentov dZezovske kitare, pa tudi o
tem, da je svojevrsten katalizator dogajanja na
ameriski dZezovski sceni — snemal je namrec
z vrsto zelo uglednih ameriskih glasbenikov
srednje in mlajSe generacije — kot tudi doga-
janja na evropski sceni, kajti kot skladatelja so
ga zaceli vse bolj zanimati koncepti, s katerimi
so se izrazali nekateri skladatelji tako imeno-
vane sodobne resne glasbe, kot so Messiaen,

Stravinski, Lutoslawski, Bartok in Sostakovic.
Ravno presenetljiva zrelost glasbenega izraza
in zahtevnost konceptov, ki stojijo za njego-
vimi ploS¢ami, namre¢ navdusita vse prave
ljubitelje dZeza in vedno znova dokazujeta
pravilnost spodbude, ki jo je mlademu Samu
Salamonu dal eden njegovih prvih vzornikov,
Kitarist John Scofield: »V dzezu lahko uspes,
ker si brihten.«

Tega o brihtnosti in nikoli poteSeni rado-
vednosti, o Zelji vsak dan izvedeti nekaj vec
in potem z dodatnim znanjem ustvariti nekaj
novega, ni¢ ne potrjuje bolje od Salamonove
zadnje ploSce Almost Almond (Sanje 2011),
ki je izsla te dni. Ceprav je bila glasba zanjo
posneta Ze pred veC kot petimi leti, to¢neje
decembra 2006 v $vicarskem Berikonu, ko je
bil kitarist tam na evropski turneji zameriski-
ma glasbenikoma, s kontrabasistom Drewom
Gressom in bobnarjem Tomom Raineyjem,
napisal pa jo je ve¢inoma poleti istega leta na
otoku Lastovo, je nedvomno njegova najbolj
zrela doslej, polna izjemno prefinjene glasbe z
natancno strukturiranim okvirom, v njem pa
Kkljub temu z dovolj prostora za improvizacijo.
Ker jo je posnel trio, je Se toliko bolj izzival-
na, kajti v tej temeljni dZezovski zasedbi je Se
zlasti s kitaro vsako prikrivanje ali izmikanje
nemogoce. »Mislim, da je to za Kitarista zadnji
preizkus,« pravi Salamon. »Ce lahko preZivi§ v
triu, si pripravljen. Zame so to najboljse oko-
liS¢ine, ker imas vso svobodo; vendar si tudi
v sredi$¢u pozornosti, nih¢e drug te ne more
‘SCititi’, na primer pihalec. Zato moras biti ves
Cas stoodstotno prisoten.«

In Samo Salamon je vseskozi prisoten. Dis-
kretno, kajti zdi se, da se je v zadnjih letih naucil
varc¢nosti in asketskosti. Kakor najvecji mojstri.
Naugcil se je, da je manj vec in da so v glasbi
morda najpomembnej$i premolki, trenutki,
ki so med notami namenjeni tiSini. Na najbolj
pravih mestih, kot poudarki. Nikjer ni mogoce
tega lepSe sliSati kot v skladbi Lastovo, posve-
Ceni otoku, na katerem je nastala in katerega
vzdusje, odmaknjeno naravno lepoto, spokoj-
nost in nemir pricara na popolnoma dovrsen
nacin. Tudi njegovo glasbilo je samo toliko
ojacano, da lahko razvije celo paleto zvokov,
paseveda dinamiko, harmonic¢ni in melodicni
potencial kitare, ki pod njegovimi prsti poje,
kot jo danes lahko sliSimo pri zelo redkih kita-
ristih. In Ce to skladbo odlikuje liricna lepota,

FOTODOKUMENTACIJA DELA/GORAN ANTLEY

je lahko v naslednji igriv (Monkey Hands) ali
malCek ironicen (My Amusing Muse). Zna se
pokloniti izvirnemu predhodniku in upora-
bljati kitaro na nenavaden nacin (Dutilleux,
posveceno slovitemu francoskemu sklada-
telju) ali sodobniku, Ki je pravzaprav njegov
neposredni konkurent na Kitari (Monderous,
za mojstrskega Kitarista Bena Mondetrja), ali
sodelavcu (Drewish, za Gressa).

Pravzaprav je naravnost osupljivo, kako
zelo je Samo Salamon kot skladatelj in kot
instrumentalist v slabih Stirih letih, ki so minila
od snemanja materiala za Ornethology do sne-
manja tistega za Almost Almond, napredoval.
Samo zelo pozoren poslusalec bi za glasbo s teh
plosc prepoznal istega mladenica! In lahko bi
nastel celo vrsto sicer odli¢nih in znanih dze-

SAMO SALAMON TRIO

Almost Almond

ZALOZBA SANJE
LJUBLJANA 2010
66 min., 14,95 €

zovskih glasbenikov, ki v celi karieri, trajajoci
vec desetletij, niso naredili takSnega napredka,
pokazali takega zorenja!

»Ta glasba je v primerjavi s prejSnjimi pro-
jekti precej druga¢na,« pravi Salamon. Bolj
sloni na akordih in je drznejSa. Kar zadeva
zvok, sem hotel vkljuciti svojo celo paleto,
vzemimo odprt zvok na Lastovu, popacen zvok
na skladbi Monkey Hands, popolno popacenje
v Dutilleuxu, pa tudi zelo cenjen, Cist zvok v
skladbi Pleiades.«

V celoti vzeto je torej plosc¢a Almost Almond
do roba polna inteligentne, razgibane dzezo-
vske glasbe, ki se po eni strani naslanja na
koncepte evropske komponirane glasbe 20.
stoletja, vendar jih po drugi strani nadgrajuje z
dzezovsko igrivostjo in nepredvidljivostjo. Pri
tem sta Salamonu v oporo odli¢na ameriska
glasbenika, ki s svojim prispevkom precej pre-
segata sicerSnjo vlogo dZezovske ritem sekcije.
»Kot ritem sekcija sta osupljiva,« pripoveduje
Salamon. »Z obema sem sicer Ze igral, vendar
ne skupaj, zato je bila to odli¢na priloZnost.
Veliko sta prispevala k plo$ci, ker sta sposobna
presenetljivih stvari nad osnovami skladb, pa
tudi improvizacija je osupljiva, zato je bilo to
v resnici timsko delo.«

Brez dvoma je bilo timsko delo, toda vseh
enajst skladb na plos¢i je podpisal Samo Sala-
mon, ki ga danes ugledne svetovne kitarske
publikacije uvrS¢ajo med deset najvplivnejSih
kitaristov nasSega Casa, kar je za glasbenika
njegove starosti zares izjemen uspeh. Ki ga, kot
je Ze navada, doma ne znamo ravno sposStovati
in ceniti. Kot da ne bi vedeli, kaj naj z njim, in
kot da ga ne bi mogli primerjati z vasih precej
bolj vprasljivimi uspehi tistih, ki so samo bolj
glasni. Kot da bi se ga po drugi strani morda
celobali. Kar morda niti ni tako neupraviceno.
Ce pogledate na Salamonovo domaco stran,
boste videli, da trije zelo zanimivi projekti Ze
pripravljeni ¢akajo na primernega zaloZnika.
Je kje kdo, ki je voljan sprejeti izziv? m
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PREIZKUS
CASA: BRATJE
KARAMAZOVI

Roman Bratje Karamazovi, ki velja za najpomembnejse delo

Fjodorja Mihajlovica Dostojevskega (1821-1881), tudi sto trideset

let po nastanku se zmeraj deluje velicastno. Po mnenju literarnega
zgodovinarja Toma Virka se nas tako zivo dotakne zato, ker je v svoji
muhavi neenotnosti, neuravnotezenosti, mesanici odlik in slabosti,
custveni neposrednosti in vcasih res ze skoraj prevec preprosti
odkritosrcnosti vzporednica Zivljenju.

Roman smo v prevodu Vladimirja Levstika dobili leta 1929, leta 1976 je
prav tako v njegovem prevodu in z znamenito studijo DuSana Pirjevca
izSel v zbirki Sto romanov, njegov prevod imajo tudi vse druge izdaje.
Skrajni Cas je torej bil, da dobijo Karamazovi sodobno jezikovno
podobo. Cankarjeva zalozba jo je zaupala prevajalcu Borutu Krasevcu,
ki je za Poglede odgovoril tudi na vprasanje, zakaj sploh potrebujemo
nove prevode klasicnih del.

7IVLJENJE SAMO, NE PRISPODOBA

Med velikimi interpreti Dostojevskega je bil Mihail Bahtin verjetno prvi, ki je opozoril, da
skrivnost uspeha Bratov Karamazovih niso v romanu posredovane ideje same na sebi,
temvec nacin, kako so podane, romaneskna forma torej. Ne nazadnje je Dostojevski
podobne ideje izrazal tudi drugod, v svojih govorih in clankih, predvsem seveda v
Dnevniku pisatelja, ki ga je pisal in objavljal v istem obdobju kot roman; toda pravi
miselni izziv, ki bralca ne pusca ravnodusnega, pomenijo sele v tkivu romana.
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FJODOR M. DOSTOJEVSKI

Bratje Karamazovi

PREVOD BORUT KRASEVEC
CANKARJEVA ZALOZBA,
LJUBLJANA 2010
891 str., 39,96 €

pogrebu Iljuse, plehek in osladen itn. Te oCitke je vcasih
tezko ovreci, potrditi jih je namrec¢ mogoce s konkretnimi
primeri iz besedila. Pa vendar so bral¢eva obcutja, ko odlozi
Brate Karamazove — mogoc¢na in katarzi¢na. Roman deluje
velicastno kljub morebitnim pomanjkljivostim; Se vec,
morda celo zaradi njih. Tako Zivo se nas namre¢ dotakne
zato, ker je v svoji muhavi neenotnosti, neuravnotezeno-
sti, meSanici odlik in slabosti, custveni neposrednosti in
vcasih res Ze skoraj prevec preprosti odkritosrénosti po

naglici, saj je sproti, v rit-
mu nastajanja po kosckih
izhajal v Ruskem vestniku.
Vse to je gotovo imelo po-
sledice. Nekateri kritiki so
tedaj in pozneje na roman,
ki je bil v sploSnem sprejet
izjemno dobro, naslovili
kopico ocitkov. Na primet,

ahtin je z vpeljavo pojma po-
lifonija nazorno pojasnil, kako
pisatelj dosega tak ucinek. Iz
romanov Dostojevskega nas —
drugace kot na primer iz nje-
govih esejisti¢nih zapiskov ter
Clankov (pri Dostojevskem je, kot nekje za-
piSe Aleksander Skaza, »posebno pomemb-
na razlika med publicisti¢no predstavitvijo

ideje in umetnisko upodobitvijo ideje«) — ne nagovarja
glas avtorja-ideologa, ki je lahko Ziv le za somisljenike in
pristase, sicer pa mrtva ¢rka, temvec polifonija glasov, ki
niso zgolj izpostave avtorjevih idej, temvec¢ samostojni
glasovi, vsak zase podan s polno prepricljivostjo. Vendar
pojem polifonija ne pojasnjuje Cisto vsega. Paradoks za
marsikoga najveli¢astnejSega romana svetovne knjizev-
nosti je mogoce videti v tem, da svojo moc dolguje tudi
formalni nepopolnosti.

Oblikovne pomanjkljivosti Bratov Karamazovih gredo
v dobr$ni meri na rovas »zunanjih« okoli§¢in. Roman je
glede marsicesa ostal torzo, ker je avtor umrl, preden se
je lahko lotil jasno zasnovanega in tudi v samem romanu
napovedanega nadaljevanja. Nastajal je pod pritiskom, v

da ima prevec ekskurzov in stranskih oseb, ki v romanu
nimajo nikakrsne funkcije; da slog ni povsem enoten; da
genialnim, z dramsko eksplozivnostjo nabitim prizorom
(na primer gogoljevsko burkastvo starega Karamazova v
samostanu) sledijo dolgovezne, moralisticno-poducne
tirade (denimo o meniSkem Zivljenju); da so nekateri liki
Zivljenjski in prepricljivi, drugi manj posreceni, papirnati,
spet tretji pa groteskno pretirani; da posamezni prizori
glede na pomen, ki ga imajo za celoto, po svojem obsegu
in mestu v kompoziciji niso primerno uravnotezZeni; da
so mnogi odlomki neprepricljivo fantasti¢ni (na primer
dialog Ivana s hudicem, ki za Janka Lavrina, nasprotno,

v

sklep romana, ki prikazuje AljoSo in drus¢ino deckov po

svoji formi vzporednica Zivljenju. Bratje Karamazovi, tak
je vtis, nas nagovarjajo s prepricljivostjo Zivljenja.
Fenomenu Dostojevskega so se od nekdaj skusali pri-
blizati na najrazli¢nejSe nacine. Pisatelja so zelo radi (tudi
denimo pri nas) po idejni plati primerjali z Nietzschejem,
poetolosko pa s Tolstojem (predvsem kot nasprotje), vca-
sih tudi z Gogoljem, Dickensom ali s Proustom. Manj
pozornosti so bile delezne vzporednice s Kafko (ta je
Cutil sorodnost z Dostojevskim), Ceprav bi utegnile biti
zanimive. Oba sta neprekosljiva mojstra za prikazova-
nje skrajno mucnih prizorov in razkrivanje sramotnih
pritlehnosti; oba osebna dozivljanja in razmisljanja iz
dnevnikov prenasata v fikcijska dela, kjer s posredovanjem
njune pisateljske magije izgubijo naravo posameznega in
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se »univerzalizirajo« (Ceprav, seveda, pri vsakem od njiju
povsem drugace); oba obravnavata najvecje, najgloblje,
najpomembnejSe metafizicne teme, ki ne omogocajo jasnih
in dokonc¢nih odgovorov; oba, kon¢no (naj se slisi Se tako
banalno), pisanju Zrtvujeta svoje zdravje. Na drugi strani
pa sta si tudi — ne nazadnje prav po formi (in ne nemara
zaradi antisemitizma Dostojevskega; tega mu med drugim
oCita Harold Bloom, ki ruskega klasika v nasprotju s Kafko
ni uvrstil v svoj Zahodni kanon) — skrajno razli¢na. Karne-
valski bohotnosti Dostojevskega stoji nasproti preprosti
Kafkov slog. Poetiko Dostojevskega bi lahko imenovali
»poetika iskrenosti in bratstva z vsemix, poetiko Kafke
»poetika samote in skrivanja«. Moc€ njune besede je tako
velika, da nas posrka vase, a pri Kafki drugace kot pri
Dostojevskem. Med branjem Preobrazbe sicer tudi sami
postanemo nerodni hrosS¢; skoraj fizicno denimo ¢utimo
nemoc ZuZelke, ki se s hrbta ne more prevaliti na noge.
Vendar obenem ves ¢as vemo, da Preobrazba ni pripoved
o Zivljenju ZuZelke. Ni¢, prav ni¢ pri Kafki ni dobesedno.
Vsi smo zZuZelka, vendar kot metafora; vsi smo gladovalec,
a kot prispodoba; in vsi smo pred vrati postave, Ceprav
nemara udobno sedimo v naslanjacu. Povsem drugace
je pri Dostojevskem. Pri njem je vse, tudi tisto na videz
pretirano, skrajno dobesedno; je Zivljenje samo, in ne
»oznacevalec oznacevalca«. (Porok tega je seveda prav
Zivljenjska, »polifona« forma: avtor ne govori za druge,
njegova beseda ne zastopa misli drugih, drugace mislecih,
ni »indic« govora drugega, temvec njegov »izraz«.) Poved
»Vsi smo krivi za vse ljudi, najbolj jaz sam« ne skriva za
seboj nikakrSnega alegoric¢nega ali zgolj s filozofskim
premislekom dostopnega smisla, temve¢ misli natanko
to, kar izreka.

Interpretacija Dostojevskega in Kafke zato zahteva
dva razlicna hermenevtic¢na pristopa. Podobe Kafkove
proze so paradigmatski »prazni« ali »transcendentalni
oznacevalci«. Njihov pomen je nacelno neujemljiv, Ceprav
se kar najtesneje, brez vrzeli prilegajo v mnoge, véasih
tudi med seboj nasprotujoce si interpretativne kalupe.
Nezadrzna Kafkova privlacnost je ravno v tem, da nje-
gova proza tako brez preostanka kot nekak$na parabola
ponazarja take in drugacne teorije, take in drugacne
filozofije. Interpretacija Kafke je — receno malce grobo in
prevec poenostavljeno — reSevanje rebusa, odgovarjanje
na vprasanja tipa: Metafora za kaj je grad? Kaj ponazar-
jajo vrata postave? Kaj zuzelka? Kaj gradnja Kitajskega
zidu? Interpretacijski izziv Dostojevskega je povsem
druge narave. Njegovih del ne beremo kot deSifriranje

metafor, temve¢ kot preverjanje resni¢nosti. Romani
Dostojevskega so ideje, ki so postale — ne metafora, tem-
vec — Zivljenje.

Prav Zivljenjskost — v »vsebini in obliki« — je tako verjetno
Se najustreznejsi priblizek oznake opusa Dostojevskega.
Je razlog njegove tako pozitivne kot tudi negativne slave,
pa tudi protislovij, znacilnih zlasti za njegove kritike. Ti
so pogosto (Ze v Rusiji, pozneje seveda Se bolj v Sovjetski
zvezi, pa tudi pri nas) pisanje Dostojevskega iz ideoloSkih
razlogov kar najodlo¢neje zavracali kot »reakcionarno,
»poboznjakarsko«, celo »ogabno«. Okolisc¢ino, da pisatelj

RESNO, KOT SI TA ROMAN ZASLUZI, SE JE Z BRAT/
KARAMAZOVIMI PRI NAS DOSLE] SPOPADEL

LE DUSAN PIRJEVEC V SVOJI ZADNJI, ZA
RAZUMEVANJE NJEGOVE MISLI IN OSEBNOSTI
MORDA KLJUCNI SPREMNI STUDIJI K ZBIRKI

STO ROMANOV, KI JE BILA IZJEMNEGA POMENA
ZA TEDANJE KULTURNO, MISELNO, DUHOVNO
OBZORJE NA SLOVENSKEM. TODA PRAV TA
STUDIJA JE ZA DANASNJEGA BRALCA MORDA ENA
NAJSLABSIH PIRJEVCEVIH, SA] Z VRATOLOMNIMI
POSEGI ZIVI IN NEPOSREDNI BESEDI
DOSTOJEVSKEGA JEMLJE NJENO ZIVLJENJSKOST
IN JO NATEGUJE NA KALUP MRTVE FORMULE,

KI V ROMANU NIMA ZARES PRAVE OPORE.

ob bok idejam, ki jih imajo za take, z enako ali — zlasti v
Bratih Karamazovih - Se ve¢jo umetniSko mocjo postavlja
drugacne, nasprotne, so preprosto spregledovali, povsem
mogoce, da zato, ker je Dostojevski njim neljube ideje prika-
zoval tako zelo motece Zivljenjsko resnicno. Obenem pa so
ga isti kritiki vCasih imenovali (in kaj drugega bi lahko bilo
temu razlog kot ravno prepricljivost prikaza, Zivljenjskost
forme?) za velikega, celo za najvecjega pisatelja.
Slovenska recepcija Bratov Karamazovih je raznoli-
ka, a, kar zadeva temeljna in temeljita sooCenja z njim,
razmeroma skopa. S posameznimi vidiki romana se je
ukvarjalo nekaj krajSih razprav, najbolj strastno se jih
je v nekaterih esejih loteval Marjan RoZanc. V sklopu
obseZnejsih prikazov je roman jezljivo obravnaval Josip
Vidmar, svetovljansko pa Janko Lavrin. Bratko Kreft je
opravil pomembno delo, ko je v spremni Studiji k povojni
izdaji Bratov Karamazovih s faktografskimi prijemi zavrnil
tedaj prevladujoco ideolosko kritiko in opozoril predvsem

Bratje Karamazovi so doziveli tudi nekaj
dramatizacij na slovenskih poklicnih odrih.
Prvo aprila leta 1934, in sicer v ljubljanski
Drami. Reziral jo je Ciril Debevc. Ze oktobra
leta 1935 je Karamazove v Mariboru
postavil reziser Joze Kovi¢. Do naslednje
dramatizacije, ki je bila delo Andreja
Hienga, je bilo treba ¢akati do januarja
1984, ko jih je ponovno v ljubljanski Drami
reziral Georgij Paro. Zadnja dramatizacija,
spet v ljubljanski Drami, seze v sezono
2004/2005. Reziser in avtor »odrske
konstrukcije romana« je bil Mile Korun. V
mocni zasedbi igralskega ansambla sta bili
tudi Natasa Barbara Gracner in Polona Juh
(na fotografiji).

na umetniski pomen romana, vendar njegove pogloblje-
ne analize ni podal. Resno, z vso osebno zavzetostjo in
prizadetostjo, torej tako, kot si ta roman zasluZi, se je z
Brati Karamazovimi doslej spopadel le DuSan Pirjevec v
svoji zadnji, za razumevanje njegove misli in osebnosti
morda kljucni spremni Studiji k zbirki Sto romanov, ki
je bila izjemnega pomena za tedanje kulturno, miselno,
duhovno obzorje na Slovenskem in je v tem pogledu
upravic¢eno obveljala za prelomno. Toda prav ta Studija je
za danasnjega bralca, dobrega poznavalca Dostojevskega,
njegovega miselnega obzorja in idej, ki jim je v romanu
vdihnil Zivljenje, morda ena najslabs$ih PirjevCevih, saj z
vratolomnimi posegi Zivi in neposredni besedi Dostoje-
vskega jemlje njeno Zivljenjskost in jo nateguje na kalup
mrtve formule, ki v romanu nima zares prave opore.

Novi slovenski prevod Bratov Karamazovih je odli¢na
priloZnost za poplacilo dolga do tega velikega romana.
Slovenska recepcija mnogih interpretativnih moZnosti
doslej Se ni izkoristila. (Celo tistih najbolj pozitivistic-
nih ne: ne Kreft ne Pirjevec denimo niti z besedo ne
omenjata, da je leta 1878, torej leto dni pred zacetkom
izhajanja Bratov Karamazovih, umrl pisateljev ljubljeni
triletni sin Aljosa. Ta dogodek je Dostojevskega povsem
ohromil. Tolazbo je med drugim iskal v samostanu Op-
tina. Vse to se je v romanu izrazilo v vec¢ okoliS¢inah.
Glavni junak, AljoSa Karamazov, »boZji ¢lovek«, nosi
ime umrlega decka; kot izvemo, ima »najraje otroke,
stare okrog treh let«; starec Zosima sprejme Zensko, ki
je priSla v samostan po tolazbo zaradi smrti triletnega
sinka AljoSe; po porocilu Zene Dostojevskega Zosima
Zenski izreCe iste tolaZilne besede, kot jih je bil od starca
Ambrozija v Optini deleZen Dostojevski. Dostojevski je
za smrt sina, ki je umrl zaradi epilepsije, krivil sebe; te
obcutke je prikazal v usodi Iljuse in njegovega oCeta. In
najpomembnejSe: sama idejna srZ tega romana-teodiceje
se suce prav okoli trpljenja nedolZnih otrok.) Se vedno
tudi ¢akamo na celovito, vsestransko, poglobljeno in
poznavalsko osvetlitev (kot je sliSati, se sicer pripravlja),
ki bo ta roman, ali pa tudi druga velika dela tega »psi-
holoskega realista«, bralcu priblizala Se z vidika ruske
kulturne in duhovne tradicije (kontekst, brez katerega
je poznavanje in razumevanje Dostojevskega moc¢no
okrnjeno). Morda bo prav posodobljeni prevod Bratov
Karamazovih slovenskemu dostojevskoslovju dal nov
zagon. Ali pa tudi ne. V vsakem primeru bomo dobili
odgovor na vprasanje, ali je beseda Dostojevskega Ziva
tudi Se za danasnjega (slovenskega) bralca. m

FOTO TONE STOJKO
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Beseda prevajalca

»A SETI ZDI1, DA JIH JE
TREBA NA NOVO PREVESTI?«

Pogovorov o tem, da bi bilo treba Brate Karamazove prevesti na novo, se spominjam Se z zacCetka
devetdesetih, ko sem Se studiral, najbrz pa so se pojavljali tudi ze veliko prej. Prevod Viadimirja
Levstika, ki je prvic izsel daljnega leta 1929, je bil namrec jezikovno ze pred stiridesetimi leti tako
zastarel, da ga je bilo treba za zbirko Sto romanov posodobiti. Kdo natanko ga je takrat pregledal,
se je zdaj ze pozabilo, ampak po vsej verjetnosti je bil to Janko Moder.

BORUT KRASEVEC

a posodobljeni prevod danes spet deluje zelo

arhaicno, poleg tega pa ga je Moder, ali kdor

koli Ze je to bil, samo jezikovno posodobil,

ne pa tudi vsebinsko popravil, ¢eprav bi bilo

to potrebno. Ko sva se na pobudo profesorja

Aleksandra Skaze z urednikom Zdravkom Duso
odlocila za nov prevod, se je izkazalo, da so na Mladinski
knjigi medtem Ze razmiSljali o ponovni izdaji starega pre-
voda, z vsemi arhaizmi in napakami vred, vendar se to k
sreci ni zgodilo.

Ko sem Ze med prevajanjem, ki je trajalo dobro leto, tu
in tam komu na vprasanje: »Kaj zdaj prevajas?« odgovoril:
»Brate Karamazove, me je ta zmeraj vprasal: »A se ti zdi,
dajih je treba na novo prevesti?« In potem se je zaCelo vse
to pojasnjevanje. Ze takoj na zacetku naj poudarim, da
nove prevode klasicnih del potrebujemo ne samo zaradi
zastarelosti Ze obstojecih prevodov, ampak tudi zato, ker
jih zdaj lahko opravimo veliko bolje - v naSem ¢asu imamo
boljSe moZnosti za to. Jezik klasikov je slovarsko obdelan,
dostopna so nam zbrana dela z obseZnimi opombami in
najrazli¢nejsi spletni viri, poleg tega pa je svet postal manjsi,
tako da imamo tudi ve¢ neposrednih stikov s tujimi kul-
turami in jih zato razumemo bolje. Zelo pomembno je, da
lahko svoj prevod primerjas$ z obstojecimi prevodi v tuje
jezike in nenazadnje tudi s starim slovenskim prevodom, iz
katerega si lahko po potrebi kaj izposodis in to nadgradis. Jaz
sem sina primer iz Levstikovega prevoda izposodil njegov
prevod nekaterih verzov, prevod neke pesmi v celoti, pa
tudi nekaj drugih prevodnih reSitev.

Dostojevskega, ki je, sodec po Stevilu novih prevodov,
danes pri nas najaktualnejsi ruski klasik, smo prevajali
v treh valovih. Za prvega, v prvih desetletjih minulega

JEZIK RUSKEGA REALIZMA 19. STOLETJA JE .
RAZUMLJIV, DODOBRA OBDELAN V ZE OBSTOJECIH
PREVODIH TER SE GA DA PREVAJATI POD

VARNIM OKRILJEM KNJIZNE SLOVENSCINE, KI JO
JAZ VCASIH IMENUJEM KAR »PREVAJALSCINAg,

SAJ JEV SVOJI ZLIKANI NEVTRALNOSTI VELIKO
ZNACILNEJSA ZA PREVAJALCE KOT ZA AVTORJE.

stoletja, je skoraj v celoti poskrbel Vladimir Levstik, za
drugega v petdesetih in Sestdesetih letih Janko Moder, ki je
Ze takrat na novo prevedel Idiota, Bese, Zapiske iz mrtvega
doma, Mladeni¢a in nekatera krajsa dela, v devetdesetih pa
se je zacel tretji val, ki se nadaljuje Se zdaj. Moder je sam
posodobil svoj prevod Zapiskov iz podtalja (prej Zapiski
iz podpodja), Drago Bajt je na novo prevedel Srecelovca
(prej Igralec in Sreckar), Marjan Poljanec pa roman Zlocin
in kazen. V zadnjem desetletju je izSel posodobljen Idiot
v Modrovem prevodu, v kratkem pa bo isti roman izSel
Se v novem Bajtovem prevodu. Pred Stirimi leti je izSel
Dnevnik pisatelja, v katerem je leposlovna besedila na novo
prevedla UrSa Zabukovec, publicisticna pa jaz. Kdaj bodo
ponovno iz§li Bratje Karamazovi, ki so bili poleg Zlo¢ina in
kazni najbolj potrebni novega prevoda, je bilo torej samo
vpraSanje Casa.

Ob vsem spostovanju do Vladimirja Levstika, monu-
mentalnosti njegovega prevajalskega opusa in priznavanju
posrecenosti mnogih njegovih prevodnih reSitev, ki so
uporabne Se danes, se ne morem izogniti temu, da ne bi
bil do njegovega prevoda tudi kriticen. Najvecja pomanj-
Kkljivost njegovega prevoda so izpuSceni stavki, Ki jih sicer
nisem Stel, a jih je najbrz vec kot sto. Ker jih je toliko, sem
sprva pomislil, da je Levstik morda prevajal po kakSnem
drugem viru, potem pa sem ugotovil, da so stavki (pogosto
po vec skupaj, do pet naenkrat) izpu$ceni na podobnih

mestih, in sicer takrat, kadar se v izvirniku na isti strani
nedalec¢ drug od drugega pojavita dva stavka, ki se koncata
z enakimi besedami. Ko prevajalec preusmerja pogled s
svojega prevoda na izvirnik, mu ta v teh primerih pogosto
pade na konec spodnjega stavka in tako prevajalec tisti
del teksta, ki je med stavkoma, enostavno prezre. Taki
izpusti se dogajajo vsem prevajalcem. Pojavljajo se pri
prvi redakciji in se pri drugi, pri ponovnem primerjanju
zizvirnikom ali celo s kak§nim drugim prevodom, pravi-
loma odpravijo. Domnevam, da je Levstik to drugo fazo
preskocil in se takoj polotil piljenja teksta. O tem govori
tudi veliko drugih, manjSih napak, ki so lahko nastale
samo zaradi hitenja. Povedati moram, da sem svoj in
Levstikov prevod hkrati primerjal s srbskim prevodom
Jovana Maksimovida. V slednjem sem (v vsej tej debeli
knjigi) nasel samo eno napako, pa Se ta je diskutabilna.
Je pa res, da je Levstikov prevod stilisti¢no boljsi. Srbi so
naredili akademsko natancen prevod, s stilistiko pa se
niso kaj prida ukvarjali. Jaz sem skus$al v svojem prevodu
zdruZiti in nadgraditi kvalitete obeh prevodov, se pravi,
narediti vsebinsko ¢im bolj natancen prevod, hkrati pa
poglobiti njegovo stilisticno razseznost.

Kot Ze receno, se Kot prevajalec z Dostojevskim tokrat
nisem sre¢al prvi¢. Se pred tem sem prevajal njegovo publi-
cistiko iz Dnevnika pisatelja, ki pa je kot publicistika seveda
drugacna in stilisticno manj zahtevna. Izmed klasikov
sem prevajal Se Leva Tolstoja, Cehova in Gogolja, sicer pa
predvsem sodobno prozo, filozofijo in humanistiko. Bratje
Karamazovi so moja dvajseta knjiga, in e bi jo primerjal
s tem, kar sem prevajal doslej, bi jo uvrstil med srednje
tezke prevode. Klasiko je praviloma laZe prevajati kot so-
dobno prozo, ki pogosto zahaja v jezikovne skrajnosti ali
celo eksperimente. Sodobna proza je zaradi poseganja po
vsakr$nih slengizmih tudi teZe razumljiva, poleg tega pa
Se ni slovarsko in literarnozgodovinsko obdelana in pre-
ucena. Pri prevajanju sodobne literature je zato pogosteje

treba Siriti meje ciljnega jezika. V primerjavi s tem je jezik
ruskega realizma 19. stoletja razumljiv, dodobra obdelan
v Ze obstojecih prevodih ter se ga da prevajati pod varnim
okriljem knjizne slovenscine, ki jo jaz v¢asih imenujem
kar »prevajalSCina, saj je v svoji zlikani nevtralnosti ve-
liko znacilnejSa za prevajalce kot za avtorje. To velja tudi
za Brate Karamazove, predvsem za naracijo. Seveda pa ni
vse tako enostavno. Za narativni jezik pri Dostojevskem
je znacilno, da je stilisti¢cno manj izpiljen kot pri kakSnem
Turgenjevu, to pa ustvarja vtis naravnosti pripovedovanja,
ki je tako kot v Bratih Karamazovih pogosto prvoosebno,
prek navideznega kronista. Ker to naravnost dojemam kot
nekaj namernega, ne pa naklju¢nega, torej kot nekaj, kar
ima svojo umetniSko funkcijo, sem jo skusSal ohraniti tako
na skladenjski kot na besedni ravni.

Poleg tega se v Bratih Karamazovih pri nekaterih likih
pojavlja stilizacija govora, ki je najizrazitejSa pri Smerdjako-
vu in Marji Kondratjevni (lakajska, polizobraZenska ru$¢ina
19. stoletja), nekoliko manj pa pri GruSenki. V prevodu sem
skusal to reSiti s slovensko skladenjsko spakedransc¢ino (na
primer »vi ste mi to govorila«, »kdaj boste prisel«), v katero
sem vstavljal starejSe govorne prvine, kakr$no je denimo
»onikanje« pri Smerdjakovu, in stilisticno oznacene besede.
Kolikor lahko sodim sam, se mi je govorna podoba Marje
Kondratjevne in GruSenke posrecila, Smerdjakova, ki je
veliko zahtevnejSa, pa ne povsem. Pri nekaterih stran-
skih likih se pojavlja Se kmecki govor, vendar ta ni tako
problematicen.

Stiliziran je tudi govor Fjodorja Pavlovi¢a Karamazova,
ki parodira govor menihov, in pa govor samih menihov,
ki pogosto uporabljajo cerkvenoslovansko izrazje. Pre-
vajanje cerkvenoslovanske stilizacije v slovenscino je
izjemno zahtevno, Ce ne Ze kar nemogoce, Ker je vezano
na razlike v zgodovinskem razvoju ruscine in slovenscine,
natancneje, na stanje diglosije, soobstoja dveh jezikov (v
tem primeru ruscine in cerkvene slovanscine) znotraj
ene kulture, pri Cemer je en jezik pogovoren, drugi pa
sakralen. Razmerje med slovenscino in latins¢ino, ki se
je v katoliSkih deZelah uporabljala kot sakralen jezik, je v
primerjavi z razmerjem med rus¢ino in cerkveno slovan-
$¢ino tako zelo drugacno, da si z »latinsko« stilizacijo, ki
bibila po svoje logi¢na reSitev in po kateri lahko poseZejo
prevajalci v romanske jezike, ne moremo kaj dosti poma-
gati. Pri prevajanju iz ruscine v slovenscino se je zato ta
stilisticna plast literarnega dela doslej zmeraj ignorirala.
Sam sem zasledil samo eno ustrezno reSitev tega problema,
in sicer v Zupanci¢evem prevodu neke Pugkinove pesmi.
Zupancicu se je posredilo to stilisti¢no razseZnost delno
poustvariti z rabo izrazov iz starih slovenskih prevodov
Svetega pisma. Kjer je bilo to mogoce in zaradi razume-
vanja konteksta nujno, sem po njegovem zgledu tudi jaz
skusal ta problem reSiti z arhaizacijo jezika, drugod, kjer
sem presodil, da bi s polovi¢nimi reSitvami naredil vec
Skode kot Koristi, pa sem to izpustil.

Posebej se moram ustaviti e pri poljski rusc¢ini v po-
glavju Prejsnji in nesporni, v katerem se pojavita dva Po-
ljaka, ki govorita popaceno rus¢ino, pomesano s poljskimi
izrazi. Ta del je bil prevajalsko zahteven predvsem zato,
ker je razmerje med poljs¢ino in ruscéino glede skladnje
in ujemanja besed drugac¢no kot med poljs¢ino in sloven-
$¢ino, pa tudi zaradi foneti¢nega zapisa poljskih besed,
ki mu ne bi bil kos, ¢e mi z nasveti ne bi pomagala UrSa
Zabukovec, mlada strokovnjakinja za Dostojevskega, ki
poleg ruscine obvlada tudi poljS¢ino. Poleg vsega, kar sem
zdaj nastel, je bil ta prevod zahteven seveda tudi zaradi
izjemnega obsega knjige (triinSestdeset avtorskih pol) in
pa zavedanja tega, da to ni katera koli knjiga, ampak eno
temeljnih del svetovne literature, in da moram biti zato
Se toliko natancnejsi. m
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USPESNICA Z MEDNARODNIM
POREKLOM

Svojo vsakoletno veliko produkcijo v Gallusovi dvorani Cankarjevega doma je ljubljanska Opera
letos pripravila na osnovi postavitve Dvorakove Rusalke s prestiznega angleskega festivala v
Glyndebournu. Domaci poustvarjalci so se izkazali prav tako kot ugledni tujci, neodgovorjeno
pa ostaja vprasanje dramaturskega koncepta.

ALJOSA SKORJA

upovanje (oziroma, ¢e hoce-

te, izposoja) produkcij drugih

opernih hi$ ni v opernem sve-

tu ni¢ novega niti nenavadne-

ga, Se najmanj pa spornega.

Tudi za ljubljansko operno
hiSo to ni prvi takSen podvig, Ceprav je tokrat
prvic, da so to dejstvo javno objavili in ga
celo uporabili kot marketinsko frazo. V¢asih
je v ceno izposoje vkljuena tudi solisti¢na
zasedba, tokrat temu ni bilo tako. V Ljubljano
je tako prisla »le« scenografija in kostumi, pa
asistent reZiserke Melly Still in mojster luci
ter del plesalcev oziroma animatorjev.

Po pogovoru (pred ogledom) z omenje-
nim asistentom Ianom Rutherfordom (ki
je sicer tudi v mati¢nem Glyndebournu
igral pomembno vlogo pri reZiji) sem naj-
vec pricakoval prav od reZije. Celotni vtis
je bil nato nekoliko meSan, vendar z jasnim
odstopanjem v pozitivno smer. Osebno me
pomanjkanje koncepta Melly Still niti ni to-
liko zmotilo; postavitev sem doZzivel kot raz-
meroma neposredno ugledaliSCenje pravljice
s poudarjenim fascinacijskim momentom
Disneyjevih risank. Kar se mi zdi bistveno
pomembneje (in kar sem brez dvoma vi-
del tudi na odru), je za slovenske razmere
povsem nov pristop k operni reZiji »Don't
act it, feel it!« (Ne igraj, zacuti!), ki je uspel
prakti¢no vsem nastopajocim.

Med vrhunce tega principa uvr§¢am prizor
preoblacenja Rusalke v drugem dejanju, kjer
so sicer relativno nepomembne sobarice (se-
veda s pomocjo glasbe) ustvarile neverjetno
resni¢no vzdusje nemsko hladnih sluzkinj,
ki vseeno nekje globoko v sebi socustvujejo
z ubogim, nemim dekletom.

Med solisti je igralsko najbolj prepricala
Mirjam Kalin, ki je JeZibabo upodobila s pre-
nekaterimi podtoni, od jeze in porogljivosti
do razumevanja. Igralsko me je preprical tudi
Branko Robinsak, sploh z razvojem vloge iz
prvega dejanja (brezpogojne zaljubljeno-
sti) v drugo (ohlajanje ljubezni in zadrega
zaradi neposreceno izbrane neveste, ki jo
sicer Se vedno ljubi). Nekoliko Sibkejsi pa
je bil v tretjem dejanju, kjer se je zatekel k
maniram iz prej$njih postavitev (kar je bila,
tako Rutherford, precej$nja tezava za vec¢ino
ansambla). Me je pa preprical (to piSem brez
sarkazma) z umiranjem. Igralsko je izstopila
tudi Tatjana Monogarova v naslovni vlogi,
predvsem v drugem dejanju, kjer je izvrstno
upodobila nemo Rusalko kot lik med otrosko
Cistostjo in umsko zaostalostjo.

Rezijsko me je nekoliko razocaral le ko-
nec; angleska kritika je Zarek upanja kovala
med zvezde, sam pa ne samo, da ga nisem
razumel, ampak se mi tudi ni zdel logiCen.
Morda je bil tudi nekoliko pretemen, kar
sicer velja za celotno opero, sploh pri ogledu
predstave iz parterja. Nekoliko je zmotila
koga vidi ali ne ter kdo v danem trenutku s
kom komunicira. Ceprav so, resnici na ljubo,
v Glyndebournu reZijske vaje potekale nekaj
vecC kot Stiri tedne, v Ljubljani pa so predstavo
postavili na oder v komaj desetih dneh.

Prakti¢no vsi solisti so se mi zdeli dobro
in primerno zasedeni, premierska zased-
ba je bila pricakovano bistveno mocnejsa.
Najbolj me je navdusil basist Sasa Cano kot
Povodni moz: zdi se mi namrec¢, da mu je
uspela najboljsa sinteza med zunanjo igro
in upodabljanjem vloge z glasom. Tudi nje-
gov socen in Sirok glas se mi je zdel vec kot
primeren za njegov kostum. Za njegovo al-
ternacijo, Gustava Belacka, pa bi dejal, da
je glasovno preozek, Ceprav je bil v tretjem
dejanju igralsko pretresljivejsi.

Tudi oba Princa sta bila dobro zasede-
na. Osebno se mi je zdel Branko Robinsak
nekoliko boljsi kot Ljudovit Ludha, saj ima
bistveno vedji in $irSi glas, ki je tudi dra-
matsko odziven. Oba tenorista sta sicer
imela kar nekaj tezav z visokimi toni: pri
Ludhi so bili zelo stisnjeni in nazalni, pri
Robinsaku pa sicer zelo podprti, a — za moj
okus — nekoliko prevec razprSeni. Tatjana
Monogarova je kot Rusalka navdusila, zde-
la se mi je celo perfektna! Igralsko mocna,

ANTONIN DVORAK

Rusalka

DIRIGENT TOMAS HANUS
REZISERKA MELLY STILL
SNG OPERA IN BALET LJUBLJANA
LJUBLJANA, CANKARJEV DOM
Premiera 28. 1. 2011, 210 min.
(zapis po ogledu premiere
in ponovitve 2. 2. 2011)

glasovno zrela in tehtna. S kombinacijo
obojega je odli¢no upodobila prav vsa ¢u-
stva, od ljubezni do jeze. Christina Vasileva
je bila tako igralsko kot tudi pevsko neko-
liko neprepricljiva: zdelo se mi je, da vloge
v resnici ne doZivlja, temvec jo igra, visoke
tone je po pravilu Cez celotno prvo dejanje
postavljala v celo (Ce ne celo teme), v dru-
gem se je sicer nekoliko razpela. Predvsem
pa so me zmotila intonan¢na nihanja in
kratko malo nepravi toni ter kruto vsiljeni
(ukradeni) dihi.

StehniCnega glediSca je bila Monika Bohi-
nec morda korektnejsa Jezibaba kot Mirjam
Kalin, a se mi je zdela nekoliko premlada za
to vlogo. V glasu in igri pa je ob¢utno vec
odtenkov pokazala Kalinova: od Ciste zve-
davosti preko norcavosti do nadiha socutja.
Veseli me, da je pevka v veliko boljsi kondici-
ji, kot je bila, ko sem jo sliSal nazadnje; niZji
in srednji register sta solidna in dinami¢no
diferencirana (ponovno smo lahko slisali
njen pianissimo, ki napolni dvorano in pre-
glasi orkester), nekoliko teZav ima le Se z
resonanco visokih registrov.

Stranske vloge so bile povsem solidne.
Zelo so me navdusile tri vile, predvsem zara-
dijasno zastavljenih likov: igralsko je neko-
liko izstopila Barbara Sorc kot najmlajsa in
najbolj prismuknjena Tretja sestra. Preprical
je tudi Robert Vr¢on kot Gozdar, sploh v tre-

V naslovni vlogi je navdusila gostja Tatjana Monogarova, zablestel je tudi letosnji
nagrajenec PreSernovega sklada Branko Robinsak v vlogi Princa.

tjem dejanju s komic¢nimi vlozki in drznostjo
v interpretaciji (kvazi parlando).

Postajam navajen, da je operni orkester
dober, tudi tokrat je bil! Resda je bil na pre-
mieri sprva nekoliko zaspan, a vendar je bil
vseskozi izjemno odziven na roko Tomasa
Hanusa. Vse sekcije so igrale in muzicira-
le na izjemno visokem nivoju, nekaj tezav
(oziroma bolj spodrsljajev) so imele le vi-
oline v hitrejSih pasusih. Dinamika je bila
vseskozi dih jemajoca, predvsem na pono-
vitvi. Nekoliko so zmotila le razmerja med
godali in ostalim orkestrom, saj je bilo za
moj okus godal pogosto bistveno premalo.
Morda zaradi nekoliko drugacne postavitve?
A Cetudi so bili orkestrasi v prvem dejanju
na premieri nekoliko zaspani, je od drugega
dejanja dalje (vkljucno s prvim dejanjem na
ponovitvi) orkester postal zgleden nosilec,
partner in komentator dramskega dogajanja.
Malenkost me je razjezil le boj dirigenta
z nekaterimi solisti (Vidic, pa Robinsak in
Orsanic¢ v drugem dejanju).

Ob pisanju pricujoCe ocene ne morem
mimo dveh skupin. Prva so zboristi. Sicer so
v partituri relativno nepomembni, a vendar
so bili v tej reZiji vseskozi na odru kot sta-
tisti, nekateri so se v posameznem dejanju
preoblekli tudi po trikrat in veckrat. Pevsko
je bil zbor tocen in delikaten ter dobro pri-
pravljen (Zeljka Ul¢nik Remic), kot smo ze
navajeni z jasnim in o¢itnim poudarkom na
malenkostih (v drugih produkcijah pogosto
ignorirani sforzandi, pa dihi in podobno).
Predvsem me je navdusil Zenski del zbora,
saj so navkljub mizanscenski razprSenosti
(viseCe oziroma plavajoce vile) dame zve-
nele izjemno kompaktno. Druga skupina
so plesalci oziroma animatorji, ki so ravno
tako preziveli vecino predstave na odru. Fi-
zi¢no izjemno naporne vloge so sluZile kot
zanimiv dodatek in podkrepitev pravljic-
nega elementa, a vseeno so ostali vizualno
nevsiljivi (recimo ko se prikradejo na oder
pred Rusalkinim uclovecenjem). Predvsem

pa se mi zdijo pomembni, ker jim je uspelo
v zelo kratkem cCasu stkati vezi zaupanja s
solisti. ZahvaljujoC pevski izobraZenosti in-
scenatorja lebdenje solistov ni predstavljalo
pevsko-tehni¢nih ovir. Ti skupini sta bili po
besedah Iana Rutherforda posebej zasluzni
za izjemno dobro vzdusje na vajah.

Zgolj slovenska izdelka produkcije sta dva:
prvi so nadnapisi, ki so ¢rna tocka predsta-
ve. Neprestano so zamujali ali prehitevali
dogajanje (sploh na premieri), o smiselnosti
uporabe starega prevoda pa bi se dalo razpra-
vljati: Ce bi Ze ohranili arhaizme, kot so les (za
gozd in drevo!) pa lek in cumnata, v funkciji
spostovanja CeSkega verza, bi jih sprejel, tako
pa so se mi zdeli ve¢ kot moteci. Nasprotno je
koncertni list vizualno vSecen in vsebinsko
tehten. Predvsem me navdusSuje analiti¢na
predstavitev opere (Kristijan Ukmar) kot
tudi izvrsten povzetek vsebine, nekoliko
dvomljiv se mi zdi le Zivljenjepis skladate-
lja (Mateja Kostic); v primerjavi z ostalimi
teksti je bistveno krajsi, pa tudi podatki v
njem pretirano ne osvetljujejo Dvofakovega
Zivljenja.

Pred koncem bi se ustavil Se pri vpraSanju
publike na Sesti ponovitvi, bila je namrec po-
poldanska predstava, sestavljena predvsem
iz Solske mladine. Sam sem mnenja, da je
mladino nujno potrebno izobrazevati tudi na
glasbenem podrocju, katerega integralni del
so tudi obiski koncertov. A ne vidim (pedago-
Skega) smisla v tem, da mladino prisilimo, da
prvic v Zivljenju obiScejo opero in si ogledajo
tri ure in pol dolgo prekomponirano dramo.
Oziroma, Ce jih Ze prisilimo v to, jih lahko
poprej tudi pripravimo, tako po vsebinski
plati (recimo delovni listi z lajtmotivi) kot
tudi v smislu bontona. Najmanj, kar lahko
naredimo, je, da otroke opozorimo, da ima
predstava tri dejanja in da se po tretjem od
nas (zaradi druzbenih norm, kakopak) prica-
kuje, da nastopajoce nagradimo z aplavzom.
Seveda se to naredi v ucilnici, ne pa v dvorani
s kriljenjem rok. m

FOTO ROBERT BALEN
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KJE NAJTI JURIJA KOBETA?

Zvezdniskih arhitektov (starchitects) pri nas ni. So pa bolj ali manj znani arhitekti. Pri nas se sicer

nakazuje tendenca, da so sirsi javnosti poznani le tisti sodobni arhitekturni ustvarjalci,
ki naredijo kaj spornega (beri: s sodobno arhitekturno gesto posezejo v starejse
urbanisticno-arhitekturno tkivo). Na prangerju se je znasel ze tudi Jurij Kobe. Veckrat.

POLONA BALANTIC

adnji povod za bi¢anje Kobetove arhitekture je

prizidek k stari ljubljanski operni stavbi arhitek-

tov Hraskyja in Hrubyja. Mesarski most, ki se

zavestno na Siroko ogne Ple¢nikovi stavi prehoda

Cez Ljubljanico sredi kompozicije Ljubljanskih

trZnic, je prav tako potrebno omeniti v tem kon-

tekstu. Kaj dosti vec iz Kobetovega opusa pa tudi ve¢ina
tistih, ki Kobeta oznacujejo za Se enega tistega arhitekta, ki
zvnosom predimenzioniranega novega in industrijskega na
silo malici staro, kakovostno, rokodelsko, ne zna nasteti. Prav
zato in pa zaradi trenutne aktualnosti nekaterih Kobetovih
projektov, ki se vezejo na urbanisti¢no linijo okoli Ljubljani-
ce, je knjiga o delu Jurija Kobeta v Ljubljani dobrodosla. Se
posebej zato, ker z bogatim slikovnim gradivom in jasnimi
besedili, ki se ognejo najtrSemu arhitekturnemu Zargonu,
Kobetovo arhitekturo pojasnjuje in tudi pojasni celo laiku.
Najdragocenejsi je uvodni Florijancicev prispevek, ki
arhitekturno logiko in estetiko Jurija Kobeta umesti zgo-
dovinsko in tudi filozofsko. Ko je Kobe za potrebe ministr-
stva za zunanje zadeve adaptiral poznosecesijski kompleks

JURI) KOBE & AL.

Deli mesta. Ljubljana.

GALERIJA DESSA
Ljubljana 2010, 179 str.

Mladika, je stavbi Maksa Fabianija in Cirila Metoda Kocha
povezal v modularno-konstrukcijskem elementu, ki izveden
v ploCevini ustvari rez in motnjo v histori¢ni dikciji starih
objektov. Podoben dialog med motnjo in argumentiranim
spojem slogov razli¢nih ¢asovnih obdobij vidimo v stekleni
nadgradnji visoke Sole za zdravstvo ali pa v stanovanjski
soseski Tabor, ki z vecplastnostjo fasade oziroma z njenim
gibanjem med steklom, opeko in peS¢enim ometom Zivahno
komunicira tako z ometanimi hiSami na Slomskovi ulici
kot z bliznjo histori¢no stavbo Slovenskega etnografskega
muzeja ali s secesijskim Taborom. Te geste spletajo Kobetovo
filozofijo, katere izvore nam predstavi Florijancic.

Kobe je dedi¢ Edvarda Ravnikarja, pri katerem je diplomi-
ral in se naucil arhitekturne iskrenosti, to je nezatajevanja
konstrukcijskih elementov objektov, in nacrtovanja kot
dobro domisljenega sopostavljanja volumnov. Hkrati je bil
Kobe del generacije, ki je morala najti svoj nacin, kako se uve-

JURI) KOBE JE DIPLOMIRAL PRI PROFESORJU
EDVARDU RAVNIKARJU, LETA 1973 JE OBISKOVAL
SEMINAR NA LONDONSKI ARHITEKTURNI SOLI
AA. OD LETA 1973 DELUJE KOT SAMOSTOJNI
PROJEKTANT, OD LETA 1986 VODI ARHITEKTURNI
BIRO STELIER, OD LETA 1996 JE DOCENT NA
FAKULTETI ZA ARHITEKTURO V LJUBLJANI,

LETA 2002 POSTANE VISOKOSOLSKI UCITEL). JE
DOBITNIK NAGRADE PRESERNOVEGA SKLADA,
PLECNIKOVO NAGRADO PA JE PREJEL ZA ZGRADBO
SREDNJE ZDRAVSTVENE SOLE V LJUBLJANI.

Jjaviti mimo velikega ucitelja. Jurij Kobe se je tako na zacetku
sedemdesetih znasel na londonski Soli AA (Architectural
Association). Verjetno je tja prispel ravno pravi trenutek.
Kot je nekoc¢ zapisala celo sama Zaha Hadid, je AA prav v
sedemdesetih, v casu dekana Alvina Boyarskega, postala
»Kkraj najbolj plodne arhitekturne domisljije«. Takrat je tam
na primer Studiral Rem Koolhaas, predavali pa so vplivnha
zagovornika neotradicionalizma v urbanizmu brata Krier
(hvalezni odjemalec njunih idej je princ Charles) in italijanski
postmodernist Aldo Rossi.

V resnici je arhitektura Jurija Kobeta utemeljena na vseh
teh predpostavkah. Ceprav nas ob pogledu na prizidek opere
mami, da bi zanikali Kobetovo spostljivost do tradicije in
preteklega stavbarstva, Zelimo to svojo misel reformirati
najpozneje v trenutku, ko beremo besedilo Damjana Pre-
lovska. Celo ta zavzeti ple¢nikolog namre¢ v Kobetovem
mostu Barjanka in parku ob Gradas¢ici vidi nadaljevanje
Ple¢nikovega urejanja breZin Gradascice. Kobetu izrece

Wy, |

Most Barjanka in park ob Gradascici v ljubljanskem Trnovem, svojevrstno nadaljevanje Plecnikovega urejanja brezin

Gradascice

Srednja zdravstvena Sola, Ljubljana

priznanje, ko zapiSe, da »razume Ple¢nikovo véliko idejo
in potrebo po njenem nadaljevanju, ki ne sme postati njen
plagiat«. Po drugi strani pisci najdejo celo priklop Kobetove
arhitekture na kredo velikega Andreo Palladia. Ilko Cerpes
denimo umestitev racionalnega, belega in geometrijskega
kompleksa univerzitetnega oddelka za biologijo, katerega
arhitektura govori tudi o nekaksni (naklju¢ni) slogovni
uglasenosti Kobetovih vrstnikov AleSa Vodopivca, Janeza
KoZelja in Vojteha Ravnikarja, v agrarno okolje blizu lju-
bljanskega mestnega jedra spomni na nacin, na katerega je
Palladio program mescanskih vil umescal v ruralno krajino.
Na palladijevsko konstruiranje volumnov pa v tekstu o
Srednji zdravstveni Soli Ljubljana z njeno jasno clenitvijo
stavbnega volumna na sredino, levo in desno krilo, namiguje
Florijancic.

Dragocen je sklic na Se en vir ustvarjalnosti Jurija Kobeta.
PosreCena umestitev drobnih Kobetovih skic na zunanje

robove strani, ki si jo je zamislil oblikovalec knjige Ranko
Novak, nam razkrije Kobeta kot slikarja in risarja. Kobe je
»arhitekt rajssine, s svin¢nikom v roki, z narisanimi nacrti,
ki se dodelujejo skozi misli mnogih sodelavcev« (Florijancic).
Kobe je namrec¢ vendar tudi sin slikarja in arhitekta Borisa
Kobeta in zato premore nekaj slikarske poetike. Prav zato
se morda vedno znova znajde v druzbi s kiparjem Jakovom
Brdarjem. Verjetno mu je vseeno, Ce se ljudje ¢udijo nenava-
dni stavi sodobne arhitekture in brezcasne, tudi ekscentri¢ne
Brdarjeve kiparske poteze. To nam marsikaj pove o Kobetu;
na primer to, da ga ni mozno odpraviti kot arhitekta, ki
Zeli biti predvsem moden. No, do tega se morate opredeliti
sami. Kvaliteta knjige Deli mesta. Ljubljana je namrec tudi
v tem, da se ne opredeljuje. Iz dikcije avtorjev besedil je
moc cutiti odobravanje, vendar hvale ni najti. Je nazorna
predstavitev projektov, opredelitev pa prepusca nam. In
tega smo veseli. m

FOTOGRAFIJE JURIJ KOBE
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CUVAJI MODERNE

V povojnem Casu je bil modernizem izhodisce ljubljanske arhitekturne sole. Danes velja
slovenska modernisticna arhitektura za kakovostno, njen izbor pa je pod naslovom
Docomomo Slovenija 100 sedaj na ogled v ljubljanski Galeriji Kresija in predstavlja dopolnitev
istoimenskega zbornika, ki je izsel kot posebna Stevilka Arhitektovega biltena.

VESNA TERZAN

ocomomo je nastal kot ko-
rektiv sodobne druzbe, ki
hlasta za profitom, trivial-
nostjo in ultimativnostjo
novega, Cetudi je slabSe od
starega. Morda poslanstvo te
sicer mednarodno razvejane iniciative Se
najbolje opredeljuje Miha DeSman v uvo-
dniku publikacije, v katerem razmislja o
usodi arhitekture moderne: »DoZivljamo
in Se bomo dozivljali nerazumevanje, brez-
briznost in celo barbarsko unicevanje. Tudi
med predstavljenimi deli je veliko ogrozenih.
Normalno delujoca iniciativa Docomomo je
neobhodni del normalnosti arhitekturne
in spomeniSkovarstvene situacije v razviti
druZbi.« Izmenjava idej in informacij — varo-
vanje in vzdrZevanje arhitekture 20. stoletja,
priprava analiz, Studij, popisov in registrov
ter konservatorskih pristopov in tehnologij
—je njihova naloga in ¢lani Docomoma se
zavedajo, da so predvsem »psi Cuvaji«.

Docomomo je akronim za mednarodno
neprofitno organizacijo, ki skrbi za dokumen-
tiranje in varovanje arhitekture 20. stoletja
oziroma za dokumentacijo in konzerviranje
modernega gibanja (DOcumentation and
COnservation of MOdern MOvement). Leta
1990 sta Docomomo ustanovila nizozemska
arhitekta Hubert-Jan Henket in Wessel de
Jonge v Eindhovnu, kje je tudi zbirni center
registra moderne arhitekture. Leta 2001 je
bilo vodstvo premesceno v Pariz, z letom
2010 pa je njegov sedez v Barceloni pod okri-
ljem fundacije Mies van der Rohe. Vodi ga
portugalska arhitektka dr. Ana Tostoes. Orga-
nizacija ima 51 enot in 2300 ¢lanov v Evropi,
obeh Amerikah, Aziji, Oceaniji in Afriki. Med
enotami Docomoma International je od leta
2005 tudi Docomomo Slovenija, ki jo vodi dr.
NataSa Koselj, arhitektka in urednica zborni-
ka. Publikacija poleg petih Studij in zgodovi-
ne Docomoma Slovenija prinasa seznam in
kratek opis stotih arhitekturnih stvaritev,
ki jih je slovenska strokovna Zirija uvrstila
v register kot tiste stanovanjske, industrijske,
poslovno-administrativne, transportno-teh-
nicne, trgovske, turisticne, izobrazevalne,
Sportne in multifunkcionalne objekte (tudi
bolnice, spominska obelezja, kulturne usta-
nove, religiozne objekte in soseske), ki so
izrednega pomena za zgodovino slovenske
arhitekture in tudi za zavest sodobne druz-
be. Sto izbranih objektov ni avtomati¢no
vkljuCenih v mednarodni register, ampak
le v lokalnega, ki ga izda vsaka drzava zase.
Vpisi v mednarodni register potekajo enkrat
letno na tematski osnovi in doslej je bilo v
mednarodni register vpisanih 26 objektov
slovenske arhitekture.

Andrej Hrausky v svojem prispevku o
porusenih objektih opozarja, da je lahko
arhitektura tudi tako mocan simbol druzbe,
da mora ob politi¢nih spremembah prepro-
sto izginiti. V Sloveniji nismo izgubili veli-
ko funkcionalnih stavb iz tridesetih let 20.
stoletja, a kot pravi Hrausky, »izgubljamo
pomembna dela povojne ljubljanske Sole
za arhitekturo, arhitektov, ki so skusali
tako imenovanemu mednarodnemu slo-
gu vtisniti regionalni pecat«. V mislih ima
objekte Savina Severja, Janeza Lajovca, Eda
Mihevca, Emila Navinska in drugih. Prav
zaradi tega je dejavno Clanstvo v Docomomu
pomembno.

V kratki primerjalni Studiji Damjan Pre-
lovSek med zacetnike slovenske moderne
arhitekture postavi prvo na Dunaju Solano
generacijo slovenskih arhitektov (Fabijani,

o
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Oton Gaspari: Kulturni dom Velenje, 1959

Ple¢nik, Vurnik). Niz se nadaljuje s Costa-
perario, Subicem, Tomazi¢em, Rohrmanom,
Fiirstom, Mihevcem in Ravnikarjem, kije v
svojih seminarjih izmojstril Jugovca, Kristla,
Severja, Arnautovica, Mihelica, Bonco in
druge. NataSa Koselj pa opozarja, da je Sele
socialna nota v razumevanju pojma moderen
motivirala prvi val arhitekture moderne v
tridesetih letih, ki je prinesel ekonomic¢nost
in je sluZil osnovnim potrebam in funkcijam
Cloveka. Termin moderen takrat ni imel ve¢
podtona efemernosti, pac pa je Ze vsrkal po-
mene, Kot so ozaveScenost, ekonomicnost,
funkcionalnost, racionalnost, minimalizem
in tudi serijskost v proizvodnji. Varovanje
arhitekture 20. stoletja ima poleg vzgojne
vloge, ki naj ¢loveku 21. stoletja razkrije
njeno kakovost, tudi nalogo dokumentira-

nja in konzerviranja najboljSih primerkov
te arhitekture. Konstrukcijske moznosti in
serijska proizvodnja stavbnih elementov,
ki jih je takrat gradbeniStvu nudila domaca
industrija, so na eni strani odlika te arhi-
tekture, na drugi pa tudi problem njenega
varovanja (staranje betona, slaba izolacija,
toplotni mostovi, materiali, ki jih ni vec na
trgu, novi standardi).

Izku$nja socialne stanovanjske gradnje
prve tretjine 20. stoletja na Dunaju je v Lju-
bljani odmevala v kompleksu Meksika Vla-
dimirja Subica, po drugi svetovni vojni paje
slovensko socialno arhitekturo spodbujala
uradna politika. Pomemben vir za slovenske
arhitekte je postala Svedska stanovanjska
politika in arhitektura. Presaditev nekaterih
$vedskih principov stanovanjske gradnje v

Slovenijo sta uvajala Ljubo Humek in France
IvanSek. Vendar so se vsi kljucni sloven-
ski arhitekti v petdesetih letih odpravili na
krajsa Studijska potovanja v Skandinavijo.
Skandinavski model, internacionlani slog
in regionalni znacaj so bile glavne znacil-
nosti slovenske modernisti¢ne arhitekture.
O vplivih in kontinuiteti znotraj slovenske
arhitekture pa Koseljeva meni, da je »slo-
venski modernizem tridesetih let vplival
na slovenski postmodernizem osemdesetih,
modernizem Sestdesetih pa na slovensko
arhitekturo poznih devetdesetih in prvega
desetletja novega tisocletja«. V zborniku so
objavljeni Se prispevki dr. Boga Zupancica o
Ple¢nikovih Studentih pri Le Corbusieru in
dr. Brede Mihelic¢ o slovenskem urbanizmu
v letih 1900-1980 oziroma o tem, kako so
nastajala nova mesta, kot so bila Nova Go-
rica, KidriCevo in Velenje.

Ali objava v slovenskem registru Docomo-
ma stotim arhitekturnim in urbanisti¢nim
enotam zagotavlja boljSo prihodnost? Torej

Docomomo Slovenija_100

ZNANSTVENA MONOGRAFIJA
NATASA KOSEL] ... [ET AL.]
DOCOMOMO SLOVENIJA IN AB
Ljubljana 2010, 180 str., 45 €
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neke vrste zascito, da jih developeriji ali pa
Zupani, Zeljni »razvoja«, ne bodo porusili ali
do neprepoznavnosti spremenili, jim vzeli
prvotno namembnost in vsebino ter jim
dodelili taksno, ki bo degradirala njegovo
arhitekturno celoto? Natasa Koselj odgovar-
ja, da je Docomomo mednarodna skupina
strokovnjakov, ki po svojih moceh vpliva na
odlocitve, nikakor pa ni v njeni moci, da bi
preprecevala ruSenja oziroma nestrokovne
prenove. Ker so te ve¢inoma posledica neo-
zaves$Cene javnosti, si Docomomo prizadeva
predvsem za proucevanje, dokumentiranje,
izobrazevanje in promoviranje moderne
arhitekture na visoki strokovni ravni.

V knjigi so objavljene in oznacene vse
trenutno spomenisko zascitene stavbe. V
slovenski register so vkljuCeni tudi objekti
slovenskih arhitektov, ki stojijo v Crni gori
(Spominski dom Kola$in Marka MusSica),
Skopju (Kulturni center Biroja 71), velebla-
govnici Milana Mihelica v Osijeku in Novem
Sadu, Ravnikarjevo grobisce internirancev
na Rabu ter Ple¢nikove cerkve na Dunaju, v
Pragi in Beogradu. Ali tem objektom zapis v
slovenski register zagotavlja spostljivo rav-
nanje in zascito? Koseljeva pravi, da objekti
slovenskih arhitektov v tujini zal niso pod
zasCito. »To je ena od tem, Ki jih odpira na$
izbor. Zal spomeniSkovarstvena za¢ita tudi
pri nas ne pomeni, da se objekt, na primer
spomenik drZavnega pomena, rekonstrui-
ra. To lahko vidimo na primeru Kozolca in
OLO Kranj. Drzave, ki so nastale iz republik
nekdanje Jugoslavije, pa se prav zdaj aktivno
pripravljajo na sodelovanje z Docomomom.«
Odgovornost do dediScine je osnovno vodilo
Clanov skupine Docomomo, vzpostavljanje
mednarodnih meril za zas¢ito pa njihov adut
v rokavu. m
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/AKAJ] SENADOBRO
/GODBO VCASIH SPLACA
CAKATI CELO ZIVLJEN]JE

V filme, okrog katerih se napihuje balon predoskarjevske evforije, se ponavadi vrzem z nujnim
odmerkom zdrave zadrzanosti in poklicne sumnicavosti. Velikim oblakom prahu ne zaupam
preveC — prepogosto so tam le zato, da odvrnejo pogled od primanijkljajev, in ko se razkadijo,
za njimi ne ostane nic. A pri Kraljevem govoru, angleski biografski drami, ki v zadnjih mesecih
tako nonsalantno polni blagajne in zbira nominacije za najbolj prestizne filmske nagrade, je
bilo treba predsodke hitro nekam pospraviti.

SPELA BARLIC

do ne navija rad za obstrance?

Zanogometna mostva, za ka-

tera Se nihc¢e nikoli ni sliSal in

si pribrcajo prostor v finalu?

Za cagave Kkralje, ki jecljajo,

potem pa spretno pripeljejo
svoje ljudstvo skozi vojno? Za samonikle
terapevte, ki zdravijo z naravno sr¢nostjo
in inteligenco in si priborijo Castno mesto
v kraljevi bliZini? In za filme, ki padejo od
nikoder in nikoli niso racunali na preboj v
prvo ligo, pa grozijo, da bodo posekali vso
bolje uveljavljeno konkurenco? Za zgodo-
vinsko dramo, ki se ukvarja s temo britanske
kraljeve druZine, je zlati globus za glavno
mosko vlogo in 12 nominacij za oskarje zares
zavidljiv izkupicek. In ne neupravicen. Kra-
ljev govor je vsekakor film, ki Zeli ugajati, a to
pocne tako odkritosr¢no in neprisiljeno, da
se njegovemu Sarmu preprosto nima smisla
upirati. Topla, zabavna in globoko cloveska
zgodba, ki nostalgi¢no osvrkne zadnje dneve
britanske kolonialne veli¢ine in gledalca vrze
v enega najbolj kriti¢nih trenutkov zgodovi-
ne 20. stoletja, je film za staro in mlado, za
tiste, ki imajo radi zgodovino, in za tiste, ki
iSCejo bolj osebne, intimne zgodbe, za vse,
ki na Zive in mrtve prisegajo na kraljico, in
za zagrizene antimonarhiste.

Kraljev govor

(THE KING'S SPEECH)
REZIJA TOM HOOPER
VB/AVSTRALIJA/ZDA
2010, 118 MIN.
Kolosej in Planet Tus po Sloveniji

SCENARIST IN NJEGOV

OTROSKI IDOL

Poleg tega je Kraljev govor tudi film z ozad-
jem. Zgodba o njegovem nastanku ni nic¢
manj navdihujoca kot tista, ki jo pripoveduje.
Zacne se seveda na papirju, oziroma Ze dolga
desetletja in nekaj neverjetnih zasukov uso-
de prej. Leta 1940 je bil David Seidler, scena-
rist Kraljevega govora, zadovoljen triletnik,
ko je v njegovo Zivljenje grobo zarezala vojna
in se je skupaj s starSema znasel na palubi
Cezoceanke na poti proti Ameriki. Vojna
travma je otroSki brezskrbnosti spodnesla
tla pod nogami in terjala svoj davek. David
je na tisti ladji pridelal govorno hibo — zacel
je jecljati.

Odrascati s hibo ni bilo lahko in uteho
je naSel v glasu, ki je hreScal iz starinskega
radijskega sprejemnika, preko katerega je
angleski kralj Jurij VI. bodril svoje ljudstvo
z nenavadno napeto dikcijo, presekano z
obcCasnimi premolki in okuZeno s sumljivo
negotovostjo. Seidler je prepoznal kolega
jecljavca in ko sta mu starSa povedala, da
je kralj nekoc jecljal $e huje kot on, je mali

izobcenec dobil svojega idola. Odlocil se je,
dabo o svojem junaku nekoc napisal zgodbo,
a do tedaj je moralo preteci Se veliko let.
Vmes je dostudiral in se uveljavil kot film-
ski in televizijski scenarist ter dramatik, v
Hollywood pa je priSel Sele pri Stiridesetih.
Takrat je zacel zbirati informacije o kralju
in bolj kot je bral, bolj ga je intrigirala neka
oseba, ki se je vedno bolj luscila iz ozadja,
kamor so jo potiskali uradni kronisti.

DVORNI LOGOPED

Seidler je vedel, da se tu skriva zgodba,
ki jo iSCe, toda ustvariti jo je moral skoraj
iz ni¢. Skrivnostno figuro Lionela Loguea
so vse uradne kraljeve biografije elegantno
obsle. Britansko ljudstvo je seveda vedelo, da
ima kralj teZave z jecljanjem, a se o tem ni
javno govorilo. To so bili ¢asi, ko ameriSkega
predsednika Roosevelta niso nikoli slikali na
invalidskem vozicku, jecljanje pa je veljalo
za defekt, ki kralju ne pritice, zato je tudi o
Lionelu Logueu, avstralskem priseljencu, ki
je kralju pomagal krotiti jecljavost, znanega
bore malo. Bil je samouk, ucitelj retorike, ki
je pred prihodom v Anglijo razvil terapevtsko
metodo, s katero je zdravil vojne veterane,
ki so z bojiS¢ prisli travmatizirani in z okr-
njeno sposobnostjo govora. Leta 1926 je v
Londonu odprl terapevtsko ordinacijo, kjer
ga je nekoc obiskal tudi bodoci kralj, takrat
Se princ Albert.

Kaj natancno se je dogajalo za zaprtimi
vrati, ne ve nihce. Seidler je med svojim
raziskovanjem navezal stik z Logueovim
sinom, ki mu je bil pripravljen izrociti oce-

tove zapiske, a le pod pogojem, da za objavo
podatkov pridobi privolitev Kraljice Mate-
re. Seidler je v zacetku osemdesetih kraljici
zares pisal in v odgovor dobil prosnjo, da
naj se zgodbe raje ne loteva za Casa njenega
Zivljenja. Kot pravi AngleZ se je odlocil, da
bo ¢akal. Ni mogel vedeti, da bo kraljica, ki
jebila Ze takrat poSteno v letih, doZivela sto
in eno leto.

Za dvajset let je zgodbo pozabil in se po-
svetil drugim projektom, potem pa je leta
2005 zbolel za rakom in se naposled odlocil
oziviti projekt, ki ga je navdihoval vse Zivlje-
nje. Stik z Logueovim sinom je bil izgubljen,
a Seidler je kljub temu uspel zbrati dovolj
drobcev, da si je ustvaril predstavo o Logu-
eovih terapevtskih postopkih. O tehnikah,
ki so se uporabljale v tistih Casih, je nekaj
malega vedel tudi sam, saj jih je preizkusil
na lastni koZi. In Ceprav ni imel nobenega
dokaza, da je Logue prebiral Freuda, je slutil,
da je pri svojem delu uporabljal dognanja
in tehnike psihoanalize. Domneva se mu
je dvakrat nenavadno potrdila - prvic, ko je
ugotovil, da je Logueove terapije obiskoval
tudi njegov stric, in drugic, ko mu je le de-
vet tednov pred zaCetkom snemanja uspelo
pridobiti Logueove originalne zapiske. Na
njihovi podlagi je le Se dodelal scenarij, ki
sta ga z reziserjem Tomom Hooperjem zZe
razvila do te mere, da je bil pripravljen na
realizacijo.

TOM KDO?
Tom Hooper je v mednarodni filmski
javnosti relativnho nepoznano, Ceprav Se

zdaleC ne nekredibilno ime. Leta 2005 je
prejel emmyija za reZijo TV-filma Elizabeth
L, ki ga je producirala televizijska hiSa HBO.
Zanjo je pozneje posnel Se dve veckrat na-
grajeni uspesnici, biografski film Longford
in mini serijo John Adams o liku ameriSkega
drZavnika in prvih petdesetih letih ame-
riSke zgodovine. Leta 2009 je posnel tudi
svoj prvi kino film The Damned United o
kontroverznem vodji nogometnega kluba
Leeds United, ki pa je izven meja domovine
ostal bolj kot ne neopazen.

Ko ga je doletel Seidlerjev scenarij, je
vedel, da ima v rokah pravo stvar. Ni §lo le
za zgodbo o Cloveku, ki se bori z govorno
hibo. Slo je za to, da je bil ta ¢lovek princ,
ki je moral nepri¢akovano zasesti prestol,
in to ravno v Casu, ko je radio postal glavni
medij za komunikacijo z ljudstvom in ko
je postajala groznja svetovne vojne vedno
bolj realna, pri njegovi zadregi pa mu je
pomagal faliran avstralski igralec, v katerem
so mnogi videli Sarlatana brez ustreznih
kvalifikacij.

Hooper je dobil u¢inkovito, premocrtno
zgodbo z dobro dramaturgijo in jo predelal
v vizualno zanimivo filmsko izku$njo. Igral
se je s formo, a ne toliko, da bi zgodbo pre-
glasil. Z nenavadnim kadriranjem in rabo

FILM, KI ZELI UGAJATI, A TO
POCNE TAKO ODKRITOSRCNO

IN NEPRISILJENO, DA SE
NJEGOVEMU SARMU PREPROSTO
NIMA SMISLA UPIRATI.

razli¢nih perspektiv je le podprl kraljevo
subjektivno izkusnjo osamljenosti in stra-
Sljivosti ali nenavadnosti situacij, v katere
ga enkrat spravljajo zunanje okoli$¢ine in
drugic njegov ekscentri¢ni govorni terapevt.
Film je sveZ in razgiban, a Se vedno v okvirih
klasi¢ne naracije. Slikoviti interierji, ki niso
vedno nacickano spolirani, ampak fotoge-
ni¢ni na simpati¢no oguljen, realistiCen
nacin, poskrbijo, da vse skupaj ni videti
kot naivna zgodovinska slikanica, kot se
pogosto primeri kostumskim filmom. Ce
za dobro mero navrzete Se dva tako odli¢na
igralca, kot sta Colin Firth in Geoffrey Rush,
ki lahkotno demonstrirata, kako na platnu
ucinkuje prava igralska kemija, dobite poleg
zgodbe o kralju, ki jeclja, zgodbe o vojni, ki
trka na vrata, in zgodbe o protokolarnih za-
gatah britanske kraljeve druZine $e zgodbo
o0 zelo nenavadnem moSkem prijateljstvu.
Hooper je znal najti prava oblacila za dobro
zgodbo in za fronto osvobajajoce duho-
vitosti z obc¢utkom za pravo mero skriti
hromeci obcutji tesnobe in zadrege kralja
na preizkusnji. Kraljev govor je brez dvo-
ma pravi oskarjevski material. In lekcija
za vse bodoce scenariste? PotrpeZljivost
se splaCa. m
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SE VEDNO PREVELIK FORMAT

Stirideseto izdajo rotterdamskega filmskega festivala so organizatorji naglas oglasevali kot »XL
festival«, kar je kar primerna oznaka manifestacije, ki se je zadnjih deset let od formata filmskega
festivala vse bolj nagibala k pojmu filmske trznice, v okviru katere se v 24 dvoranah gnete
nepregledna mnozica kratkih, srednjemetraznih in celovecernih filmov vseh oblik in poetik.

SIMON POPEK

\ 4

e Extra-Large oznaka sugerira
pojem hipermarketa, kjer je na
voljo vse, kar si srce pozeli (in
Se vel tistega, kar si ne), potem
sije festival nadel (upraviceni)
samokKriti¢ni predznak; Ce suge-
rira ekstremni razpon v programskem smi-
slu, potem se je okitil z (enako upraviceno)
hvalnico lastnim vsebinskim paradigmam,
ki jih neguje vseh Stirideset let: podpiranje
neznanih, malo znanih, komaj znanih, skrat-
ka deprivilegiranih kinematografij, avtorjev
in zanrov, Ki jih vecina velikih festivalov (kaj
Sele kinematografska distribucija) pravilo-

Film Finisterrae reZiserja Sergia Caballera je bil eden od treh dobitnikov letosnjih tigrov.

ma spregleda ali zavestno ignorira. Zadnja
leta se je v program festivala resda prikradel
kak aboten primerek filmske eksploatacije
tretjega sveta (npr. Revni milijonar), a kaj je
to v primerjavi s tristotimi celovecerci in Se
enkrat toliko kratkimi filmi, ki jih Rotterdam
v veliki meri posveti filmom iz JuZne Ameri-
ke, Afrike ali Azije. Konec koncev se vsakemu
zgodi, da prikaze kaksSno traparijo, kajne?

Raznolikost najvecjega nizozemskega
festivala se je znova pokazala v retrospek-
tivnem delu, ki je gostil nekaj zanimivih
avtorskih retrospektiv (Agusti Villaronga, F.
J. Ossang, Nathaniel Dorsky), predvsem pa
dve tematski oziroma Zanrski. V prvi meri
posvetilo »Rde¢emu vesternu« oziroma ko-
munistiénemu odgovoru na ameriski paradni
Zanr, ki mu ob dominantni sovjetsko-vzho-
dnonemski zastopanosti lahko zamerimo
samo odsotnost najZlahtnejSega balkanskega
predstavnika (Hajka, 1976, Zivojin Pavlovic),
ter hommage prvemu izvoznemu artiklu
hongkonske kinematografije od Sestdesetih
do devetdesetih let, sabljasko-borilni ekstra-
vaganci, ki jo poznamo pod imenom wuxia-
pian in v okviru katere so se na ¢ajanki zbrali
vsi velikani, od zvezdnikov (Jet Li, Jackie
Chan, Brigitte Lin) do reziserjev, ki so wuxio
definirali ali transformirali (King Hu, Chang
Cheh, Chu Yuan, Tsui Hark).

Rotterdam od druge polovice devetdese-
tih let podeljuje tudi nagrade, zdaj Ze zna-
menite tigre, ki jih je festivalski svet uvedel
kljub eksplicitni Zelji leta 1989 umrlega usta-
novitelja ter dolgoletnega direktorja Huber-

ta Balsa, naj festival ostane netekmovalne
narave, Ker se umetnosti pa¢ ne vrednoti na
ta nacin. Sprejet je bil kompromisni sklep,
zato festival od leta 1997 naprej podelju-
je tri enakovredne tigre, ki jih podeli med
mlade reZiserje (prvi ali drugi film). Med
Stirinajstimi filmi, ki so tekmovali letos, so
Sle nagrade v JuZno Korejo, na Tajvan in v
Spanijo. Korejskega nagrajenca Dnevniki iz
Musana (The Journals of Musan; reZija Park
Jung-Bum) nisem videl, zato ga ne morem
komentirati, pac pa s toliko vecjim vese-
ljem druga nagrajenca, predvsem Spanski
(no, katalonski) Finisterrae reZiserja Sergia

- ¥

Caballera, divjo, odbito, skoraj eksperimen-
talno bravuro, ki je vecina kritikov ni le
vnaprej odpisala, temvec se ji je odkrito
posmehovala, Ce$ da gre za pretenciozni art
film, ki hlini kontemplativno in spiritualno
razseznost Tarkovskega. DrZi, mnogi sodob-
ni art filmi so vse prej kot izvirni, mnogi
skusajo pretirano zvesto posnemati svoje
vzornike, toda kdor ne opazi odKrito ironic-
ne (da ne reCem sarkasticne) distance Sergia
Caballera, je ali slep ali ne zna gledati filmov.
Zgovoren indikator reZiserjeve igrivosti je
denimo ocitno dejstvo, da katalonski rezi-
ser Kkljub splosno znanemu kulturnemu in
politi¢cnemu ponosu Katalonije svoj prvenec
posname v (namerno okorno nasinhronizi-
rani) ruscini. Finisterrae je spiritualni »film
ceste«, romarska zafrkancija, ki se skoraj v
celoti osredotoci na dva izgubljena duhova,
znavadno posteljno rjuho pokriti silhueti z
dvema ¢rnima pikama za oc¢i, ki v spremstvu
konja vandrata po neznani, a spektakularni
in neposeljeni krajini ter iS¢eta pot do San-
tiaga de Compostele ... in naprej do Konca
sveta. Na poti — medtem ko sta rjuhi vse bolj
blatni - srecujeta govorece Zivali, nemsko
govoreco Indijanko, na koncu poti pa pre-
prosto izparita in se reinkarnirata v princa
in princeso. Film bi Se najlazje definirali kot
hibrid med Montyjem Pythonom in filmi so-
dobnega katalonskega mojstra Alberta Serra-
ja (denimo Pesem ptic, 2008), ki se tovrstne
meditativne robe loteva z vso resnostjo in
odgovornostjo. Caballero je Serraju seveda
»ukradel« direktorja fotografije, Eduarda

MEDNARODNI FILMSKI FESTIVAL

Graua, zelo talentira-
nega, Se ne tridese-
tletnega kamermana,
Z njim pa ustvaril ne
le vizualno osupljivo,
temvec tudi zelo duhovito ezoteriko.
Tretji tiger je Sel v roke tajskega reZiserja
Sivaroja Kongsakula za Vecnost (Eternity), v
njegovem primeru zelo resen in meditativen
film o reinkarnaciji, ki je za Tajce resna stvar:
film v treh delih se zaCne v sedanjosti, kjer
nedavno umrli protagonist iS¢e hiSo svoje
druzine. To je pomemben korak za umrle
Tajce, saj se Zelijo prepricati, da bodo po
smrti blizu svoje druZine. Potem se skoraj
nevidno preselimo v njegovo mladost, kjer
spremljamo ljubezensko zgodbo med njim in
njegovo neodloceno simpatijo, ki ni prepri-
Cana, ali bi preostanek Zivljenja preZivela z
nekom na podeZelju. Vecnost je Cista antiteza
Caballerovemu filmu, umirjena, spostljiva
meditacija o Zivljenju in smrti. Ze v prvih
kadrih je jasno, da je pecat producenta Adi-
tye Assarata nezgresljiv: dolgi kadri, malo
dialoga, osamljena Cloveska figura v objemu
ruralne krajine. ReZiser za razliko od Caballe-
ra spoStuje svojega mentorja Assarata, Kije s
Cudovitim mestom (2008) v Rotterdamu sla-

Fokus:
Pravi pogum

Festival:

Slovenski neodvisni film

Mala rubrika groze:
Srbski film

Esej:
Enter the Void

Galerija:
Eksperimentalni film

Televizija:
Igrani celovecerci TVS

Februarska stevilka ze v prodaji!

Rotterdam

26.1.do 4.2.2011

vil pred tremi leti.

Prav nekdanji Tigri
so festivalsko direkci-
jo ob okrogli obletnici
navdihnili za poseb-
no priloZnostno sekcijo, sestavljeno iz novih
filmov nekdanjih rotterdamskih zmagoval-
cev. Festival si je podobne posebne dogodke
ob obletnicah v preteklosti ze zamisljal; leta
1997 je na primer ob petindvajseti festivalski
izdaji v celoti ponovil program prvega festi-
vala (vsega skupaj dobrih dvajset filmov). In
Ce pogledamo sestavo sekcije Vrnitev tigra,
ugotovimo, da je festival za prvence nagraje-
val Stevilne reZiserje, ki danes v svetu filma
veliko pomenijo, na primer Naomi Kawase,
Hong Sang-sooja, Patricka Keillerja, Pabla
Trapera in Kelly Reichardt. Vlado Skafar
in Janez Burger pred leti s filmoma Otroci
(2009), Rusevine (2005) in Na soncni strani
Alp (2008) sicer nista tekmovala, a ju lahko
Stejemo za povratnika; v sekciji Spectrum,
kjer predstavljajo nekatere najvidnejSe filme
in avtorje preteklega leta, sta predstavila
svoja zadnja filma Oca (z mednarodnim na-
slovom Dad) in Circus Fantasticus (ali Silent
Sonata). Oba v tem trenutku igrata tudi v
nasih kinih. m

Vecé na www.ekran.si
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KASTRIRANI ROMAR
ZA OBETINEDOSEGLJIVEGA

VLADIMIR P. STEFANEC

ANTONIN ARTAUD: Pesmi-teksti. Izbor, prevod in spremne opombe
Andrej Medved. Mladinska knjiga, zbirka Nova lirika. Ljubljana 2010,
172 str., 24,94 €

eveda se slisi zelo ironi¢no, da je Antonin Artaud, ki je kot zagnan nadrealist napisal
Pismo zdravnikom v umobolnicah in vanj zapisal dvom v tradicionalno dojemanje in
obravnavanje »du$evnih bolezni, svoje Zivljenje koncal kot varovanec psihiatri¢ne
bolni$nice, obenem pa je to cudno logi¢no.
Artaud (1896-1948) je bil literat, sprva dejaven v krogu nadrealistov, pozneje
samohodec, kot gledali$¢nik je bil utemeljitelj »gledaliS¢a krutosti«, kot filmskega igralca
ga najbolje poznamo po vlogi meniha v Dreyerjevem Trpljenju Device Orleanske, bil je tudi
soliden risar in Se kaj. Predvsem pa je bil eden tistih redkih mislecih, ¢utecih in ustvarjalnih
posameznikov, ki so, z njegovimi besedami, »po pokrajinah duha krenili dlje od drugih« in
si pri tem za svojega vodnika izbrali predvsem »zakon srca«. Ob tem je bil skoraj vse svoje
Zivljenje »jetnik preobcutljivosti«, kar je verjetno doprineslo k oblikovanju njegove samosvo-
je, razbolene filozofije bivanja, iz katere vejeta nekakSen »konstruktivni nihilizem« in Zelja po
popolni svobodi duha.

Artaudu so se upirali prevladujoci nazori filozofov, u¢enjakov, zdravnikov, svecenikov
.., »ki s0 nam s¢asoma grobo in oprezno to Zivljenje spremenili v laZ«, preizpraSeval je vse
Clovesko, tipal za drugacnimi, resni¢nejSimi, teZko dosegljivimi odgovori in pri tem zavzel
radikalno upornisko drzo. Zgodbo njegovega ustvarjanja in Zivljenja je mogoce brati tudi
kot tragedijo neke kulture in vanjo ujetega posameznika, kot kroniko njegove stiske, ki ga
je privedla domala do samoizni¢enja. Ena od bolj simpati¢nih anekdot iz njegovega Zivlje-
nja govori o tem, kako je, ob pomoci nekega zmedenega policaja, plezal ¢ez zid psihiatricne
bolnisnice, a ne zato, da bi iz nje pobegnil, ampak, da bi se vanjo vrnil, in tudi ta je seveda vsaj
ironi¢na.

Prav veliko knjiznih izdaj Artaudovih snovanj v slovenscini do sedaj nimamo, v Knji-
Znici Mestnega gledalisca ljubljanskega je leta 1994 izsSlo njegovo z gledaliS¢em povezano
delo Gledalisce in njegov dvojnik, v isti zbirki so dobri dve desetletji prej izdali knjiZico Med
Artaudom in Brechtom, v kateri sta dva njegova manifesta gledalisca krutosti, leta 1974 je tri
njegova zgodnej$a javna pisma in izjave v svoj izbor nadrealisti¢nih besedil Noc bliskov uvrstil
AlesS Berger, to pa je najbrZ tudi vse. V zbirki Nova lirika Mladinske knjige, ki nadaljuje slavne
tradicije nekdanje Lirike, smo zdaj dobili Se dovolj informativen izbor iz njegove poezije in
besedil, ki tradicionalni definiciji poezije ne ustrezajo, tako kot tudi sam Artaud ne ustreza
tradicionalni definiciji kogarkoli ali ¢esarkoli. Pod izbor, prevod in spremne opombe se je
podpisal Andrej Medved, ki je to izdajo snoval kar nekaj let.

Artaudova poeti¢na besedila delujejo kot nekaksSen spoznavajoc pogled skozi oko zavesti,
kot priblizno ubesedenje bivanja nekoga, ki ves Cas bolece obcuti konflikt med telesom in
duhom, bivanjsko tesnobo, vsakr$no nezmoznost, bliZino smrti ..., ob tem pa se zaveda tudi
hromecih omejitev jezika, s katerim poskusa to sporocati. Artaud zavzame drzo samorastni-
ka, ki zavraca kalup stvarnika in si prizadeva za obnovo, spremembo zavesti, o kateri pogosto
govori kot o povsem telesni kategoriji ter v tem smislu zahteva »spremembo anatomije,
ustvarjenje novega, »resni¢nega« ¢loveskega telesa, kar pa je do neke mere tudi odraz njegove
frustracije sprio nezadostnosti lastnega telesa. Zaradi spoznanja o odsotnosti smisla preveva
Artauda obcutek Se nerojenosti, misel, da pravega sveta Se ni, saj ga je Sele potrebno ustvariti.

K temu stvarjenju prispeva raznorodne elemente, od svojske kozmologije do prvinske
mistike, ki naj sluzi kot podlaga za ritualno ociSCenje Zahoda. Artaud namrec ugotavlja, da
zahodni ¢lovek Zivi krmeZljavo, odtujeno, zmaliCeno Zivljenje, da ne pozna pravega reda in
resni¢nega bistva sveta, da se bedasto oklepa »uradno potrjenih in priznanih druzbenih pod-
losti«, prazne metafizike in bedne,
prozai¢ne vsakdanjosti.

Lastno prizadevanje Artauda
neizbezno pripelje do konfrontaci-
je s krS¢anstvom, saj ugotavlja, da
je z njegovo pomocjo ¢lovek krizal
samega sebe, se zaklenil v »sedem-
krat prekleti ¢as«. Po eni strani
krsCanstvo z gnusom zavraca in
na ta nacin tudi provocira, a zdi se,
da socasno tudi vztraja v dialogu
zbogom (ne nujno krS¢anskim),
znotraj religioznih shem tore;j.

A pogosto se Artaud giblje tudi
povsem izven njih, na drugih koor-
dinatah cClovestva, za katerega sicer
na splo$no ugotavlja, da se oklepa
neumne navade, »da iz kraljestva
moZnosti vztrajno izbira nezado-
stne, kilave, napacne ... V iskanju
dejanske Clovekove celovitosti,
tako telesne kot duhovne, in resni¢ne substance stvari in sveta se nasloni na kulture zunaj
zahodnega kroga, na primer tiste starodavne iz predkolumbovske Amerike. Med sezna-
njanjem z njimi ni le odkrival razsvetljujocih lastnosti tradicionalno uporabljanih opojnih
substanc, ampak se je poglobil tudi v tamkajsSnje rituale, njihovo naravo in pomen. Njegov
termin »krutost, s katerim oznaci tudi naravo nekaterih staroindijanskih religijskih praks,
se zdi odsev zelje po divjem uporu, kakrSen bi po njegovem lahko na Zahodu vzplamtel na
podrodju umetnosti, da bi se pozneje razsiril na vso druzbo. Tak upor naj bi naredil prostor za
pravo resni¢nost, omogocil ljudem, da bi sledili resni¢nemu »klicu duhax.

O tovrstnih vsebinah govori Artaud z avtenti¢nim misti¢nim zanosom, z jezikom boZan-
skega, »svetega norca, v obliki svojskih pesniSkih zarotitvenih obrazcev, na manicen nacin,
se pa z nekaterimi deli izkaZe tudi za Cisto konkretnega preroka, kar daje njegovim mislim
oprijemljivo gotovost. Na presenetljivo sodoben in pronicljiv nacin na primer govori o
ameriski vojaski ekspanziji, o njihovem vojskovanju na daljavo s pomocjo strojev, o umetnih
oploditvah, sinteti¢nih kmetijskih proizvodih, razlicnih nadomestkih ... Njegov preplet
racionalnega, polracionalnega in iracionalnega razodeva globok uvid, potrebuje pa bralca z
nekaj izku$njami in Sirine. Mozakarja, ki je plezal ¢ez zid, da bi priSel v norisSnico, pa¢ ne more
razumeti vsak, kot najbrz marsikdo teZzko dojema, da se tam notri ni pocutil nic slabSe kot
zunaj, saj obsojenci na »uzurpirano Zivljenje« pogosto sploh ne dojemamo, da je na nek nacin
vsak »privit v svojo blaznostx.

Artaudova poezija izzveni
kot neprizanesljivo iskanje,
boleCe soocenje s seboj,
poskus premagovanja
nepremagljive stiske,
doloCenosti, izvrzenosti,

in to ne le na osebni,
avtorjevi, ampak tudi na
obdi ravni.

Artaudova poezija izzveni kot neprizanesljivo iskanje, bolecCe soocenje s seboj, poskus
premagovanja nepremagljive stiske, doloCenosti, izvrZenosti, in to ne le na osebni, avtorjevi,
ampak tudi na ob¢i ravni. Artaud je bil, po zakonih nujnosti izbire, morda res prisiljen v to,
Kkar je pocel, a ne bi smeli spregledati, da je to pocel tudi za vse nas, da je nekako, morda celo
zavestno, na anarhicen nacin ponovil bibli¢no Jezusovo gesto. Ob tem je trpel »bolecine,
izZgane iz kosti«, »s krvjo vpotene v kost«, bole¢ine, ki naj unicijo vso bole¢ino. Zal se zdi, da
tudi njemu ni uspelo, a to $e ne pomeni, da ga ni treba brati. m

dnevnik

RECESIJSKI PRESTIZ

MANCA G. RENKO M

MAX FRISCH: Dnevnik 1966-1971. Prevod Vital Klabus. Studentska
zalozba, zbirka Beletrina. Ljubljana 2010, 4009 str., 35€

vicarji imajo smolo, da se na velikem Casovnem traku literarne zgodovine mimo-
grede izgubijo. Najveckrat clovek ob misli nanje prizanesljivo zamahne z roko, ce$
Svicarji so bankirji in vedo, da je ¢as denar, zato ga ne izgubljajo s pisanjem stvari,
ki jih nihce ne bere. Poleg tega Svicarje tepe tudi prekletstvo nadnacionalnega jezi-
ka, zaradi katerega se izgubijo v poplavi nemskih literatov, ne da bi bil kdo pozoren
na njihovo narodno identiteto. A Max Frisch (1911-91) tako ustreza Svicarskemu stereotipu,
da bi ga bilo nemogoce podtakniti $e celo Nemcem. Studij germanistike se mu je zdel, posa-
meznim navdusujo¢im profesorjem navkljub, brezpredmeten in ga je kaj kmalu zamenjal
za arhitekturo. Zelel je graditi svet, dobesedno, kot to lahko po¢ne le stereotipni Svicar. In
ko je pozneje postal pisatelj, ni zgubljal Casa z iskanjem samega sebe ali s poskuSanjem, am-
pak je pisal skoraj izklju¢no dela, ki so bila razprodana. Denimo njegov roman Homo faber
je bil samo v nemscini, do njegove smrti v devetdesetih letih, natisnjen v ve¢ kot Stirimili-
jonski nakladi ter postal obvezno ¢tivo v malone vseh $olah nemsko govorecega obmocja
(v slovenscino ga je leta 1963 prevedel Edvard Kocbek), uspesno pa je bilo tudi njegovo
dramsko delo — na primer najznamenitejSa Andorra je bila za Casa njegovega Zivljenja upri-
zorjena vec kot dvestokrat.

Max Frisch je izdal tri
dnevnike - prvega, vojnega,
je napisal v Stiridesetih letih
prejSnjega stoletja, za njim pa
sta prisla Se dva (z naslovi Tage-
buch, dnevnik). Pri slednjih je
vredno poudariti, da se razliku-
jeta od prvega in sta pravza-
prav prva dva dela trilogije, ki
nikoli ni izsla tako, kot si jo je
Frisch verjetno zamislil. Prvi
je bil Dnevnik 1946-1949, ki v
slovenscini Se ni izSel, drugi
pa je Dnevnik 1966-1971, Ki je
nedavno iz$el pri Studentski
zalozbi. Tretji dnevnik bi moral
iziti v osemdesetih letih, pa ga
je Frisch, ki ni prav zares verjel
v uspesnost starostnih del,
unicil (Obstajajo starostna dela,
ki so vec kakor le podaljsanje v
popolnost (Matisse). Ta so redka
... Da so starostna dela (Theodor Fontane) lahko pomembna, ni sporno; s tem se tolaZijo
predvsem ljudje, ki ne morejo izgubiti ustvarjalnosti, ker je nimajo, in naj se jim pusti, da se s
tem tolazijo.). Pred nekaj leti so ohranjene dele nasli pri njegovi tajnici in jih leta 2010 izdali
pod naslovom Entwiirfe zu einem dritten Tagebuch (Osnutki za tretji dnevnik).

Dnevnik 1966—-1971 ni Frischeva izpoved, ni nikakrSen journal intime, ki bi bralcu razga-
ljal so¢ne skrivnosti pisateljevega Zivljenja, ampak je dnevnik kot zvrst proznega besedila,
v katerem avtor tematizira dnevnopoliticne dogodke, zapisuje aforizme ter belezi kratke
zgodbe, ki bi lahko bile osnutki njegovih prihajajocih del. Kadar potuje, in Frisch to poc¢ne
pogosto, namenja posebno pozornost potopisom, opisovanju srecanj z znanimi ali njemu
zanimivimi ljudmi ter politi¢ni situaciji deZele, v kateri se nahaja. V Dnevniku 1966-1971
najpodrobneje zapisuje svoje izkuSnje iz ZDA in Sovjetske zveze. Pripoveduje tudi o Bertu
Brechtu, ki ga je spoznal v zliriSkem gledaliScu v ¢asu Brechtovega izgnanstva v Stiridesetih
letih. O njem govori s spostovanjem kot o svojem ucitelju, nato pa si sposodi misel, ki jo je
Maksim Gorki zapisal o Levu Tolstoju: Kljub enostranskosti njegovega nauka je ta pravljicni
clovek neskoncno mnogostranski. Sicer pa je eden izmed vrhuncev Dnevnika prav obracu-
navanje s Tolstojem. V ve¢ dialogih oseba A in oseba B (Frisch A in Frisch B) razpravljata o
revoluciji, nasilju, drZavi, protestih in mejah drZave, pri Cemer ena oseba zagovarja Tolsto-
jevo mnenje, druga pa mu oporeka. Frisch opisuje tudi svoje druZenje zI. G. Erenburgom v
Pragi leta 1967, ko naj bi mu slavni sovjetski pisatelj v zadnjem letu svojega Zivljenja dejal:
»Mladina nas seveda vprasuje, kako je bil moZen Stalinov cas, ali smo bili mi takrat zlocinci
ali idioti, in na to je tezko odgovoriti.« Podobna dilema se v Dnevniku Maxa Frischa pojavi
leto pozneje, ko se dotakne vprasanja, ali je vietnamska vojna zlocin ali pomota. Pomota
se mascuje, zlocin ne nujno, zapiSe Frisch in doda, da je nasSe olajSanje ob tem spoznanju le
bezno.

Poleg vojni v Vietnamu in Studentskim protestom Frisch namenja pozornost Se nekate-
rim drugim dogodkom, o katerih je takrat bral v ¢asopisju, danes pa so nasli svoje mesto v
zgodovinskih monografijah. Denimo vojaski pu¢ v Gr¢iji leta 1967 in sprenevedanje Nata.
Pa aretacija Dub¢ka avgusta 1968 in sovjetsko vkorakanje v Ceskoslovasko. Ceprav Frischa
skrbi za prijatelje na Ceskoslovaskem in ga dogodek pretrese, na ta dan odide na na¢rtovan
izlet in se pri tem spomni na Hitlerjevo okupacijo Sudetov. Tistega dne je bil na kopaliscu.
Kot Kafka, ki je imel na dan, ko je Nemcija Rusiji leta 1914 napovedala vojno, plavalni tecaj.
Zgodovinski dogodki, pa naj bodo Se tako veliki, se odvijajo dale¢ stran od posamezni-
kovega Zivljenja. Branje Frischevega dnevnika spremlja vztrajen obCutek nemoci: ¢etudi
se zavedamo razseznosti dogajanja okoli nas, ne moremo nicesar spremeniti. Kljub temu
je Frisch verjel, da se spreminjanje sveta zacne Ze z politicnim prepricanjem; leta 1948 je
namrec zapisal: Kdor se ne ukvarja s politiko, je svoj politicni glas, ki ga je Zelel prihraniti, Ze
oddal - sluzi namre¢ vladajoci stranki.

A Frischev dnevnik ni napolnjen le z grenkobo. Vrednega branja ga delajo tudi osnutki
kratkih zgodb, v katerih se kaZe pretanjen ¢ut za odnose med spoloma, ki izhajajo iz na-
videznih banalnosti: ona govori preve¢, on premalo, ona Zeli kupiti Cevlje in on je pri tem

Zgodovinski dogodki, pa

naj bodo Se tako veliki,

se odvijajo dalec¢ stran od
posameznikovega zivljenja.
Branje Frischevega dnevnika
spremlja vztrajen obcutek
nemoci: Cetudi se zavedamo
razseznosti dogajanja okoli
nas, Nne moremo nicesar
spremeniti.
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nepotrpeZljiv ... Pa dovtipi o starosti — Frisch pripoveduje, kako se mu je neko¢ med spu-
SCanjem po sneZnih strminah zazdelo, da je z njim nekaj narobe, a ni mogel ugotoviti, kaj.
Ko je prismucal na ravnico, si je Zelel popraviti ocala, sumil je namre¢, da ima zaradi njih
neprijeten obcutek, nato pa je pri snemanju smuci ugotovil, da je imel ves Cas v ustih pipo.
Da bi se izognil starostnim tezavam, so s prijatelji ustanovili skupino ZdruZenje za prosto-
voljno smrt, kjer naj bi si prijatelji, starejsi od petdeset let, v primeru, ko bi eden na drugem
zaceli opazati neprijetne znake staranja, predlagali prostovoljno smrt. Seveda zavoljo tega
sveta ni zapustil niti en starec, nastajali pa so zanimivi prispevki za ¢lanski zbornik. Frisch
navaja vec starostnih tegob: od zbujanja ob uri usmrtitev, torej ob svitu, do tega, da blaginja
pospesuje senilnost, a jo tudi dalj ¢asa prikriva.

Sicer pa ima Frisch tudi pretanjen ¢ut za humor. V dnevnik (na osem strani) denimo
prepise citate iz knjiZice Civilna zas¢ita, ki jo je izdal Svicarski pravosodni in policijski
departma. O¢itno mu je bil najbolj ve¢ nacrt, kako se morajo Svicarji odzvati ob okupaciji:
Svica se odziva, kakor se odziva krepak in zdrav organizem na infekcije ... Sovraznik si hoce
pridobivati privrZence ... Ne posreci se mu ... Sovraznik nas hoce uspavati ... Mi ne spimo ...
Sovraznik Svico obkoli ... Mi zaigramo jeZa ... Ali pa prepisuje najljubse zmerljivke, ki jih je
bil delezen v pismih bralcey, ki zvenijo, kot bi jih danes brali na kakem spletnem forumu:
Al ste sploh Svicar?/ Ce mislite, da morate kritizirati ZDA, zakaj neki navsezadnje ne stanu-
jete v kaki komunisticni deZeli, ko pa se vam tam vse zdi ¢udovito?/ To je tako imenovana
mladina, ki podpira njej enake, kriminalce, predkaznovane, homoseksualce, asocialneZe,
brezdelneZe. Za to placujemo davke./ Cel vas ¢lanek je drek, ampak s tem zasluZite kup denar-
jain to je za vas glavna stvar./ Prasec! Vi ste crknjen prasec! .../ Ameriski vojaki v Vietnamu
umirajo tudi za vas, gospod Frisch .../

Edina pomanjkljivost tega sijajnega dela je, da nima spremne besede. Marsikaj bi se
namre¢ dalo povedati o Maxu Frischu in njegovem casu. Bralec si ob koncu tako fra-
gmentiranega dela zazeli zakljucka, ki bi mu denimo pojasnil, o kom Frisch pripoveduje v
devetstranski zgodbi z naslovom Album. O Giinterju Grassu ali o kakem drugem, nekaj let
mlajSem literatu, ki je Zivel v Parizu in je bil ¢lan literarne skupine Gruppe 47? Je bil Frisch
komunist, je kot otrok res videl Lenina? Kak$en odnos je imel z Zenskami? Kaksen je bil
razplet slavne romance z Ingeborg Bachmann? In njegov odnos do slavnega sonarodnjaka
Friedricha Diirrenmatta, ki ga tudi omenja v dnevniku? ... Cetudi so ¢asi za zaloZnistvo
tezki, to ne bi smel biti razlog, da je bralec prikrajSan za dobro spremno besedo, ki je lahko,
Ceprav kratka, pravi posladek. In varcevanje ni opravicilo za uredniske in lektorske zdrse v
sicer solidnem Klabusovem prevodu: Danzig je po slovensko Gdansk, ZDA nikoli niso izgu-
bile vojne (v rodilniku) in ne vojno (v toZilniku), pismenemu ¢loveku pa nekaj sporo¢imo
pisno in ne pismeno. Tako dobro delo, kot je Frischev Dnevnik 1966—1971, si namrec zasluzi
nerecesijsko izdajo. Zgolj izid (s Stiridesetletno zamudo) nekega temeljnega dela v sloven-
S$Cini $e ne bi smel biti razlog za veselje. In e ime avtorja ter cena knjige sporocata, da je
knjiga prestiz, naj to tudi bo, od prvega do zadnjega znaka. m
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ISKAN]JE SREDNJE POTI

VID SIMONITI

FRANCOIS JULLIEN: Hvalnica pustosti: o kitajski filozofiji in estetiki
pustosti. Prevod Tanja Ahlin, spremna beseda Katja KolSek.
Studentska zalozba, zbirka Koda. Ljubljana 2010, 151 str., 21 €

ekje na sredini 17. stoletja se je v Evropi pojavila nova modna muha. Okreplje-

ni trgovski stiki so v omikane plemiske in meScanske domove zaceli zanaSati

izdelke z Daljnega vzhoda, luksuzne predmete in predvsem porcelan, ki so jih

kmalu zaceli posnemati domaci umetniki in proizvajalci. A kako zacudeni bi

bili brzkone Evropejci tistega €asa, Ce bi jim povedali, da je sr¢ika in izvor vse
te chinoiserie, te eksotiCne, elegantne in pisane pojavnosti, ravno nasprotje tistega, za kar so
jo imeli Evropejci.

Pustost (kitajsko dan, katerega prvotni pomen je okus po vodi) je namrec¢ pojem, ki ga
v srediSce svojega razumevanja kitajske estetike in filozofije postavlja francoski sinolog
in filozof Francois Jullien, s tem delom prvic preveden v slovenscino. Avtorjeva Studija
tega koncepta ni ne zgodovinska niti socioloska, ampak izrazito esejisticna; tekst v kratkih
poglavjih pohajkuje po casovnem obdobju od 4. stoletja pr. n. St. pa vse do 14. stoletja in si
precej prosto izbira primere iz filozofije, umetnosti in nacina Zivljenja. Vcasih ta nesistema-
ticen pristop sicer nekoliko zame-
gli zgodovinski kontekst, zato
pa avtorju omogoca, da bralcu
kitajsko estetiko pribliZa na toliko
bolj ¢uten in neposreden nacin.

Kar pustost kot estetski
ideal zahteva, trdi Jullien, ni le
skromnost upodabljajocega stila,
ampak tudi dolocena stopnja
malomarnosti, ravnodus$nega ne-
zanimanja za natancno izpeljavo
neke stvari do kraja. V slikarstvu
so cenjene komaj nakazane, ne-
obljudene krajine — par dreves tu
in tam v ¢rnem tusu —, v kaligra-
fiji velja za vrhunskega raztresen,
preprost, zamazan slog. PesniStvo
poudarja beZzne naravne impresije, zamrle zvoke, pasivnost opazovalca, vsakdanje prizore
uradniSkega in meniskega Zivljenja. Zahodno oko in uho bi morda v tem slogu zasledila
otoZnost in resignacijo, vendar, kot poudarja Jullien, gre bolj za iskanje ravnoteZja, sprave s
svetom v odsotnosti preburnih ¢ustev. Posebno zanimivo pa je tudi, kako subtilna je ne le
poezija, ampak tudi kitajska umetniska kritika predvsem med 4. in 11. stoletjem, ko je bila
Evropa Se globoko pogreznjena v intelektualno noc zgodnjega srednjega veka (in ni bilo o
kaki umetniski kritiki ne duha ne sluha).

Ravnodusje, neizrazitost in enoli¢nost torej postanejo umetniske vrline in ne slabosti,
kar kitajsko umetnost gotovo globoko razlikuje od vseh pomembnej$ih evropskih umetni-
Skih tokov (vsaj tisto kitajsko umetnost, na katero se avtor osredotoca — posplosSevanije je
nemara edina slabost te knjige). Temu estetskemu idealu i$ce Jullien utemeljitev v Kitaj-

S svojo analizo Jullien ne
osvetljuje samo nekega
sredinskega koncepta v
kitajski miselnosti, ampak
mece predvsem kontrastno
lu¢ na evropski svet in nacin
razmisljanja.

konfucianizma in budizma ravno v konceptu pustosti kot osrednje osebnostne vrline in
filozofskega principa. Avtor postavlja pustost, ki poziva k ravnodu$nemu sprejemanju sveta
takega, kakrSen je, v diametralno nasprotje z iskanjem transcendencne realnosti, ki je glav-

no gibalo zahodne filozofske misli. Ve¢ni zahodnjaski dvom v tuzemski svet, ki je v samem
izvoru tako grske (platonske) kot krscanske (kartezijanske) filozofije, z nenehnim postavlja-
njem ontoloskih vprasanj (Kaj zares obstaja? Na ¢em slonijo eti¢na pravila?) rusi ravnovesje
med clovekom in svetom, medtem Ko se po Jullienovi interpretaciji kitajska misel takih
vprasanj sploh ne loteva. Namesto za utemeljevanje clovekovega nacina Zivljenja v neki
preseZni gotovosti preko razuma ali boga gre pri kitajski filozofiji za ohranjanje koherence
in harmonije na tem svetu, iskanje umirjenega, vedrega in metafizicno nerazburljivega
soZitja med ¢lovekom in njegovim okoljem. Ali kot zapiSe Jullien: pustost je izku$nja »tran-
scendencex, ki se je spravila z naravo in je opro$cena vere.

S svojo analizo Jullien tako ne osvetljuje samo nekega sredinskega koncepta v kitajski
miselnosti, ampak predvsem mece kontrastno lu¢ na evropski svet in nacin razmisljanja.
Kitajska civilizacija je — kot v spremni besedi poudari Katja KolSek — pravzaprav edina, ki
je razvila tako globoke in zapletene miSljenjske sisteme v popolni izolaciji od zahodnega
sveta, in zato predstavlja skorajda edino gledisce, s katerega lahko opazujemo kulturno
pogojenost lastnega filozofskega in estetskega sistema. Vendar pa, kot namiguje »hvalnica«
v naslovuy, avtor ne ponuja kitajske miselnosti le kot novega zornega kota, ampak tudi kot
privla¢no alternativo. In tu se da z njim gotovo polemizirati. Mar filozofska metoda, ki od-
svetuje vsako mnenje in pristranskost, res ponuja, kot trdi Jullien, filozofsko metodologijo
vecCnega, »postopnega odkrivanja, ki se nikoli ne konca, ali pa¢, kot pri Konfuciju, spodbuja
konzervativno spoStovanje Ze obstojecega? Mar, na osebnem nivoju, iskanje srednje poti res
prinasa zadovoljstvo in umirjenost ali pa to pomeni odmik od zunanjega sveta, solipsizem
in osredotoCenost le na lastno dobrobit in ravnovesje?

To so seveda vprasanja, ki si jih ne moremo postaviti abstraktno, da bi iz njih destilirali,
ali je zahodna ali vzhodna filozofska metoda tista pravilna; so pa vprasanja, ki vznikne-
jo, ko zac¢nemo primerjati svoj Zivljenjski slog ali na¢in razmisljanja s kulturno povsem
drugacnimi. Jullienov dosezek je gotovo, da Kitajske kulture in estetike ne razume le v
pozitivisticnem smislu, pa¢ pa tako, da se ta vprasanja naravno sama zastavljajo, ne da bi
avtor na njih Ze vnaprej preve¢ dogmaticno odgovoril. m

esejistika

ANGAZMA

KATJA PERAT

ROBERTO SAVIANO: Lepota in pekel. Zapisi 2004—2009.
Prevedel Vasja Bratina. Mladinska knjiga, Ljubljana 2010,
knjizna zbirka Premiki, 206 str., 22,95 €

mberto Eco, verjetno najvidnejsi intelektualec sodobne Italije, ga oznaci za
narodnega heroja. Roberto Saviano je star triintrideset let, je diplomirani
filozof, sodelavec najvidnejsih italijanskih ¢asopisov, kot sta L’Espresso in La
Repubblica, in avtor ene najbolj razvpitih knjig minulega desetletja — literarizi-
rane reportaZze s potovanja po italijanskem podzemlju, Gomore.

Gomora ne pove nic novega;
pove nekaj, kar vsi Italijani
Ze vedo, vendar se s tem ne
Zelijo soocati, predvsem pa si
o tem ne Zelijo govoriti. Ne bi
radi tvegali spokoja, predvsem
pa ne bi radi tvegali svojih
Zivljenj. Je knjiga, ki v duhu
preiskovalnega novinarstva
pride do materialnih doka-
zov za popolno prepletenost
italijanskega gospodarstva z
organiziranim kriminalom.

Saviano nenehno opozarja
na nevarnost relativizacije
resnicnosti, ki onemogoca
zavzemanje kakrsnekoli
pozicije. /.../ Je sovrazen
do mafije, vendar je

v ey v v . Napotlaceno resnicnost neke
sovraznejsi do necesa Se bolj  drzave pokazes prstom, jida

.. - obraz in ime. Prekine zaroto

neulovljivega — do cinizma. | molka, izhajajot iz tritve,

da se stvari lahko zac¢nejo

spreminjati Sele, ko postanejo
javne. IzSla je leta 2006, leta 2008 je bil po njej posnet film. Savianovo Zivljenje je utrpelo
neizmerljive posledice. Njegova hrabrost in pronicljivost nista spravili v slabo voljo samo
mafije, marvec tudi Sirok krog ljudi, ki so uzivali v prividu laZznega miru in blagostanja.
Sprozile so se Klevete, pozivi k utiSanju, tudi groZnje s smrtjo. Saviano je postal eden izmed
tistih, ki lahko potujejo zgolj z oboroZenim spremstvom in znancem laZejo o naslovu svoje-
ga prebivali$¢a, vendar je bila zanj morda najbolj boleca izkusnja opazovati, kako si javnost
nenehno prizadeva, da bi izpodbila njegovo verodostojnost. Ga prikazala kot spletkarja,
stremuha, laznivca, ovrgla njegov trud kot kup neumnosti. 20. oktobra leta 2008 se je za
njegovo delo in za njegovo varnost javno zavzelo Sest nobelovcev, preboj njegovega price-
vanja iz Italije v svet je priSel do razumevajocih in zainteresiranih poslusalcev, Gomora si
je nabrala zgledno kolic¢ino literarnih nagrad, Savianov slog je zaslovel pod nazivom »nova
italijanska epika«, vsaj doloCeni strahovi, ki so se zaceli pojavljati po prebitju tiSine, so zaceli
izginjati. Saviano je postal literarno-novinarska legenda.

Lepota in pekel je drugac¢na knjiga. Bolj kot o dejstvih govori o nazorih in o ljudeh, ki so
njihovi nosilci. Ne pripoveduje enotne zgodbe, saj je zbir tekstov, ki so nastajali od Gomore
dalje, vendar se skoznjo vlece rdeca nit opozarjanja na to, kaj v svetu, s kakrSnim imamo
opravka, pomeni biti ¢loveski in koristen intelektualec.

»Pisatelj ne more biti dober ¢lovek in pogosto se odloci, da bo pisal prav zaradi svoje ne-
zmozZnosti, da bi bil tak. Zato pa lahko pripoveduje z obCutkom krivde, ker stvari ne more
spremeniti, in z upanjem, da se njegovo posredno delovanje v resni¢nosti lahko pomnozi
v zavesti in videnjih njegovih bralcev, ki se zato lahko odzovejo namesto njega ali skupaj z
njim, s ¢imer ustvarijo najviSje sanje skupnosti, ki razume, prisluhne, se giblje. In Zivi.«

Saviano je sovraZzen do mafije, vendar je sovraznejSi do necesa $e bolj neulovljivega — do
cinizma. V Lepoti in peklu nenehno opozarja na nevarnost relativizacije resnic¢nosti, ki
onemogoca zavzemanje kakrSnekoli pozicije. Zaveda se kontingentnosti zavzemanja sta-
liS¢, vendar zatrjuje, da je pristranskost nujni pogoj za resnicoljubnost. »Ker je treba imeti
zacCetni pogled.«

»Obstaja lepota in obstaja pekel, Zelim si — kolikor je le v mojih moceh - ostati zvest
obema.« Saviano si sposodi Camusa, da bi ilustriral svojo umetnisko in ¢lovesko pozicijo.
Intelektualec ne bi smel ostajati izven sveta, varno zaklenjen v slonoko$c¢enem stolpu
vzviSenega. Nenazadnje je edina literatura, ki pri bralcih dosega ucinek, literatura, ki izvira
iz Zivljenja in se vraca nazaj vanj. m
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Pogovor z Andrejem Inkretom, piscem biografije Edvarda Kocbeka

»VERJEL JE,
KER JE HOTEL,
KER NI MOGEL
VERJETI —
VEROVATI! -
DRUGACE«

iENjA LEILER foto VORANC VOGEL

ocbekovo Zivljenje se ni koncalo tistega pet-

kovega jutra 6. novembra 1981 na ljubljan-

skih Zalah, ampak na neki na¢in vznemirja

Se vedno marsikoga med nami Zivimi ... ‘Moja

prihodnost je daljSa od moje preteklosti, mi

je nekoc rekel samozavestno in z ironi¢nim
nasmeskom, pa sploh ni bil ve¢ mlad,« odvrne na moje
vprasanje o ocitno Se nedokoncani Kocbekovi zgodbi Andrej
Inkret. Doktor znanosti, teatrolog, kritik, esejist, raziskovalec,
urednik in zdaj avtor kar 640 strani obseZne in s Stevilni-
mi fotografijami opremljene biografije Edvarda Kocbeka.
Sploh prve biografije, katere protagonist je gotovo ena naj-
kompleksnejSih, morda tudi najkontroverznejsih osebnosti
slovenskega 20. stoletja. Naslov —In stoletje bo zardelo —si je
izposodila iz Kocbekove pesmi Kdo sem?, objavljene v zbirki
Groza, natancneje iz Kitice, ki pravi: »neko¢ bo pogledala /
osabnemu stoletju v obraz / in stoletje bo zardelo«. Rdecica
je sicer zelo blaga oznaka za obcutje, ki bi ga moralo ob
vsem storjenem imeti preteklo stoletje. Tudi, kar se tice
storjenega Kocbeku.

Inkret, ki je med drugim tudi urednik Kocbekovega Zbra-
nega dela, je Stirideset let starejSega Kocbeka spoznal kot
rosno mlad Student in obCudovalec njegovih partizanskih
dnevnikov. Danes je gotovo najvecji poznavalec Kocbeko-
vega dela in Zivljenja, pa morda eden redkih, ki ne postavlja
manihejske razlike med Kocbekom pesnikom in Kocbekom
politikom, s katero se je mogoce udobno resiti nelagodja,
ki ga nam, sodobnikom, vzbuja Kocbek vedno, kadar mu
skuSamo vzeti dokoncno mero.

»Vitka, Zilava moska figura, izrazita fiziognomija s sve-
tlimi kustravimi lasmi in visokim ¢elom s prvimi znamenyji
plese, odlocne, a mehke kretnje, rahel, vendar nezgresljiv
prleski akcent, nasmeh ...« — Takole ste v knjigi opisali
svoje vtise ob prvem srec¢anju s Kocbekom. Bilo vam je
enaindvajset let, Kocbek je obhajal svojo Sestdesetletni-
co, o kateri takratni ¢asopisi (razen Studentske Tribune,
bili ste ¢lan urednistva) sicer niso napisali niti besede.
Zahvaljujo¢ Kocbekovim dnevnikom je mogoce tudi na-
tancno dolociti datum vajinega srecanja, 18. november
1964, saj si je Kocbek podrobno zabelezil, o ¢em sta se
pogovarjala. Kaj je za vas tedaj pomenilo osebno srecanje
s Kocbekom?

Bil sem preprosto in naivno radoveden, kdo je ta clovek.
Kocbeka sem seveda bral Ze kot gimnazijec, vedel pa o njem
malo, skoraj samo to, da je na nekak$nem indeksu. Bolj kot
njegovi komplicirani verzi, na primer o »neandertalski tiSini,
0 »Pegazu, ki postaja bojni konj«, »zmedi neznanskega reda«
ipd., me je prevzela Tovarisija. Nestrpno sem ¢akal nadalje-
vanja, kot mladostnika me je ¢ez vse buril partizanski cas.
Kocbekovo pisanje je bilo osupljivo drugacno od tistega, o
Cemer sem se Cez in ¢ez naposlusal, ne samo v $oli. Nisem
verjel, da je Slo med vojno vse tako gladko. V Celju se je ta-
krat marsikaj govorilo tudi o temni strani meseca, Teharje
so blizu, vedeli smo, da pri Petricku nad Savinjo niso bili le
gestapovci ... Ko se je pri Celjski Mohorjevi druzbi naposled
pojavilo Slovensko poslanstvo (v lepi opremi Bozidarja Jakca),

nisem znal razumeti, zakaj Listina ne izide v celoti. Kocbek je
bil tisto leto v Casopisih, dobil je PreSernovo nagrado, resda
pa samo za pesnisko zbirko.

To je bilo nasploh leto ponovne partijske kulturnopolitic-
ne zaostritve: ukinjene so bile Perspektive, zaradi protestne
izjave s tem v zvezi so zamenjali urednistvo Sodobnosti ...
Kako je to dogajanje vplivalo na mladega avtorja, kakrsni
ste bili in ki je potem »zakrivil« objavo prvih odlomkov iz
Listine, za katero si je, kot vemo, Kocbek takrat zaman
prizadeval, da bi izsla v knjigi?

Ob koncu Studijskega leta 1964 so zamenjali tudi po-
sadko na Studentovski Tribuni. Slovela je kot nekaksSen
podmladek Perspektiv, ob njihovi ukinitvi smo tudi kar
glasno protestirali. Tribuna je bila ambiciozen, dokaj profe-
sionalno urejevan tednik. V listu sem kar precej sodeloval,
s kancem slabe vesti tudi potem, ko je priSel novi odgovorni
urednik. Prvih odlomkov iz Kocbekove Listine pa ni obja-
vila Tribuna, izsli so Ze prej v Sodobnosti in Perspektivah,
tam je izhajala nadaljevanka s pricevanji o bolj ali manj
neznanem - tudi »problemati¢cnem« — dogajanju v zadnji
vojni. Pri Perspektivah sem si sluZil Studentovski dinar
kot korektor, nadaljevanko sem tudi zato bral Se posebno
pozorno. Med pisci (Josipom Vidmarjem, Vladimirjem
Kraljem, MatevZzem Hacetom, Vladom Habjanom in mogoce
Se kom) je bil Kocbek za moje pojme dalec¢ najbolj zanimiv.
Ko je bilo treba pripraviti Stevilko ob drzavnem prazniku,
sem se spomnil nanj in mu telefoniral. Rad mi je izrocil
rokopis, pretipkal sem nekaj odlomkov in jih opremil s
kratkim — menda provokativnim — klicajem. Fragmenti
so izS8li na prvi strani praznicne Stevilke, niso ostali brez
odmeva. Ni, da bi se zdaj hvalil s tem.

Kako - pa tudi kdaj - je potem dozorela odlocitev, da
boste prevzeli urejanje Kocbekovega zbranega dela?

Mislim, da je bilo sredi osemdesetih let, ko je France
Bernik uvrstil Kocbeka v zbirko slovenskih tako imenovanih
Kklasikov. Ze prej sem sodeloval pri nekaj njegovih knjigah,
med drugim sem na njegovo Zeljo napisal daljSo spremno
besedo k Zbranim pesmim. Kot urednik slovenske zbirke
pri beograjski Narodni knjigi tudi nisem mogel mimo Ko-
cbeka, uredil sem antologijo njegove poezije za dvojezi¢no
slovensko-srbsko izdajo. Pocutil sem se od sile pocasc¢enega,
ko me je Bernik povabil k sodelovanju. Nisem vedel, kaj me
Caka, zapuscCine je bilo ogromno. Kupi gradiva sploh Se niso
bili sortirani, med starimi Casopisi sem naletel denimo na
originalno Dolomitsko izjavo. Kocbekova sinova Matjaz in
pokojni Jurij, ki sta hranila zapus¢ino v nekdanji oCetovi
garsonjeri na Veselovi, sta mi pustila proste roke. Papirje
sem izbiral, kakor sem vedel in znal, jih postopoma vozil
domov in potem spet vracal. Pozneje, ko so gradivo pre-
vzeli in ustrezno popisali v rokopisnem oddelku Nuka, je
bilo lazje. Prva knjiga Zbranega dela je izSla spomladi 1991,
Ze v novi drZavi, in potem pocasi naslednje. Medtem ko se
zunaj s takSnim delom ukvarjajo instituti, sem lahko iskal
in raziskoval kot amater le v prostem Casu. Tako je pac to pri
nas. Da o kaki materialni podpori (prepisovanje, kseroksi,

preverjanje po arhivih in knjiZnicah, recimo potni stroski
itd.) niti ne govorim. K sreci sem imel prijatelje, zlasti Mi-
hael Glavan mi je v Nuku ves Cas veliko pomagal, in to ne
samo z nasveti.

Kocbek je zacel pisati dnevnik 1. novembra 1931, in sicer
v Lyonu. Pisal ga je do silvestrovega 1978, se pravi skoraj
pol stoletja. Za zdaj poznamo v celoti njegove medvojne
(1967), ki obsegajo ¢as med majem 1942 in decembrom
1943. To so, skupaj s Krogi navznoter (1977), tudi edini, ki
jih je za tisk pripravil Kocbek sam in ki so izsli za ¢asa nje-
govega zZivljenja. V celoti so potem objavljeni Se dnevniki
med letoma 1945 in 1952 ter krajsi izbor iz let 1954-1977,
vse v urednistvu Mihaela Glavana, ter izbor 1951-1952, ki
ga je pripravil Dimitrij Rupel. Kaj se trenutno dogaja s Se
neobjavljenim dnevniskim gradivom - navsezadnje gre za
edinstven dokument nase polpretekle zgodovine?

Nic se ne dogaja. PreteZzna vecina tega obseznega, po-
drobnega in res — kot pravite — »edinstvenega dokumenta
naSe polpretekle zgodovine« ostaja varno zakopana v
rokopisnih trezorjih Nuka. Pred leti sem se trudil za natis,
lobiral pri zaloZnikih in pri kulturnem ministru, ki je
bil zgodovinar, zaman. SliSal sem, da je problem denar,
objavljeni dnevniki so se slabo prodajali. Ravno tako je
bil prisiljen dvigniti roke od Kocbekovih zvezkov pozr-
tvovalni prepisovalec Glavan, ki pa se je tolazil s tem, da
zanimive kulturnozgodovinske stvari prej ali slej vedno
pridejo na dan. Na lastno pest sva sicer pripravila prvi
zvezek, a nisva imela srece. Saj se ne pritoZujem, tako je
pac to pri nas. Eno od Zalostnih spric¢eval naSe skupinske
indolence oziroma »vseenosti«, ¢e uporabim neologizem,
ki ga ima v naslovu eden od romanov Sase Vuge. Upra-
vitelji slovenske drZave — tako levi kot desni — znajo biti
legendarno varcni, najbolj takrat, kadar so v igri piSkavi
denarji ... Kocbek je pac tudi politicno neuporaben za
desne enako kot leve. Za prve sumljiv, ker se je druzil s
komunisti (~komunajzarji«), za druge pa klerikalec, ki ob
nedeljah in praznikih neZenirano hodi k masi ...
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Kako pa kaze nadaljnjemu izdajanju Kocbekovega zbra-
nega dela?

Zastalo je pri osmi knjigi, toliko je Kocbek tudi napisal
»Ciste« literature. Vse drugo — eseji, politi¢na publicistika,
govori, dnevniki itd. — caka ... Bili so dolgi Casi, ko so klasiki
sploh negotovo romali od zaloZbe do zalozbe, od nekdanje
DrZavne (oziroma »Drznih znanilcev sprememb«) do ubo-
Zne Studentske (!) Litere. Urejati in komentirati za predal
nisem hotel, zacasno sem odlozil stvar in se posvetil pri-
¢ujoc¢i monografiji. Medtem je dobila zbirka Zbranih del
slovenskih pesnikov in pisateljev novega urednika, Matijo
Ogrina, kakor tudi novega in, upajmo, trajnega zaloznika,
Znanstvenoraziskovalni center SAZU. Mogoce pridejo zdaj
zanjo boljsi Casi.

Po izidu Zbranih pesmi leta 1977 se je Kocbek s Cankar-
jevo zalozbo oziroma Tonetom Pavckom dogovarjal za izid
tretjega dela partizanske trilogije, ki naj bi pod naslovom
Zmaga izsel skupaj s ponatisom Tovarisije in Listine. Dela
zaradi napredujoce bolezni sicer ni nikdar koncal, porocate
pa tudi, da se je Kocbek takrat sooCil z izginotjem nekaj
dnevniskih zvezkov, kar je prvi¢ ugotavljal ze konec Sest-
desetih let, ¢es da so na nepojasnjen nacin izginili iz omare.
Lahko kaj vec poveste o tem?

Pravzaprav ne. Povedal sem vse, kar vem. Nemara bi se
dalo kaj vec izbrskati iz katerega od »zveznih« arhivov, ¢e

ni propadel med ameriSkim bombardiranjem Beograda, ali
kako drugace?

Koliko arhivskega gradiva o Kocbeku pa ocenjujete, da
je Se bodisi nedostopnega ali neprebranega? Dosje Kocbek
naj bi obstajal celo v arhivu KGB ...

Mislim, da ni v arhivih na Slovenskem nic, ¢esar $e ne bi
poznali. Razen mogoce kakih policijskih nebuloz, pripomb
o njegovem druzinskem zivljenju ipd. Zagotovo torej nic¢
pomembnega. Res pa je nekaj neznanih papirjev v Moskvi.
Nekje v svojih predalih imam njihovo signaturo, pred casom
mi jo je poslal Veno Taufer, njemu pa — Ce se prav spomi-
njam — Kocbekov angleSki prevajalec Michael Scammell.

Nisem imel, privatnik, ne moZnosti ne volje, Se manj pa
nujno potrebnih zvez in denarja, da bi se odpeljal v Rusijo.
Tudi me je v prvi vrsti zanimal Kocbekov ¢lovek in njegova
resni¢nost, Sele potem tisto, kar so si o njem mislili KGB,
Udba in podobne (ne)varne hise.

Dnevnisko pisanje je za biografa gotovo dobrodoslo
dokumentarno gradivo. Po drugi strani pa ga seveda ne
more jemati kot docela verodostojnega. Je zato lahko tudi
obremenjujoce?

Sploh ni obremenjujoce, le da je gradiva vCasih prevec.
Sploh pa pri Kocbeku, ki ni zavrgel skoraj niti listka; v tem
je bil menda podoben svojemu partizanskemu tovarisu,
slikarju BoZidarju Jakcu. Vsega kajpa ne gre vzeti za zlato.
Se tako zadrzanemu ¢loveku se rade zapisejo razne govori-
ce, izmiSljotine, za katere pozornejSe branje naglo pokaZze,
da so prazne. Podobno je treba biti pozoren tudi ob raznih
»porocilih« policijskih $picljev, ta so pogosto izmiSljena,
honorarci so jih pisali za denar.

Glede na zadnje dogodke v zvezi s preprecitvijo dostopa
Igorju Omerzi do arhivov nekdanje Sluzbe drzavne varnosti
me zanima, ali ste imeli pri svojem raziskovanju tudi sami
podobne izkusnje oziroma tezave?

Sploh ne. Najbrz sem si tudi manj prizadeval kot Igor.
Policijske podrobnosti me niti niso zanimale. ZadoS$¢alo mi
je 800 strani »interne ekspertize« o Kocbeku (iz leta 1966).
Kopijo sem dobil s posredovanjem Kocbekovega pokojnega
sina Jurija, poznal je direktorja FerSa. Moral sem podpisati,

da jo bom »po uporabi« vrnil. Tega nisem storil, kopijo sem
izrocil rokopisnemu oddelku Nuka.

To, da ste bili v osebnih stikih s Kocbekom, je pomeni-
lo, da so bili Kocbekovi nadzorovalci pozorni tudi na vas.
V knjigi Igorja Omerze Edvard Kocbek - Osebni dosje st.
584 je tako povzet dokument, ki razkriva, da je nekdanjo
Sluzbo drzavne varnosti, ki je Kocheka nadzorovala vse do
njegove smrti, zanimal tudi vas odhod na Dunaj leta 1966 k
uredniku revije Most, h kateremu naj bi vas poslal - to so
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zabelezile prisluskovalne naprave - prav Kocbek. »INKRETA

smo v Celju zelo vrteli, da bi nam bil to povedal a ni,« pise

v tem dokumentu.

Seveda nisem povedal ni¢, ker tudi nic¢ ni bilo. (Nasmesek.)

Tista belezka — pokazal mi jo je Igor Omerza — je lep dokaz,
kako malomarno je policija prisluskovala, oziroma sliSala
samo tisto, kar je hotela sliSati. Kocbek me ni nikamor »po-
slal«. Kmalu po tistem, ko so se je meja napol odprla in se je
dalo brez teZav dobiti vizo (pravzaprav dve, jugoslovansko
izstopno in na konzulatu za Bezigradom avstrijsko vstopno),
me je s soSolcem Dusanom Jovanovicem (in Se kom) zamikalo
par dni Dunaja. Hotela sva si ogledati tamkajsnji teater, za
povrh je imel najin profesor Vladimir Kralj ravno tiste dni
na Dunaju predavanje o sodobni dramatiki. Slu¢ajno sem
to mimogrede omenil Kocbeku, pa mi je rekel, naj poiS¢em
zanimive Slovence, Ki Studirajo na Dunaju, veseli da naju
bodo. Najbrz mi je dal tudi kak telefon. V Mariboru so me
sneli z vlaka, ker so odkrili, da nosim s seboj Silinge. Devize,
ni jih bilo veliko, sem neprevidno potegnil iz Zepa. Vlak je
medtem odpeljal, pocakati je bilo treba na jutriSnjega. Ostal
sem brez uporabnega denarja, zanasal sem se na DuSana, ki
je imel s seboj nekaksen Cek.

Na Dunaju smo gledali nekaj predstav, Se danes se spo-
minjam nekega neskon¢no dolgo¢asnega Ibsena v Burgu pa
Horvatovih Pripovedk iz dunajskega gozda v Josephstadt.
Profesor nas je peljal na vecerjo, nasel sem tudi slovenske
Studente, spominjam se Vladimirja Vremca s trzaskih Opcin,
spoznal sem emigranta Leva Detelo in e koga, ki mi je uSel iz
spomina. Peljali smo se v Grinzing, se tam nalivali z mladim
vinom (bilo je kmalu po Martinovem). Pri novih prijateljih
sem dobil Sop emigrantskih listov, straSno so me zanimali,

a sem jih potem Se pred mejo odvrgel z no¢nega vlaka, pac¢
previdnejsi kot s Silingi gor grede.

Kmalu po vrnitvi je priSla dopisnica, da se moram nujno
oglasiti na Sluzbi drZzavne varnosti v Celju (kjer sem imel
stalno bivalisce). Sprejel me je nizek mozic pomeckanega
videza, ime sem mu pozabil, in vprasal, ali sem bil na Dunaju
in kako je bilo, ne spominjam se, da bi sploh omenil Kocbeka.
Povedal sem, da sem bil in da je bilo v redu, obenem pa 1~
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precej v strahu potoZil, da so mi na meji cariniki zaplenili
silinge. Rekel je, da ve in da ni tak problem, le da jih lahko
vrne le v dinarjih. DrZal je besedo. Vprasal me je potem
(veckrat) Se o tem, kaj smo govorili v Grinzingu. Odvrnil
sem vsakokrat, da ni¢ posebnega. Rekel je, da ve, da sem
talentiran in da imam Stipendijo, in da bi bila $koda, ¢e bi
si po neumnem zapravil »kariero, tako je rekel. Na Dunaju
da sem imel opravka s sumljivimi ljudmi, ki ni¢ dobrega ne
mislijo o Jugoslaviji. In da naj se v prihodnje Se oglasim,
predvsem pa, kadar bom Sel spet na Dunaj k tistim ljudem.
Rekel sem, da ni problema, naglo odsel stran in se nikdar
vrnil, on pa me tudi ni iskal ... Skratka, takSno smo imeli
tiste Case, takole so me »vrteli« ...

Kocbeka ni med nami ze tri desetletja. V tem smislu ni
nas sodobnik, pa ¢eprav je bil sodobnik marsikoga, ki je
danes $e Ziv. Ali je to v prid distanci, ki jo zahteva pisanje
biografije, ali pa je njegova usoda Se toliko zavezujoca,
da mora biograf »ostati« pri faktografiji in se izogibati
vrednotenju, pa naj gre za vrednotenje portretirancevih
idej, odlocitev in dejanj — ali pa dejanj, ki so mu jih storili
drugi? Vasa knjiga vztraja pri pripovedovanju, opisovanju,
porocanju.

Natanc¢no za tem sem si prizadeval: brzdati morebitno
»pisateljsko« fantazijo, izogniti se povelicevanju, moralizi-
ranju itd. Ne skrivam pa svoje empatije, kakor tudi distance
ne. Seveda pa to ni »cini¢na distanca, o kakrsni je svoje
Case rad pisal Drago Jancar. Kolikor sem mogel, sem se drZal
dejstev, sploh pa nisem opuscal »vrednotenja«, le da sem se
ravnal po nasvetu pokojnega Dominika Smoleta, ki je ob
razli¢nih prilikah rad ponavljal: »Cum grano salis je treba,
cum grano salis« ... Skratka, v knjigi imam samo tisto, kar
se da preveriti z dokumenti.

Kocbek je svojo zeno, sedem let mlajso Zdravko Kopriv-
njak, spoznal med sluzbovanjem v Varazdinu jeseni 1933
in se z njo porodil decembra 1935. To »epizodo« v knjigi
nakazete zelo lapidarno, ni¢ ve¢ od tega suhega podatka
ne zaupate bralcem ... Podobno zadrzani ste denimo tudi
ob usodi Kocbekove hcerke Lucke, ki je bila stara manj kot

TO JE ZAME NAJVECJA UGANKA. PRISLUSKOVATI

IZ DNEVA V DAN, SNEMATI, POTEM PREPISOVATI
MAGNETOFONSKE TRAKOVE, OCENJEVATI IN
PRIMERJATI ZAPISE Z DRUGIM OVADUSKIM
MATERIALOM, SESTAVLJATI POROCILA, KAR
NAPRE) NEKA] »ANALIZIRATI« .. KAKSNA POTRATA
CASA, KADROV, ENERGIJE! IN CEMU? ZA NIC!

Stiri leta, ko je Kocbek odsel v partizane. Ponovno jo je videl
Sele po koncu vojne, podrobnosti njene medvojne usode
pa so, kot zapisete, zavite v temo.

Na zalost o Luckini usodi v vojskinem casu nisem znal
izvedeti vec, lahko pa si predstavljam, da ni bila lahka, tudi
za oCeta ne.

Omerzova knjiga je bila lani kar nekaj ¢asa na vrhu
lestvice najbolj prodajanih knjig. Zlobnezi bi rekli, da tudi
zato, ker je marsikdo s strahom pogledal, ¢e je omenjeno
njegovo ime. Ste imeli pri pisanju biografije dileme glede
tega, kaj povedati in kaj — morda - zamol¢ati? Koga omeniti
z imenom in priimkom in koga ne?

Sploh ne. Cemu tudi? Povedal sem vse, kar se mi je zdelo
vazno, in povedal nisem ni¢, kar bi ne bilo tam zapisano. Mo-
goce bi moral biti natanc¢nejsi: razen Javorska - Brejca nisem
na primer uspel identificirati nikogar od Stevilnih Spicljev,
zakritih s psevdonimi. Pa saj mi tudi ni §lo za razkrinkavanje
denunciantov. Do neke mere sem se drZal nazaj samo pri
povzemanju Kocbekove zasebnosti, njegovih ljubezni, razvad,
druzinskih problemov, njegovih telesnih tezav ipd., o Cemer
se da »vse« prebrati v njegovih dnevnikih. Prepri¢an sem,
da sem ravnal cum grano salis in da nisem bil indiskreten.
Hotel sem pac kolikor mogoce nazorno in plasti¢no zajeti
njegovo Zivljenje. Pokojni Janez Gradisnik, dolgoletni Kocbe-
kov intimus, mi je posredoval podrobno anamnezo njegove
smrtne bolezni, na njegovo Zeljo jo je pred leti povzel dr. Lev
Mil¢inski. Nisem mogel mimo nje.

V knjigi pisete, da je Kocbek v dnevniskih belezkah zu-
nanjim dogodkom posvecal skromnejSo pozornost, nje-
govo odzivanje na pojave in srecevanje z ljudmi pa je bilo
»vseskozi skrajno osebno, intimno, pretresljivo eroti¢no
in nezenirano odprto ...« Skratka, pisal je enemu samemu
bralcu, avtorju zapiskov. To je morda nekako pomenljivo.
Namre¢, ni znano samo to, da so Kocbeku prisluskovali, ne
le telefonu, ampak tudi v stanovanju, da sta njegova sinova,
Matjaz in Jurij, ob beljenju stanovanja nasla prisluskovalne
naprave, ki jih je Udba potem nezenirano ponovno monti-
rala. Znano je tudi, da so hodili v stanovanje in mikrofilmali
njegove dnevniske zapise. Je mogoce, da tega ne bi slutil?

Gotovo ni vedel vseh podrobnosti, slutil pa je seveda
marsikaj, etudi ne Cisto vsega. Ni¢ recimo o tistem »Ko-
prcanuc, Ki je poleg Javorska poslal SDV najvec »porocil«.
O prisluskovalnih napravah in svojem reagiranju nanje pa
veliko — dovolj — pove Ze njegova znana pesem Mikrofon v
zidu, napisana v zgodnjih Sestdesetih letih.

Dnevniki so gotovo Kocbekov najbolj avtenticen izraz.
Omenili ste, da jih je pisal brez kakrsnekoli avtocenzure.

Dnevniki in pa poezija, to sta gotovo dve najpristnejsi
obliki Kocbekovega »samoizrazanja«, tako je to imenoval
sam. Vsekakor pa velja tudi zanj — dnevnika v resnici nihce
ne pise zgolj in samo zase, kot pravite. Ce drugega ne in ¢e
ga seveda ne vrZe v ogenj, je to vsekakor »aide memoirex,
kot je to v svojem — pred nedavnim natisnjenem in brz blo-
kiranem — dnevniku oznaceval ogorceni Kocbekov (enako
tudi moj) kritik, pokojni pesnik Janez Menart. Vsaj kot ne-
kaksen »opomnik« je pomemben tudi Se za koga drugega,
vsaj za zgodovinarje, med Kkatere Stejem tudi sebe. Kocbek
precej pogosto omenja, kako je otrokom bral iz svojih starih
dnevnikov.

Kocbekovo pridruzevanje komunistom, njegova pot v
Osvobodilno fronto, je trajalo nekaj manj kot tri mesece,
pisete na zacetku poglavja Adam, kje si?, ki je namenjeno
vojnim letom. Ob tem bi bilo mogoce dodati, da je bilo
njegovo razdruzevanje bistveno daljse. Ali drugace: e se je
tovarisija Kocbeku odrekla ze tako reko¢ med vojno, pa se
povsem razumel svojo zvestobo, je ostal brezpogojno zvest
do konca. Pa vseeno, kaj ga je gnalo k tej »brezpogojni
zvestobi«? Morda izkusnja partizanstva, ki je marsikoga
zaznamovala za vse zZivljenje?

Kot receno, ostajal je zvest in odgovoren samemu sebi.
O tem, kako je bil zvest in odgovoren, je v knjigi kar veliko
besed. Nikdar se ni znal zadovoljiti z obstoje¢im — v njego-
vem katoliCanu je vztrajalo ves Cas nekaj protestantskega,
se ravno tako ni mogel docela vkljuciti tudi v novo druzbo,
ki jo je pomagal postavljati sam in ki si jo je predstavljal
drugacno — njegov ¢lovek v bistvu ni bil politicen, bil je
fantast in sanjac, pesnik!

A prav to, da se je Kocbeku tovarisija odpovedala sama,
on pa se njej ni mogel nikoli, je morda tisti razlocek, ki
Kocbeka postavlja nad tovarisijo. In je hkrati tisto, kar
Se dandanes povzroca nelagodje njenim dedi¢em. Konec
koncev je Se na pogrebu, se pravi zares cisto na koncu,
moral poslusati besede, da kot politik ni imel srecne roke.
Po svoje pa je tudi pomenljivo, da je v Ljubljani dobil spo-
menik Sele pred nekaj leti, in to ne na kakSnem simbolnem
mestu, vsekakor pa na simboli¢cnem: na klopci ob otroskem
igriscu v Tivoliju ...

Tiste lahkomiselne trditve Kocbek k sre¢i ni vec sliSal.
Predsednik Skup$cine SR Slovenije je v pogrebnem govoru
pozabil povedati, zakaj Kocbek ni imel sre¢ne roke v politi-
ki. Tudi pomozni Skof Stanislav Lenic, ki je pokojnika nad
odprtim grobom razglasil za »vidca prihodnjih reci«, ni bil
natancen. Kocbek pac ni videl, da bodo komunisti prisiljeni
Ze deset let po njegovi smrti »sestopiti« z oblasti. Kakor tudi
ni verjel, da bo v Evropi doZivela tak Zalosten polom sociali-
sti¢na utopija, v desetletjih zatem tudi vizija druZzbenega »o¢i-
SCenja in pomlajenja«. Poslednje razocaranje je bilo Kocbeku
prihranjeno ... Spomenik kiparja BoStjana Drinovca pa ni
samo lep in duhovit s svojo podvojeno pesnikovo-politikovo
figuro (katera je bolj prava?) na klopi v ljubljanskem parku,
ampak je postavljen tudi na ravno pravo simbolno mesto. V
Tivoli je hodil Kocbek vsak vecer, od tam se odpira denimo
direkten pogled na njegov balkon na nekdanji Veselovi.
Kje pa naj bi sicer bil njegov spomenik — menda ne zraven
Kardeljevega na parkiri$cu pred parlamentom?

Kocbek je v svoji povojni politicni in ustvarjalni osa-
mljenosti izgubil veliko »prijateljev«, nekateri med njimi
so postali celo njegovi nadzorovalci, denimo pisatelj in
prevajalec Joze Javorsek. Kdo pa so bili do konca njegovi
pravi prijatelji? Poleg Pina Mlakarja, Antona Trstenjaka,
Borisa Pahorja, Janeza Gradisnika, Viktorja Blazi¢a, morda
Lojzeta Kovacica ... Je Kocbek vedel, komu lahko zaupa?

Gotovo so bili med prijatelji Se kateri, JoZe Udovic, Stane
Kovac, Marjan RoZanc, Vinko OSlak, mogoce tudi Se kdo
med mlajSimi. TezZko mi je govoriti o njegovem zaupanju ali
»prijateljstvu«. Premalo vem o tem, tako blizu si s Kochekom
nisva bila. Moja zivljenjska izkusSnja je minornejsa, tudi je
med nama Stirideset let razlike. Vsekakor s(m)o bili mnogi
solidarni z njim. Mnogim je imponirala njegova doslednost,
nis(m)o bili redki ob¢udovalci njegovih spisov, zlasti poezije,
partizanskih dnevnikov idr.

No, med njegove prijatelje gotovo ni sodil Josip Vidmar, ki
je bil do Kocbeka precej ambivalenten, vsekakor pa neiskren,
Se zlasti od izida Strahu in poguma naprej, ko je knjigo napa-
del s pomogjo politicno-ideoloskega arzenala. Znano je tudi,
da je bil Vidmar vpleten v gonjo zoper Kocbeka ob njegovi
sedemdesetletnici. Obstaja dokument, ki razkriva, kako ga je
konzultiral mladi Mitja Gorjup, ki je kot takratni glavni urednik
Dela koordiniral napad na Kocbeka. Poleg tega je Vidmar
polemiziral z Béllom, ki se je postavil v bran Kocbeku ... Se
vam ne zdi zanimivo, da se Se nihce ni lotil kriticne biografije
o Vidmarju, nesporno eni najvplivnejsih osebnosti kulturnega
in kulturnopoliticnega slovenskega polpreteklika?

Nekaj malega sem omenil o tem ob Vidmarjevi smrti, kolu-
mna je iz§la v predhodniku vasega Casopisa, v blagopokojnih
Nasih razgledih. Sli§im, da pripravlja Ziva Vidmar spomine na
ocCeta. Mene v tem kontekstu Se bolj intrigira JavorSek — kot
partizanski Brejc Kocbekov zaupnik in pomemben ¢lan kr-

$¢anske skupine v OF, kot povojni politi¢ni arestant in strastni
apologet reZima pa ... Zanima me seveda zgodovinarsko, kot
kompleksna, tako rekoc literarno-politicna figura. Skusam
zastaviti nekak$no variacijo na njegovo temo. V Kocbekovi
zapuscini je precej zanimivega gradiva, pa nekaj tudi v po-
licijski dokumentaciji, vsaj kolikor jo poznam.

Usodnejsi od Vidmarja pa je bil za Kocbeka seveda Edvard
Kardelj, s katerim sta se sre¢ala menda v Parizu Ze poleti
1937. Kardelj je bil glavni protagonist Kocbekove izlocitve
iz javnega Zivljenja. Clovek, ki je za Kocbeka ob gonji zoper
Strah in pogum leta 1952 dejal, da je »za nas ni¢la« in da ne
spada nikamor drugam kakor »na Studenec ali pa v zapor«.
Kljub temu se Kocbek Se avgusta 1977 obrne nanj s pismom
in prosi za posredovanje pri izpustitvi Viktorja Blazica in
Franceta Miklavci¢a, ki so ju zaprli tako reko¢ namesto njega
po izidu intervjuja z Borisom Pahorjem dve leti pred tem.
V pismu se mu celo zahvaljuje za naklonjenost, ker mu je
Kardelj »kot knjizevniku odprl slovenske zalozbe«.

Res je, kot pravite. In kaj, Ce je pisal Kardelju? Stvar ga je
peklila. Poskusal je, kar je mogel, da bi reSil prijatelja. Naj zdaj —
post mortem obeh —moraliziramo, s kak$no pravico? In cemu?
Sveto pismo pravi, naj vrZze kamen prvi, ki je brez greha.

Kocbek v dnevniku iz leta 1952, torej v letu njegove
izkljucitve iz politicnega Zivljenja, ne zapise le, da je »zno-
va svoboden ¢lovek«, temve¢ tudi tole: »Zavedam se, da
predstavljam moralen proces, ne pa politi¢no akcijo.« Ko-
cbeku se sedem let po koncu vojne politika, torej partijska
politika, pokaze kot nemoralna. Koliko je bil tu pri delu
Kocbekov spontan notranji preobrat, koliko pa je Se Slo za
zunanje vzroke?

Kako naj to vem, verjetno je Slo tako za prvo kot za drugo.
Do konca je verjel v moznost socialisticne, to je osvobojene in
pomlajene druzbe. Verjel pac (prosto po Cankarju), da imajo
utopije vCasih ¢udno lastnost, da se uresnicijo ...

KOCBEK JE PAC TUDI POLITICNO NEUPORABEN ZA
DESNE ENAKO KOT LEVE. ZA PRVE SUMLJIV, KER
SE JE DRUZIL S KOMUNISTI (*\KOMUNAJZAR]I«),
ZA DRUGE PA KLERIKALEC, KI OB NEDELJAH

IN PRAZNIKIH NEZENIRANO HODI K MASI ...

Marija Zagar je v korespondenci z Borisom Pahorjem,
pred nedavnim objavljeni v knjigi Son¢na ura, namrec
zapisala, da se po njeni sodbi »Kocbek kot oblastnik ne bi
razlikoval od vecine drugih«. To je tezka sodba za cloveka,
ki je vse Zivljenje verjel, da je mogoce premagati prepad
med svobodo in nujnostjo. Pa vendar, je v njej morda tudi
kancek resnice?

Iz tiste obSirne knjige sledi, da pokojna profesorica kranj-
ske gimnazije ni mogla iz svoje uciteljske koZe, v pismih
je rada moralizirala, in razpredala o tem, kaj bi bilo, ¢e bi
bilo. Ni bila (in tudi danes ni) edina. Se med zgodovinarji
ne, sploh pa ne med tistimi politi¢cnimi (politikantskimi)
publicisti, ki Kocbeka radi uporabljajo za pro in contra v
zapoznelih kulturno-ideoloskih bojih. Ti so hujsi, ker niso
le lahkomiselni, ampak tudi zlonamerni. V omenjeni Bibliji
so preskocili priliko o cestninarjih.

Med Stevilnimi ze znanimi dokumenti o udbovskem
nadzoru Kocbeka je morda najbolj pretresljiv prav zadnji
zapis, namre¢ porotilo o njegovi smrti. Cloveku s kan¢kom
razuma in empatije se mora zdeti nadzor nad bolnim,
umirajo¢im ¢lovekom ne le neverjeten, ampak do konca
sprevrzen. Pri tem je pomenljivo, da je Ze leta 1966, kot
dokumentira Omerza, obstajal pomislek ene izmed sode-
lavk Sluzbe drzavne varnosti o smiselnosti nadzora nad
Kocbekom, ces da je »Bohinjski« (to je bila udbovska Sifra
za njegovo ime) lojalen in da se nikakor ne zavzema za
»protiustavno rusenje obstojecega reda«. Od kod taksen
strah, Ze kar paranoja partijskega vrha pred osamljenim in
za konkretno politicno delovanje najbrz sploh ne najbolj
talentiranim Kocbekom?

To je zame najvecja uganka. Prisluskovati iz dneva v dan,
snemati, potem prepisovati magnetofonske trakove, ocenje-
vati in primerjati zapise z drugim ovadus$kim materialom,
sestavljati porocila, kar naprej nekaj »analizirati« ... KakSna
potrata Casa, kadrov, energije! In ¢emu? Za nic¢! Nekoc, Ze po
spremembi reZima — ko so mi izrocali tistih osemsto strani
obsegajoco »ekspertizo« — sem vprasal arhivskega krimi-
nalista, zakaj sploh so to poceli. Zacudeno me je pogledal,
bil je najbrz iz stare garde, in rekel samoumljivo, da je bilo
treba, da so to poceli »za odgovorne tovariSe«. Politi¢ni
red je bil precej povojnih let utemeljen na izkljucevanju,
nezaupanju v ljudi ali sumnicenju vsevprek, na samohvali in
sovraznem govoru. V bistvu so se revolucionarji na oblasti
pocutili negotove, najbrz jih je res dajala paranoja. Komu-
nisti kakor da ne bi docela verjeli v svojo zmago, v trdnost
svojih komandnih polozZajev. Ne vem, zakaj so bili skoraj
ves Cas tako krcevito na preZi, cemu so sluzili »mobingi,
Ze na prvi pogled nesmiselne aretacije, Cistke med lastnimi
ljudmi? No, policijska birokracija je funkcionirala vedno
tudi po Cisti inerciji, uradniki so usluzni ljudje, ni jim treba
misliti z lastno glavo. Ce ne dobijo drugih navodil, delujejo
ad aburdum do konca, kot na primer na Bokalcah natancna
obvescevalka SluZbe drZavne varnosti pod psevdonimom
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Zala. Ni se treba Skandalizirati. Igor je izvedel za njeno
pravo ime, pa ga je po pravici zamolcal.

Septembra bo minilo sto Sest let od Kocbekovega
rojstva, dva meseca za tem trideset let od njegove smr-
ti. A zdi se, da se o njem Se nikoli ni toliko razpravlja-
lo kot dandanes: tu so nedavne casopisne polemike o
Kocbekovem intervjuju za Zaliv, CesS da je za napade na
Kocbeka, ki so sledili intervjuju, kriv Pahor, ker naj bi
ga k njemu prisilil; lani spomladi je izSla Ze omenjena
knjiga Igorja Omerze, ki natan¢no dokumentira skoraj
Stiridesetletni partijski nadzor nad Kocbekom; Kochekov
odnos do medvojnih likvidacij in povojnih pomorov,
njegova »blazena krivda«, to je pomembna tema prav
tako lani izdane knjige filozofa Tineta Hribarja Ena je
groza. Zdaj je pred nami vasa knjiga, ki je sploh prva in
zelo iz¢rpna biografija o Kocbeku, jeseni izide nov izbor
njegove poezije ... Skratka, zgodba o Kocbeku o¢itno Se
zdale¢ ni zakljuéena.

Ze zaradi radikalnega in nepopustljivo konsekventnega
miSljenja — v platonskem duhu? — ob¢udujem Hribarjevo
knjigo, cetudi moram priznati, da pogreSam v njej historic-
ni kontekst Kocbekovih eticnih dilem; te so z danasnjega
razgleda drugacne, predvsem pa jasnejse, kot so bile svoj
Cas. Omerzovo zbirko cenim iz ¢isto drugih razlogov. O
Kocbeku ne pove prav veliko, v glavnem le »za zaCetnikex,
zato pa toliko ve¢ in natancneje o politicnem-policijskem
zakulisju, ki se je znaSalo nad njim. O tem mu je uspelo —
prizadevnemu kot mravlja in z dobrimi zvezami — zbrati
po vseh mogocih in nemogocih arhivih izredno podrobno
gradivo, in mi je tudi brez konkurenc¢nih zadrzkov izrocil
dokumente, ki jih nisem poznal. — Kar pa zadeva vaSo
trditev, da Kocbekova zgodba »Se zdale¢ ni zakljuCenax,
naj samo dodam, da se tudi moja knjiga konc¢a s podobnim
retori¢nim klicajem. Kocbekovo Zivljenje se ni koncalo
tistega petkovega jutra 6. novembra 1981 na ljubljanskih
Zalah, ampak na neki na¢in vznemirja e vedno marsi-
koga med nami Zivimi ... »Moja prihodnost je daljsa od
moje preteklosti,« mi je neko¢ rekel samozavestno in z
ironi¢nim nasmes$kom, pa sploh ni bil ve¢ mlad.

Del te nedokoncane Kocbekove zgodbe je nemara tudi
predlanska gledaliska uprizoritev Poti v Jajce, predstava
reziserja Sebastijana Horvata, ki je nastala po Kocbekovih
dnevniskih zapisih iz Tovarisije in Listine, obenem pa
tudi po dramskem tekstu Pasijon po Edvardu Kocbeku
Iva Svetine. Ali je ta predstava - ali pa morda Svetinov
tekst - tudi del zgodbe o »vasem« Kocbeku?

Tisto pa res ne. Zanimalo me je samo tisto, kar je Ko-
cbek pocel sam s seboj in kar so mu prirejali drugi, ko je
bil Se na tej strani »severne stene«. Ne Svetinov Pasijon
ne Horvatova kakofoni¢na Pot v Jajce nista znala v tem
smislu odkriti ni¢ novega, Sibka sta tako v artisticnem kot
v spoznavnem smislu. Ostala sta, vsak seveda po svoje,
kar precej dale¢ od Kocbekove — ne »resnice«, paC pa —re-
sni¢nosti. Od zgodovinske resni¢nosti, kot jo je pojmoval
sam in jo razlikoval od »resnice«. Namre¢ »resni¢nosti«
kot kompleksnega dogajanja, ki zajame subjektivnega
Cloveka v vsej njegovi ambivalentni kompleksnosti in ki
je ni mogoce stisniti v eno samo nedvoumno »resnico«
(ta je pac arbitrarna).

Bi potemtakem lahko rekli, da postaja Kocbek merilo ne le
nase polpretekle zgodovine, ampak vse bolj tudi nase sodob-
nosti? Morda drugace: da je njegova intelektualna dedis¢ina
zaradi svoje kompleksnosti velik izziv tudi sodobnikom? Tako
Kocbeka pesnika kot Kocbeka politika, kjer je morda najvecja
aktualnost prav locitev njegovih vizij od iluzij.

Nekaksno merilo, kot pravite, je brez dvoma. Moram pa reci,
da me je Ze v Svetinovem Pasijonu zmotilo precej manihejsko
postavljanje razlike med Kocbekom pesnikom in Kocbekom
politikom. Kocbek ni bil shizofrena, dvojniska oseba, ni bil
napol pesnik in napol politik. Med vojno kot pesnik sploh
ni »funkcioniral, objavil ni v partizanskem tisku niti verza,
Ceprav jih je pisal; hranil jih je zase. Sploh ni bil Orfej, kot ga
slika Svetina (in v Zeni Zdravki odkrije Evridiko). Tudi ni bil
»politik« v tistem smislu, kot sta bila denimo Kidric ali Kardelj,
v nobeni odlo¢ilni stvari skoraj ni priSel do besede. Bil pa je
aktivist, ki je brezpogojno verjel v upornisko koalicijo, njen
skupni osvobodilni boj, v »slovensko revolucijo« itd. Do konca
je verjel, kot Ze reCeno, v utopijo, ne da bi si predstavljal, kako
jo uresniciti. Znano je, da je bila pobuda za znamenito Cetrto
»temeljno tocko« v programu OF njegova. Ni pa se spraseval
o instrumentih, s katerimi naj Osvobodila fronta spremeni

NI DVOMIL, DA IGRAJO V KOALICIJI VSI FAIR

PLAY. KOMUNISTOM JE MIRNE DUSE PRIZNAVAL
»ZACASNO« VODILNO VLOGO, ZANASAJOC SE,

DA BODO PRAVA VPRASANJA TAKO ALI TAKO VSI
SKUPAJ, ENAKOPRAVNO IN V MIRU, UREJALI PO
OSVOBODITVI. BIL JE NAIVEN IN BREZ POLITICNEGA
TALENTA — IN LAHKO POZNEJE NEMOCEN
UGOTAVLJAL, KAKO SO SI KOMUNISTI TISTO
»AKTIVNO SLOVENSTVO« PRIDRZALI ZASE ...

»slovenski narodni znacaj«, ustvari »nov lik aktivnega slo-
venstvac itd. Kakor da je to potrjevala Ze sama mnozZi¢na
odlocitev Slovencev za upor.

Da so komunisti tocko o spremembi slovenskega »znacaja«
razumeli po svoje, mu je sicer postalo jasno Ze zgodaj, a je
koalicijskim partnerjem zaupal. Verjel je, ker je hotel, ker
ni mogel verjeti — verovati! - drugace. Ni dvomil, da igrajo v
koaliciji vsi fair play. Komunistom je mirne duse priznaval
»zacasno« vodilno vlogo, zanasajoc se, da bodo prava vpra-
Sanja tako ali tako vsi skupaj, enakopravno in v miru, urejali
po osvoboditvi. Bil je naiven in brez politicnega talenta — in
lahko pozneje nemocen ugotavljal, kako so si komunisti tisto
»aktivno slovenstvo« pridrzali zase ...

Se strinjate s tezo Tineta Hribarja, da sta Kocbek in Dusan
Pirjevec »izvorna utemeljitelja slovenske osamosvojitve,
pa tudi, da brez objave Kocbekovega intervjuja z Borisom
Pahorjem, kjer je leta 1975 kot prvi javno spregovoril o
povojnih pomorih, resnica o komunisticnem zlo¢inu ne bi
vstopila v slovensko zavest?

Hribarjeva politi¢na ontologija je kar prepricljiva. Je pa
res tudi to, da bi nam resnica o mnozi¢nem poboju naspro-
tnikov leta 1945 na Rogu in drugje prisla v jasno zavest prej
ali slej, tako ali drugace, prisla bi zanesljivo. Kaj takSnega ni
mogoce skrivati v nedogled. Toda resnica bi pri§la pozneje in
bi bilo z njo potem najbrz Se teZje. Kocbek je bil prvi—ce ne

Stejem Ukane, partizanske kavbojke izpod peresa pokojnega
Toneta Svetine, izSla je deset let prej —, ki si je upal odlo¢no
in jasno spregovoriti o njej. Tudi ni bil kdorkoli. Govoriti,
da ga je Boris Pahor k temu prisilil, je kratko malo smesno.
Kocbek je vedel, kaj tvega, dolgo je okleval, saj je poboj vrgel
¢rno luc na vse, tudi na njegovo partizanstvo.

Kocbek je govoril o treh temeljnih dimenzijah svojega
delovanija, ki jih je sam oznacil kot knjizevno, kri¢ansko-
teolosko in kulturnopoliti¢no. Najbrz je bil, grobo receno,
porazenec v zadnji, v prvi pa gotovo zmagovalec. Zdi se, da
je tista vmesna dimenzija, krS¢ansko-teoloska, Se najmanj
premisljena in tudi javno navzoca.

Kdo je bil zmagovalec in kdo poraZenec, je pri tak$nih stva-
reh tezko govoriti. Tudi ¢e Kocbek v politiki ni imel sre¢ne
roke, kot je povedal Ze Milan Kucan, in je bil torej »poraZe-
nec, je vprasanje, kaj naredi »zmagovalca« v knjiZevnosti,
poeziji, so to bestselerji, Sirok javni interes, popularnost ali
kaj podobnega? Kocbek Cesa takSnega zaZiva ni dozivel, le
interpreti s(m)o si bili Se kar enotni, da je njegov knjiZevni
opus med najpomembnejSimi v slovenskem 20. stoletju. O
njegovi »krScansko-teoloski« dimenziji, za katero pravite,
da je »Se najmanj premisljena« — o kateri pa si sam ne upam
reini¢ —, govori kar iz¢rpno razprava jezuita Lojzeta Bratine
Elementi di una antropologia cristiana negli scritti di E. Koc-
bek, o tem pa je mogoce na primer pri Gorazdu Kocijancic¢u
prebrati tudi precej hudih stavkov.

Sprasujem zato, ker je bil Kocbekov poskus zdruzitve
kr¢anstva in socializma gotovo eno izmed usodnih zna-
menj predvojnega ¢asa. Navsezadnje je Kocbekov osebni
zgled marsikaterega slovenskega katolicana pritegnil, da se
je prikljucil partizanom. A krs¢anskosocialisti¢na skupina,
ena izmed ustanoviteljic Osvobodilne fronte, z Dolomitsko
izjavo ni bila samo blokirana, ampak se je pozneje tako
rekoc utopila v komunisti¢ni partiji. Kaj se da, iz danasnje
perspektive, seveda, reci o krs¢anskosocialisti¢ni — in s tem
tudi Kocbekovi — politi¢ni dedis¢ini na Slovenskem? Zdi se,
da krs¢anski socializem danes ni ve¢ paradigma, ki bi bila
opazneje navzoca v javnem zivljenju ... Ne nazadnje: lani je,
kolikor mi je znano, po stirih desetletjih delovanja prenehala
izhajati »krSc¢anskosocialisti¢na« revija 2000, publikacija, ki
je bila pod mo¢nim Kocbekovim duhovnim vplivom.

Konec revije 2000 je Sel Skandalozno ravnodusno tudi
mimo mene. Ravno tako vprasljiva je politicna dedi$cina
katoliSke skupine v nekdanji OF, oziroma kr$canskega so-
cializma sploh. Kdo se danes $e sklicuje na socialnopoliti¢ni
projekt Janeza Evangelista Kreka? Katera danasnjih strank
si sploh Se upa pledirati za kakrSnokoli »krS¢ansko para-
digmo«? Za tiste, ki so to poskusale, je znano, da so imele
kratko zgodovino.

O Kocbekovi usodi pisete, da je kot »usoda junaka v
tradicionalnem evropskem romanu, vzorna in tako nepo-
novljivo osebna, da vzbuja zacudenje in ob¢udovanje, a ne
klice k posnemanju«? Bi potemtakem lahko rekli, da Kocbek
nekako pooseblja novoveskega junaka?

Da, vendar cum grano salis. Vendar pa Kocbek pooseblja
junaka 20. stoletja. Ce bi znal pisati kot denimo Vitomil
Zupan ali Drago Jancar, bi napisal roman o dimenzijah Ko-
cbekove svobode in nujnosti. m
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Zadnjih nekaj let, ko gre za re-aktualizacijo
Kocbeka, je bilo se posebno dinamicnih
in, vCasih, dramaticnih. Inkretova obsezna

monografija je veliki finale
zgodbe, ki bi ji lahko rekli kar

»Kocbek po Kocbekuc.

MATEVZ KOS

KOCBEKOV PARADOKS

Zacetek tegale zapisa, namenjenega veliki
monografiji Andreja Inkreta o pesniku, pisa-
telju, politiku Edvardu Kocbeku (1904-1981),
pomembni figuri slovenskega 20. stoletja, naj
bo v Kocbekovem koncu. Se natan¢neje: v
njegovem posmrtnem Zzivljenju v slovenskem
svetu. S Kocbekovo smrtjo se, navsezadnje,
konca tudi Inkretova knjiga. Njen zadnji sta-
vek govori o tem, da se Kocbekovo Zivljenje
z njegovo smrtjo »Se zdale¢ ni dokoncalo«. Z
drugimi besedami: po letu 1981 se je s Kocbe-
kovo pisateljsko in intelektualno dedisc¢ino
dogajalo marsikaj in na razli¢nih ravneh; iz
leta v leto, in tako naprej skoz tri desetletja,
vse do danes.

V dramati¢nih osemdesetih letih, denimo,
je bil Kocbek, vsaj na kriticno-demokraticni,
(para)opozicijski strani slovenskega meseca,
razumljen kot ena najpomembnejsih refe-
renc oziroma, z drugimi besedami, simbolnih
osebnosti, ki je mo¢no zaznamovala tedanjo
—Dbilo je nekoc v prejSnjem stoletju —mlajSo in
srednjo generacijo. Ceprav Kocbek nikdar ni
bil pravi (»vzhodnoevropski«) disident in to
nikakor tudi ni hotel biti (Inkret ponuja obilo
argumentov v prid tej sodbi), je bil na Sloven-
skem nemalokrat razumljen kot disidentska
figura. Kot osebnost, vimenu katere je (tudi)
mogoce utemeljiti prizadevanje za druzbene
spremembe in, Kot se je reklo nekdaj, demo-
kratizacijo —in to kljub Kocbekovi neizdelani
politi¢ni filozofiji in nenadarjenosti za prak-
ticno politiko, pa tudi pregovorni zvestobi
ob katerem in za katerega bi se enakopravno
zdruZile vse stvariteljsko-zgodovinske sile. In
sicer tako, da bi, po Kocbekovih romanti¢nih
projekcijah, komunisti poskrbeli za materi-
alno plat zadeve, krScanski socialisti pa za
duhovnost. Tudi to je, skupaj z zavracanjem
tako levega kot desnega »klerikalizma« (Ce
uporabim Kocbekov besednjak), eden izmed
njegovih paradoksov.

OBjEKTIVNO NUJNE

SUBJEKTIVNE NAPAKE

Na drugi - »znotrajrezimski« —strani Koc-
bek oziroma njegova dedisc¢ina v osemdese-
tih nista bila ve¢ zgolj motnja ali nekaj, kar
je treba ignorirati ali celo javno onemogocati
(kot recimo, najbolj drasti¢no, v desetletju
po izidu Strahu in poguma, knjige, ki je bila
povod za avtorjevo politicno odstranitev),
ampak — ko je bilo treba polagati ra¢une za na-
zaj—predvsem vir ideoloSkega nelagodja. Ko
je Slo za nacrtovanje preZivetvene strategije
za naprej, pa primerna tema za znotrajpar-
tijsko diferenciacijo. Del te strategije je bilo
tudi »popravljanje napak« iz preteklosti. Bile
so »objektivno nujne«, a druzbeni razvoj, v tej
smeri so mleli tedanji ideoloski aparati soci-
alisti¢ne drZave, omogoca, da se jih prepozna
kot — (subjektivne) napake. To nelagodje ob
Kocbeku - Inkret ga iz¢rpno dokumentira in
analizira — se je plasticno manifestiralo Ze/
Se ob njegovi smrti. Tako rekoc ob pesnikovi
postelji je, po sluzbeni dolZnosti, seveda, stala
sodelavka drZavne varnosti, da je lahko no-
vico o natan¢ni uri in minuti njegove smrti
nemudoma sporocila v republisko centralo.
Eden izmed govornikov na pogrebu je bil
nato Milan Kucan, predsednik skupsc¢ine
Socialisti¢ne republike Slovenije. Njegov go-
vor o0 Kocbeku, enem najbolj nadzorovanih
Slovencev v socialisti¢ni Sloveniji, je bil tako
dialekticen, da si ga je vsakdo lahko razlagal
po svoje: trdorokci kot opravicilo nekdanjega
ravnanja s Kocbekom, reformisti kot napo-
ved smehljaja ve¢ na socializmu s ¢loveskim
obrazom. Odnos do Kocbeka, kakor mu je
nato moc slediti skoz osemdeseta in $e Cez, je
tudi del zgodbe o pragmati¢nem sestopanju
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z oblasti. Sestopanju zato, da se ne bi zgodil
preglobok padec.

Zadnjih nekaj let, ko gre za re-aktualizacijo
Kocbeka, je bilo Se posebno dinamicnih in,
vcasih, dramati¢nih. Inkretova obsezna mo-
nografija je veliki finale zgodbe, ki bi ji lahko
rekli kar »Kocbek po Kocbeku«. Ena novejsih
peripetij s Kocbekom ali, natanc¢neje, ob Ko-
cbeku - zdaj ne vec politicnih, temvec »zno-
trajkulturnihg, ¢eprav z nekaterimi implika-
cijami, ki segajo Cez —je bil zaplet zdramo Iva
Svetine Pasijon po Kocbeku (2009) oziroma
s tekstom/predstavo Pot v Jajce (2009) Seba-
stijana Horvata in sodelavk. Delo Pot v Jajce
je namreé nastalo na podlagi Kocbekovih
pa tudi omenjenega dramskega teksta Iva
Svetine — od tod nekatere kolobocije v zvezi
Z uprizoritvijo oziroma Svetinovi protesti
glede kompilatorskega nasilja nad njegovim
tekstom. Pasijon po Kocbeku se je, ne da bi bil
zares uprizorjen, sprevrgel v pasijon avtorja
te drame. Ob Horvatu pa je treba opozoriti
vsaj na to, da je njegova Pot v Jajce vpeta v
koncept novodobnega angaziranega — »poli-
tinega« —teatra. Temu primerno se zavzema
za rehabilitacijo oziroma novo ovrednotenje
tem, konceptov, idej, kot jih povzemajo —bolj

ANDREJ INKRET

In stoletje bo zardelo

KOCBEK, ZIVLJENJE IN DELO
MODRIJAN (POTEZE), LJUBLJANA 2011
639 str., 49,10 €

ali manj tudi Kocbekove —besede tovaristvo,
partizans$cina, komunizem, revolucija, upor,
utopija, novi ¢lovek. Pot v Jajce se sicer konca
z Nietzschejem oziroma z Zaratustrovim go-
vorom o tem, da je dosedanji ¢lovek nekaj, kar
je treba preseci. V gledaliski interpretaciji je
ta novi clovek (recimo, da Horvat — prijazno
reCeno — »produktivno napa¢no« razume
Nietzscheja) blizu tistemu, za kar si je med
»slovensko revolucijo« 1941-1945 prizadeval
Kocbek (Slovenska revolucija: tako se je ime-
novalo glasilo kr§¢anske skupine Osvobodil-
ne fronte med vojno oziroma - revolucijo!).
Slovita 4. temeljna tocka programa OF konec
leta 1941 je bila, kot je znano, sprejeta ravno
na Kocbekovo pobudo. Na to tocko posebej
opozarja in jo navaja tudi Inkret: »Z osvobo-
dilno akcijo in aktivizacijo slovenskih mnozic
preoblikuje OF slovenski narodni znacaj.
Slovenske ljudske mnozZice, ki se borijo za
svoje narodne in ¢loveske pravice, ustvarjajo
nov lik aktivnega slovenstva.«

»KOCBEK JE ZA NAS NICLA«

Nacelno je §lo, taksna je bila vsaj Kocbe-
kova vizija, za eti¢no revolucijo, za zasnutje
novega sveta, prakti¢no pa — to je resnica
danasnje retrospektive — za operacijo ko-
munisti¢nega prevzema oblasti. Duhovnost
krScanskih socialistov, ene izmed, vsaj for-
malno, ustanovnih skupin OF, je bila za
komuniste zanimiva toliko Casa, dokler je
koristila prakti¢nemu prevzemu oblasti 0zi-
roma, v tedanjem ljudskofrontno-kominter-
novskem besednjaku, prehajanju slovenskih
katoliSkih mnoZic na »napredne pozicije.
Navsezadnje je natanko o tem govoril Edvard
Kardelj leta 1952 na razSirjenem plenumu CK
KPS. Navajam po Inkretu, seveda (in enako
velja za vse navedke v nadaljevanju): »Kdo je
pravzaprav Kocbek? Kocbek je za nas nicla.
Iz Kocbeka smo v Casu vojne sicer skusali
nekaj napraviti, ker nam je bilo to potrebno
...« Odnos komunistov do Kocbeka, kakor ga

drasti¢no povzemajo te cini¢ne Kardeljeve
besede, je bil torej ves Cas »dialektiCen«. V
istem govoru je dialektik Kardelj to povedal
Se natancneje: on, Kocbek, »dejansko je sme-
$na figura«. Smesna zato, ker misli, da aktivno
(so)ustvarja zgodovino — naj pac tako misli,
dokler je koristen. To bi bila najbolj zgos¢ena
»definicija« odnosa slovenskih komunistov
do »pesnika Kocbeka« — voditelja slovenskih
krscanskih socialistov. Ali kot (nekajkrat)
diskretno kriticno komentira Inkret: Koc-
bek, »politi¢ni lahkovernez in fantast« (to je
Inkretov komentar ob podpisu Dolomitske
izjave), je »verjel, kar je hotel verjeti«. In to je
tista razseznost reformatorja Kocbeka, ki je
ne bi smela spregledati tudi novodobna adap-
tacija Kocbeka, pa naj njegovo zgodovinsko
potovanje v Jajce, Bazo 20 ali kam drugam
gledamo, poslusamo ali beremo.

ZLOCIN IN KRIVDA

Del danasnje zgodbe o Kocbeku sta prav
gotovo tudi odmevni lanski knjigi Igorja
Omerze (Edvard Kocbek, osebni dosje st. 584)
in Tineta Hribarja (Ena je groza). Sem sodijo
Se polemike, ki jih je spodbudilo Hribarjevo
pisanje: predvsem odziv Iva Svetine na Hri-
barja in, Se bolj, na Borisa Pahorja, glavnega
»krivca« za nastanek slovitega Kocbekovega
trzaskega intervjuja leta 1975, v katerem je
Kocbek prvi na Slovenskem javno spregovoril
o mnozi¢nem pomoru domobrancev po kon-
¢anivojni. Svetinova nenavadna poanta je Sla
v tej smeri, da je Pahor Kocbeka pravzaprav
zlorabil in da je Kocbekova javno izpri¢ana
resnica o najvecjem zloCinu, »kakor so ga
predstavniki partije storili v Sloveniji ..., to
je zapisal leta 1970 v pismu Pahorju, Skodila
njegovemu zdravju. Inkretova knjiga sicer
ponuja obilo materialov, ki Svetinovi razlagi
niso v prid. Vprasanje krivde, na primetr, je pri
Kocbeku povezano z molkom (tudi njegovim
lastnim) o povojnih pomorih. Z Inkretovimi
besedami: »zavedal se je, da je dolZan prej
ali slej odkriti resnico o temni strani mesca
—povedati zadnjo, neizprosno besedo o svoji
partizanski utopiji in o ponesreceni slovenski
revoluciji«. Ze leta 1949, na primer, si je Koc-
bek v svoj dnevnik zapisal tole formulacijo,
na katero posebej opozarja Inkret: »Gledam
otroke in stra$na Zalost mi razganja srce, na
stotine Zivljenj tezi KidriCevo in Kardeljevo
vest in ju ne vznemirja, mene pa tiS¢i k tlom
prav ta strahota, da sem slutil njune grehe in

nisem nastopil zoper nje. Obcutek krivde je
neznosen, divji, nepremagljiv.«

Ti Kocbekovi obcutki niso nekaj nakljuc-
nega, pojavljajo se v razli¢nih obdobjih. Leta
1975, nekaj mesecev pred nastankom inter-
vjuja, je Kocbek v svojem dnevniskem zapisu
nadvse jasen: sToda pokol domobrancev bre-
meni tudi mene.« OCitno je Slo za breme, ki
se ga ni dalo odvre¢i—in Pahorjev prijateljski
angazma v zvezi s Kocbekovo artikulacijo tega
bremena bi zelo tezko prepoznali kot manipu-
lacijo ali kaj podobnega. Brez dvoma pa pred
trzaskim intervjujem in ob njem Kocbeka ni
bilo samo strah, ampak je dozivljal tudi Cisto
posebne notranje muke. Slo je namre¢ za re-
snico o —tudi njegovi — »slovenski revoluciji«.
Namrec: »Ali je bilo vse to res nujno?«. To je
bila, po Inkretu, predvsem zagonetna dilema,
na katero Kocbek ni imel enoznacnega od-
govora: »Ni si znal odgovoriti, vedel je le, da
partizanstva ne sme —ne more — preklicati ali
se mu odpovedati, s tem bi priznal, da so bila
njegova najboljSa moska leta vrZena v prazno,
njegovo najvaznejSe dejanje zgreSeno, da je
bilo vse, kar je zastavil na Zivljenje in smrt,
vse tisto tveganje, ves osvobodilni zanos, da
je bilo vse tisto za nic ...«

ZBRANE PESMI, KAMEN

SKALA, ZBRANO DELO,

IN STOLETJE BO ZARDELO

A to je zgolj shematicno skicirani okvir
oziroma del okvira zgodbe o Kocbeku po
Kocbeku, predvsem seveda njenih (kultur-
no)politicnih implikacij. Bolj od razli¢nih
»zunanjih« okolis¢in primera Kocbek je po-
membno, da so—konc¢no —brez zavor, blokad
in zapor zaceli izhajati Kocbekovi literarni,
esejisti¢ni in dnevniski spisi. Tu ima tudi
avtor knjige In stoletje bo zardelo pomembno
vlogo. Navsezadnje minevata dve desetletji,
odkar, v urednistvu Andreja Inkreta, izhaja
Kocbekovo Zbrano delo. Ze leta 1977, se pravi
Se za Casa pesnikovega Zivljenja, je kot pisec
spremne besede sodeloval priizidu njegovih
Zbranih pesmi v dveh knjigah, leta 1991 pa
je Inkret, Ce ne omenjam drugih izborov ali
posebnih izdaj, pod katere se je podpisal,
uredil in izbral Kocbekove pesmi iz zapuscine
in jih izdal v zbirki Kamen skala.

Ob tem je treba omeniti, da je Inkretovo
dolgoletno ukvarjanje s Kocbekom, njegovo
kocbekoslovje, pustilo — logi¢no — sledove
tudi v pricujoci knjigi: na ¢isto empiri¢ni
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ravni recimo z obCasnim parafraziranjem
svojih lastnih misli in formulacij oziroma z
njihovim »citiranjemg, s sledenjem drama-

turgiji in organizaciji pripovedi ... To velja
tako za besedila, ki so nastala kot spremne
opombe h Kocbekovemu Zbranemu delu in so
morala slediti (pozitivisticno-dokumentari-
sticnim) zahtevam tega zanra, ali pa, recimo,
za (interpretativno) spremno besedo k zbirki
Kamen skala, ki je zdaj, skorajda v celoti in
le malenkostno preoblikovana, nasla svoje
mesto v predzadnjem — v marsi¢em kljuc-
nem, poeziji posve¢enem — poglavju knjige
o0 Kocbeku.

In stoletje bo zardelo ima sicer jasno arhi-
tektoniko in pripovedno rdeco nit — ta sledi
také zgodbi Kocbekovega Zivljenja kot tudi
svojevrstni »biografiji« njegovega misljenja in
pesnjenja. Ob obcasni prenabitosti z empirijo,
zlasti z daljSimi citatnimi odlomki, ki bi bili
lahko spravljeni tudi v daljSe, pojasnjevalno-
komentirajoce opombe, je edini »problemc«
knjige omenjena Zanrska dvojnost. Zlasti
tedaj, ko ima Inkretovo pisanje $irSi (ali 0Zji —
odvisno od bralCeve perspektive) interpreta-
tivni zamah, se pravi, ko se loteva konkretnih
Kocbekovih literarnih, po vecini pesniskih
tekstov, se vcasih zdi, kot da so to samostojna,
kot da nekoc Ze spisana in domiSljena, v sebi
sklenjena poglavja, v telo knjige nekako vne-
sena »od zunaj«. Skratka: dialektika »dela«
in »celotex, Ki je tu pri delu, celoti dela ni
v prid. Toliko bolj, ker so ti interpretativni
fragmenti vpeti v sicer$nji — osrednji — tok
pripovedi, ki pa je iz druge — »histori¢no-
pozitivistiCne« — literarnozgodovinske Sole.
Ato so bolj »metodoloski« problemi, ki se jim
ne bi mogla izogniti nobena knjiga o »celoti«
Kocbekovega »Zivljenja in dela«.

EMPATIJA IN DISTANCA

UmestnejSe je seveda tole preprosto vpra-
Sanje, ki pa a priori racuna na kompleksen
odgovor: Kaksna je torej Inkretova zgodba o
Kocbeku (po Kocbeku)? Kompleksna je toliko,
kolikor je bilo kompleksno njegovo Zivljenje.
Eno od orodij, ki omogoc¢a napad na takSno
kompleksnost, je bio-grafija. Inkret v uvodu
opozarja, da je njegova knjiga zasnovana »od
zacCetka do konca po Kar se da strogi pozitivi-
sti¢ni metodi, dosledno v historic¢ni optiki, s
kar najmanj samovoljnimi ‘akutalizacijami’ in
lahkimi vrednostnimi sodbami post festum,
oprta le na razpolozljivo dokumentacijo [...].

‘ (0&‘3;/‘*&.&. S

Knjiga skusa govoriti preprosto in zavzeto, z
empatijo, a tudi neizogibno distanco, pred-
vsem pa z voljo do razumevanja Kocbekove
—vvsakem pogledu kompleksne, v marsicem
tudi protislovne, predvsem pa tragi¢ne —in-
dividualne, osebne usode.« Inkretova intenca
je torej razumeti, ne soditi. To seveda pomeni,
da ne Zeli sodelovati v disputu o Kocbeku za
danasnjo rabo, »o pravicah in krivicah, resnici
in zmoti, politi¢nih interesih in racunih, pra-
vih ali napa¢nih zgodovinskih opredelitvah
itd.«, temvec da mu gre predvsem za porocilo
o »Kocbekovi ¢loveski resni¢nosti«. A tudi
za to — kot pac za slehernikovo — resnic¢nost
velja, da ni nekaj »nevtralnega«: ujeta je v
svojo notranjo ambivalenco, dinamiko resnic

FOTO JOCO ZNIDARSIC

Izbrati primerne odlomke iz gmote avtor-
jevih nekajdesetletnih dnevniskih zapisov,
vsakodnevnega beleZenja lastnih odzivov na
svet in, Se bolj zapleteno, dialogiziranja s temi
— lastnimi — odzivi: to je naloga, ki zahteva
dnevniSkega bralca in izbiralca posebnega
kova. (Se tale pripomba dnevniskemu Zanru
na rob. Nemara je dnevnisko pisanje precej
bolj enigmati¢no, kot se zdi na prvo branje.
Namre¢: Ce je dnevnik res, kot se glasi znana
krilatica, clovekov najboljsi prijatelj, ki mu
lahko vse zaupas, je to prijateljstvo lahko
Ze nevarnost za resnico. Ali sem, kot pisec
dnevnika, tj. kot medij zapisovalec svoje ne-
posredne, tj. prvoosebne zavesti, aboniran za
artikulacijo svoje lastne, »nepopacene resni-
ce«? Alije dnevnik dokument moje najgloblje
resnicnosti: tega, kar sem, tega, kar bi rad bil,
svojega pogleda nazaj nase, ali tega, kako
— negotovo, jecljajo¢ — poskusSam razloziti,
razumeti svojo lastno nerazloZljivost?)

ROMAN O KOCBEKU

Vsaj del Kocbekovih doslej Se neobjavlje-
nih dnevnikov oziroma izbranih dnevniskih
fragmentov, tudi arhivskega gradiva, poveza-
nega bodisi s Kocbekom bodisi z dogajanjem
okrog njega, je zdaj, po Inkretovi zaslugi,
prvic priSel med bralstvo. In stoletje bo zar-
delo je velikopotezna pripoved, ki, dovolj
zgovoren je Ze podnaslov — Kocbek, Zivljenje
in delo —, govori o »zgodovini« Kocbekovega
Zivljenja, tako javnega kot tudi povsem vsak-
danjega, zasebnega itn., obenem pa tudi o
»zgodovini« njegove literature, tj. o genezi,
Zanrskih in drugih posebnostih, recepciji
Kocbekove poezije, dnevniSkega pisanja,
esejistike, proze itn. Kljucne postaje na tej
poti, okrog katerih je Inkret organiziral svoj
»roman o Kocbekuk, so — ¢isto na zacetku,
kajpada, kot v vsaki pravi biografiji — Koc-
bekovo rojstvo in mladostna ter Student-
ska leta, nato prvi literarni poskusi in prva
sluzba, poroka (prva in zadnja), pesniski
prvenec Zemlja, genealogija Kocbekove revije
Dejanje, ki Ze napoveduje njegovo (politi¢no)
odlocitev leta 1941, nato vojno-partizanska
leta in klju¢ni dogodki s tem v zvezi: ilegala,
odhod v partizane, Dolomitska izjava, odhod
iz Slovenije konec leta 1943. Postaje na tej
poti so bile Jajce, Drvar, Vis, Rim in, na kon-
cu, Beograd — Kocbeka so sicer »povisali« v
jugoslovanskega ministra, dejansko pa ga
je tovarisija odstranila iz Slovenije, da ne
bi motil zaklju¢nih operacij pri »¢iscenju
terena« in vzpostavljanju nove, »ljudske
demokracije«. Ko se je vrnil v Slovenijo, je
bila to Ze vrnitev v novo stvarnost, od tod
Kocbekov deziluzionizem, povezan tudi z
vprasanjem (blaZene) krivde, a ne do konca

INKRETOVA INTENCA JE RAZUMETI, NE SODITI. TO SEVEDA POMENI, DA NE
ZELI SODELOVATI V DISPUTU O KOCBEKU ZA DANASNJO RABO, »O PRAVICAH
IN KRIVICAH, RESNICI IN ZMOTI, POLITICNIH INTERESIH IN RACUNIH PRAVIH
ALI NAPACNIH ZGODOVINSKIH OPREDELITVAH ITD.«, TEMVEC DA MU

GRE PREDVSEM ZA POROCILO O »KOCBEKOVI CLOVESKI RESNICNOSTI«.

in zmot, pravic in krivic, enkrat bolj, dru-
gi¢ manj srec¢nih odlocitev in zgodovinskih
opredelitev. Umetnost biografovega govora
o taks$ni osebni, individualni resni¢nosti je,
da njene kompleksnosti v zadnji posledici
ne presoja skoz kako moralisti¢no sito ali je
celo zreducira na to ali ono ideolosko geslo.
Po drugi strani se biograf ne sme zadovoljiti
zgolj z deskripcijo, ki bi poskusSala ustreci in
postreci vsem muham zgodbe izbrancevega
Zivljenja, kaj Sele njegove literature —ta Zivi
svoje Zivljenje, nemalokrat v nasprotju z Ze-
ljami in pametjo svojega avtorja.

Zgodba o Kocbeku, kakor jo nadvse te-
meljito in potrpezljivo, korak za korakom,
od pesnikovega rojstva pa do smrti, izrisuje
Inkret, se je tem dilemam in pastem po vecini
izognila tako, da sledi kronologiji Kocbeko-
vega »Zivljenja in dela« kar se le da nazorno
—in hkrati selektivno, ob pomoci Stevilnih
dokumentov in arhivskega gradiva, tega, kar
je Kocbek povedal o sebi, in tega, kar so o
njem napisali drugi. Glede na to, da je skoraj
vse Zivljenje pisal dnevnike, njegov jaz prav
gotovo ni nepopisan list. Ta list je morda celo
prevec popisan. Gre namrec za tole zagato:
kateremu Kocbekovemu obrazu, uposSteva-
je skorajda neskon¢no mnoZico njegovih
dnevniskih avtoportretov, dati prednost?

in ne zmeraj. Predvsem pa so to leta izida
Tovarisije in novel Strah in pogum, kma-
lu nato, leta 1952, pa Kocbekove politicne
»upokojitve« in izgona iz javnega Zivljenja,
ki je trajal celo desetletje. Vse do izida pe-
sniSke zbirke Groza (1963), potem njegovega
drugega partizanskega dnevnika Listina in,
tik pred letom 1970, tretje pesniske zbirke
Porocilo. Ozadje nastajanja teh — in drugih
—del, zaloZniske zaplete in podobno — vse to
Inkret izCrpno osvetljuje in dokumentira; ob
literarnozgodovinski perspektivi se izrisuje
tudi freska Zivljenja v socialisti¢ni Sloveniji,
med drugim poniglavosti, strahu in oportu-
nizma slovenskih Zurnalistov in kulturnikov,
vcasih pa sreCamo tudi kakSno pogumnejso
gesto. Ceprav ne preve¢ in ne preveckrat — kot
dabi bila kulturna, po vecCini filistrsko-malo-
mesScanska srenja na Slovenskem, pa naj gre
za Zivljenje v socializmu ali po njem, imuna
na Kocbekovo osvobodilnofrontno geslo o
novem liku aktivnega slovenstva.

Ko se je zdelo, da bo Kocbeku omogo-
¢eno normalno knjiZzevno Zivljenje, je leta
1975 izbruhnila afera v zvezi z intervjujem
v trzaskem Zalivu, Se pred tem pa, v reziji
tedanjega urednika Dela Mitje Gorjupa, leta
1974 partijsko orkestriran napad na pesnika
ob njegovi sedemdesetletnici. Tu se ponuja

domneva, da omenjeni intervju (po mnenju
Tineta Hribarja je recimo usodno vplival na
novej$o zgodovino Slovencev) morda ne bi
nastal, Ce bi bile okolis¢ine Kocbekovega jubi-
leja drugacne, tj. prijaznejse: tudi ob pomoci
Inkretovega gradiva bi bilo moc zagovarjati
taksno tezo. Neprijazno javno praznovanje
Kocbekove obletnice, potem ko se je Ze zdelo,
da so mu vrata nacionalne kulture dokon¢no
odprta, je vsekakor eden izmed $e ne poja-
snjenih dogodkov iz novejSe kulturne ozi-
roma, natancneje reCeno, partijske kulturne
politike: idealna tema za aplikacijo teorije
zarote na zgodbo zgodovine.

ODPRTA VPRASANJA

Tem, dilem, vpraSanj in problemov, ki se
jih loteva Inkret, je seveda veliko: nekateri so
tematizirani, drugi zgolj evidentirani. Vpra-
Sanj, ki bi si po mojem mnenju zasluzila
posebno pozornost, in Inkret ponuja vec
kot dovolj nastavkov in spodbud za njihovo
obdelavo in razvitje, je kar nekaj. Na ravni
Kocbekove Zivljenjske zgodbe na primer:
njegovo nenadno, ne Cisto jasno slovo od
studija teologije, sem sodi tudi Kocbekov
dialog z (izmuzljivim, enigmati¢nim) Bogom,
ki potrebuje cloveka vsaj toliko kot ¢lovek
njega, potem misterij clovekove udeleZbe v
zgodovini kot mesijanskem (religioznem?)
projektu; posebno vprasanje, ki bi zahtevalo
samostojno Studijo —bolj kot zgledna literar-
nozgodovinska Studija, podprta z dokaznim
gradivom, bi to bila divja interpretacija —,
pa ostaja Kocbekov poudarjeni erotizem.
Zanj se zdi, kot da ni bil nikdar ¢isto zares
izpolnjen - razen v epizodi iz vroce pomladi
1942, na katero mimogrede opozarja Inkret
in ki jo je registriral tudi Kocbek v svojem
dnevniku. Ni nepomembno, da Kocbek
vprasanje erotike v tistih naelektrenih dneh
— tik pred svojim stvariteljsko-zgodovino-
tvornim odhodom v partizane — povezuje z
vprasanjem zgodovinske odgovornosti, pa
tudi svoje lastne (ne)vere. Navajam, tokrat
iz Kocbekovega dnevnika, tole pomenljivo
formulacijo: »Tako sem zagledal v no¢ni ne-
gibnosti, kako se vprasanje mojega seksusa,
erosa, kolektivne in osebne odgovornosti
veZze znovim revidiranjem staliS¢a o veri in
Bogu. Nekaj poganskega ¢utim v sebi, nekaj
sproscCenega in Zivljenjsko neposrednega.
Bog se mi zdi nekje dalec in prav truditi se
moram, da si njega smisel priklicem skozi
erudicijo in konfesionalno civilizacijo v svoj
osebni svet.« (Zbrano delo, 6. knjiga, zapis
28. aprila 1942)

Na koncu, a ne nazadnje, je tu Se vprasanje
Kocbekove aktualnosti. V tem zapisu je, Cisto
na zacetku, o tem Ze tekla beseda. Inkret v
uvodu sicer poudarja, da sam ni naklonjen
pocezni aktualizaciji Kocbeka, modrostim in
vrednostnim sodbam, ki pridejo pozneje itn.
To je seveda upravicen pomislek. Kakor je po
drugi strani tudi odlocitev za danasnje branje
Kocbekove literature, ali pa za ukvarjanje z
njegovim »Zivljenjem in delomg, Ze aktua-
lizacija, izbira, vrednostna sodba in, konec
koncev, interpretacija. Odlocitev za Kocbeka
je natanko to: odlocitev za Kocbeka.

Del taks$ne aktualizacije bi bilo, vsem po-
mislekom navkljub, lahko tudi naivno vprasa-
nje, kaj Kocbekova zgodba, se pravi, biografija
njegovega pisanja ali, z druge strani, pisanje
njegovega Zivljenja, ekstaticnega vstopanja v
zgodovino, Zivljenja z njo in mimo nje, pusca
»SvVojim zanamcemy, s ¢im, kako, Ce in s kate-
rimi poglavji nas nagovarja, odpira ali zapira
svoja vrata? To vpraSanje, na primer, velja Se
zlasti za tisto generacijo, ki ne samo da nima
svojega lastnega zgodovinskega spomina,
ampak sama v burni zgodovini 20. stoletja,
vsaj v njenih zadnjih desetletjih, kakor jo, to
zgodovino, na lastni kozi poznajo/poznamo
drugi, sploh nikdar ni Zivela. Zato je tudi ni
mogla ponotranjiti, izkustveno precejati in
vkljuditi v podobo in resnico svojega sveta.
Skratka: morebitno (ne)zanimanje za Kocbe-
ka, za dileme in probleme, ki so preganjali in
vznemirjali njega in pomemben del »starih«
Slovencev 20. stoletja, bi utegnilo biti del
prihodnje zgodovine Kocbeka po Kocbeku.

Za iskanje odgovorov na taksna in po-
dobna vprasanja, spodbujena s Kocbekovim
pisanjem in njegovo Zivljenjsko usodo, je
vsekakor treba prebrati Inkretovo knjigo. In
stoletje bo zardelo je pac najvecje dejanje iz
zgodovine Kocbeka po Kocbeku doslej. m
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Homofobi, raus!

NATASA SuKI¢: Molji zivijo v prahu. SKUC (Zbirka Vizibilija),
Ljubljana 2010, 212 str., 19 €

Roman Molji Zivijo v prahu je umescen v prihodnost.
»Zaradi vojne in ekoloSkega onesnaZenja se je svetovna
populacija v piclih dveh letih skoraj razpolovila, teroristi
pa so z bioloskimi, kemic¢nimi, radioaktivnimi in nevtron-
skimi oroZzji na razli¢nih delih planeta populacijo zmanj-
Sali Se za dodatnih nekaj odstotkov.« Organi nadzora so
povsod. Na velikem zaslonu se prikazuje predsednikov
obraz, ki narod poziva k ovajanju v imenu domovine, var-
nosti, sreCe in miru. Z antiutopi¢no vsebino knjiga Natase
Suki¢ namiguje na Orwellov roman 1984 — nas spet Caka
kak totalitarizem?; smo Ze v njem? —, spominja pa tudi na
pred kratkim izslo Odlagalisce Vesne Lemaic.

Vladne organizacije na ljudeh, med katerimi prevladu-
jejo politi¢ni zaporniki, izvajajo znanstvene eksperimente:
preizkusajo denimo, ali Custva cloveka vplivajo na izre-
zano telesno tkivo ali presajen organ. Vecina poskusnih
zajCkov pri tem umre. Ujetnike, zlasti homoseksualce in
transseksualce, ponizujejo s spolnim nasiljem. To se godi
v prostorih, zgrajenih globoko pod zemljo. Ljudje na »pro-
stosti« pa so deleZni manipulacije: za lakoto in brezposel-
nost v deZeli naj bi bili krivi zunanji sovraZzniki. V takem
svetu se za obstanek borita antagonist in protagonistka.

Dren, zaposlen pri »Domovinski varnostni sluzbi, je
plehek konformist, ki meni, da bi bilo nasprotnike vlade
treba pobiti. Za »podzemne« drZavne posle je kakor ulit,
saj je brezbriZzen do cloveskega trpljenja. Kadar ga slucajno
presine kak moralni pomislek, tega zlahka odpravi: »tako
pac je, on tega tako in tako ne more spremeniti, niti
najmanjSega vpliva nima na to, tako je in bo«. Povrhu
je zapriseZen sovraznik gejev, brezdomcev, Cefurjev ter
drugih umazanih »moljev, s to potezo pa udejanja glavno
namero romana: v bralcu vzbuditi odpor do homofobov
in sploh vsakr$nih nestrpneZev. Namesto da bi se Dren
spopadal z eti¢no dilemo glede (ne)upravicenosti krutih
poskusov na ljudeh ali premleval (ne)moznosti ¢loveko-
ve svobode, mu najvec groze povzroca spoznanje, da ga
spolno vzburja ujetnica, Ki je transseksualka, in da je torej
latentni gej. Bralca odbija, ker je neumen in sovrazen, a
Se bolj zato, ker prevec poenostavljeno zastopa idejo. Tak
vtis poglablja njegov nasprotni pol: transseksualka, ki je
Cloveska, uporniska, dostojanstvena in plemenita borka za
resnico ter svobodo, je po vsem sodec prav tako predstav-
nica zunajliterarne zamisli, ki ni bila uspe$no preobrazena
v umetniSko besedilo; zato nam ne pride nic bliZe kot
Dren. Zenska naposled umre muéeniske smrti, medtem
ko se za Drena — pa tudi za bralca — ni¢ ne spremeni.

Avtoric¢ini prejs$nji, fabulativno skromnejsi deli, de-
lujeta za kanec bolj literarno kot novi roman, saj ena od
njegovih teZav tiCi prav v preambiciozni fabuli, ki ji liki ne
zmorejo slediti in na poti izgubljajo psiholosko uteme-
ljenost. Dogajanje, ki spet sluzi predvsem predstavitvi
(avtoricinih) idej, ne dusi zgolj likov, ampak popolnoma
nadvlada tudi slog. Ta je v€asih posiljeno metaforicen, a Se
veckrat poln obrabljenih recenic: »Jabolko ne pade dalec¢
od drevesag, »Vse ima svojo ceno, »Prepovedani sadeZi so
najslajsi«, »Dobra volja je najboljsac, »Cas zaceli vse rane,
»Kar je namenjeno, to se zgodi, »SreCa je zares opotecax,
»Prah si in v prah se povrnes« itn. Tovrstne fraze gradijo
en del Drenove psihologije, preostali del je sestavljen iz
homofobije, ki jo tretjeosebni personalni pripovedovalec
med prikazovanjem picle Drenove notranjosti Se (neoku-
sno) podpihuje: »Ostarela pedrula je buljila v njega. Mars!
Najraje bi Sel do starega pavijana in ga usekal po njegovih
fafaskih ustih.«

Roman Molji Zivijo v prahu nas svari pred oblastjo, ki
tepta osnovne ¢lovekove pravice, in hkrati obsoja homo-
fobe (simbolno izenacene z oblastjo), ki trpincijo drugac-
ne od sebe. A ker ni drugega kot idejno okostje, njegovo
aktivisticno sporocilo ne pade na plodna tla. Vsaka, Se
tako plemenita ideja, ki se znajde v leposlovju, bralca
namrec lahko dosezZe Sele tedaj, ko ga bo delo prepricalo s
svojo umetnisko mocjo.

TINA VRSCA)
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»... sam v razkosni tiSini.«

JAN F. JARC: Da bi prst ostala Cista. Spremna beseda Fabjan
Hafner. Studentska zalozba, Ljubljana 2010, 79 str., 23 €

Stoletja

se topijo v kratka leta.

Svet, kakor ga v prikazovanje, pred nase oci, priklicuje-
jo in klicejo pesmi prvenca Jana F. Jarca Da bi prst ostala
Cista, se razgrinja v zabrisanih in zastrtih, izginevajoc¢ih
podobah, presijanih s skrivnostno svetlobo tiSine, v

razpetosti med nebom in zemljo, v njunem ravnoteZju se
razprostira kot vmesnost ¢lovekovega pre-bivanja v teku
Casa, v njegovem pritekanju in odtekanju, v tiktakanju
trenutkov.

Leta se drobijo v dneve.

Dnevi poklanjajo ure.

Upovedovanje, petje Jarcevih oblikovno zelo raznolikih
pesmi opredeljuje fragmentaren in lapidaren, zastajajoc in
ustavljajoc se, zadrzan, marsikdaj elipticen, a ritmiziran,
domala skandiran prosti verz, ki se, prepreden s prekini-
tvami, zaznamovan s cezurami, le redko v sebi in iz sebe
razmahne in razlije v obseZneje razvejano podobo: v ris
pesmi, v krhke nanose raznoterih plasti njenega rekanja,
se nenehno, vedno znova na novo, vrisuje in zarisuje
molk, obmolknjenje besede.

Pesem je iz-rek (iz) tiSine.

Tiha, izrascajoca in rastoca iz (izkustva) v-reza tiSine,

v njem in z njim, dopusti podoba (v) pesmi, razbrazdana,
z njegovimi sledmi v sebi, da, vsaj za neznaten, skorajda
nezaznaven hip, poblisne svet, se od-zrcali in za-sije, od-
pre v njej, Ceprav necel in necelovit, eprav zgolj okrusek,
kot vsakokrat enkratni in nenadomestljivi Cas-in-prostor
intimnega sreCanja z naravo, s stvarmi in z ljudmi, bliznji-
mi in daljnimi, tako srecanja s tistim, kar se nas najbolj
neposredno dotika in tiCe, kar nas zadeva v danzadnevni
vsakdanjosti in prizadene s svojo izjemnostjo — dolZnosti
in zadolzitve dela, vedrina izpolnjene skupnosti, rado-
stno in neZno druzenje z ljubljeno osebo, grenko slovo in
boleca izguba starsev ali prijatelja, soo¢enje z nedoumlji-
vostjo, grozavostjo smrti —, kot sreCanja s tistim, kar se
nam v svoji tujosti izmika in odteguje, kar nam, smrtnim
in zemeljskim, kon¢nim bitjem, kljub nasemu zvedavemu,
upajofemu oziranju v zagonetno, zakrito-razkrito modri-
no neba, k zvezdam, ostaja za vselej nedosegljivo, drugac-
no od drugega, presezno, raz-loeno, z — neimenovanim,
nemara celo neimenljivim — Bogom, kot prostor na-seli-
tve, prostor krajev in pokrajin, mest in vasi, tesnih ozin in
Sirnih planjav, neznanih globocin in nedostopnih visav,
kot Cas trajanja in vztrajanja v spreminjanju in preobraza-
nju, v klitju, zorenju in venenju, v nezadrZnem minevanju
in ginevanju, raz-padanju vsega v prah, ¢as pre-stajanja
teZe in tezavnosti pre-bivanja, kot tisto ne(pre)Stevno

v slehernem Stetju in preStevanju, priStevanju in odste-
vanju, meja in mera v brezmerni brezmejnosti vesolja,
Cas-in-prostor samotnega potovanja, negotovega beganja
in blodenja po glavnih in stranskih poteh, kriZzpotjih in
brezpotjih Zivljenja, Cas-in-prostor spomina, pomnjenja
nikdar povsem odtekle preteklosti, pricujoCe, Cujecne
zasidranosti v sedanjosti in pri¢akovanja, skrbi za prihod,
za moznost in slutnjo bodocega, vseh obenem, v enem,
hkrati: tu in zdaj: trenutek.

Ure zlagajo minute.

Minute odstevajo sekunde.

S pesmijo, sredi sveta in pred svetom, pred pesmijo
se, skupaj s pesnikom, slede¢ njegovemu pazljivemu in
pozornemu prisluskovanju nareku in prirekanju (iz)
molcanja in tihote, (iz) trenutkov, Ki se, brez odvecne raz-
custvovanosti, prerisujejo v pre-prosto, a pristno pesnisko
govorico, tudi bralec znajde, kakor poje pesem z naslovom
Potujem, pesem, ki prepleta pri¢ujoce besedilo, »sam v
razko$ni tiSini«.

Potem se znajdem sam v razkosni tiSini.

ANDREJ BOZIC

Glavobol po prekrokani noci

Se eno leto (Another Year). Rezija Mike Leigh.
Velika Britanija, 2010, 129 min. Ljubljana, Kinodvor

Po za Leigha netipi¢nem, Ze kar malo pocasto optimi-
sticnem Kar-brez-skrbi (2008), po katerem je skakljala kot
Zivo srebro Zivahna in v mavrico odeta uciteljica Poppy,
se zdi Se eno leto kot hud glavobol po prekrokani noci.
Mike Leigh se je po beZni ekskurziji v obmocje sladkega
s kanckom grenkobe spet vrnil v njemu bolj domaci svet
grenkega s SCepcem sladkega. Suvereno, elegantno, v
ritmu pocasnega valcka, z obcutkom za drobne trzljaje
obraznih miSic in bole¢ino v oceh.

Tom in Gerri sta par v poznih zrelih letih. Zadovolj-
na, sreCna, sprijaznjena s sabo in svojim zivljenjem ter
spravljena z njegovim minevanjem. Medtem ko brkljata
po svojem vrti¢ku in kuhata nedeljska kosila, si kljuko
njunega prijaznega doma podajajo njuni znanci, sorodniki
in prijatelji. Tisti, ki sta jih pustila za sabo. Tisti, s kateri-
mi, kot na enem izmed njunih piknikov pripomni Gerri,
Zivljenje ni bilo tako prijazno. Zagrenjeni, resignirani,
nevrotic¢ni, zmerno do pretezno zapiti in zanemarjeni ter
zaviti v cunje, ki so jih Ze zdavnaj prerasli. Moski, ki na
zamascCenih trebuhih nosijo napise »less thinking, more
drinking«, in Zenske, ki se trudijo pod debelo plast Sminke
in natupirano frizuro skriti svoja pozna leta. Osamljeni,
zavrzeni, polni grenkobe in obzalovanja.

Leighov fokus ni na vpraSanju, kako ujeti sreco oziro-
ma zakaj je Tomu in Gerri uspelo, ampak bolj na razmisle-
ku o tem, kaj je §lo narobe pri tistih, ki jo pri Sestdesetih
$e vedno lovijo. Ce sta Tom in Gerri srce filma, je njegova
glavna zvezda Gerrijina prijateljica Mary. Nervozna
Cebljavka, ki je pri osvajanju vedno rac¢unala na svoj dober
videz, je pri petdesetih ostala praznih rok in le Se obupa-
no bevska v prazno. Mary je grozljiva in ganljiva hkrati.
Leighova revija bednih ¢loveskih usod bi bila neprebavlji-
vo teZka, Ce je ne bi znal tako dobro uravnoteZiti z nekaj
humorja in idili¢nim mehurckom miru, v katerem lebdita
Tom in Gerri. In Ce ne bi svojih padlih angelov lovil v
velike plane s takSno mero socutja in razumevanja, ne da
bi jih pri tem poskusal kakorkoli olajSati odgovornosti za
njihovo stanje.

Dejstvo je namrec, da vsi ti izgubljenci ne storijo nice-
sar, da bi se resili svoje agonije. Njihovo vrtenje v krogu
najbolje ponazarjajo letni casi, ki strukturirajo ogrodje
filma — po eni strani so nesporen dokaz spremembe in
odtekanja Casa, po drugi strani pa se krog kar naprej po-
navlja in se v resnici nikoli ni¢ ne spremeni. In ko enkrat
mine preve¢ pomladi, so moznosti za nov zacetek vse bolj
picle. Clovek ima v Zivljenju omejeno $tevilo priloZnosti
za popravni izpit.

Leigh je v en sam film stlacil ves ¢loveski univerzum:
pomlad in jesen, setje in Zetje, rojstvo in smrt, osamlje-
nost in zavezniStvo, prijaznost in zavrnitev, sreco in raz-
ocCaranje, hrepenenje in resignacijo. Koliko tragike lahko
nosi eno ¢isto navadno ¢lovesko Zivljenje! Se eno leto je
Se en Leighov dokaz, da za dobro dramo ne potrebujes$
ne velikih dogodkov ne zapletenih karakterjev, le pristen
interes za najbolj osnovne Cloveske dileme in pozorno
oko za c¢isto navadne ljudi in njihova ¢isto navadna zivlje-
nja. Potem je tudi najbolj banalen vsakdanjik lahko poln
dramske napetosti.

SPELA BARLIC

® ® ® KINO
Generacija brez sedanjosti

Technotise - Edit in jaz (Technotise — Edit i ja).
Rezija: Aleksa Gajic. Srbija, 2009, 100 min. Ljubljana,
Cankarjev dom

Ceprav je dejstvo, da na tem mestu ze drugo stevilko
zapored predstavljamo nove izdelke srbske kinematogra-
fije (v prejs$nji Stevilki Pogledov je bil to Srbski film Srdjana
Spasojevica), prej splet nakljucij kakor pa odraz nekaksne
ustvarjalne eksplozije na terenu sodobne srbske filmske
produkcije, pa vseeno ni mogoce spregledati, da se v srb-
skem filmu nekaj premika. Potem ko je v zadnjih desetih,
petnajstih letih v kontekstu sodobnega srbskega filma,
ob redkih izjemah (predvsem delih starejSih avtorjev,
kot sta Zelimir Zilnik in Goran Markovic), prevladovala
»turbofolk ideologija«, igranje na etno karto in preigrava-
nje balkanskih stereotipov — spomnimo se samo filmov,
kot so bili Zona Zamfirova (2002), Jesen stiZe, Dunjo moja
(2004), Mi se vedno nismo angeli (2005) in Stevilni drugi
(nenazadnje tudi filmi Emirja Kusturice) —, pa se zdi, da
se v zadnjem casu tudi v institucionalizirani srbski film
vraca urbana popkultura. In kot smo lahko videli Ze pri
Srbskem filmu (2010) Srdjana Spasojevica, pri tem ne gre
le za preprosto prevzemanje zanrskih obrazcev in pop-
kulturne ikonografije, temve¢ za domiselni preplet teh z
aktualno srbsko druzbeno stvarnostjo. Podoben, Ceprav
morda ne tako uspeli spoj nam s svojim celovecernim ani-
miranim prvencem Edit in jaz nudi tudi Aleksa Gaji¢, pri-
znani srbski stripar, ki se je uveljavil tudi v mednarodnem
prostoru. Vrsto let je namrec delal za priznano francosko
stripovsko zalozbo Soleil Productions iz Toulona, pod
okriljem katere je v sodelovanju z uveljavljeno stripovsko
scenaristko Valérie Mangin ustvaril enega svojih najpo-
membnejsih del, strip Le Fléau des dieux — BoZje sibe (sicer
pa je stripe objavljal tudi v Politikinem Zabavniku). Po
vrnitvi domov pa se je z Darkom Grkinié¢em lotil stripa
Technotise: Edit & I in prav ta mu je pozneje sluZil kot
izhodiSce za njegov celoveCerni animirani prvenec istega
naslova.

Pri prenosu v medij filma je strip sicer doZivel nekatere
spremembe — Gaji¢ je med drugim izlocil nekaj najbolj
divjih in bombasti¢ni pregonov ter posSasti (kar pa je bilo
Kkljub dejstvu, da gre za animacijo in torej ni bilo pri¢ako-
vati tezav pri poustvaritvi teh prizorov, na kakrsne bi na
primer trcil pri prenosu v igrani film, povsem pricakova-
no, saj se je moral fokusirati na glavno linijo zgodbe) in
obcutno omilil njihov izrazit eroti¢ni naboj —, a osnovna
zgodba je ista. Prestavi nas v Beograd prihodnosti, v leto
2074, ko Edit, v nicemer posebno izstopajoca Student-
ka psihologije (no, razen morda s svojo seksapilnostjo),
sprejme delo nekaksne varuske avtisticnega matematic-
nega genija. To delo opravlja za neko multinacionalko s
podrocja sodobnih tehnologij, ki poskusa od matematika
izvedeti reSitev nekaksne carobne formule, ki bi jim pri-
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nesla neslutene zasluzke. Ko si Edit nato tik pred izpitom
da vsaditi Cip vojaske proizvodnje, ki naj bi ji pomagal
opraviti izpit, se pri¢ne ta v stiku z avtisticnim genijem
oziroma tehnologijo, ki jo ima multinacionalka, spremi-
njati v samorazvijajoco se umetno inteligenco, ki pri¢ne
pocasi prevzemati njeno telo.

Technotise: Edit in jaz bi lahko oznacili za cyberpunk
animacijo, v kateri se prepletajo elementi zahodne pop-
kulture, zahodne stripovske tradicije, japonskih mang in
pa srbske druzbene stvarnosti. A v nasprotju s Srbskim
filmom, ki je v razmerju do slednje podajal zelo oster in
nedvoumen komentar, se zdi Technotise kljub posame-
znim prizorom, v Katerih se veliko bolj neposredno obra-
Ca k njej (na primer duhovita evokacija MiloSevica kot
mita preteklosti), v tem pogledu obcutno manj radikalno,
lahki bi rekli celo apoliti¢no delo. Primarno se namre¢
vrti okrog teme, Ki je znacilna za znanstvenofantasti¢na
dela: ali je tisto novo, ki se rojeva na racun starega, vredno
Zrtve. A morda se Gaji¢ev komentar skriva drugje: v tem,
da nam v svojem delu predstavi mlado generacijo, ki v pri-
hodnosti Zivi zato, ker je ostala brez sedanjosti.

DENIS VALIC
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Kriti¢ni ples
Pustite otroke k meni. Koreograf, reziser in avtor zvo¢ne
matrice Matjaz Fari¢. Zavod Flota, Murska Sobota, Plesni

teater Ljubljana, Cankarjev dom. Linhartova dvorana,
Cankarjev dom, Ljubljana. Premiera 28. 1. 2011, 50 min.

»Pustite otroke k meni« sporoca napis na procelju mur-
skosoboske cerkve, ki je nekega dne privabil pozornost
mimoidocega koreografa in zdaj tudi reziserja. Matjaz
Fari, ki se je Se posebno v svojih koreografskih zacetkih
konec osemdesetih let minulega stoletja rad kriticno
poglabljal v druzbenopoliticne razmere (spomnimo se de-
nimo predstave 6. april iz leta 1988), se je tudi pri svojem
najnovejSem projektu prepustil miselnemu toku, ki ga je
od napisa na cerkvi vodil do perecih tem, kot sta sodobna
manipulacija in indoktrinacija druZzbenih pojavov. Tokrat
je Faric kot najbolj ranljivo skupino, s katero najlazje ma-
nipulirajo mediji, politi¢ne in verske organizacije, izbral
otroke.

V predstavo nas uvede video, v katerem igralec Rok
Matek z bebavimi izrazi ponazori manipulacijo medijev
z otroki. Vizualna podoba je deloma pospremljena z
»glasom razuma, ki ga na odru ubeseduje Nada Vodusek.
»Harryja Potterja bi bilo treba ubiti,« zakljuci pripovedo-
valka in odide. Dogajanje se stopnjuje z raziskovanjem
razli¢nih form liberalizma ob citatih Mao Zedonga v
anglescini in s simboli, kot je revolucionarni pohod Cez
oder z rdeco zastavo opremljenega Gregorja LuStka.
Plesalke Rosana Hribar, Kaja Janji¢, Magdalena Reiter in
Jana Menger poskusajo s skrivanjem obrazov ponazoriti
individualizem, hipokrizijo in vodljivost posameznika.
Njihov kréeviti ples izraza nemoc, ki se mora upogniti
pod tezo mehanizmov modi. Naslednji prizor se dotika
navideznega verskega fanatizma in problema zlorabe

vere za pritlehne osebne interese. Gregor Lustek kot Jezus
in plesalke kot njegove gorece privrZzenke ucinkovito
upodabljajo ustrahovanost vernikov, okuZenih z dogma-
mi in iracionalnimi frustracijami, ki hlastajo po pomoci
Vsemogocnega, hkrati pa opazujemo njihovo dvoli¢nost
(na eni strani mehani¢no molitev, na drugi kriceco Zeljo
po krSenju vseh zapovedi). Predstava se nato odvija

skozi forme socrealizma, torej prejSnjega reZima, ki nam
vecini Se vedno zbuja domacnost in nostalgijo. Pionirke s
strahospostovanjem ubogljivo, dosledno in predvidljivo
izpolnjujejo ukaze vojaske avtoritete. »Zadnji prizor se
vsebinsko nanasa na predstavo Baletni observatorij Zenit
skupine Rdedi pilot iz leta 1988, zato ga posvecam sloven-
skemu umetniku Draganu Zivadinovu,« je MatjaZ Fari¢
pojasnil pretresljiv prizor, v katerem streli pred nasimi
o¢mi pokosijo slepo zavedena ¢loveska bitja.

Predstava odpira vrsto vprasanj in razmisljanj, ki se po-
rajajo Se dolgo potem, ko gledalec zapusti dvorano. Matjaz
Faric, ki je poleg koreografije in reZije prispeval tudi zvoc-
no matrico, se tokrat zaupljivo odpira gledaliSkemu izrazu.
Posebno pozoren je na nemo pripoved nastopajocih, ki
poleg dobrega plesa prepricajo tudi igralsko. Navdusil je
vmesni prizor, v katerem nastopi Kaja Janjic¢ in izjemno
duhovito ter izvedbeno odli¢no prikaze mlade v obdobju
spolnega zorenja, obtezene z obsodbami KatoliSke cerkve.
Dramaturgija predstave nekoliko razvodeni zaradi predol-
gih posameznih enot, ki so sicer idejno dobro zasnovane.
Njihovo sporocilnost u¢inkovito podkrepijo kostumi Tine
Kolenik.

Uprizoritev je Se posebej z glediS¢a izbrane temati-
ke dobrodosla v slovenskem plesnem prostoru, saj se
prepogosto pozablja, da je namen sodobnega plesa tudi
opozarjanje in Kriti¢no poglabljanje v socialne, druzbene
ali politi¢ne razmere.

TINA SROT

® ® ® RAZSTAVA

Nemoc¢ni opazovalec

MIHA VIPOTNIK: Prodine obicajnega.
Mala galerija, Ljubljana. Do 13. 2. 201

Razstavo Prodine obi¢ajnega Mihe Vipotnika si do
zaprtja lahko ogledate kadarkoli, saj je odprta ves dan in
celo no¢. Ce smo natanéni, pravzaprav ni odprta, saj so
vrata galerije zaklenjena.

Mala galerija ima zaradi lokacije na Slovenski cesti
gotovo mnogo vec nakljuc¢nih obiskovalcev ter tako
tudi SirSe in predvsem drugacno obc¢instvo kakor druge
galerije. Vrata odpira predvsem sodobnim vizualnim
praksam, lokacijo pa umetniki veckrat poveZejo s svojimi
projekti in tako vzpostavijo komunikacijo med galerijo,
umetniSkim delom in gledalci. Pri trenutni razstavi Mihe
Vipotnika je ta dialog Se potenciran, saj gledalec ni pova-
bljen v galerijo, ker je umetnik vrata zaprl in mu ponuja
ogled v razstavljeno kar s ceste.

Miho Vipotnika (1954) poznamo tudi po razli¢nih
multimedijskih instalacijah, ki so nastale v neposredni
povezavi s prostorom, v katerem so bile razstavljene.

Tak3na postavitev je bila tudi v galeriji SKUC leta 2003,
Kkjer je Ze uspesno sodeloval z Igorjem Spanjolom, kusto-
som pricujocCe razstave. Morda lahko med razstavama
potegnemo Se eno vzporednico, saj je takrat problema-
tiziral medij plakatnih oglasnih panojev in izpostavil
njihovo Ze skoraj posveceno vlogo, ki jo igrajo v danasnji
potros$niski druzbi. Avtor, ki je eden izmed zacetnikov
video umetnosti pri nas, pa tudi to razstavo povezuje s
trenutno razstavo v Moderni galerij Vse to je film! Ekspe-
rimentalni film v Jugoslaviji 1951-1991.

Zgolj na kratko poizkusimo opisati instalacijo, kot
jo vidi mimoidoci. Na levem steklu je napisan naslov
Prodine obic¢ajnega / Banks of the ordinary ter pod tem $e
napis v anglescini ... it's all inside (vse se skriva znotraj).
Na drugi stani pa je ponovno v angles¢ini zapisano not to
be trusted (ni vredno zaupanja), oba napisa pa povezuje
simbol v obliki kljukice na vratih, ki spominja na znak
proizvajalca Sportnih oblacil. Tako Ze s temi napisi v
naslovu umetnik namiguje na sam prostor, v katerem
je instalacija postavljena, saj uporablja anglesko bese-
do banks, ki lahko pomeni banke ali obrezja oziroma
nabreZja in nas opozarja na to, kaj se skriva znotraj. Ne
le umetniska instalacija, na kateri lahko na neki tocki
zagledamo tudi trezor, ampak se razstavni prostor Male
galerije nahaja neposredno nad ban¢nim trezorjem. Na
vsakem oknu levo in desno od vrat sta dva para odprtin
drug nad drugim, in po ena na vsaki strani vrat. Skozi
te odprtine, nekakSna pravokotna povecevalna stekla, si
lahko ogledamo instalacijo v galeriji. V nobeni tocki ne
moremo zajeti s pogledom celotnega prostora, saj nam
je umetnik skonstruiral deset razli¢nih pogledov na isto
delo. Na videu lahko vidimo rop banke, na drugem za-
slonu se projicira nasilna video igrica, ki prav tako prika-
zuje rop, na posnetkih se prikazuje rusenje, napis sweet
dreams (sladke sanje). Tako celota deluje kot poslavljanje
od kapitalizma, simbolno pa jo pod¢rtuje prostorska
umestitev galerije.

S postavitvijo gledalca na ulico, ko se ¢lovek mora vsaj
pri dnevni svetlobi skorajda nasloniti na Sipo, da si lahko
ogleda notranjost, pa se odpira Se drugi vidik te instala-
cije. Gledalec je postavljen v situacijo voajerja, skritega
opazovalca, ki kuka skozi line na vratih in si Zeli videti
vse intimne podrobnosti ter se v to tako vzivi, da pozabi
na realnost, na dejstvo, da stoji na eni izmed glavnih ulic
v prestolnici. S tem kukanjem v notranjost pa od mi-
moidocih postanemo tudi sami opazovani, tako da nas
delo potegne v svojo igro in gledalci nismo ve¢ nedolZzni
opazovalci, ampak element umetniskega dela.

Prica smo izvrstni manipulaciji s prostorom, kjer sta
nasproti postavljena dva razli¢na javna prostora ulice in
galerije, s tem da je umetnik slednjega, ko nas je postavil
pred vrata, spremenil v malo manj javnega, na eni strani,
ter sooCenju realnega in virtualnega prostora na drugi.

S prikrivanjem in zakrivanjem dolocenih elementov,

s postavljanjem gledalca v nelagoden polozaj, pa Vipo-
tnik zaokroZi svojo kritiko potro$niske druzbe, v kateri
smo postavljeni zgolj v pozicije nemoc¢nih opazovalcev
destruktivne logike kapitala in brez kriticnega pogleda ob-
sojeni na vsiljeno stanje brez moznosti za spremembe.

ASTA VRECKO

AMPAK

VERJETI DIKTATORJEM ALI NE?

Historiografski oligarhi, ki so pod (za)
rde(vajo)¢imi zvezdami akusti¢no in vizualno
obvladovali slovensko zavest o preteklosti,
so popolnoma opesali. V izmenjavi mnenj s
kriti¢no mislijo njihove barve sedaj poskusa
zastopati predstavnik zaloZniSkega kapitala.
Stem se potrjuje to¢nost moje »diagnoze«, da
so brezskrupulozni zgodovinarski tajkuni,
ki jih politicno vse prej kot nepristranska
Javna agencija za raziskovalno dejavnost
krezovsko nagrajuje za ideoloSko motivira-
no izniCevanje, izbrisovanje in izkrivljanje slovenske preteklosti,
dosegli intelektualni radius v najvedji blizini nicle. Vse, kar v nasi
historiografiji ne disi po njihovem sesuvaskem anekdotarstvu, je
omalovaZevano, smeSeno in ignorirano. V odnosu do kulturne
zgodovine, denimo, je zanje Se zmerom veljavna linija, Ki jo je s
kritikastrskim zmerjanjem Ivana Prijatelja leta 1940 inavguriral
Boris Kidric.

G. Branimir NeSovi¢ ni na dobri poti, ko poskusa ustvariti vtis,
da je moja kritika Gentilejeve knjige Fasizem. Zgodovina in inter-
pretacije, Ki jo je njegova zaloZba lansirala na trg, estetske narave.
Globoko se moti, ko namiguje, da ima to kaj opraviti z vSe¢nostjo
in okusom, o katerem se po starodavni krilatici ne razpravlja. Res se
ne. Ampak to nima nobene zveze z mojim zapisom o Gentilejevem,
poMussoliniju povzetem razumevanju fasizma. Saj vendar izraZzam
nestrinjanje zgolj z neokusom! Emilio Gentile pri meni—kakor se
lahko preprica vsak bralec Pogledov — ni »pogrnil« zaradi nevsec-
nosti, ampak zaradi nezadostnosti svoje interpretacije faSizma. Iz
njegovih Studij o radikalni desnici sem izvedel bistveno manj kot
od Richarda J. B. Boswortha, Roberta Paxtona, Georgea Mooseja,
Nicholasa Nagy-Talavere, Rogerja Griffina, A. Jamesa Gregotja,
Roberta Soucyja, Charlesa A. Gulicka, Williama L. Shirerja, Franza
Naumanna, Alastaira Hamiltona in Williama R. Tuckerja. Tudi Ernst
Nolte, Renzo De Felice in Stanley G. Payne so mi povedali vec.

Subvencionirani kapital in z njim povezani historiografski oli-
garhiniso zavezani kvalitativnim kriterijem. Zanima jih predvsem
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tisto, kar se da izmeriti in presteti. Pojmovanje demokracije kot
obdav¢itve razkriva njihov duhovni svet. O njem ni treba izgubljati
nadaljnjih besed.

Fasisti so o demokraciji govorili kot o reZimu debaterjev. Na-
redili so vse, da bi jo odpravili in omejili obmocja prostosti. Tisti,
ki se navdusujejo nad nekriticnimi knjigami o Mussolinijevih
retori¢nih zvarkih, so sposobni razglabljati o faSizmu celo v zvezi
s svobodno kriti¢no besedo. To je res narobe svet. Sancte Socrate,
ora pro nobis!

Igor Grdina

Gospod Branimir NeSovi¢, direktor zalozbe Modrijan, je prizadet
zaradi recenzij dveh knjig, izdanih pri Modrijanu, ki sta bili objavlje-
ni v Pogledih. Kar se knjige Daniela Pennaca Solske bridkosti tice, ki
sem jo ocenjeval jaz, je prizadet dvakrat — zaradi stavka, da knjiga
obenem zavaja in o¢ara, in zaradi opombe o opremi knjige.

»Knjiga Solske bridkosti pa kljub svoji dobronamernosti ali
ravno zaradi nje — zavaja in ocara. Ni kaj dodati. Je videnje izku-
Senega Cloveka,« piSe uzaljeno direktor NeSovi¢ v Pogledih 26.
januarja 2011, ko navaja del ocene. Potem ko so ga zasrbeli prsti,
pase ni oglasil, mu je zaradi stopnjevanja krivi¢ne ocene, ko sem
se dotaknil Se ovitka, prekipelo.

Sicer je, kot se za prizadetost spodobi, ugovor poln naukov, kaj
vse je bil gospod NeSovié in kako on ve, kaj je prav, navajanja ocen
vsega moZnega in lastne hvale o novinarski izkuSenosti itd. Zakaj
je neokusno zaljiv do Igorja Grdine ob tolik$ni dozi samohvale, je
zelo sumljivo in indikativno. Mogoce ne more povedati neCesa,
kar bi rad povedal? Mogoce bo povedal (ali se izdal) kdaj drugic,
ob kaksni drugi priliki.

Moja malenkost jo je odnesla bistveno bolje. Da pa bi ugodil
direktorju Modrijana, potrdim videnje izkuSenega ¢loveka, mene
samega, treba je samo nekaj malega dodati: obcutljivost, ki jo
zahteva za knjige, izdane pri Modrijanu, je pretirana, domnevam,
da hlinjena in zagotovo zavajajoca. Je mozZno, da misli resno,
vsebinsko, ne samo marketin§ko? Mogoce bo pa prodana kaksna
knjiga veC zaradi njegove intervencije in mojega odgovora (o,
da bi le bilo tako)? Pogledi pa bodo Se tretji¢ navajali zalozbo,
knjigo in vse okoli nje, kar je reklama. Mogoce je to njegov cilj,

saj si tako hude prizadetosti direktorja, ki je vendar izkusen moz,
in zaloZnika, ki ve, kako se stvarem streze, drugaCe ne morem
razlagati. Spretno, ni kaj.

Dabo mera polna, da bo direktor zaloZbe Modrijan zadovoljen,
vsaj kar se Stevila omemb njegovih knjig tie, bom tokrat dodal Se
enkrat: knjiga Daniela Pennaca Solske bridkosti na pisateljskem in
uciteljskem nivoju zavaja in razoCara (ne samo ocara). Na pisatelj-
skem nivoju je, kot se za pisatelja spodobi, permanentno pottje-
vanje njegovega pisateljskega ega. Saj, zakaj pa ne. Dober pisatelj
pac uspeva tudi zaradi naivnosti bralcev, mar ne? Ali je nujno biti
naiven ob branju te knjige, izdane pri zalozbi Modrijan, samo zato,
ker od nas tako zahteva njen direktor, pa dvomim.

Tudi drugi nivo ocenjene knjige je naiven, uciteljsko naiven —
uspesnost odnosov med ljudmi reducira na razumevanje, pogovore,
na njegovo delo itd. —, kar vse pomaga, samo tako dobrih rezultatov,
kot si jih avtor pripisuje, ne daje. Recept, ki ga implicitno ponuja
bralcem ob vseh tegobah mladih, ob vseh bridkostih, je samo po-
vrsinski, pisateljski in uciteljski. Zato knjiga tudi razocara.

Bogsigavedi zakaj je opomba o prelomljenem penisu gospoda
Nesovica tako prizadela. Zakaj sem jo opazil kot taksno jaz, ki
sem knjigo recenziral, bo ostalo skrivnost med nama in tudi med
bralci. Edina skrivnost, ki ni ve¢ skrivnost, pa je, da je ovitek grd
in bedast. Bistvo knjige Daniela Pennaca Solske bridkosti ni se¢nja
gozdov ali kaksen pedagoski vetrolom, pac pa ljudje, njihove po-
dobe in silhuete, sence senc itd. Vendar direktorju in uredniku in
oblikovalcu ne bom ve¢ pomagal. Ovitek je negativen oblikovalski
izdelek. Kljub delnemu razocaranju, ki ga vzbuja knjiga Daniela
Pennaca Solske bridkosti, izdana pri zalozbi Modrijan (zadnja po-
novitev in navajanje), katere direktor je gospod Branimir NeSovic,
si tako slabega ovitka knjiga res ne zasluzi. Ce bi na sejmu knjig
podeljevali Se kak$ne limone za oblikovanje, bi bil zagotovo med
nominiranci.

Torej: gospod NeSovi¢, direktor zalozbe Modrijan, ki izdaja knjige,
s svojo intervencijo uspesno loputa z zaprtimi vrati. Tokrat sem ga
podprl zodgovorom in samo na rahlo potrkal nazaj. Naslednji¢ bom,
Ce bog da Se kakSno moznost, njegovo direktorsko intervencijo in
domnevno uzaljenost mirno spregledal.

Dusan Merc
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isati o Srbskem filmu ni lahka
naloga. Prav tako ni bilo lahko
pisati scenarij zanj in ga snemati.
Mnogim ni bilo lahko, ko so ga
gledali. Mnogi si ga niso upali
ogledati. V Srbiji Ze nekaj Casa
ni lahko Ziveti in ta ¢as traja
neskonc¢no dolgo. Za nekoga, ki je star med
petindvajset in trideset let, skoraj od zacetka
zavedanja svojega obstoja.

Tisti, ki so film videli, so se nanj pogosto
burno odzvali: bili so Zalostni, prizadeti, pre-
strasSeni, Stevilni so bili jezni, govorili so, da
bi morali avtorje zapreti, da bi jim bilo treba
prepovedati ukvarjati se s filmom, da jim ne
bi smeli dati denarja zanj ... Njihovega besa
nisem razumela, ker so film posneli z denar-
nimi sredstvi zasebnikov, razumela pa sem
njihove frustracije, saj sem jih obcutila tudi
sama. Zaplet je — in to je najmanj, kar lahko
reCemo — Sokanten. Deloma se strinjam tudi
s tistimi, ki se sprasujejo, kje so meje etike v
umetnosti. Po pravici povedano, poznam tudi
par ljudi, ki so ob filmu ostali ravnodusni. Tudi
z njimi imam nekaj skupnega. Najbolj pa se
poistovetim s tistimi, ki so bili Zalostni.

Nic¢ skupnega nisem imela z ljudmi v Srbiji,
ki nikoli niso obsodili vojne in nikoli niso rekli,
da bi nekomu bilo treba prepovedati ukvarjati
se s politiko ali da mu vsaj ne bi bilo treba dati
denarja. Taksne ljudi je Se vedno najti v Srbiji,
in to ve¢, kot bi jih bilo po parametrih civili-
zacijskih norm mogoce prenasati. Mislim, da
z njimi tudi avtorji Srbskega filma niso hoteli
imeti ni¢ skupnega.

Najvec pa je takih, ki so se tako navadili, da
je Zivljenje v Srbiji teZko, da so Ze otopeli. Ne
Cutijo, da ne bi zblazneli, ne vidijo, da jim ne bi
bilo treba priznati svoje nemoci, spijo in, kot je
videti, se najraje sploh ne bi prebudili.

Iz zanesljivih virov vem, da avtorji Srbske-
ga filma dobro vidijo, da veliko cutijo in da so
zaradi tega zelo malo spali. Mislim, da so prav
zato naredili Srbski film, film o posiljevalcih in
posiljenih, da se ne bi ve¢ pocutili posiljene; film
o zombijih, da sami ne bi bili eni od njih ... film
o resni¢nostnem Sovu, da sami ne bi pristali v
njem. Ta srbski krik, ki presega filmske okvirje,
je klic na pomoc in budnica, je atomska bomba,
ki rusi celotno kinematografijo, je katarza, ki je
srbski narod v resni¢nosti nikoli ni dozivel. Niti

Ta film uspavanim in slepim razbija moz-
gane in razpira oci, da bi spregledali, tolce po
njihovih najdraZjih, da bi se odzvali, sedeZ v
malomeS$canski kinodvorani jim spreminja v
Ceber, poln izbruhanega Zol¢a, v katerem se
utapljajo. Na kratko: prevraca vse norme vide-
nega in nevidnega, da bi se vprasali ... da bi se
izrekli, da bi zavzeli stali§¢e: »Ce je samo deléek
tega, o Cemer govori ta mularija, resnicen ali Ce
obstaja vsaj nekdo, ki resnic¢ni svet okoli sebe
dozivlja tako — da je vse prostitucija, da so vsi
v tej drzavi zvodniki, da bi za majhen denar
prodali celo lastnega otroka za seks in da so cele
generacije splavili, Se preden so se rodile —, ali
naj se takoj ubijem ali naj najprej pobijem vse
okoli in potem Se sebe?«

Vojna je zahtevala svoje Zrtve, tranzicija prav
tako. Kmetije in Veliki bratje nas pozdravljajo s
televizijskih zaslonov, neokus in banalizacija
resni¢nosti presegata pomen katerekoli ume-
tnosti, dogaja se degeneracija generacije. Mladi
politiki v karirastih srajcah so videti, kot bi
vstali izza banc¢nega okenca v reklami, ki daje

gledi

SRBSKI FILM:
GROUND ZERO

Vtipkajte »srbski filme« v
katerikoli spletni brskalnik
in med zadetki ne bo
skoraj nobenega srbskega
filma razen — Srbskega

filma. Zemlja je dobro

preorana.

NAROCILA
IN DODATNE

pojem uspes$nosti na piedestal vseh kozmi¢nih
vrednot. Duhovna pornografija je nacionalna
meditacija. Se vedno se prodajajo samo ciga-
rete, alkohol, droge, hamburgerji in zdravila.
Novinariji so sliSati kot napihljive seksualne
lutke, ki se jim je pokvaril ventil. Ne vsi, skoraj
vsi. Se vedno najve¢ dobicka ustvarjajo stavnice
inlekarne. Hrana ni ve¢ zdrava tako kot nekoc.
Pa tudi draZja je kot v Sloveniji. Govorim o
stanju leta 2011. Srbija, glede na vse, sploh ni
rabila krize. Saj bo bolje, pravijo. In res je veliko
bolje, kot je bilo v¢asih. Toda ¢e sem iskrena,
v to nisem ravno prepricana. Proces, ki se je
zacCel Ze davno, se ni nikoli ustavil, je mutiral,
a ni odmrl. Potrpeti je eno, zavihati rokave pa
drugo. Seveda, vedno se lahko odlocite ali pa
ste mladi, urbani in lepi. Lahko se tudi odlocite,
daboste nesrecni. Lahko pa posnamete film, ¢e
vam drZava za to nakloni denar. Lahko ga po-
snamete tudi z lastnim denarjem. Ce ga seveda
imate. In Ce premorete dovolj poguma.

Ne vem, kaj vse so posneli odtlej. Vem, a ni
pomembno. Enako nedefinirano je, kot je nede-
finirana celotna druzba, enako banalno je, kot je
banalna resni¢nost. Srbski film se je v zadnjem
desetletju, tudi kadar je bil z obrtniskega staliS¢a
solidno narejen, kar je bila prav tako redkost,
spremenil v eskapizem, vrnitev v stare dobre
Case, ki — roko na srce — kljub vsemu zaudarjajo
po zatohlem. Ena od priljubljenih serij v Srbiji
ima naslov Selo gori a baba se ceslja (Vas gori,
babnica pa se na to pozvizga).

Stevilni so se poZviZgali ... Film ni in ne sme
biti eskapizem. In ni samo igrackanje. Srbski film
je, o tem sem prepricana, tudi odgovor na mo-
tnost kinematografske vode, v kateri se je dolgo
Casa plavalo, ne da bi kamorkoli prisli. Zato je
vzvaloval onkraj srbskih meja. Ker je iskreno in
intimno odgovoril na zgoraj popisano stvarnost,
in to brutalno odkritosréno. Odgovoril je na
zgoraj popisano mla¢nost v umetnosti, in to po
najbolj$ih moceh. In ¢e nekdo s talentom naredi
nekaj po resnici in iz srca, se ljudje preprosto
morajo odzvati. Vsak po svoje.

Zaradi Cesa se ljudje $e odzivajo na ta film in
kateri parametri so temelj kontroverznosti, ki
ta film poganja?

Najprej je manifest, Ceprav je cilj film.

Marketing je nelocljiv del resnice.

Metafora oblikuje realnost.

Zanr prebuja zavedanje o realizmu.

A:‘ '

Posttravmatski stresni sindrom je vojna na-
poved travmam.

Filmski prvenec z vsemi svojimi prednostmi
in pomanjkljivostmi si jemlje pravico, da menja
smer kinematografije.

Filma ni financirala drzava, ukvarja se s tako
imenovano trash tematiko, v vseh ozirih pa je
videti kot izdelek mainstreamovskega Holly-
wooda.

V njem igra prva liga igralcev srbske mlade
generacije, Ceprav je vsaka vloga dovolj tvegana,
da bi lahko ogrozila celotno njihovo nadaljnjo
poklicno pot. Nekatere vloge pa so najboljSe, kar
so jih doslej odigrali.

Groza, ki na zacCetku zajame gledalce, je v
tem filmu samo sredstvo, pot je triler, cilj pa
doseZena drama.

Eksplicitnost brutalnosti, s katero je film pre-
zet, in dobesedna simbolika, zaradi katere se
ljudje jezijo, sta pravzaprav Zalostni, katarzi¢no
se prelivata v sam film in puScata gledalca, naj si
to hoce priznati ali ne, v stanju nedolZne Cistosti,
v katerem je dovzeten za nekaj novega.

Film je izraz upora, a je predvsem Zrtev. Srb-
ski film je namenoma narejen tako, da bi unicil
srbski film. Vse, kar je v zadnjem casu veljalo za
srbski film, je zdaj mrtvo. Vtipkajte »srbski film«
v katerikoli spletni brskalnik in med zadetki ne
bo skoraj nobenega srbskega filma razen — Srb-
skega filma. Zemlja je dobro preorana.

Film v Srbiji je mrtev, Zivel film!

Hvala scenaristu Aleksandru Radivojevicu,
reziserju Srdjanu Spasojevi¢u in celotni pogumni
ekipi Srbskega filma, ki je nase prevzela tako
tezko breme.

In Ce sem zaradi Cesa Zalostna, potem sem
Zalostna zato, Ker je Srbski film sploh bilo treba
posneti. Toda treba ga je bilo.

Zaradi nekega filma, ki Sele prihaja, ki bo imel
moc ne le za dokumentiranje, temvec tudi za
spreminjanje resni¢nosti, pozneje pa, kot upam,
tudi filma, ki mu v svojem preci§¢enem filmskem
jeziku ne bo ve¢ mar niti za resni¢nost, niti za to,
od Kje je, niti za beli svet, v katerega bo priSel.
Stelo bo le to, kar je v sebi in na sebi: film brez
predznakov, film kot svet.

Srbski film odpira vrata takemu filmu v Sr-
biji. m

ANA LASIC je scenaristka in dramati¢arka.
Rojena je bila v Beogradu, zadnje desetletje ve-
¢inoma Zivi v Sloveniji.

080 1199, 0147 37 600,

invorMacE: - www.pogledi.si ali narocnine@delo.si
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rogram Svetovna prestolnice knji-
ge —Ljubljana 2010 je s posame-
znimi projekti precej razburkal
dogajanje na slovenskem knji-
Znem in literarnem trgu, gotovo
pa najbolj s projektom Knjige za
vsakogar. Nepojmljivo, malone
bogokletno je bilo pomisliti, da se lahko na slo-
venskem knjiznem trgu kakovostno in zahtev-
nejso literaturo natisne v nakladi 8000 izvodov,
se jo prodaja po ceni treh evrov in povrhu vsega
ne le v knjigarnah, temvec tudi v knjiznicah.
A Se bolj kot to bogokletje zlasti med zalozniki
odzvanjajo javnosti transparentno predstavljene
Stevilke o prodaji posameznih naslovov, saj
slovenski zaloZniki tozadevno stavijo na tran-
sparentno netransparentnost in lahko o Stevilu
prodanih knjigah le ugibamo. Pravi presezek
projekta Knjige za vsakogar je dvojni. Najprej
v tem, da je to edini projekt in edina kampanja
za promocijo knjige in branja, ki zdruZuje vse
Clene verige knjige — zaloZnike, knjigarne in
knjiZznice - z jasnim ciljem: dvigovati zavest o
pomenu bralne kulture in spodbujati proda-
jo knjig. Drugi je izrazito vsebinski in zadeva
kvantiteto kvalitete prodanih knjig.

KAJ SPOROCAJO STEVILKE?

V kaksno okolje se je projekt Knjige za vsako-
gar pravzaprav umestil? Kontekst slovenskega
knjiznega trga je na kratko naslednji: povprec-
na naklada knjig v letu 2009 je znasala 1543
izvodov na naslov, za podrocje leposlovja 1098
izvodov, povprec¢na cena knjige pa je bila 20,03
evra. ZahtevnejSe leposlovne knjige s svojo na-
klado v povprecju ne presegajo Stevilke 600 iz-
vodov, to naklado letos javna agencija za knjigo
$e znizuje. Ce smo po izposoji knjig v slovenskih
splosnih knjiznicah Slovenci z 12,8 izposoj per
capita letno v evropskem vrhu, smo s prodajo
2-3 izvodov na evropskem dnu. Stevilo novo
izdanih knjiznih naslovov v letu 2009 je znasalo
6586 izvodov, od tega 1765 leposlovnih del, med
njimi 921 del slovenskih avtorjev.

Pomembno nacelo projekta Knjige za vsa-
kogar so redne evalvacije projekta, ki temeljijo
na natancnih Stevilkah prodaje posameznih
naslovov po prodajnih mestih. Le tako bomo
lahko o njegovih ucinkih resno govorili in mu
sodili. Govorica teh Stevilk je naslednja: od
zacCetka projekta 23. aprila 2010 do konca leta je
iz8lo 20 knjiznih naslovov, prodanih pa je bilo
75.497 izvodov knjig. To pomeni, da je bilo od
skupne natisnjene naklade 160.000 izvodov
prodanih 47,19 odstotkov naklade. Od skupno
prodane naklade se je 65,8 odstotkov knjig pro-
dalo v knjigarnah, 28,1 odstotka v knjiznicah,
4 odstotki v muzejih in 1,9 odstotka v ostalih
kulturnih ustanovah. Najpomembnejsa pa je
naslednja numeric¢nost, to pa lahko z malce
patetike opredelimo kot vsebinski presezek
projekta Knjige za vsakogar: 7335 prodanih
knjig Svetlane Makarovic, 7206 knjig Slavoja
Zi7ka, 6942 Borisa Pahorja, 6744 Toneta Pavc-
ka, 5509 antologije slovenskih pesnikov, 4597
Herte Miiller itd. Vrhunski avtorji so nasli pot
do bralcev, in to v §tevilkah, ki so impozantne, so
desetkratnik, pri poeziji pa skoraj dvajsetkratnik
sicersnjih naklad. Posebej je razveseljivo, da gre
pri najuspesnejsih knjigah za slovenske avtorje.
Obstaja boljsi nacin njihove promocije?

Posebno pozornost pri projektu pa gre na-
meniti knjiznicam. V tretjem obdobju se je za
odstotek zviSala prodaja v knjiznicah, za dober
odstotek pa se je zniZala prodaja v knjigarnah.
Ce se omejimo zgolj na zadnje obdobje (sep-
tember—december), je slika prodaje naslednja:
61 odstotkov knjigarne, 30 odstotkov knjiznice,
medtem ko je prodaja na ostalih prodajnih me-
stih (muzeji in kulturne ustanove) celo presegla
8 odstotkov. Ce prevedemo, knjiznice so prodale
21.230 knjig, od tega samo Mestna knjiznica
Ljubljana 10.153 knjig. Sklepamo lahko, da je
prodaja v knjiznicah in kulturnih inStitucijah
konstantna oziroma celo v rahlem porastu,

TRAVME SLOVENSKEGA
KNJIZNEGA TRGA

Dosega cilja tega
knjiznega maratona je
povezana z vprasanjem
vztrajnosti in inovativnosti,
ki ju slovenski knjizni trg
potrebuje bolj kot kdajkoli,
ne glede na to, da se vsi
zavedamo njegovih meja.
V programu Svetovna
prestolnica knjige —
Ljublijana 2010 smo se
odlocili, da s konkretnimi
projekti te meje
postavimo pod vprasaj,

jih ne jemljemo za okope,
temvec jih dojemamo

kot priloznosti, in da
iSCemo nove razvojne
spodbude slovenski knjigi
ne navkljub tem mejam,

temvec zaradi njih.

medtem ko gre v knjigarnah v obratni smeri.
Razlog za to gre nemara pripisati dvojemu: prvic
temu, da se obiskovalci knjiznic in kulturnih
inStitucij s samo moznostjo prodaje knjig v teh
javnih prostorih spoznavajo na novo, po drugi
strani pa tvegamo trditev, da gre pri obisko-
valcih knjiznic in kulturnih inStitucij za Sirsi
krog bralcev, ki niso nujno tudi redni obisko-
valci knjigarn in torej kupci knjig. Vsekakor je
nesporno, da je obseg obiskovalcev knjiznic v
primerjavi s knjigarnami bistveno vedji, kar
lahko grobo ponazorimo s primerjavo obiska
najvecje slovenske knjigarne in najvecje sloven-
ske knjiZnice: Knjigarno Konzorcij je na zadnji
dan januarja obiskalo okoli 600 ljudi, od tega jih
je 415 kako knjigo tudi kupilo, Knjiznico Otona
Zupancica pa 2316, ki so si izposodili 4238 enot
knjiznicnega gradiva. Uporabnike knjiznic torej
Se kako velja naslavljati s takSno kampanjo, ker
jih je veliko in ker knjiZnice obstajajo v Stevilnih
slovenskih krajih, ki knjigarne ne premorejo.
Niso le najvedji kupec knjig in niso le temelj
dostopnosti knjizni¢nega gradiva, knjiZnice so
premalo izkoriS¢eno okolje za promocijo knjizne
produkcije. Povedano drugace, klju¢ni faktor
uspeha projekta Knjige za vsakogar je trdnost,
obseg in razvejanost mreZe prodajnih mest na
celotnem obmocju Slovenije, ki ga knjigarne
ne pokrijejo v zadostni meri, s knjiznicami
pa se ta slika bistveno spreminja. Ta prodajna
mreZa projekta in torej zagotovljena »fizicna«
dostopnost knjig je kljucna tudi za odlocitev o
nadaljevanju projekta, saj je ne gre razpustiti.
Prav tako pa ne gre spregledati, da so nekatere
kulturne institucije odlicno prodajale knjige,
med njimi Muzej in galerije mesta Ljubljane
(302), Narodni muzej (364), Muzej na prostem
Rogatec (322) in Kinodvor (1069).

Glede na rezultate projekta ni dvoma, da
so ga bralci sprejeli in pri¢akujejo njegovo na-
daljevanje. In projekt je bil od vsega zacetka
prvenstveno namenjen bralcu, ne zaloznikom,
knjigarnarjem in knjiznicam. Nihc¢e izmed vseh
treh nastetih ¢lenov verige knjige znotraj pro-
jekta Knjige za vsakogar ni mogel v prvi vrsti
staviti na svoj »naravni« legitimni parcialni
interes, temvec ga je lahko zasledoval v drugem
ali tretjem planu, vse pa je bilo podrejeno bralcu
in javnemu interesu, ki je v ospredju te kampa-
nje za promocijo knjige in branja, ki poteka na
nacionalni ravni. Od tod neizbezne travme vseh
treh nastetih ¢lenov knjizne verige, zaloZnikov
(knjiga po 3 evre in natisnjena v vsaj desetkrat
vi$ji nakladi kot sicer, zakaj se ukvarjati s tako
nizkimi donosi iz prodaje, projekt ekonomsko
ni donosen?!), knjigarn (zakaj dobivamo kon-
kurenco pri prodaji knjig v knjiZznicah, bodo
kupci knjig sedaj Se manj obiskovali knjigarne,
bodo morda kupovali le Se knjige po 3 evre in ne
ostalih?!) in knjiznic (spada v knjizni¢no javno
sluzbo tudi prodaja knjig?!).

RES RAZVREDNOTEN]JE KNJIGE?

Se dva posplosena oéitka smo lahko zasledili
od zacetka projekta, ki pa sodita v tako imenova-
no ideolosko polje slovenske knjige. Prvi govori
o »razvrednotenju knjige« zavoljo nizke cene.
Ta ocitek je zanimiv zato, ker enaci ekonomsko
ceno knjige z njeno metafizi¢no vrednostjo in
pravzaprav samemu sebi nastavi lice. Zna kdo
odgovoriti na vprasanje, kaj je prava vrednost
knjige? Je to 5,10 ali 20 evrov? Ali pa je nemara
knjiga razvrednotena tedaj, ko ne glede na svojo
odli¢nost ne docaka bralcev, ko pozabljena in
spregledana porumeni in kon¢a v mlinu? Morda
je razvrednotena takrat, ko je sicer mnoZi¢no
kupovana in brana, a ostaja nerazumljena in
njena vsebina razumljiva le peScici posvecenih?
In, Ce se malo ozremo po knjizni ponudbi, mar ni
na voljo kar precej cenovno ugodnih knjig? Zelo
spolzek teren, a bojim se, da to ni teren Knjig
za vsakogar: odlicne knjige in odli¢ni avtorji
so nasli Stevilne bralce. Zalozniki so se knji-
Znih izdaj v projektu Knjige za vsakogar lotili s
prepri¢anjem, da bodo uspes$no zaprli finan¢no

konstrukcijo tako s pridobljeno subvencijo kot
s prihodkom od prodaje, in kot kaZejo rezultati,
se pri tem niso usteli: edina razlika je, da projekt
ne prinasa »obicajnih« zalozniSkih dobickov,
toda vrednost promocije zaloznikov in njihovih
programov je lahko zelo visoka, na daljsi rok
gotovo tudi ekonomsko zanimiva. Drugi oCitek
govori o tem, da projekt na dumpinski nacin
rusi razmerja na knjiznem trgu. To je ob vseh
resni¢nih ekonomskih motnjah zdrave konku-
rence, s katerimi je predeterminiran slovenski
knjizni trg (prevlada ene zaloZbe), ter ob kom-
pleksnem sistemu subvencioniranja podrocja
knjige (prevedeno: motnjah trZzne dejavnosti z
drZavnimi pomoc¢mi) smela trditev, ki bi — e bi
jo izrekovalci mislili resno — lahko hitro nasla
preverbo pri varuhu konkurence, ki obstaja zato,
da trZzne dejavnosti temeljijo na zdravi konku-
rencnosti. A resno in s Stevilkami: je realno
pricakovati, da bo 21 naslovov temeljito in na
kratki rok pretreslo knjizni trg s 6589 izdanimi
knjiznimi naslovi letno (2009)? Lahko teh 21
naslovov resneje pretrese dogajanje na ozjem
knjiznem trgu, se pravi na trgu knjig s podrocja
literature, Ce je v letu 2009 po podatkih Nuka
iz8lo 1765 leposlovnih del s povpre¢no naklado
1098 izvodov? Tezko.

Na prvi pogled bi lahko rekli, da so te travme
neresljivo breme celotnega projekta in da je
njihova teZa tak$na, da bodo projekt prej ali slej
zadusile. A rezultati projekta to v celoti negira-
jo. Te travme so sine qua non pogoj uspesnosti
projekta, brez njih bi projekt padel oziroma ne
bi zazivel, te travme so zagotovilo, da si nihce
od ¢lenov verige knjige ne »lasti« projekta in da
nih¢e od njih ne prosperira z lastnimi interesi.
To pa je bistvo kampanje za promocijo knjige in
branja, povezati vse Clene s ciljem, da se dviguje
zavest o pomenu kakovostne knjige. Ker so bili
povrhu vsega cilji projekta od vsega zacetka
kristalno jasni, je javni interes te kampanje
zlahka utemeljiti in ga zagovarjati. Skratka, vse
nastete travme so »duSa« projekta, iz njih in
zaradi njih je projekt Knjige za vsakogar izmer-
jeno uspesen.

Se nekaj se je pokazalo: projekt Knjige za
vsakogar je nemara tudi zanimiv poligon za dr-
znejSe zaloZniSke in uredniSke poskuse, kakrSni
so Graffit, ¢itanke Cankarjeve zalozbe in Carov-
nikov vajenec v stripu. Zadnja dva sta brez dvoma
uspela in sta pomemben signal zaloZznikom
glede prihodnjega oblikovanja, glede prvega
pa bomo morali na rezultat Se malo pocakati.
Projekt torej tudi s produkcijskega vidika vnasa
na slovenski knjiZni trg novo dinamiko, kar je
lahko glede na njegovo sicerSnjo okorelost in
predvidljivost le dobro znamenje.

Ob vsem tem ne more biti dvoma, da glavni
cilj projekta Knjige za vsakogar — promoviranje
knjige in branja ter spodbujanje kupovanja knjig
kot nepogresljivega dela bralne kulture — po-
meni tek na dolge proge, v tem trenutku smo
pretekli morda prvi kilometer tega maratona.
A start je uspel, saj na Slovenskem ne najdemo
projekta na podrocju knjige, v katerem bi se
zalozniki, knjigarne in knjiznice povezali za sku-
pni cilj in torej pozabili na svoje parcialne e~
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interese. Dosega cilja tega knjiZznega mara-
tona je povezana z vprasanjem vztrajnosti
in inovativnosti, ki ju slovenski knjizni trg
potrebuje bolj kot kdajkoli, ne glede na to,
da se vsi zavedamo njegovih meja. V progra-
mu Svetovna prestolnica knjige — Ljubljana
2010 smo se odlocili, da s konkretnimi pro-
jekti te meje postavimo pod vprasaj, jih ne
jemljemo za okope, temvec jih dojemamo
kot priloZnosti, in da iS¢emo nove razvojne
spodbude slovenski knjigi ne navkljub tem
mejam, temvec zaradi njih.

JUTRISNJA VSAKOGARSNJOST

Mestna obcina Ljubljana in Javna agen-
cija za knjigo RS sta se na podlagi evalvacije
rezultatov odlocili, da s projektom Knjige za
vsakogar nadaljujeta. Konec januarja je bil
tako objavljen javni razpis, na katerem bodo
izbrane nove kakovostne knjige, ki bodo v
letu 2011 dostopne bralcem po vsej Slove-
niji v knjigarnah, knjiZnicah in nekaterih
kulturnih institucijah.

Projekt Knjige za vsakogar je pokazal tudi
dolocene slabosti, zato smo v razpisu spre-
menili nekatere parametre projekta, Ceprav
ostaja njegova filozofija enaka. To pomeni,
da bo mesto tudi v prihodnje promoviralo
projekt in izdane knjige in da bo ohranjena
prodajna mreZa knjigarn, knjiznic in kultur-
nih ustanov. Glavna sprememba pa bo vecja
fleksibilnost naklad, saj bodo zalozniki lahko
prikandidaturi izbirali med tremi kategori-
jami naklad, pet, osem ali dvanajst tisoc, pri
Cemer cilji razpisa z viSino subvencije precej
odlo¢no privilegirajo vi$je naklade. Druga
sprememba je cena knjige, ki bo skupaj z
vra¢unanim davkom na dodano vrednot
znasala 5 evrov. Glede na povprecno ceno
knjige je ta cena Se vedno zelo ugodna: za-
loZznikom in prodajalcem bo olajsala zapira-
nje financ¢ne konstrukcije in s tem povecala
interes zaloznikov ter posledi¢no izboljsala
ponudbo za bralce.

Rezultate novega javnega razpisa bo zago-
tovo zanimivo spremljati. Pred dobrim letom
je bil projekt za marsikoga poln neznank gle-
de delovanja celotnega sistema, v prvi vrsti
pa je obstajal velik dvom zaloznikov, da je
kakovostno knjigo ne glede na ugodno ceno
mogoce prodati v nakladi 8000 izvodov.
Ta uganka je danes razreSena, saj je projekt
ponudil konkreten vpogled v drobovije slo-
venskega knjiznega trga ter vsem akterjem
prinesel novo vedenje. Z vidika oblikovanja
in nacrtovanja zalozniskih programov je to
vedenje dragoceno, zato si na novem razpi-
su obetamo veliko zanimanje zaloZnikov,
vedji nabor predlaganih kakovostnih knjig
in zategadelj Se boljSo ponudbo za bralce.
Prepricani smo namrec, da glede projekta
Knjige za vsakogar obstajajo pomembne
rezerve tako pri ponudbi knjig kot pri raz-
vejanosti prodajne mreZe, zato bo napor v
tej smeri nujen.

Na koncu pa si moramo zastaviti vprasa-
nje, kje bi lahko projekt tako zaloZniki kot
knjigarne in knjiZznice $e bolje izkoristili z
vidika svojega interesa ali osnovnega po-
slanstva? Ce smo namre¢ utemeljevali, da
je pogoj uspeSnosti kampanje za promocijo
knjige in branja to, da ne temelji na parci-
alnih interesih zaloZnikov, knjigarn in ne
knjiZnic, pa to ne pomeni, da ciljev projek-
ta Knjige za vsakogar ni mogoce zdruziti
z nekaterimi poslovnimi cilji posameznih
subjektov. Lahko knjiZnice s tem, ko so upo-
rabnikom ponudile novo storitev, morda
pridobijo tudi nove ¢lane? Lahko knjigarne
izkoristijo vecji obisk na osnovi promocije
projekta in ugodne kakovostne ponudbe
knjig pridobijo nove kupce knjig? Lahko
zaloZniki preko izdanih knjig v projektu Se
izrazito promovirajo svoje zaloZniSke progra-
me? Se ve¢, lahko zalozniki po modelu Knjige
za vsakogar oblikujejo model, ki bi temeljil
na povsem komercialnem interesu? Lahko
stanovska zdruZenja (zaloznikov, knjigarn,
knjiznic) ustvarijo lasten model kampanje
za promocijo knjige in branja? Ali slovensko
zaloZnistvo v tem trenutku potrebuje takSne
kampanje, ki bodo spodbujale kupovanje
knjig? Vprasanja za zakljucek, ki Se nima
konca. m

DR. UROS GRILC je nacelnik Oddelka za
kulturo Mestne obcine Ljubljana, sicer tudi
snovalke in organizatorke projekta Knjige
za vsakogar.

KAMIONAR]JI
(ALI SAGA O NOVIH MEDIJIH)

ROBERT LOZAR

rwellov 1984 in Huxleyjev Krasni
novi svet sta mogoce bistveni knjigi
za razumevanje vecine fenomenov
sodobne druzbe. Popolni nadzor na
eni strani in kolektivna psihoza ali
kar hipnoza na drugi sta referen-
ci, s katerima lahko zelo natan¢no
interpretiramo klju¢ne nevralgi¢ne tocke sodobne
druzbe.

Poleg orwellovskega vsevidnega velikega brata,
ki ima dolgo, v religioznih pradavninah osmojeno
brado, se vse od zaCetkov industrializacije in postopne
tehnicizacije v oson¢ju prekrasnega sveta kot komet
vraca navduSenje nad novimi tehni¢nimi napravami,
ki meji na reakcije, ki jih v odvisnikih povzroca na-
poved nove doze, Huxleyjeve some. Seveda se tudi ta
pojav napaja na arhai¢nih, v prazgodovini zakodiranih
gonih, a se je prav v zadnjih desetletjih spet nadvse
burno razcvetel. Kot alge v Piranskem zalivu. V go-
tovo natan¢no predvidenih ¢asovnicah se pred o¢mi
novosti lacne javnosti pojavi novi cudezni medij, nova
tehnicna igracka, ki pri potrosnikih povzroc¢a manicno
navduSenje, v katerega vCasih zapadejo celo ljudje, ki
bi jim pripisal vec kriti¢ne distance. V tem krasnem
svetu novega se njegovi, Z zanosnim optimizmom
preZeti akterji kar pogosto norcujejo iz tako ime-
novanih arhaic¢nih, tradicionalno-anahronisti¢nih,
analognih pojavov.

Nag internetni umetnik Vuk Cosi¢ je v nekem inter-
vjuju navrgel, da bodo tudi v intermedijskem novem
svetu Se vedno obstajali sindikati jamskih slikarjev.
Kljub posmehljivemu odtenku zven njegove izjave
ni bil cini¢no omalovazujo¢, ampak bolj ironicen,
skoraj dobronameren. Kot tipi¢nega predstavnika in
podpornika Sindikata jamskih slikarjev (v ustanavlja-
nju) pa me je tak$na teza vseeno malce zbodla in me
spodbudila k razmisleku o naravi medija v sodobni
intermedijski umetnosti.

Ob besedi medij najprej pomislimo na mnozi¢ne
medije, pa na zelo obcutljive osebke, ki komunicirajo
z metafizi¢nimi prostori, zelo pogosto pa to besedo
uporabljamo tudi na podro¢ju umetnosti. Medjij je
tako sredstvo, ki nam omogoca, da v mentalni in
telesni prostor sprejemnika prenasamo na poseben
nacin strukturirano informacijo, hkrati pa njegove
lastnosti nedvoumno vplivajo tudi na sam proces
strukturiranja sporocila. Medij je sporocilo, bi rekel
guru sodobnih mnoZi¢nih medijev. V neki radijski
oddaji je mladi teoretik novih medijev tako izjavil,
da je internet izrazno sredstvo internetnega umetni-
ka. Tak$na teoretska latovs¢ina zveni uceno, a je Zal
napacna in zgolj prica, da si mladi teoretik svojega
doktorata vsaj iz te teme ni zasluzil. Ko se denimo
vprasamo, Kkaj je izrazno sredstvo pisatelja, je pravi
odgovor gotovo beseda, in ne recimo nalivno pero
ali racunalnik, ki ga uporablja, ali srajca, v katero je
pisatelj oblecen, ali zaloZba, ki mu izda knjigo, ali
knjigarna, v kateri jo lahko kupimo. Izrazno sredstvo
slikarja je barva in ne trgovina, v kateri je kupil barve,
ali galerija, v kateri obesi svoje slike, glasbenika zvoki
in ne koncertna dvorana itd. Preprosto povedano:
internet ne more biti medij izrazanja, ker je zgolj
infrastruktura, po kateri internetni umetnik posilja
paketke strukturiranih informacij, svoje umetnine.
Medij net-artista, spletnega umetnika, oziroma nje-
govo izrazno sredstvo je specifi¢ni vmesnik, ki ga
mora za Sprejemanje njegovega umotvora imeti tudi
sprejemnik: ra¢unalniski ekran, razli¢ne tehni¢ne
igracke oziroma pripomocki, ki si jih nataknemo na
oci ali na okoncine itd. Ko primerjamo medmrez-
je s starejSimi informacijskimi infrastrukturami, Ze
brez poglobljene analize ugotovimo, da med njimi
ni bistvene razlike. Internet je samo najsodobnejsa
razli¢ica poStnih distribucijskih mrez, ki uspesno
delujejo Ze od pradavnine: neandertalski tekac, ki
odhiti v tabor k sosednjemu klanu po pomoc¢ pri
razkosanju mamuta, gr$ki tekac, ki prinese sporocilo
o zmagi Grkov pri Maratonu, konjenik, ki prenasa
pisemske poSiljke, ladja, ki prevaZa posto, partizanski
kurircek, ki v svoji torbici prenasa sporocila med
sovraznikovimi zasedami ... Ceprav je medmreZje
gotovo kompleksnejSe kot postna infrastruktura ali
partizanska kurirska distribucijska mreZa, gre zgolj
za razliko v hitrosti posiljanja paketkov informacij.
To je novost, ki jo prinasa internet. Trditi, da je in-
ternet nov medij izraZanja, novo izrazno sredstvo
internetnega umetnika, je enako, kot bi rekli, da je
slikarjevo izrazno sredstvo galerija ali muzej ali celo

Trditi, da je internet
nov medij izrazanja,
novo izrazno sredstvo
internetnega umetnika,
je enako, kot bi rekli,
da je slikarjevo izrazno
sredstvo galerija ali
muzej ali celo kamion,
ki prevaza njegove

slike.

kamion, ki prevaZa njegove slike. Torej je internet
zgolj nov kamion za prevoz informacijskih paketkov
oziroma umetnin. Zelo hiter je in ucinkovit, a Se
vedno kamion. In ko se ozremo na te razvpite nove
medije, spoznamo, da jih vecina sodi v ropotarnico
zgodovine ali celo v kaksno prazgodovinsko jamo
... Ra¢unalniski ekran? Star Ze vsaj trideset let. Ra-
CunalniSka grafika in video? PribliZzno petdeset let.
3D podoba? Vec kot sto let.

Seveda je po svoje razumljivo navduSenje, ki ga
sproZajo nove tehni¢ne igracke — marsikatera je
zares uporabna. Vendar je tudi tako u¢inkovita na-
prava, kot je elektronska knjiga oziroma bralnik,
Se vedno zgolj — hitra knjiga, ki lahko shrani veliko
Stevilo knjig in jih tudi hitro prikliCe iz baze podat-
kov. Brati namesto nas ne more. Ce to primerjam
z mojim jamskim poklicem, je to tako, kot bi se
pretirano navduSeval nad novim ¢opic¢em ali novo
tubo barve. Pred nekaj leti so priSle na trg oljna-
te barve, katerih vezivo je modificirano olje, ki ga
lahko red¢imo z vodo in se tako izognemo uporabi
agresivnih eteri¢nih redcil. Velik napredek, revolu-
cionarna sprememba! Tudi Ce bi bilo to res: je to nov
medij? Da ne bo pomote: navdusujem se nad novim
Copicem, novo tubo itd., ampak obenem se vedno
zavedam, da s tem nisem Se niCesar reSil, saj Se slikati
nisem zacel! Adepti novih medijev pa vzneseno
pletenicijo o krasnem svetu, in ¢eprav jim jamarji
ne odrekamo legitimnosti izbire medija, se nam ob
vsaki priliki pokroviteljsko posmehnejo. Empirija
paje kruta. Racunalniki so tukaj ze desetletja, prav
tako internet, pa ni globalnih problemoyv, tragedij
in katastrof na svetu ni¢ manj, kot jih je bilo pred
nastopom Kkrasnega novega sveta. Kve¢jemu vec ...
Demokracija se kljub idealni infrastrukturi, med-
mreZju, povsod po svetu ozi, to lahko vsak opazi.
Kdor ni drZavljan krasnega novega sveta oziroma
kamionar, seveda ...

Tako kot vojaski konstruktorji in strategi navduse-
no vedno znova izjavljajo, da bo novo, revolucionar-
no oroZje res na hitro opravilo z vsemi nepridipravi
—talibi in razne Al Kaide pa v smeh —, tudi verniki
novih medijev vsakic zagotavljajo, da bo nova igracka
tokrat spremenila svet, zdaj bo pa res drugace, tokrat
se bosta pa umetnost in druzba res demokratizirali,
preobrazili! Ni mi jasno, zakaj ne dojamejo, da z
novim kamionom ne resis problemov.

Ne dvomim v prednosti digitalizirane distribucije
informacij, ratunalnik je gotovo izvrstno orodje za
marsikatero, v analogni dobi duhamorno in utruja-
joCe pocetje, pa vendar mi je zaslepljeni optimizem,
ki ga izrazajo prevozniki, tuj. Kajti Ze povrSen pre-
mislek pokaze, da so najpomembnejSe stvari, ki se
nam zgodijo v Zivljenju, in najosnovnejSe potrebe,
brez katerih pac ne gre, Se vedno analogne, jam-
ske, Ce Ze hoCete: jamsko dihanje, jamski pogovori,
jamska glasba, jamska literatura, jamski hoja in tek,
jamski Sport, jamski seks, jamsko prehranjevanje,
jamska vznesenost nad naravo itd. Obstaja podrocje
telesnosti, ki ga diskurzivnost ne doseZe, ki ga jezi-
kovna konstruiranost ne pokriva. To polje je slepa
pegaracionalnega in ga ne moremo digitalizirati. Iz
njega izvira celotni univerzum jamskih dejavnosti
sodobnega Cloveka, v njem pa se napajajo tudi vse
tradicionalne umetniske prakse. Ampak to je ze
druga zgodba.

Nisem prerok, pa lahko z veliko gotovostjo napo-
vem, da se bo na trgu kmalu pojavil novi vmesnik,
novi generator racunalniskih podob, ki bo nekaks$na
kombinacija projektorja in holograma. Do prihoda
naslednje novosti bo zaposloval pozornost gledalstva
in izvajalcev in gotovo bo za distribucijo znova naj-
primernejsi zdaj Ze stari, dobri internet. Ampak, ali
bo Ze zgolj pojav novega medija poleg nadaljevanja
Sage o novih medijih Ze kar dovolj, da bo nastopila
revolucija, tokrat zares, ampak res ...? Menim, da
ne. Vseeno pa vimenu novonastajajocega sindikata
toplo pozdravljam njegov prihod in ¢eprav ne bo me-
sijanski, bo obogatil, razSiril univerzum umetniskih
izraznih sredstev sodobnega umetnika.

Pred nami, jamskimi slikarji, je herojsko obdobje
ustanavljanja sindikata, sindikalnih bojev za nase
pravice, vi, dragi kamionarji, pa ga Ze imate, saj obstaja
Ze od pradavnin, ko so bila kolesa Se lesena: sindikat
prevoznikov. To pa je tudi vasa edina prednost. m

ROBERT LOZAR je slikar in samozaposleni v kul-
turi.
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eveda je banalno, vendar pa cena
nekaj le pove: po kar dolgem Casu
bo v Sloveniji ponovno nastopi-
la mezzosopranistka Bernarda
Fink, v Argentini rojena in Sola-
na ter na avstrijskem Koroskem
ZiveCa Slovenka. Njena kariera
Zni tocki: nastopa z najuglednejSimi glasbeniki
v najbolj prestiznih koncertnih dvoranah na
svetu. Lahko bi sicer dolgo nasteval, s kom vse
je sodelovala, gre hkrati za everest in olimp
Kklasi¢ne glasbe, a na tem mestu se zdi bol;j za-
nimiv podatek, koliko stanejo vstopnice za njen
recital s pianistom Anthonyjem Spirijem, ki
ga bo imela v Mariboru. Stirinajst (14) evrov.
Potem pa skoraj humoristi¢no padajo na 13 za
upokojence, 11 za invalide in 8 za mladino. To
ni kakSna posebna redkost, tudi vsakoletna
velika produkcija ljubljanske Opere v Cankarje-
vem domu v Ljubljani ne stane bistveno vec: za
Dvorakovo Rusalko so pred nedavnim racunali
od 28 (za premiero 30) do 15 evrov, seveda pa
ne gre za pevko in pianista, temvec za veliko
zasedbo s tujimi solisti, dirigentom in prenosom
postavitve iz uglednega britanskega poletnega
festivala Glyndebourne.

Zelo tezko je vprasanje, kje je meja med do-
stopnostjo in snobizmom? Oziroma ali je do-
pustno, da denar postane bariera za umetnisko
dozivetje? V Sloveniji smo glede tega dedici
socializma, Ki je enakost (tudi) v univerzalni
dostopnosti do umetnosti postavljal kot najvisjo
vrednoto. Razen najbolj razvpitih projektov v
okviru Festivala Ljubljana in Zlatega abonma-
ja Cankarjevega doma so kulturne prireditve
v Sloveniji sorazmerno poceni. Oziroma so v
obvladljivem razmerju vrednosti priblizno dveh
do petih vstopnic za kino. Z drugimi besedami:
niso ne zares drage ne zares poceni. To je v tujini
marsikje drugace: Dunajska drzavna opera par-
terne vstopnice prodaja tudi po 200 evrov in vec,
a za vsako predstavo je pri veCerni blagajni na
voljo vecC sto vstopnic za stojiSce po 3 evre, toliko
kot knjige, ki so izSle v okviru projekta Knjige
za vsakogar oziroma Ljubljane kot svetovne
prestolnice knjige. Tako je tudi, kadar —in to je
pogosto — pojejo najvedji zvezdniki, le prej se je
treba postaviti v vrsto. S tem je kultura hkrati
v vedji meri prestiZna in bolj dostopna, kar je
oboje lahko samo dobro.

Uprizoritvene umetnosti so v Evropi v pre-
cejs$nji meri Se vedno varno podprte z javnimi
sredstvi. Izjema je likovna umetnost z razvitim
kompleksnim spekulativnim trgom, ki ga ze
kaksni dve desetletji poosebljata galerist (in
oglasevalski milijarder) Charles Saatchi — mi-
mogrede, glede na to, kaksni ljubitelji kuharskih
knjig smo Slovenci, porocen je z Nigello »as seen
on TV« Lawson — in njegovo odkritje Damien
Hirst, dogaja pa se, vsaj kolikor toliko vidni del, v
avkcijskih hisah Londona in New Yorka. Seveda
ima vzporedno realnost v velikih supergaleri-
jah tipa Guggenheim in globalnih preglednih
razstavah, kakr$ne so v Benetkah pa v Kasslu in
Se Kje, ter v salonskem univerzitetnem okolju
oziroma diskurzu. Ta tip kulture, ki se medse-
bojno oplaja s kapitalom, se pocasi pojavlja tudi
pri nas, lani se je ob stoletnici Zorana MuSica
denimo tudi $§irSi javnosti pokazalo, da ima
eden najbogatejSih Slovencev Igor Lah ogromno
zbirko njegovih del, katerih skupna vrednost
sega nedvomno v ve¢ milijonov evrov.

pogledi
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Si predstavljate, da bi
ena tistih slovenskih
druzin, ki so v zadnjih
dveh desetletjih toliko
obogatele, da si lahko
privoscijo pogresiti

par milijonov evrov,

te vlozila v radikalno
umetnisko delo, ki bi
tako brezkompromisno
reflektiralo Slovenijo
danes, kot to naredi Srbski
film s Srbijo?

PROBLEMI
Kreativne
industrije,
kreativni
proletariat?

Zanimivo je to razmisljanje o umetnosti in
denarju postaviti v povezavo z dvema odmevni-
ma dogodkoma zadnjih tednov: prvi so vrenja v
vrsti arabskih drZav, drugi pa Srbski film reZiserja
Srdjana Spasojevica. Kaj se bo zgodilo v Egiptu,
Jordaniji, Jemnu, Tuniziji, je $e v veliki meri ne-
predvidljivo, spominja pa na dogodke ob koncu
osemdesetih let v Vzhodni Evropi. Tako nas po
svoje vraca v Case, ko je imela kultura radikalno
drugacno funkcijo, kot je bolj ali manj sofistici-
rano preZivljanje prostega ¢asa. Spominjam se
razstave risb Jana Fabra v Moderni galeriji leta
1990, kjer je med drugim na enem od izdelkov
pisalo: Art as cultivated boredom —umetnost kot
kultivirani dolgcas. (Hm, $e pomnite, tovarisi
—Dolgcajt?) Kultura kot obmocje svobode, refle-
ksije, gnusa - se pravi negativnih oblik tiranije,
letargije, lepote. Drugo vprasanje je, koliko je
kultura tudi v socializmu Zivela od drzavnih
sredstev, a spodobilo se je, da je to skrivala in
s svojim delovanjem problematizirala druzbo
in odnose v njej.

Zdi se, da je Srbski film obe zgodbi pripeljal do
logicnega vrha: v filmu, ki je poln najbolj divjih
prizorov sprevrZene seksualnosti in nasilja,
hitro zmanjka prostora za kultivirani dolgcas,
Ce ga seveda vzamemo kot srhljivo metaforo
popolnega razkroja srbske druzbe in kulture
z njo. Pogojno kajpak odpira vprasanje Zanra,
namrec ali je mozno, da nekateri gledalci tega
ne gledajo kot metafore, temvec kot ekstremni
Soker, in kaj bi bilo treba narediti, da se omeji
dostop (v nekaterih drzavah so najhuj$e prizore
izrezali) do ogleda filma tistim, za katere naj bi
(Se) ne bil primeren. Seveda je v Casu univer-
zalne dostopnosti vsega na spletu to hotenje
precej brezupno. Po drugi strani je fascinantno,
daje film nastal z izklju¢no zasebnimi sredstvi,
tako rekoc gre menda za druZinski projekt. Si
predstavljate, da bi ena tistih slovenskih druzin,
ki so v zadnjih dveh desetletjih toliko obogatele,
da si lahko privoscijo pogreSiti par milijonov
evrov, te vlozila v radikalno umetnisko delo, ki
bi tako brezkompromisno reflektiralo Slovenijo
danes? Brezkompromisno v smislu popolne
neodgovornosti, neinhibiranosti, ne le »v frisx,
kot prevajamo angleski »in yer face«, ampak tudi
v Zelodec, v jajca, s Skornji v glavo, po ledvicah

Zlasti Beograd je v zadnjih dveh desetletjih
dozivel kar nekaj resnih demonstracij, MiloSevi¢
je bil odstranjen z oblasti pred ve¢ kot desetimi
leti, a zdi se, da brezup ostaja. Po drugi strani
se v Sloveniji nabira nezadovoljstvo zaradi go-
spodarske in vedno bolj tudi socialne krize ter
zaradi nedoslednega soocanja z njo ter z vrsto
nepravilnosti, ki so se nakopicile skozi leta.
Seveda velikanska vecina prebivalcev Slovenije
Zivi bolje kot Zivijo v Srbiji ali Egiptu, ampak
strah pred prihodnostjo narasca. Kaj bo z delov-
nimi mesti za Studente, si bodo lahko privoscili
druzine, kaj bo s stanovanji, Ze s platevanjem
poloznic? Za marsikoga so Ze knjige za tri evre
nedosegljive, kaj Sele vstopnica za Bernardo
Fink ali Rusalko po 14 ali 15.

Ali je naloga kulture, da se loti teh vprasanj,
ali naj se ukvarja z druzbeno nadstavbo oziroma
zbolj sofisticiranimi potrebami, kot sta hrana in
streha nad glavo? Spomnim se, da je pred tedni
nekdo zapisal, kako sram ga je zaradi neplace-
vanja gradbenih delavcev iz drugih drZav, kar
bi zlahka razsirili na neplacevanje prispevkov
za zdravstveno in pokojninsko zavarovanje za

ZVON

Erazem
Rotterdamski
Humanist
novega veka

zaposlene, pa na probleme placilne nediscipline
med pravnimi osebami, na nepregledne vec
deset- in celo stomilijonske posle z javnimi sred-
stvi—in smo spet naokoli pri neperspektivnosti
mladih in negotovosti glede prihodnosti tudi
starejSih generacij ... Spomnimo se, protesti v
Tuniziji so se zaceli po samomoru univerzitetno
izobraZenega mladeni¢a Mohameda Bouazizija,
ki ni mogel najti dela v svoji stroki, pa se je
lotil prodaje zelenjave na ulici, oblast pa mu je
zaplenila stojnico — in ker ni mogel vec zasluZiti
za zivljenje, si ga je vzel.

Ko zjutraj oddam mlajSo hcerko v drugi ra-
zred osnovne Sole in ob nekaterih glavnih lju-
bljanskih vpadnicah hodim proti stavbi Dela, se
v mesto zlivajo mnozice ljudi, vsi hitijo na delo,
mravljiS¢e gomazi. V Soli si prijazno kimamo z
uciteljicami, z drugimi star$i, ki bolj ali manj
uspesno lovimo zadnje minute pred zvoncem,
vsa ta dejavnost in dobronamernost je nale-
zljiva. TeZko bi rekel, da se ljudje ne trudimo,
da ne dajemo veliko od sebe. Da tako rekoc
sabotiramo. Velika vecina nas je pripravljena
marsikaj narediti, da bi boljsSe ziveli vsi mi, Se
toliko bolj pa nasi otroci. In to tudi delamo, po
najboljsih moceh.

Veliko vprasanje pa je, Ce gredo vsa ta nasa
vsakodnevna prizadevanja v produktivno smer.
Spomnimo se dolgo(deset)letnega Murinega
umiranja na obroke: delavke in delavci so garali
za (subvencionirane) minimalne place, nazadnje
pa ostali brez dela. Zadnje tedne spremljamo
novice o podraZzitvah hrane.

Sociolog Urban Vehovar je napovedal, da
se bo prek mocnega voditelja v letoSnjem letu
v Sloveniji vzpostavila mehka oblika diktatu-
re. V Tuniziji in Egiptu smo videli, kako so se
diktature zamajale. Srbski film nam kaZe, kam
diktatorji privedejo tudi neko¢ povsem urbane
druzbe. Vprasanje 14 evrov za koncert Bernarde
Fink ali milijonov za zbirko slik Zorana Musica
ali treh evrov za Knjige za vsakogar postane
nepomembno — odpre se vprasanje zivljenja
druzbe. In posameznika. Ce se hocemo soo¢iti z
revscino, groznjo diktature in brezizhodnosti, se
je treba resno vprasati, kaj narediti s to druzbo.
Od ¢esabomo Ziveli in kako bomo preZiveli? To
so za kulturo in za Slovenijo enako zavezujoca
vprasanja kot tista, ki so bila zastavljena v 57.
Stevilki Nove revije: lepota in kultivirani dolgcas
se zacasno umikata v drugi plan. Koncert Ber-
narde Fink pa bo seveda enkratni dogodek, ki
sodi v kategorijo — neprecenljivo. m

ZVON
Drevo in zvezda
Tomaz Pengov
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ICONOTHECA VALVASORIANA je grafi¢na zbirka Janeza
Vajkarda Valvasorja (1641-1693), polihistorja deZele Kranjske
in ¢lana Kraljeve druZbe v Londonu. Obsega sedemnajst
zvezkov (Cetrti je izgubljen Ze od zacetka 19. stoletja) s 7752
faksimiliranimi, znanstvenokriticno obdelanimi grafi¢nimi
listi in risbami evropskih mojstrov. Pomeni neprecenljiv
slikovni vir 15., 16. in 17. stoletja; edinstven umetnostni
spomenik svetovnega merila.

Cena: 15.000 EUR
Delo d. d., Dunajska 5, 1509 Ljubljana, f: 00386 1 47 37 504, e: aline.belinger@delo.si, t: 00386 147 37 566, m: 00386 41 677 212
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