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In kon¢no, mladim piscem ni delil starevskih nasvetov, kako in o
¢em je treba pisati.

Le kakSen ¢lovek se je rodil v tej skromni dezeli! Cudezna pustolovi¢ina
duha v tem Casu povprecja.

Miroslav Krleza.

Taks$ne osebnosti lahko nastanejo in se izrazijo samo, ¢e je — in
kolikor je — kriti¢cno oporekanje mozno: tudi to je eden od naukov njego-
vega dela, ne najmanjSi ne posledniji.

Velikan v dobi, v kateri je vse manj veli¢in, tako v evropskem kot v
svetovnem prostoru: taksni pisci so vcasih vecji na ravni opusa kot celote,
kakor pa na ravni vsakega posamicnega dela ali dejanja. Seveda nista enaki
ne narava ne stopnja kriticnega sodelovanja v vsakem obdobju, vendar
celotno delo — skupaj z aktivnostjo, vplivom in zgledom — s svojimi razsez-
nostmi zbuja resni¢no presenecenje.

Ko gledamo na Krlezo kot na pojav kulture, ne smemo pozabiti, da
je predvsem pisec. Kakor vse umetnike, ne glede na njihovo veli¢ino, ¢akajo
tudi njega nova preverjanja, zanj pristranska, kot jih zmorejo sodobniki.
Mozna so razliéna branja njegovih del, del tak$nih piscev nasploh. Smo ga
mi sploh prav brali in kateri nacini branja so sploh prevladali za njegovega
zivljenja?

Ni primeren trenutek, da bi tu iskali odgovore na to vprasanje. V¢Easih
sem imel oblutek, da ga prebiramo preveé politi¢no ali nacionalno (med-
nacionalno) in da ga je to motilo. Bil je prevec »resigniran na koncu
poti« (to so bile njegove obitajne besede), da bi ustavljal ali opominjal vse
tiste, ki so ga neupraviceno navajali, sku$ali iz njega narediti neke vrste
uradno instanco, predocali njegova stali§¢a kot obrazce, ne da bi vedeli,
ali pa celo namenoma pazabljajoc, da je to, kar je bilo pri njem najboljiega,
presegalo ali spodbijalo danost in enoli¢nost.

Ne moremo govoriti o njem, niti v tem trenutku ne, ne da bi govorili
sami o sebi.

Miroslav Krleza.

Ne upam si tu sploh govoriti, kaj vse pomeni njegov odhod. Zdi se
mi, da je on edini med nami znal govoriti tako, kakor bi bilo primerno ob
takem trenutku.

Predrag Matvejevié

Besedni in razredni boj v Krlezevem romanu Na robu pameti

Krleza je v romanu Na robu pameti prignal do skrajnosti prvine, ki jih
poznamo Zze iz zgodnejsih del, recimo iz Glembajevih, ki so nastali deset let
prej. Ze Glembajevi izrazajo kritiko kapitalisticnih druzbenih odnosov,
vendar mislim, da je ta drama pri vsej svoji zlovoljnosti vendar pravo miro-
ljubje nasproti Na robu pameti. Naj bo razdor v bankirski druzini Glemba-
jevih $e tako grozljiv, bo bralcu oz. gledalcu $e vedno ostal obcutek, da
te ljudi kljub njihovim napakam in temacnim usedlinam odlikuje nekak$en
ponos, nekak$na obéutljivost in morda neka slutnja nemoéi pred napove-
dujocimi se zgodovinskimi dogodki. Taksna je, recimo, baronica Castellijeva,
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ki se na koncu, v toéi vseh mogo&ih oéitkov in moralistiénih predsodkov,
v katerih je seveda velika koli¢ina ljubosumija, skaZe predvsem kot vitalna in
celo tragina Zenska, ki je v Glembajevo hiSo priSla — morda celo z
odporom — z druZbenega dna, z vsemi mogo¢imi frustracijami, in ki je bila
na svoji poti k »uspehu« enako izkori$¢ana, kot sicer kapitalisti izkori§¢ajo
svoje podloZnike. .

Roman Na robu pameti je v vsakem pogledu radikalnejsi. Predstavljam
si, da je v Casu svoje objave (1938) pomenil svojevrsten Sok; presunjen pa
mora biti ob tem nesramnem pamfletu, tej najostrejsi politi¢ni satiri, tudi
danasnji bralec, ki je sicer navajen Ze marsi¢esa, Rekel bi, da je v primerjavi
s Krlezo Bulgakov naravnost prizanesljiv do svoje druzbe, ki se ji bolj ali
manj elegantno nasmiha. Huxley in Orwell sta bistra misleca, ki sta v uto-
pi¢ni absurd prignala le posamezne elemente svoje dobe in druzbe, nikoli
pa nista premogla tolik§nega sovraStva, kot ga razodeva na primer Krleza
v pripovedi o Domacinskem in njegovih. Cankar je Slovence seveda zmerjal,
toda pri tem je neizmerno trpel, in na vsakem drugem koraku ga je izdajala
ljubezen. Krleza pa svojo dezelo in svoje sonarodnjake, seveda sodobnike,
sovrazi z najbolj ¢rnim obupom. To ni obup, to je Ze skoraj pozigalski
poziv, tiranova tiralica za celim narodom, za celimi razredi, za celo drzavo,
¢e ne celo za dobrim kosom planeta. Krleza je v tem romanu — mislim, da
je v Banketu v Blitvi, delu iz istega Casa, milejsi, bolj podoben zgoraj ome-
njenima AngleZzema — popoln uni¢evalec. To uniCevalno podjetje si mo-
ramo ogledati malo podrobneje.

Glavni junak, iz katerega vse izvira in h kateremu se vse izteka, je od
zatetka polnopraven ¢lan mes¢anstva oz. prebivalstva, ki kasneje postane
predmet njegove sramotitve: doktor prava, referent pri kapitalistu Doma-
¢inskem, »spodobna ni¢la«, »homo cylindriacus«, obiskovalec preobjedenih
omizij in druzb, solidno kolesce v ustroju provincialne burzoazije. Pri dvain-
petdesetem letu starosti pa se v njem nekaj zaobrne in povzrodi $kandal.

»Po skrivnostnem, prav vesoljskem zakonu ¢loveSke neumnosti bi po
vsej verjetnosti prezivel v svojih lastnih protislovjih vse do groba,« pise
Krleza o tem svojem junaku, »nepremicen, len, malce ogoren in prismojen,
kakor pa¢ prezivlja moski svojo dobo po gostilnah, s ¢vekaéi, z bedaki,
s prijatelji, v pripovedovanju o preseljevanju narodov, o bitkah, o cerkvah,
o knjigah, o krokodilih, o posebni zdravilnosti slezovega ¢aja, o postrvih in
o morskih psih, ¢e ne bi priSlo nekega dne do obrata, ki bi mu v nadi
zgodbi lahko pateti¢no rekli, da je bil usoden.«

Pri vecerji na verandi poletne hiSice generalnega direktorja Domaéin-
skega na$ junak izreCe stavek, ki ga z druzbenega vrha prestavi na druzbeni
rob, in po zaslugi katerega potem obiS¢emo najrazli¢nejSe prostore in
dozivimo najrazli¢nejSe situacije, v katerih se razkriva druZzbena gniloba v
najbolj zgovornih oblikah in najbolj poSastnih barvah. Gobezdaé Domaéin-
ski se pohvali, kako je nedale¢ od mesta vecerje, leta 1918, ustrelil »3tiri
ljudi kot Stiri pse«, ker so bili menda namenjeni krast v njegovo vinsko
klet, nato pa njegov pravni zastopnik, romaneskna prva oseba, izrece proble-
matiéni stavek: »da je vse to kriminalno, krvavo, moralno bolno.«

Gospod generalni je najprej mislil, da je razumel narobe: kako bi tudi
bilo mogoce sliSati kaj takega iz ust njegovega podrejenega, pravnega referen-
ta, Clana cilindri¢ne smetane? Na¥ junak je vendar imel nalogo, podobno,
kot jo ima sodnik v Cankarjevem Kralju na Betajnovi, da v vsakem pogledu
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pritrdi prvobesedniku in ga a priori razbremeni kakrSnekoli krivde. Toda
na$ junak ponovi, da je mislil resno. S tem je presekal ¢udezno krozenje
lazi, vrgel je iz ravnotezja vso drus¢ino, vso druzbo. Izrekel je resnico,
tuje in nevarne besede, in vklju¢il masinerijo, ki bo prestopnika kaznovala.

Najprej se podre junakova druzina: skaZe se, da je njegova Zena Ze
pred tem imela zunajzakonsko razmerje, pride do razveze. Nato moZ
zapusti in izgubi sluzbo. Potem pride do sodne razprave zaradi zalitve Casti,
kjer je junak obsojen na osem mesecev jece. Sodnik in tozilec gladko sode-
lujeta pri konstruiranju procesa, pri ¢emer je sodnik bivsi snubec obtozen-
Ceve hcere. Zapustijo ga drug za drugim vsi prijatelji. Za druzabnico mu je
le problemati¢na Jadviga Jesenska, toda ob nastopu zaporne kazni mora
tudi ona oditi iz mesta. Ko se vrne iz zapora, se Sikane in Zalitve nadaljujejo,
dokler ne odpotuje v Italijo, tam pa ga sre¢a oddaljen znanec, ki ga obtozi,
da je pobegnil pred roko pravice. V obrambi svoje integritete na$ junaski
doktor uzali in osramoti nove ljudi in si pridobi nove toZnike; v svoji naiv-
nosti pa si mimogrede nakoplje tezave Se s tistimi, ki jim je storil kako
uslugo. Nekemu zaporniSkemu tovariSu je ponevedoma in v dobri veri skril
zavoj ponarejenih bankovcev! Druzba je nasla greSnega kozla in moZ mora v
nori$nico. Na koncu vseh moci, do konca poraZen in stisnjen v kot, ogroZen
od nepreglednega »vagona« tozba in kazni, »pobegne« v glasbo, odpre radio
in poslusa glasbene oddaje tujih postaj.

Ko enkrat izstopi§ iz poloZaja, ki ga narekujejo druzbeni zakoni, ko
se pregresis zoper vladajoco ideologijo in moralo, ti ni resitve, pravi Krleza.
Druzba je v celoti narejena tako, da bo kaznovala najmanjsi gib v smeri
kritike, pameti, pravice, V druzbi, kjer KrleZzev junak stori svoj junaski
eksperiment, v resnici ni nobene kritike, nobene pameti in nobene pravice.
V resnici je ves svet ena sama golazen. Vse je ponarejeno, vse korumpirano,
neumno, zarotni$ko, kleCeplazno. Niti za en resni¢en stavek ni prostora v tej
(predvojni, starojugoslovanski, hrvaski, balkanski...) resni¢nosti, Vse eno
samo blato. Je kje kaksna izjema?

Na to vprasanje ni mogoce preprosto odgovoriti. Neka izjema seveda
je, pravzaprav sta dve, obe iz zaporniSke druzbe. Od teh je prva izjema
Valent Zganec, ki je »kot divji lovec obstrelil logarja«. Ce Zgancu odpustimo
njegov prekriek, da je streljal na ¢loveka (kar vsekakor mora biti prekriek,
tudi po junakovih merilih, kot bomo videli spodaj), je gotovo prvorazredni
zastopnik Krlezevega protisveta v knjigi Na robu pameti. To, da je v zaporu,
je pat treba razloZiti, da gre za zapor, ki si ga je v svojo zascito izmislil vla-
dajoci razred, o katerem pa vemo, da je pokvarjen, ostuden in neumen.

Valent Zganec, ki govori v razliénem jeziku od vseh drugih ljudi
druzbe, v kateri je vrhovni zapovednik Domac¢inski (govori namre¢ v zagor-
skem nare€ju, ki ga je slovenski prevajalec pustil kar v izvirniku), je nekak-
Sen kmecki proletarec, ki pa ga cenimo predvsem zaradi humorja in zgovor-
nosti. V svoji, prek 30 strani dolgi »lamentaciji«c se nam predstavi kot
mozak zdrave pameti, ki je od blizu spoznal vojno in vojsko, ki se je po
naravnem instinktu resil iz svetovnega pokola in iz precepa svojih predstoj-
nikov. To so besede, ki spominjajo na Petrico Kerempuha in ki povzdigujejo
preprosti vitalizem in hudomusnost zdravega kmeckega ¢loveka. V slovenski
literaturi imamo nekaj podobnega v Desetem bratu ali v Krpanu, Toda to
Se ni — niti pri Slovencih niti pri Krlezi — revolucionarni potencial!
Zganec pri vsej svoji druganosti od bedne in bedaste »domacinske« druzbe
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ie ne more biti alternativa. Nobenega programa, nobenega SirSega interesa.
Le modrost — velika stvar, iskra upanja, toda nikakrSna protiutez vesoljni
neumnosti, ki jo s taks$nim sadizmom slika Krleza. Tudi ¢e mu odpustimo
streljanje na logarja.

Druga izjema (poleg samega junaka) je politik, ki je zaprt zaradi svojega
pogleda na svet. Gre za 7. poglavje v Krlezevi knjigi in to poglavje nedvomno
vsebuje najodli¢nejSa mesta za socioloSsko analizo. Junakov sogovornik
meni, da bi bilo treba izkoreniniti neumnost in svet prirediti pravi resnici.
Glede neumnosti se na§ pravni$ki junak seveda strinja (o Cemer se lahko
prepricamo v prvem poglavju romana, ki je v celoti posveteno problemu
neumnosti), ne strinja pa se glede ociS¢evanja sveta. Takole govori politik:

»Saj to je tisto, v ¢emer se mi razhajamo, dragi moj doktor! Jaz trdim,
da je treba biti dejaven v Gis¢enju predsodkov, napacnih predstav in laznih,
navideznih resnic! Treba je podistiti te dzungle ¢love$ke neumnosti, in Ce je
tako, kot ste slikovito opisali, da se na tiso¢e pogledov na svet plazi po
zemlji kot kae v pragozdovih, potem je treba vzeti v roke strojnico in
pobiti vse te kace laZi in neumnosti, ocistiti prastanje, ga asfaltirati, ga
evropeizirati . . .

— Pomeni: likvidirati vse razli¢nosti v pojmovanju sveta, in to s
pusko!

— Da! Likvidirati vse napa¢ne pojme, da, da vse napacne pojme
likvidirati, da, da, kaj sem Ze hotel povedati, obstaja namre¢ en sam
pojem . . .

— A kateri je ta en sam?

— To je tisti, ki se sklada z resnico!

— Saj v tem tudi leZi skrivnost veCnega trajanja razlicnih ,pogledov
na svet®, ker je skozi tisoCe in tisoce let vsak ,pogled na svet‘ zase preprican,
da se ,edinole on sklada z resnico*! Zaradi te najosnovnejfe nestrpnosti tudi
prihaja do ljudoZerskega, diluvialnega, prazgodovinskega, medsebojnega,
zivalskega pravcatega Zrtja teh ,pogledov na svet’. Eni verujejo, drugi re-
Sujejo, tretji ljubijo, Cetrti so preskusili svoje znanje in oznanjajo pozitivne
resnice, peti, Sesti, sedeminsedemdeseti, vsi bobnajo, vsi svirajo, vsi zvonijo
z zvonovi, vsi si prisvajajo prvenstvo, vsi se med seboj pobijajo, vsi se
med seboj uniCujejo.«

Tako govori KrleZev junak, medtem ko njegov zaporniski tovari§ prisega
na svoj »pogled na svetc, Ce$ da se »sklada z resni¢nostjo«, povrhu vsega pa
da je »sintetiCen«: »Ni ekskluziven,« pravi na§ zaprti politik, ki je, kot vse
kaZe, leviCarsko usmerjen oz. marksist, »vse zajema v eno, enostaven je,
jasen, logi¢en! Verujem, da bo nazadnje zmagallc

Nasproti politiku se junak KrleZevega romana Na robu pameti zavzema
za misljenje, zavedanje ... »vedeti, da ne bo§ niCesar spoznal, to pomeni
biti misle¢ ¢loveke. Politik ga, seveda, imenuje nihilista, panteista in hamle-
tista. »Skratka: larifaril« pravi zaprti politik. Medtem ko se KrleZev junak
poteguje za to, da so tudi besede dejanja, politik kar naprej ponavlja, da so
besede »deklamacije«, da to ni »politika«, in da je zanje Skoda truda in
¢asa. Na$ junaSki doktor pravi, da hole ostati moralist; na vpradanje, ali
hote spremeniti sodobni druzbeni red, odgovarja:

»Mislim, da je treba, in mislim, da je treba brezpogojno, vendar si ga ne
bi upal spreminjati na drug nadin, kakor sem to storil v primeru Domaéin-
skegal« In nekoliko naprej:



132 Dimitrij Rupel

»Prevreci vse to vprasanje druZbenega reda na enostavno mehaniko
merkantilnih ali gospodarskih ali sindikalno utilitaristi¢nih odnosov pomeni
poenostaviti Zivljenjsko problematiko do tistega okvira, ki mu pravimo stran-
karski program, statut, paragraf, dogma in sploh: katekizem!.. .«

Politik in pravnik-junak prideta do klju¢nega vpraSanja druzbenega
prevrata. Nas pravnik-junak vprasuje, »ali se bo v okviru tega vasega ,vi§jega
druzbenega reda, ki bo ustrezal vsem zahtevam modernega pogleda na
svet’, banditsko klalo in ubijalo, kot se banditsko kolje in ubija v okviru
tega ,nesodobnega pogleda na svet‘, ki ga predstavlja Domaéinski?«, in ko
docaka pritrditev, pove: »Pomeni: V danem trenutku bi lahko vi vzeli,
kako naj reCem, kirurSka vesdala ali kirur§ko sekiro in puscali kri prav tako
kot Domacinski s svojo kirurS§ko karabinko? V imenu cesa?«

V spremni besedi k slovenski izdaji romana Na robu pameti (1975)
Josip Vidmar nekako dvomi, da bi se bil avtor romana mogel postaviti na
staliS¢e svojega junaka, in namiguje, da je KrleZzevo stalis¢e blize politiko-
vemu; ¢e§ da je »odgovor na ta utopi¢ni humanizem« (namre¢ junakov)
»in na take vrste ,revolucionarnost* Ze povsem jasen.«

Mislim, da je tezko kar z eno kretnjo poistovetiti staliSce avtorja
Krleze s tem ali onim staliS§¢em v knjigi, kakor avtorja pred stalis¢i njegovih
junakov tudi ni treba bogvekako prestraSeno braniti. Seveda je treba dobro
pretehtati, v kak3ni dilemi sploh smo.

Jasno je, da je pred nami na eni strani morje bedasto¢ in vsakrS$nih
poniglavosti, sredi tega gnojnega in gnusnega valovanja pa se reSuje brodo-
lomec, ki nam govori ves roman v prvi osebi in Cigar imena sploh ne zvemo.
Na§ brodolomec zastavlja politiku vpraSanje, ¢e bo po spremembi druzbe-
nega reda kaj drugace, »ali bo moritev po vzgledu teh nasih kapitalistov in
njihovih advokatov podlaga tega viSjega reda?«. Na to vprasanje, na
utopljencev klic na pomo¢, politik mirno odvrne: »Dokler bodo tvori,
gospod doktor, tako dolgo bo tudi kirurgijal«, s ¢imer pravi, da bo treba z
resni¢no druga¢nim svetom Se nekoliko pocakati, in da bo treba zanj medtem
tudi moriti, klati itn. Na§emu junaku se kopno s temi politikovimi besedami
e ne prikaze, ampak Se kar naprej brodi in plava po istem morju gnusobe
in neumnosti. Na vprasanje, ali politik nasemu junaku kaZe alternativo
morja neumnosti in gnusobe, moramo odgovoriti negativno. Alternative
morju gnusobe in neumnosti v knjigi Na robu pameti seveda ni, in bilo bi
narobe, Ce bi se pri tem vaZznem vprasanju slepili tako, da bi mislili, da je v
romanu zapisan kak »Ze povsem jasen odgovor na ta utopi¢ni humanizeme.

Edina »opozicija« temu morju gnusobe in neumnosti je vsebovana v
junaku samem, To je vsekakor zelo zanimiva ugotovitev, ¢e pomislimo, da
je ta junak do dvainpetdesetega leta bil neproblemati¢en delec tega morja,
da po izvoru in poklicu temu »morju« pripada in da ga pri kritiki, sovrastvu
in premisleku o njem ne vodijo nikakr$ni razredni ali ideoloSki interesi.
Za sabo ne skriva nikakrSne organizacije, le lepega veera se spomni,
da je vse skupaj le preneumno, in zine neprevidno so¢no besedo. Sicer je
v svoje junastvo skoraj pahnjen, skoraj po teoriji domin: eno dejanje sproza
drugo, en prestopek rodi drugega, en sestop vodi k drugemu. Na koncu je
na robu druzbe, zatopljen v glasbo s tujih postaj, na robu pameti. Nor,
izob&en. Konec z glasbo ni nakljucen, saj je KrleZev roman v celoti nekak$na
glasba, kamor utegnejo zbezati uporniski duhovi. Ce smo rekli, da je edina
alternativa morju gnusobe junak romana, nismo rekli dovolj. Gre za to, da
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je na$ pisatelj dilemo, problem, druZbeno stanje ... hotel opisati s ¢imbolj
drasticnimi sredstvi, in da je zategadelj potreboval »¢isto« situacijo, osamlje-
nega, zares junaSkega junaka! Osamljenost junaka, njegov absolutno nega-
tiven polozaj glede na njemu sodobno druzbo, je pisatelju nujno sredstvo, da
bi uveljavil neko kritiko. V zaletku sem Ze rekel, da mislim, da gre za
pamflet, za najostrejSo satiro. KrleZa v resnici ne popisuje sveta, ampak
ga simboli¢no unituje, razjeda, trga, pobija...

Pri tem smo seveda spet v zadregi. Ce pisatelj kaksen problem dokazuje,
kako misel, kako stanje pobija in kritizira, seveda potrebuje za to zelo
drasticna sredstva, kot je pamflet, tenden¢no, angaZirano delo. Toda vsa
ta tenden¢nost mocno spominja ravno na »pogled na svet«, ki ga Krlezev
junak pobija pri politiku. Kot se po eni strani skoraj ne morem spomniti
bolj udarne in bolj uni¢ujoce literarne obsodbe kapitalizma in balkanskega
primitivizma, se ne morem spomniti dela, ki bi tako nedvoumno zavracalo
ideologijo, politi¢cno manipulacijo in vsakrSen (tudi marksisti¢en) miselni
dogmatizem, Je mogoce ostreje povedati, da so reSilne ideje enako unicujoCe
kot tisto, pred ¢emer reSujejo?

Stojimo pred paradoksom: kritika kapitalizma in vsakr$nih neumnosti,
nesmislov . . . da, toda na nacin misljenja, razumevanja, umetnosti. Glasba
je metafora prve, roman metafora druge stopnje. Zaostren besedni boj?
Besede, ki so dejanja? Juna$tvo, ki ni utemeljeno na razrednih interesih,
ampak na logiki?

KrleZev junak v romanu Na robu pameti je tako zelo osamljen in ne-
mocen v svoji druzbi, da seveda ne more biti govor o kakrSnemkoli boju
ali spopadu. Sveta ni mogoce spremeniti z nobenimi premiki levo ali desno,
ampak ga je treba preprosto zamenjati. Noben sporazum med junakom in
svetom ni ve¢ mogoc¢: svet mora zatoniti. Na koncu se utaplja v glasbi.
Svet izgine (»izginiti« je zadnja beseda romana). Izginili so Domacinski in
njegovi advokati, ostali so glasbeni motivi, zvoki iz raznih evropskih in
ameriskih mest. Radio, glasba, umetnost, roman ustvarjajo alternativni
svet. Nih¢e ga $e ni zaznal, ker je na samem robu pameti, razen umetnika,
»mislecega Cloveka«. Politiki ukrepajo znotraj obstojeCega sveta, gredo se
kirurgijo, streljajo, koljejo. Umetnik, mislec je nepotrpeZljiv z vsemi znanimi
vzorci — on dejansko zamenja ljudstvo. Zato je KrleZzev roman po eni strani
strahotno unifevalen in nihilisti¢en, po drugi strani pa tako neskonéno
osvobojevalen. Nobena stvar mu ni sveta, vse se mu gnusi: od poklicnih
kolegov do Zensk in celo druzinskih ¢lanov. Najbolj so mu gnusni gospodar-
stveniki in politiki. Zanimivo, da si KrleZa ni izbral kakega »resnega«
industrijalca, temvec proizvajalca in izvoznika noc¢nih posod. Vsi imajo smes-
na imena in njihovo govorjenje je Ze na prvi pogled bedasto. Krleza je tu
dale¢ od realizma: saj je tudi najmanjSa podrobnost v funkciji Zalitve,
skrunitve, pomilovanja. Junak se zresni in razveseli zelo poredko, edinole v
soofenju z umetnostjo: ko se zazre v Michelangelovo umetnino ali ko
poslusa glasbo. Na robu pameti je manifest zoper politiko in zoper vse,
razen nekaj malega umetnosti. Ce Na robu pameti kaj sporoca glede odnosa
med umetnostjo in politiko, sporota predvsem to, da sporazum med njima
ni mogo¢, in da sta si — v razmerah, kakrine so — popolnoma narazen. V
»realnem« svetu ni prostora za umetnost, v umetnosti ni prostora za realizem.
To seveda ne pomeni, da mora tako biti za vselej. Pri¢a predvsem o tem,
da ni mogoC nikakrSen sporazum; umetnost ne pozna milosti! Realnost
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vsakdanjega Zivljenja je treba razdejati do konca tako, da se namesto nje
uveljavi neka druga realnost, ki jo pripravlja umetnost. Seveda ni nic
narobe, ¢e pride do revolucije, ki si jo KrleZa po vsem sodeé predstavlja kot
dejanje misli, fantazije in umetnosti; in v tem smislu je bil KrleZza srecen
¢lovek. Od tega sveta, ki ga je tako sadisticno popisal v svojem romanu, ni
ostalo tako reko¢ niCesar. Revolucija je menda tudi edina reSitev za ta
gnusni svet. Krleza je bil srecen, ker je videl propad sveta, ki ga je tako
Zivo in sovrazno popisal v romanu Na robu pameti. To besedilo ima v sebi
nekaj programskega. V njem ni nobene ljubezni razen nekaksne histeri¢ne
ljubezni do lepote in umetnosti same. To je samoljubno besedilo.

Toda samoljubno in radikalno sadistino je res do skrajne meje, da je
skorajda mazohistiéno. Rekli smo Ze, da Krleza na tem obiCajnem svetu
skoraj ne vidi pozitivne tocke. Zanimivo ga je v neki podrobnosti primerjati
z Andriéem. Medtem ko ta za skrajno negativne pojave najde »pozitivne«
oznake, je pri Krlezi ravno obratno. Andri¢ v Znamenjih ob poti piSe:
»Njegova notranjost je bila kakor vrsta zakurjenih, svetlih in urejenih pisarn
in v njih so bile vse njegove svinjarije urejene in registrirane po najboljSem
sistemu«. Krleza v romanu Na robu pameti pise: »Razsvetljen vagon v giba-
nju, ko ¢lovek kot meseénik bulji v razsvetljene Stirikotnike zelezniskih oken,
se zdi kot niz razsvetljenih ZelezniSkih straniS¢ v gibanju. . .«

Krlezevo oz. junakovo zaniCevanje seze do preddverja Sikstinske
kapele, ki ga spominja na kavarniSke pisoarje, in do samega knjiZevniskega
poklica. V Sikstinski kapeli na$ junak dozivi tudi dialog o nesmislu knjig:
»...menite, da je mogoce s knjigo ali sliko sploh kaj povedati? Ali celo
dokazati? Kaksne slike? Kaksne knjige? Kaj lahko sploh kdo pove v tem
¢asu, ki veruje v prodorno in zmagovito mo¢ nogometne Zoge?«

Na koncu imamo torej obcutek, da je morje neumnosti in nesmisla
pogoltnilo tudi samega junaka, in da je pravi junak avtor, ki je to izginotje
popisal. Knjiga potemtakem ni vec opis dejanja ali spor s svetom, ampak je
literarna ekshibicija, »razglas« o nemoZnosti vsakrSnega delovanja. »Slikati
in pisati je mogoce v okviru nekega Casa in vzporedno z njim,« ironizira
Krleza, »to pa pomeni: gledati na ta ¢as po modnih predpisih prav tega
casa. . .«

Ta formulacija (»vzporedno s ¢asom«) je indikativna. Nastala je in
znatilno, kontrastno odseva na ozadju kulturnopolitiénega dogajanja v Ju-
goslaviji in v SZ v tridesetih letih.

Na Harkovskem kongresu je postavljen enacaj med proletarsko in
revolucionarno knjiZzevnostjo. Rodijo se izrazi: »literatura kot orozje za bojx,
»tracnice proletarske ideologije«, »druzbeno naroéilo«, »partijnost«. Pri nas,
recimo, piSe Bogdanov, da je vaznejSa od talenta pisateljeva ideolo$ka usme-
ritev. Durman pa ugotavlja: »Moderna socialna literatura je po svoji naravi
bojevita, tendenciozna in utilitaristi¢na«. 1933 odgovarja Krleza s Podrav-
skimi motivi. »Mislim,« piSe KrleZa, »da se je potrebno zoperstaviti
Zalostnemu in nematerialisticnemu tolmacenju teze o socialnih tendencah na
podrogjih likovnega in literarnega ustvarjanja, kot se to pri nas reakcionarno
in idealistino goni Ze nekaj let«.

Po Krlezevem mnenju proletarske literature ni; pomen lepote ni v
tem, da je leva ali desna. Racionalne direktive in resolucije so za knjiZevnost
odvet! To, kar ni individualno, je za ustvarjalno in estetsko podroéje v
glavnem enako nicli!
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Pojavile so se polemike zoper Krlezo, ¢e§ da hofe iz knjiZzevnosti
nagnati socialno tendenco kot mrtvo macko (ABC); Krlezo primerjajo z
larpurlartisti. KrleZevo stali$Ce se razsiri na revijo Danas (1934), na Bogda-
novica in Ristica. No, Danas prepovejo istega leta, kot v SZ skujejo sintezo
realisticnih in romanti¢nih elementov: »socialisti¢ni realizem«. Buharin je na
kongresu sovjetskih pisateljev Se zagovarjal posebnost estetskega pojava,
toda zasencil ga je Andrej Zdanov, ki je ilustriral Stalinovo tezo, da so
pisatelji inZenirji dus. Razlozil je tudi, da v obdobju razrednega boja ne
more biti literature, ki ne bi bila tenden¢na, »partijna« ... Pri nas leta
1934 izide partijska Resolucija o tisku in literaturi, ki po nalogu Kominterne
kritizira jugoslovanske pojave, kot so »individualna psihologija«, »nadreali-
zeme ipd. Risti¢ dvomi o tej kritiki in se sklicuje na Buharina, dodaja, da
odsevanje zunanjega sveta v notranjem ni mogoce razumeti kot preprosto
zrcalni odblesk«, zagovarja Prousta, Joycea, ki sta bila medtem proskribi-
rana itn.

Proti koncu 1936. leta Krleza pise O tendenci v umetnosti in tudi on
se sklicuje na Buharina, kritizira tenden¢nost, ki jo primerja s kricansko
umetnostjo in faSisti¢no estetiko. Proletarska umetnost, piSe Krleza, obstaja
zaradi dolocene materialne kulture, ¢¢ pa bo materialna kultura visoka, bo
tudi umetnost nehala biti samo proletarska. ..

1939. napise Krleza dokoncen obra¢un s tendencno literaturo: Anti-
barbarus. Predvsem mu gre za to, da se za tendenco ne bi skrivala nenadar-
jena peresa. »Zahvaljujem se za takSen marksizem, v okviru katerega se vse
spremembe, ki se odigravajo v miselni nadgradnji neke literature, enosmerno
in brez omejitev zvajajo samo in edino na ekonomske temelje druzbe.«
Dialektika se je spremenila v fetis, opraviti imamo z vznemirjeno, histeri¢no,
ambiciozno nepismenostjo: ta v imenu fraz zanika vse, kar je pri nas kolikor
toliko dobrega.

Ko tedaj Krleza obracunava s tendencnostjo, misli predvsem na ten-
denco, ideologijo, ki je literaturi naloZena »od zunaj, na politi¢no tendenco
oz. politi¢no ideologijo, ki jo v romanu Na robu pameti predstavlja junakov
politiéni sogovornik, moz, ki je zaprt zaradi pogleda na svet. Pod pritiskom
takSnega pogleda na svet se svet kaj prida ne spremeni, ampak je kar naprej
enako klanje. Umetnost — v romanu je to glasba, sicer je mogoce reci, da
je ta roman sam prav tak umetniski eksperiment — povzroci, da svet »iz-
gine«. Da nastane nov svet, Umetnosti ne zanima razredni, ampak be-
sedni boj.

Spor na knjizevni levici ima seveda Se celo vrsto razseznosti, ki jih ni
mogode obravnavati v zvezi z romanom Na robu pameti. Res je, seveda,
§lo za spor med umetnostjo in partijsko (kominternovsko) politiko, ki je
literaturo (po zgledu sovjetskih proletkultov) hotela vkljuéiti v svoje akcije.
Nova partijska politika je po letu 1937 na kulturno podroCje pripeljala
Djilasa, Zogovica, J. Popovi¢a in Ziherla, ki jim je bilo naloZeno, da
obracunajo s KrleZevo avtonomno pozicijo oz. — kot se je temu reklo takrat
— s »pecatovicino«.

KirleZa je bil srecen ¢lovek, ker mu je tudi v primeru »spora na levici«
zgodovina dala prav. Bil je potemtakem poklican, da na ljubljanskem knji-
zevniskem kongresu leta 1952 likvidira socialisti¢ni realizem. Sklepne besede
KrleZevega govora na tem kongresu so »subjektivno odraZanje« in »Umet-

nost« (z veliko zaletnico). Diisitiij Riigél



