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Luka Novak
Yuppiji niso za patos

Na mizi poleg mene lezi kak ducat romanov. Tisto, kar je na njih
najbolj pragmati¢nega, jih pravzaprav spravlja pod skupni imenova-
lec: vsi so pisani v francos¢ini, iz8li pa so v letih 1986—88. Gre za
ekscerpt iz francoske proze zadnjih let. Ta je seveda nepregledna —
tako kot vedina danasnje umetnosti — in zato je tale izbor bolj ali
manj nakljuen, narejen po intuiciji (povrh vsega nam manjka S3e
zadnje leto) in naklonjenosti do tematike, vendar pa se mi zdi, da
kljub vsemu podaja dokaj precizen vpogled v sodobni francoski nadin

pisateljevanja.
Ce jih razdelimo takole po najosnovnejsem obéutku, se nam tile
romani prikazejo v dveh — ¢etudi neenakih — snopih ludi, Prvi

Snop obsega romane »dekadentnega patosa«, v katerega se rada po-
mesa politika kot izraz prav te dekadence, drugi pa zajame dela ne-
koliko naivne, do neke mere celo bedaste »lahkotne resignacije«,
kamor &esto zaidejo primesi evropske verzije yuppijevstva ali pode-
Zelske idili¢nosti. Umetnigka moé je vsekakor na strani prvih, saj gre
Za tip romana, ki se precej spretnejSe izogiba enostavni sociolodki
iﬂterpretaciji in ¢rno-belemu pogledu na sodobno druzbo. Za poeno-
stavitev bomo rekli, da se prav vsa dela, ki jih jemljem v precep,
ukvarjajo z enim in istim problemom: z etiko umetnika.

Pisati o romanih, ki jih je ¢lovek prebral iz uzitka do besede
Same, je pravzaprav skrajno nezZivljenjsko delo. Marsikatera »teorija«,
ki jo pisec iz takega pisanja izpelje, je brZkone le sfrustriran konst-
fukt, nikakor pa ne plod vseh mor, napetosti in orgazemékov, ki jih pri
b"im,iu dozivljamo. In zato bom v tem tekstu ostal venomer le na
Pragu vseh mogodih interpretacij, ki jih ti romani dopuséajo. Skusal
Se bom drzati opisnosti.

* ¥ @

Val biografizma, ki je v zadnjem ¢asu zajel evropsko — d&e Ze
Ne kar svetovno — literaturo, je v Franciji naletel na plodna tla
Predvsem z enega aspekta: v srediste romanesknega dogajanja je spet
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postavljen umetnik kot subjekt, ki mu je dano misliti drugade od
ponorelih mnoZic. Zato pa nosi s seboj posebno odgovornost. Njegove
misli se namre¢ ne omejujejo veé zgolj na notranji svet »srca«,
»poslanstva«, pa¢ pa so soustvarjalke — hote ali nehote — realnega
dogajanja in katastrof, ki nam jih to dogajanje morda pripravlja.
Francoski roman potemtakem ni divje angaziran, pa¢ pa je distan-
cirano razmisljujoé, do neke mere celo esejisti¢en in po svoje prav
eteri¢no lep. Na kratko: to je tezko in odmaknjeno branje.

Antifagistiéni pisatelj Urbain Gorenfan Zivi v zakotni francoski
vasi, ki vsako leto prireja festival Mahlerjeve glasbe. Pred kratkim
je izdal roman z naslovom Convulsions (Krize), kjer si je dovolil —
kljub svojemu dolgoletnemu podpiranju in $¢itenju Judov — kriti¢no
oceniti agresivnost izraelske politike. Judje, ki so ga poprej ljubili in
¢astili, ta roman zignorirajo, ot¢itajoé mu antisemitizem. V tem kri-
titnem trenutku se na travniku pred pisateljevo hiSo pojavi njegov
dolgoletni politiéni sovraznik, nacist Nomen. Ta obisk se zdi sprva
le nakljuéne narave, vendar pa Gorenfan kmalu dobi obcutek, da
Nomen »preverja«, ¢e se ni zagrizeni antifasist morda res spreobrnil.
Nomen je kot »za¢imbo« pripeljal s seboj %e slovito antijudovsko
glasbeno kriticarko Dol de Reigne, ki brez milosti $iba Mahlerjevo
glasbo. Gorenfanu je sicer jasno, da njegova ljubezen do Judov ni
ni¢ manjsa, »spodrsljaj« pa sam pri sebi razume kot poskus objekti-
vizacije politi¢nega prizoriséa; skratka, dovolil si je dvom v izvoljeno
ljudstvo. In vendar prihaja Nomen pogosto na obisk, Gorenfan pa ga
sprejema z vljudno radovednostjo, ¢akajo¢ na zadnji udarec. IzkaZe
se, da je Nomen resni¢no poslan k njemu, da bi se pogovoril o more-
bitni spremembi politiénih stalis¢. Gorenfan pazljivo poslusa hudi¢evo
ponudbo, ki temelji v glavnem na dveh argumentih: Judovsko »mo-
biliziranje« kapitala in De Gaullov govor na tiskovni konferenci iz
leta 67, ko se je zavzel za arabsko drzavo. To ga vsekakor pretrese
in zato ekspoze prenese svoji devetdesetletni materi, ¢évrsti »piéce de
résistance« francoske antihitlerjevske politike. Ta je Ze ves c¢as za-
¢udena nad sinovim »spreobrnjenjem« in si Zeli zategadelj Nomna
spoznati. Nomen jo obid¢e, ona pa ga s pomocjo nekega starega pri-
jatelja ubije. Tako je »the last diabolic temptation« jedrnato od-
stranjena iz pisateljevega zivljenja. Gorenfan se zbudi v bolnici, kjer
mu Zena pove, da se je onesvestil na terasi svoje vaske hise. V bolnico
pa ga je ravno priSel obiskat tudi Nomen — se ga Se spominja? —
ki ga skrbi njegovo zdravje.

René-Victor Pilhes koncéa svoj roman L'Hitlérien (Hitlerjanec,
Albin Michel, 1988) z Gorenfanovim stavkom: »Nomen? Dovolj sem
ga gledal.« Velika dilema je bila potemtakem le stvar Zivéne more,
ki pa bi se lahko vsak trenutek spet sprevrgla v resniénost, ¢e bi
Gorenfan Nomna ne zavrnil. V osréju romanesknega tkiva, ki sem
ga pravkar podal, pa se resni¢no skriva »dramati¢ni nesporazum, ki
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bi nas lahko, ¢e bi se ga ne pazili, povedel v nove kataklizme«, kot
aludira beseda na ¢rnih platnicah: gre za osnovno dilemo, kako ostati
pri svojem osnovnem prepri¢anju, ne da bi pri tem zapluli v vode
grozljivega politi¢nega etiketiranja. Pomen je jasen, zavzemanje za
palestinsko drZavo pa¢ e ni antisemitizem, kriti¢en pogled na judov-
ska pogetja nedvomno $e ni neonacizem. Prav tako nas v viharje
nekdanjega genocida ne pripelje Ze golo prebiranje Mein Kampfa,
ki ga je Nomen provokativno podaril Gorenfanu — ta ga v vsej svoji
antifasisti¢ni »karieri« sploh $e ni bral in se je ob darilu te »napakes«
zavedel . ..

Hitlerjanec je moreé¢ in na vihar se pripravljajo¢ roman — in ¢&e-
tudi je njegovo »sporodilo« za francoskega bralca lahko dvoumno,
je poanta Ze davno logiéna: gre za distanciran pogled ¢ez lastne ideale.
Gre za obsedenost s temo manipulacije, ki pa se v Franciji zad-
njih let ne kaZe le na ravni politicnega intelektualizma, ampak tudi
z vidika genetskih manipulacij iz sredine tega stoletja. Ta motiv sta
Vsak po svoje izrabila Guy Hocquenghem z romanom Eve (Albin
Michel, 1987) in pa Frédéric Lepage z delom La fin du 7éme jour
(Konec sedmega dne, Robert Laffont, 1986). Gledano Zanrsko je Le-
Pageov roman grajen izrazito v stilu mednarodnega vohunskega tri-
lerja, kjer se kajpada zgleduje po Ameri¢anih, deprav jih v marsi¢em
Presega; tu pa ne mislim le na evropsko erudicijo, domiselnejsi razvoj
2godbe, pestrejsi izbor oseb, bolj$o karakterizacijo etc. (Francoz se
Pisanja trilerjev otitno ne loteva z vidika hiperprodukcije), ampak
Predvsem na to, da Lepage dopu$¢a moZnost eti¢ne presoje bralcu
Samemu. Sodba ni niti implicitno podana niti ni sugerirana, ampak
Je docela odprta. Eden od oé¢itnih vplivov je Anthonyja Hyda The Red
Fox — kanadski misteriozni triler,

Hocquenghem se je dela lotil povsem drugade, efekt je manj ra-
Cionalen, ¢eprav je Eve zahtevala verjetno $e ve¢ $tudioznosti kot pa
Onec sedmega dne: v romanu gre namre¢ za prepletanje tako razno-
"l‘_Stnih motivov, kot so AIDS, homoseksualnost, genetska manipula-
¢ija, romanti¢ni princip dvojnika, ¢ista ljubezen, pisanje romanov sa-
Mo, hipijastvo in $tudentski nemiri 68, in ne nazadnje za ¢lovekov
hos do metafizike. Zgodba je tako komplicirana, da jo bom podal le

V grobih obrisih. Naj vas to ne moti, kajti to knjigo se res splata pre-
Jrati v celoti. Adam Kadmon je namret pisatelj in homoseksualec, ki
le _nekoliko zgubljen v prozai¢nosti osemdesetih let. Ljubimka na
Veliko, pri tem se ne brani Zurov, malo je tudi len, vendar pa ise
Nekaj »lepega«, nekaj éudovitega, Zanimivo je, da to tudi najde. Ko
nekfﬁga dne stopa v metro, se mu zdi, da vidi v $ipi vagonskih vrat
V0] odsev. Nenadoma pa se drsna vrata odprejo in na peron stopi
’éekaj, kar mu je na las podobno. To je deklica, ki odbrzi mimo.
€z ¢as jo po nakljuéju spozna kot svojo neakinjo, pobeglo h&erko
Sestre, ki 7e od &tudentskih nemirov naprej zivi s prijateljico na
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podeZelju. Eve je prisla v Pariz, ker je sita »naravnega« posthipijev-
skega Zivljenja. Postopoma se vname strast dveh na videz povsem
enakih bitij, ki sta samo razliénega spola. Skupaj obis¢eta teto-sestro
in njeno prijateljico, tam pa, ko sta Adam in Eva ravno na tem, da
ugrizneta v jabolko, Adam telefonsko izve, da ima AIDS. Sledi beg
pred sedanjostjo, eksotiéna potovanja, ki ju pripeljejo do razkrinkava-
nja preteklosti. Adamova mati zivi v Braziliji, v svojem agonitnem
potovanju zaideta tudi k njej, kjer postane jasno, da je Adam za-
moléani produkt »Lebensborna«, torej dobesedno »decek iz Brazilije«.
Cez ¢as pa se izkaZe, da je Eva plod prav iste genetske kombinacije
— neki zdravnik je po nakljuéju prejel Ze oplojeno jajéece — v epru-
veti, na kateri je pisalo »Kadmon«, torej ravno tisto, iz katerega je
nastal Adam. In tako je umetno oplodil prijateljico Adamove sestre
(in ne sestre same!). Adam in Eva potemtakem nista enaka, ampak
popolnoma ista.

Smrt, ki konéa roman in s tem Adamovo Zivljenje, pa ne konca
tudi Evinega. V trenutku, ko Adam izdihne, Eva rodi njunega otroka!
Eva ni dobila AIDSa, pa¢ pa naslednika dveh Ze tako ali tako istih
osebkov. Seveda je nemogode trditi, da roman s tako zasnovo ni pate-
ti¢en, vendar imam obcutek, da je ta patos Se edino logi¢en: kako
bi sicer lahko zajeli v racionalno formo nekaj tako transcendentno
manipulativnega, kot so genetski transferi, katerih produkti se ljubijo
po Parizu, agonizirajo v Mehiki in Braziliji, umirajo pa pravzaprav Ze
kar v onstranstvu? In Zal sta se morala tako pisec sam kot tudi bralec
popolnoma distancirati od kakrinekoli eti¢ne sodbe v zvezi z genet-
skimi zbrkami. Bralec je namre¢ vabljen na metafizi¢ni trip, kjer je
zgodovina — morda ne le v fikciji? — presegla samo sebe. Po tem ro-
manu je moZna samo 3e pot nazaj. Interpretacije, take ali drugaéne,
seveda ni, in tako se je Hocquenghem nevarno pribliZal nekaterim
stavkom iz Wildovega The Critic as Artist. Tak roman je mo¢ samo
brati ali pa ga zgolj Ziveti. Plavati.

Lepageov Konec sedmega dne se prav tako dotika genetskih mani-
pulacij iz polpreteklosti, vendar gre tu za biolodko oroZje, s katerim
hoée japonski vojni zlo¢inec (ki so ga ZDA po vojni zastitile, da bi
prile do dolo¢enih skrivnosti) uniéiti Sovjetsko zvezo, &e slednja ne
bi umaknila ¢et iz Afganistana. Svoje najmod¢nejse oroZje pa je ukra-
del prav Rusom, ki so ga izdelali v neki vojaski bazi (kljub strogi
mednarodni prepovedi taksnega pocetja). Zadeva je speljana, vsaj na
koncu, nekoliko banalno — a la norec, ki hoc¢e uniciti svet, pa mu
to kljub vsemu ne uspe. Zanimivo je, da je Lepage stvari zapletel
do take mere, da se Carterjev krizni $tab zatefe nazadnje le %e K
molitvi. Komplot konéno resi KGB, in sicer tik pred zdajci — resi
pa se seveda sam pred seboj. Lepage ne pove pravzaprav ni¢ drugega,
kot da so norci povsod in da so zmoZni Ze vsega. ZmoZni so prodirati
v podzavest, v moZgane kot fizis, zmoZni so uni¢iti vse, Oba, Lepage
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in Hocquenghem, zelo direktno povesta le nekaj: za umetnika stvari
racionalno, bodisi ironi¢no ali kakorkoli Ze, niso veé resljive, resljive
80 samo $e z aluzijo na »kozmos« Ceprav se sli§i malce banalno,
¢e pa Ze to ne, vsaj eskapisti¢tno — druge ni.

Morda se na prvi pogled zdi, da imamo pri vseh treh romanih,
ki sem jih do zdaj povzel, opravka z nekak$nim sublimiranim begom
pred Ameriko (na kar opozarja tudi vrsta francoskih socioloskih
knjig), kar je razvidno iz Gorenfanovih politiénih nazorov, iz Lepa-
geovega distanciranja od standardnih trilerskih zakljuckov in iz Hoc-
quenghemove metafiziéno-artisti¢ne drze: hiperrealiteta nikogar ne
VrZe iz tira. A mozno si je misliti ravno obratno: to je beg pred Evro-
Po. In sicer pred tako Evropo, ki je Ze davno prenalrpana s svojo
tradicijo. Se najbolj nazorno nam tako stalid¢e pokaZe Patrick Grain-
ville v romanu L’atelier du peintre (Slikarjev atelje, Seuil, 1988).

Francoski slikar Le Virginal (anagram pisateljevega priimka) se
Preseli v Los Angeles, najbolj horizontalno in rizomatsko mesto, kar
iih svet premore. Evropa ga dela Zivénega, njena Ze kar vsiljiva
tradicija prenapetega; za slikanje potrebuje irino, bodisi morje ali
Splos¢eno mesto brez »korenin.« V L. A. si zgradi pravo slikarsko de-
!avnico v stilu starih mojstrov: v veliki svetli hisi Zzive njegovi uéenci
in modeli. Roman je eno samo prepletanje seksualnih in estetiénih
Zvez, podajanje slikarske estetike prek seksa, kupovanje in iskanje
Mmodelov po velikih mestnih ¢etrtih, oboZevanje najniZje realnosti,
ki jo Le Virginal filtrira skozi prizmo svojih fantastiénih umetnostnih
hazorov, umori iz strasti, ljubosumja — hkrati pa je podton celotnega
Pocetja stroga disciplina. Kdorkoli od uencev ali modelov stori pre-
krdek (droga je na primer strogo prepovedana), mora atelje nemudo-
Mma zapustiti. Le Virginal dela samo po zivih modelih, u¢encem pa
dopu¢a tudi uporabo druga¢nih nacinov (slikanje zidov ipd.). Sicer
Pa je mojster krut do skrajnosti: vrhunski smoter umetnosti gre preko
trupel in e dlje. Glavna obsesija je ¢ista umetnost, ki se, ¢e je treba,
celo direktno bori z ameriskim ekstremno potroSnidkim in orgiastié-
l‘{im odnosom do umetnin. Neka vplivna zakonca se na primer odlo-
tita organizirati vsesploino »darovanje« umetnin. Tako se zbere cela
8ora kipov, slik in raznorazne »umetniSke« Sare, kar vse naj bi pred
9émi kalifornijske smetane eksplodiralo in se povzpelo v nebo. Pro-
Jekt se imenuje Dynamite-Potlatch, vendar ga Le Virginalu ne uspe
Prepre¢iti, Komunikacijska Sirjava pripelje do prave orgije banalitet
— Le Virginal je $e zadnji mojster med umetniki. A tudi on pusti
“a seboj sina: najboljSega med uéenci, érnca Horaca. Ta naj bi na-
daljeval edino pravo, vendar pozabljeno pot.

Grainville nam umetnika, tistega samotarskega in samomorilskega,
Predstavlja kot oazo. Toda njegova oaza je izpeljana do skrajnosti,
Sa] je postavljena v Kalifornijo, zveza z Evropo je presekana, hkrati
Pa ohranjena z »zgodovinskim« na¢inom dela.
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Ceprav gre pri vseh $tirih »pateti¢no dekadentnih« piscih za é&isto
fikcijo, za strogo zavedanje, da romanopisec ni lepotilni pendant zgo-
dovine, marveé njen enakopravni soustvarjalec, so vsi ti romani pisani
iz resni¢ne izkusnje. V Evropi je namre¢ $e kako fiziéno ¢utiti pri-
tisk nekega morecega konglomerata trznosti in fanati¢nosti, ki dikti-
rata sodobno Zivljenje. Roman je tako postavljen v zoprno pozicijo:
agresivnosti tega sveta, ki odkrito in z moénim teoretskim aparatom
gazi po umetnosti, ki bi bila $e vedno rada »subtilna in vzviSena«,
nikakor ne more veé ignorirati, §¢ manj pa se ji lahko postavlja po
robu s Sibko sofisticirano ironijo, kakrino pozna ameriska metafikeija,
saj je ta ironija le nemoc¢en odraz oziroma kopija danadnje komuni-
kacijske norije. In zato je »resni«, »intelektualni« evropski roman zopet
prisiljen poseéi po kakrsnikoli transcendenci — kako nam jo podaja,
je seveda odvisno od modi, ki jo »napadeni« pisec §e premore. Hocqu-
enghem je AIDS res imel in je lani avgusta od njega tudi umrl. Prav
tako je vpliv politike premodan, da bi se ga Pilhes in Lepage ne lotila
odkrito. Grainville se je spoprijel pravzaprav $e z najbolj koéljivo
vejo umetnosti, s slikarstvom, ki ga galeristi¢no-prodajna logika vodi
v perfiden manierizem hollywoodskega tipa. »Slikarjem ne preostane
drugega, kot da slikajo svoje galeriste,« je zadnji¢ pripomnilo re-
signirano dekle. Efekt totalitaristine manipulacije je namreé lahko
tudi resigniranost, ne le romanesknost.

Zal — nekaterim Zzurnalisti¢nim zaslepljencem pa na sreto — se
to dogaja tudi v francoskem romanu. Jean-Paul Dubois je v tej maniri
spisal zelo berljivo delo z naslovom Tous les matins je me leve (Vsako
jutro vstanem, Robert Laffont, 1988). V ospredju dogajanja je pisatelj,
¢igar Zivljenje mo¢no spominja na realno Zivljenje Patricka Djiana
(najbrz gre kljub vsemu za nakljuéje). Duboisov fiktivni lik je najprej
ljubitelj starih $portnih avtomobilov, takoj zatem velik pivec mleka
(neko¢ vode), potem je na vrsti druZina, pa plavanje po bazenu gor in
dol, nazadnje pa pisateljevanje, ki mu vsak dan posveta to¢no doloten
¢as. Vendar je nakljucje hotelo, da se je tudi %e tako »straight« pisec
znaSel v nekaksni ustvarjalni krizi. Pisanje mu ne gre od rok, zdaj
uziva le Se v hitri voZnji, v nemoénem gledanju v zrak in $e celo z
Zeno se nekako ne ujemata, Po razliénih peripetijah, ki sem jih Ze
pozabil, mu na koncu le uspe oddati obljubljeno knjigo. Torej bo vse-
eno $e lahko »Stancal« naprej! Za pisanje je namre¢ pomembno le
dvoje: da te ne zajebavajo kritiki (ki se jim na$ pisec rade volje
poscije, kam neki, na avtomobilske sedeZe), da je v druZini vse v redu
in da so hobiji Se vedno dovolj sproi¢ajoéi. Hopla, ne pozabimo $e na
nujno fiziéno kondicijo! In na kak$nega prijatelja, ki ima pizzerijo.
Romani, ki jih tako nastrojeni pisatelj piSe, so najbrz ravno taksni,

82



BEREMO, DA BI PISALI

kot je Vsako jutro vstanem: lahkotni, kanec neumni, »Zivljenjski« in
pobalinski — kot nalas¢ za Crnkovica.

Iz istega testa je zgneten tudi Prélude a l'ivresse conjugale (Pre-
ludij k zakonski pijanosti, Albin Michel, 1988), ki ga je vkup del Ja-
cques Heitz. Tudi tu je v centru pozornosti »umetnik«, vendar tokrat
violinist. Heitz je stvari Ze nekoliko zapletel. Violinist se zaljubi v
kitaristko, to pa mu podre ustaljeni samdéevski ritem. Vaje za sne-
manje prve ploi¢e se mu upirajo, prijateljica pianistka, ki bi bila
za zakon vsekakor najprimernejSa, ga ne zanima, koncerte, ki bi ga
iz periferijskega uditelja violine lahko popeljali do virtuoza, le stezka
sprejema, biohrano je zanemaril... skratka, res je zaljubljen. Po
§tevilnih neuspehih violinistko le osvoji. A izkaze se, da je slednja
maléek frigidna. Kaj pa drugega, ko pa je vendar lezbijka! To od-
krivsi, se vrli violinist spet poda na prava pota: porodi se s prijate-
ljico in pridno snema napre;j.

S takimi in podobnimi romani — ki jih verjetno mrgoli — je
francoska literatura zajadrala v nekak$no mesanico doktor romanov
in satire, ki bi jo lahko imenovali »proza umetniskih yuppijev«. Hudo
ponesreten zanr, res. Cetudi bi naj bila ta dela mi$ljena ironi¢no in
duhovito, kljub vsemu lahkotnemu skakljanju po gri¢kih humorja ne
pokaZejo drugega kot prav tisto, proti ¢emur naj bi se bojevala: neko
sterilno zbrko napa¢no razumljenih transcendentalnih meditacij, bio-
hrane, »zdravega« zivljenja in druzinske logike, kar vse naj bi vodilo k
vzvienim ciljem, kamor druZno spadajo tako umetnost romana in
glasbe kot tudi vseobsegajoCe besnenje po svetovnih borzah. Uéinek
takih romanov je — kako ¢udno — skrajno podoben uéinku veéine
amerigkih filmov: dobri moramo biti zato, da bo svet veé¢ji in mo-
gofnejsi; »nagone« premagujmo zato, da bi se racionalno prebili na
vrh taiste mogoc¢nosti. In tako naprej.

Ironi¢no pisati je izredno lahko opravilo; pisatelj si nemudoma
pribori nezgresljiv baroé¢ni stil, obdan je z avro humorija, pri tem pa se
mu sploh ni treba spustiti v kakine psiholodke globodine. Seveda je
reklo tovrstne dekadence ¢udno razumljena Wildova »povriina« — a

. oditno je postalo povsem nepomembno, kakina ta povriina sploh je.
Samo, da je in Ze se jo bere! Na lepo zlo§¢eno povriino literarnega
dogajanje se tako prebija banda lutkanih in simpatiénih »wildkove,

1 § svojimi mle¢nimi biokodri »neobremenjeno« obujajo privlaéni fin

- desidcle. In ker jim je konec stoletja, ki ga tudi sami zdajle Zivijo, tako
Vied, da se v njem le $e ogledujejo, si ga bodo sami kmalu spodkopali
do te mere, da ga sploh ne bo veé¢! Fletno, ne? Crni darker se namreé
lahko brz sprevrZze v prijetnega yuppija z rozami in $ampanjcem, ven-
dar v globalu ostaja isti destruktivec: ¢e je realnost prej le resignirano
Preziral, jo zdaj prav tako resignirano opeva.
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Veljalo bi omeniti e nekaj Zanrov, ki so si zadnja leta oéitno
utrli pot v zasi¢ene knjigarne. Prehod iz »dekadentnega patosa« v
»umetnifko yuppijevstvo« predstavljajo mejna dela, kakrSen je na
primer prvenec Maryse Wolinski Au diable vauvert (Dale¢ daleé¢ proé¢,
Flammarion, 1988), kjer gre za puntko Anno, ki se bori s kruto dru-
Zino, s »tracarskim« podeZeljem, da bi si konéno pridobila izgubljeno
élovedko toplino. Podobno bitko »bojuje« tudi Jacques de Bourbon
Busset, ki je napisal %e kakih 40 romanov (parira mu najbrz lahko le
Se Pierre-Jean Rémy, ki verjetno zapiSe vse, kar vidi in slisi), zadnji
pa se imenuje Confession de Don Juan. Moram priznati, da so mi bili
ekstremni hiperproduktivei zoprni Ze od vekomaj — ¢lovek pa¢ nima
toliko idej, da bi se po papirju z njimi obmetaval — in branje kakega
romana, ki je plod takine zavzete fertilnosti, ponavadi nikoli ne omaje
mojega prepri¢anja. Tudi De Bourbon Bussetu ni uspelo. Roman je
napisan kot dnevnik, in sicer ga piSe moski srednjih let, ki je v svo-
jem Zivljenju osvojil §e ve¢ Zensk, kot je sam De Bourbon Busset na-
pisal romanov, zdaj pa je od%el v kloster, da bi se tam spovedoval ter
razmisljal o minulosti svojega pocetja. Prav osladno katolisko.

Tudi standardni berljivi Zanri so Se prisotni. Gilles Lapouge od-
litno obvladuje zgodovinski roman (tik pred smrtjo je enega napisal
tudi Hocquenghem): od vikindkih tem do La bataille de Wagram
(Wagramska bitka, Flammarion, 1986), kjer se mladi Dunajcan za-
plete z vsemi mogo¢imi elementi, ki so tvorili Evropo na koncu 18.
stoletja. »Ljubezen in vojna« po evropsko — s primerno dozirano iro-
nijo, ki je na trenutke kar pristno romanti¢na.

Ponovno je priSel na plano tudi avanturistiéni roman; celo serijo
jih bosta napisala Franck in Vautrin. V maniri najzlahtnejsih franko-
fonskih (torej belgijskih) stripov se prva knjiga te vrste (»Les aven-
tures de Boro, reporter photographe«) imenuje La dame de Berlin
(Dama iz Berlina, Fayard & Balland, 1988). Cetudi je zadeva tematsko
misljena za Sirok krog francoskih bralcev — Evropa leta 30, Sepajodi
reporter se zaljubi v svojo madZarsko sestri¢no, ki je postala filmska
zvezda — jih prav veliko najbrZ ne bo osvojila. Dama iz Berlina na
vseh 500 straneh, ki jih premore, ne pokaZe drugega kot medel humor,
dobesedno stripovski razvoj dogodkov (kar je za strip ustrezno, za
prozo pa ne) in celo paleto papirnatih oseb, ki jim manjka tisto, kar
je za roman, tak ali drugaden, izrednega pomena: karakter.

In, ne nazadnje, biografija. Ta se je Ze tako razpasla — sodobni
bralec oéitno lazje poZira stavke, ée ve, da so se slednji neko¢ res
zgodili — da gre v zaloZnistvu le e za tekmo, kdo bo koga, namreé
opisal. Ker so tiste stereotipne Ze nezanimive, je Robert Laffont rodil
zbirko »Elle était une fois« (Bila je neko¢), kjer bolj ali manj znane
pisateljice in novinarke pisejo o pomembnih Zenskah iz preteklosti.
Iz8lo jih je Ze kar precej: Sarah Bernhardt (Francoise Sagan), Alma
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Mahler (Frangoise Giroud), Clara Schumann (Catherine Lépront), Kiki
de Montparnasse (Lou Mollgaard) in Se in Se jih bo.

Ker sem prebral le Almo Mahler in Claro Schumann, naj reéem,
da je Francoise Giroud kar dobro uspelo narediti iz prenatrpanega
Alminega Zivljenja roman, ki je teko¢e berljiv, ne prepoln podatkov
in véasih celo napet. Nasprotno pa je Catherine Lépront pri Clari
postregla z obi¢ajno faktografijo, ki smo je vajeni Ze pri vseh Schum-
manovih biografijah (morda z izjemo Fischer-Diskaua) in je nikakor
ni znala re$iti kronologke zapetosti in ve¢no ponavljajo¢ih se trenj
Wieck-Robert-Clara.

Opisni pregled je tako pri koncu. Ce se boste Ze spravili k branju
katerega izmed nastetih romanov (ne bilo bi napak, ¢e bi se res),
potem svetujem predvsem Hocquenghema in Grainvilla. In ¢e sem v
tem ekspozeju Ze dvakrat omenil Wilda, naj kontam takole: za obstoj
knjige je nujno nekaj, The Importance of Being Read.

85



