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Yuppiji niso za patos 

Na mizi poleg mene leži kak ducat romanov. Tisto, kar je na njih 
najbolj pragmatičnega, jih pravzaprav spravlja pod skupni imenova-
lec: vsi so pisarni v francoščina, izšli pa so v leitiih 1986—88. Gre za 
ekscerpt iz francoske proze zadnjih let. Ta je seveda nepregledna — 
tako ikot večina današnje umetnosti — in zato je tale izbor bolj ali 
manj naključen, narejen po intuiciji (povrh vsega nam manjka še 
zadnje leto) in naklonjenosti do tematike, vendar pa se mi zdi, da 
kljub vsemu podaja dokaj precizen vpogled v sodobni francoski način 
pisateljevanja. 

Ce jih razdelimo takole po najosnovnejšem občutku, se nam tile 
romani prikažejo v dveh — četudi neenakih — snopih luči. Prvi 
snop obsega romane »dekadentnega patosa«, v katerega se rada po-
meša politika kot izraz prav te dekadence, drugi pa zajame dela ne-
koliko naivne, do neke mere celo bedaste »lahkotne resignacdje«, 
kamor često zaidejo primesi evropske verzije yuppijevs/tva ali pode-
želske idiličnosti. Umetniška moč je vsekakor na strani prvih, saj gre 
za tip romana, ki se precej spretnejše izogiba enostavni sociološki 
interpretaciji in črno-belemu pogledu na sodobno družbo. Za poeno-
stavitev bomo rekli, da se prav vsa dela, ki jih jemljem v precep, 
Ukvarjajo z enim in istim problemom: z etiko umetnika. 

Pisati o romanih, ki jih je človek prebral iz užitka do besede 
same, je pravzaprav skrajno neživljenjsko delo. Marsikatera »teorija«, 
ki jo pisec iz takega pisanja izpelje, je bržkone le sfrustriran konst-
r u kt , nikakor pa ne plod vseh mor, napetosti in orgazemčkov, ki jih pri 
branju doživljamo. In zaito bom v tem tekstu ostal venomer le na 
pragu vseh mogočih interpretacij, ki jih ti romani dopuščajo. Skušal 
se bom držati opisnosti. 

• * * 

Val biografizma, ki je v zadnjem času zajel evropsko — če že 
kar svetovno — literaturo, je v Franciji naletel na plodna tla 

Predvsem z enega aspekta: v središče romanesknega dogajanja je spet 



postavljen umetnik kot subjekt, ki mu je dano misliti drugače od 
ponorelih množic. Zato pa nosi s seboj posebno odgovornost. Njegove 
misli se namreč ne omejujejo več zgolj na notranji svet »srca«, 
»poslanstva«, pač pa so soustvarjalke — hote ali nehote — realnega 
dogajanja in katastrof, ki nam jih to dogajanje morda pripravlja. 
Francoski roman potemtakem ni divje angažiran, pač pa je distan-
cirano razmišljujoč, do neke mere celo esejističen in po svoje prav 
eterično lep. Na kratko: to je težko in odmaknjeno branje. 

Antifašistični pisatelj Urbain Gorenfan živi v zakotni francoski 
vasi, ki vsako leto prireja festival Mahlerjeve glasbe. Pred kratkim 
je izdal roman z naslovom Convulsions (Krize), kjer si je dovolil — 
kljub svojemu dolgoletnemu podpiranju in ščitenju Judov — kritično 
oceniti agresivnost izraelske politike. Judje, ki so ga poprej ljubili in 
častili, ta roman zignorirajo, očitajoč mu antisemitizem. V tem kri-
tičnem trenutku se na travniku pred pisateljevo hišo pojavi njegov 
dolgoletni politični sovražnik, nacist Nomen. Ta obisk se zdi sprva 
le naključne narave, vendar pa Gorenfan kmalu dobi občutek, da 
Nomen »preverja«, če se ni zagrizeni antifašist morda res spreobrnil. 
Nomen je kot »začimbo« pripeljal s seboj še slovito antijudovsko 
glasbeno kritičarko Dol de Reigne, ki brez milosti šiba Mahlerjevo 
glasbo. Gorenfanu je sicer jasno, da njegova ljubezen do Judov ni 
nič manjša, »spodrsljaj« pa sam pri sebi razume kot poskus objekti-
vizacije političnega prizorišča; skratka, dovolil si je dvom v izvoljeno 
ljudstvo. In vendar prihaja Nomen pogosto na obisk, Gorenfan pa ga 
sprejema z vljudno radovednostjo, čakajoč na zadnji udarec. Izkaže 
se, da je Nomen resnično poslan k njemu, da bi se pogovoril o more-
bitni spremembi političnih stališč. Gorenfan pazljivo posluša hudičevo 
ponudbo, ki temelji v glavnem na dveh argumentih: Judovsko »mo-
biliziranje« kapitala in De Gaullov govor na tiskovni konferenci iz 
leta 67, ko se je zavzel za arabsko državo. To ga vsekakor pretrese 
in zato ekspoze prenese svoji devetdesetletni materi, čvrsti »piece de 
resistance« francoske antihitlerjevske politike. Ta je že ves čas za-
čudena nad sinovim »spreobrnjenjem« in si želi zategadelj Nomna 
spoznati. Nomen jo obišče, ona pa ga s pomočjo nekega starega pri-
jatelja ubije. Tako je »the last diabolic temptation« jedrnato od-
stranjena iz pisateljevega življenja. Gorenfan se zbudi v bolnici, kjer 
mu žena pove, da se je onesvestil na terasi svoje vaške hiše. V bolnico 
pa ga je ravno prišel obiskat tudi Nomen — se ga še spominja? — 
ki ga skrbi njegovo zdravje. 

Rene-Victor Pilhes konča svoj roman L'Hitlericn (Hitlerjanec, 
Albin Michel, 1988) z Gorenfanovim stavkom: »Nomen? Dovolj sem 
ga gledal.« Velika dilema je bila potemtakem le stvar živčne more, 
ki pa bi se lahko vsak trenutek spet sprevrgla v resničnost, če bi 
Gorenfan Nomna ne zavrnil. V osrčju romanesknega tkiva, ki sem 
ga pravkar podal, pa se resnično skriva »dramatični nesporazum, ki 



bi nas lahko, če bi se ga ne pazili, povedel v nove kataklizme«, kot 
aludira beseda na črnih platnicah: gre za osnovno dilemo, kako ostati 
pri svojem osnovnem prepričanju, ne da bi pri tem zapluli v vode 
grozljivega političnega etiketiranja. Pomen je jasen, zavzemanje za 
palestinsko državo pač še ni antisemitizem, kritičen pogled na jucfov-
ska početja nedvomno še ni neonacizem. Prav tako nas v viharje 
nekdanjega genocida ne pripelje že golo prebiranje Mein Kampfa, 
ki ga je Nomen provokativno podaril Gorenfanu — ta ga v vsej svoji 
antifašistični »karieri« sploh še ni bral in se je ob darilu te »napake« 
zavede l . . . 

Hitlerjanec je moreč in na vihar se pripravljajoč roman — in če-
tudi je njegovo »sporočilo« za francoskega bralca lahko dvoumno, 
je poanta že davno logična: gre za distanciran pogled čez lastne ideale. 
Gre za obsedenost s temo manipulacije, ki pa se v Franciji zad-
njih let ne kaže le na ravni političnega intelektualizma, ampak tudi 
z vidika genetskih manipulacij iz sredine tega stoletja. Ta motiv sta 
vsak po svoje izrabila Guy Hocqucnghem z romanom Eve (Albin 
Michel, 1987) in pa Frederic Lepage z delom La fin du 7eme jour 
(Konec sedmega dne, Robert Laffont, 1986). Gledano žanrsko je Le-
Pageov roman grajen izrazito v stilu mednarodnega vohunskega tri-
lerja, kjer se kajpada zgleduje po Američanih, čeprav jih v marsičem 
Presega; tu pa ne mislim le na evropsko erudicijo, domiselnejši razvoj 
zgodbe, pestrejši izbor oseb, boljšo karakterizacijo etc. (Francoz se 
Pisanja trilerjev očitno ne loteva z vidika hiperprodukcije), ampak 
Predvsem na to, da Lepage dopušča možnost etične presoje bralcu 
samemu. Sodba ni niti implicitno podana niti ni sugerirana, ampak 
]e docela odprta. Eden od očitnih vplivov je Anthonyja Hyda The Red 

— kanadski misteriozni triler. 
Hocquenghem se je dela lotil povsem drugače, efekt je manj ra-

cionalen, čeprav je Eve zahtevala verjetno še več študioznosti kot pa 
Konec sedmega dne: v romanu gre namreč za prepletanje tako razno-
vrstnih motivov, kot so AIDS, homoseksualnost, genetska manipula-
ClJa, romantični princip dvojnika, čista ljubezen, pisanje romanov sa-
^o . hipijaštvo in študentski nemiri 68, in ne nazadnje za človekov 
°dnos do metafizike. Zgodba je tako komplicirana, da jo bom podal le 
v grobih obrisih. Naj vas to ne moti, kajt i to knjigo se res splača pre-
rati v celoti. Adam Kadmon je namreč pisatelj in homoseksualec, ki 

Je nekoliko zgubljen v prozaičnosti osemdesetih let. Ljubimka na 
veliko, pri tem se ne brani žurov, malo je tudi len, vendar pa išče 
nekaj »lepega«, nekaj čudovitega. Zanimivo je, da to tudi najde. Ko 
nekega dne stopa v metro, se mu zdi, da vidi v šipi vagonskih vrat 
S v°j odsev. Nenadoma pa se drsna vrata odprejo in na peron stopi 
^eka;, kar mu je na las podobno. To je deklica, ki odbrzi mimo. 

ez čas jo po naključju spozna kot svojo nečakinjo, pobeglo hčerko 
sestre, ki že od študentskih nemirov naprej živi s prijateljico na 



podeželju. Eve je prišla v Pariz, ker je sita »naravnega« posthipijev-
skega življenja. Postopoma se vname strast dveh na videz povsem 
enakih bitij, ki sta samo različnega spola. Skupaj obiščeta teto-sestro 
in njeno prijateljico, tam pa, ko sta Adam in Eva ravno na tem, da 
ugrizneta v jabolko, Adam telefonsko izve, da ima AIDS. Sledi beg 
pred sedanjostjo, eksotična potovanja, ki ju pripeljejo do razkrinkava-
nja preteklosti. Adamova mati živi v Braziliji, v svojem agoničnem 
potovanju zaideta tudi k njej, kjer postane jasno, da je Adam za-
molčani produkt »Lebensborna«, torej dobesedno »deček iz Brazilije«. 
Cez čas pa se izkaže, da je Eva plod prav iste genetske kombinacije 
— neki zdravnik je po naključju prejel že oplojeno jajčece — v epru-
veti, na kateri je pisalo »Kadmon«, torej ravno tisto, iz katerega je 
nastal Adam. In tako je umetno oplodil prijateljico Adamove sestre 
(in ne sestre same!). Adam in Eva potemtakem nista enaka, ampak 
popolnoma ista. 

Smrt, ki konča roman in s tem Adamovo življenje, pa ne konča 
tudi Evinega. V trenutku, ko Adam izdihne, Eva rodi njunega otroka! 
Eva ni dobila AIDSa, pač pa naslednika dveh že tako ali tako istih 
osebkov. Seveda je nemogoče trditi, da roman s tako zasnovo ni pate-
tičen, vendar imam občutek, da je ta patos še edino logičen: kako 
bi sicer lahko zajeli v racionalno formo nekaj tako transcendentno 
manipulativnega, kot so genetski transferi, katerih produkti se ljubijo 
po Parizu, agonizirajo v Mehiki in Braziliji, umirajo pa pravzaprav že 
kar v onstranstvu? In žal sta se morala tako pisec sam kot tudi bralec 
popolnoma distancirati od kakršnekoli etične sodbe v zvezi z genet-
skimi zbrkami. Bralec je namreč vabljen na metafizični trip, kjer je 
zgodovina — morda ne le v fikciji? — presegla samo sebe. Po tem ro-
manu je možna samo še pot nazaj. Interpretacije, take ali drugačne, 
seveda ni, in tako se je Hocquenghem nevarno približal nekaterim 
stavkom iz Wildovega The Critic as Artist. Tak roman je moč samo 
brati ali pa ga zgolj živeti. Plavati. 

Lepageov Konec sedmega dne se prav tako dotika genetskih mani-
pulacij iz polpreteklosti, vendar gre tu za biološko orožje, s katerim 
hoče japonski vojni zločinec (ki so ga ZDA po vojni zaščitile, da bi 
prišle do določenih skrivnosti) uničiti Sovjetsko zvezo, če slednja ne 
bi umaknila čet iz Afganistana. Svoje najmočnejše orožje pa je ukra-
del prav Rusom, ki so ga izdelali v neki vojaški bazi (kljub strogi 
mednarodni prepovedi takšnega početja). Zadeva je speljana, vsaj na 
koncu, nekoliko banalno — a la norec, ki hoče uničiti svet, pa mu 
to kljub vsemu ne uspe. Zanimivo je, da je Lepage stvari zapletel 
do take mere, da se Carterjev krizni štab zateče nazadnje le še k 
molitvi. Komplot končno reši KGB, in sicer tik pred zdajci — reši 
pa se seveda sam pred seboj. Lepage ne pove pravzaprav nič drugega, 
kot da so norci povsod in da so zmožni že vsega. Zmožni so prodirati 
v podzavest, v možgane kot fizis, zmožni so uničiti vse. Oba, Lepage 



in Hocquenghem, zelo direktno povesta le nekaj : za umetnika stvari 
racionalno, bodisi ironično ali kakorkoli že, niso več rešljive, rešljive 
so samo še z aluzijo na »kozmos«. Čeprav se sliši malce banalno, 
če pa že to ne, vsaj eskapistično — druge ni. 

Morda se na prvi pogled zdi, da imamo pri vseh treh romanih, 
ki sem jih do zdaj povzel, opravka z nekakšnim sublimiranim begom 
pred Ameriko (na kar opozarja tudi vrsta francoskih socioloških 
knjig), kar je razvidno iz Gorenfanovih političnih nazorov, iz Lepa-
geovega distanciranja od standardnih trilerskih zaključkov in iz Hoc-
quenghemove metafizično-artistične drže: hiperrealiteta nikogar ne 
vrže iz tira. A možno si je misliti ravno obratno: to je beg pred Evro-
po. In sicer pred tako Evropo, ki je že davno prenatrpana s svojo 
tradicijo. Se najbolj nazorno nam tako stališče pokaže Patrick Grain-
villc v romanu L'atelier du pcintre (Slikarjev atelje, Seuil, 1988). 

Francoski slikar Le Virginal (anagram pisateljevega priimka) se 
Preseli v Los Angeles, najbolj horizontalno in rizomatsko mesto, kar 
jih svet premore. Evropa ga dela živčnega, njena že kar vsiljiva 
tradicija prenapetega; za slikanje potrebuje širino, bodisi morje ali 
sploščeno mesto brez »korenin.« V L. A. si zgradi pravo slikarsko de-
lavnico v stilu starih mojstrov: v veliki svetli hiši žive njegovi učenci 
in modeli. Roman je eno samo prepletanje seksualnih in estetičnih 
zvez, podajanje slikarske estetike prek seksa, kupovanje in iskanje 
Modelov po velikih mestnih četrtih, oboževanje najnižje realnosti, 
ki jo Le Virginal filtrira skozi prizmo svojih fantastičnih umetnostnih 
nazorov, umori iz strasti, l jubosumja — hkrati pa je podton celotnega 
Početja stroga disciplina. Kdorkoli od učencev ali modelov stori pre-
kršek (droga je na primer strogo prepovedana), mora atelje nemudo-
ma zapustiti. Le Virginal dela samo po živih modelih, učencem pa 
dopušča tudi uporabo drugačnih načinov (slikanje z'dov ipd.). Sicer 
Pa je mojster krut do skrajnosti: vrhunski smoter umetnosti gre preko 
trupel in še dlje. Glavna obsesija je čista umetnost, ki se, če je treba, 
celo direktno bori z ameriškim ekstremno potrošniškim in orgiastič-
°im odnosom do umetnin. Neka vplivna zakonca se na primer odlo-
čita organizirati vsesplošno »darovanje« umetnin. Tako se zbere cela 
§°ra kipov, slik in raznorazne »umetniške« šare, kar vse naj bi pred 
očmi kalifornijske smetane eksplodiralo in se povzpelo v nebo. Pro-
jekt se imenuje Dynamite-Potlatch, vendar ga Le Virginalu ne uspe 
Preprečiti. Komunikacijska širjava pripelje do prave orgije banalitet 

Le Virginal je še zadnji mojster med umetniki. A tudi on pusti 
Za seboj sina: najboljšega med učenci, črnca Horaca. Ta na j bi na-
daljeval edino pravo, vendar pozabljeno pot. 

Grainville nam umetnika, tistega samotarskega in samomorilskega, 
Predstavlja kot oazo. Toda njegova oaza je izpeljana do skrajnosti, 
SaJ je postavljena v Kalifornijo, zveza z Evropo je presekana, hkrati 
Pa ohranjena z »zgodovinskim« načinom dela. 



* * * 

Čeprav gre pri vseh štirih »patetično dekadentnih« piscih za čisto 
fikcijo, za strogo zavedanje, da romanopisec ni lepotilni pendant zgo-
dovine, marveč njen enakopravni soustvarjalec, so vsi ti romani pisani 
iz resnične izkušnje. V Evropi je namreč še kako fizično čutiti pri-
tisk nekega morečega konglomerata tržnosti in fanatičnosti, ki dikti-
rata sodobno življenje. Roman je tako postavljen v zoprno pozicijo: 
agresivnosti tega sveta, ki odkrito in z močnim teoretskim aparatom 
gazi po umetnosti, ki bi bila še vedno rada »subtilna in vzvišena«, 
nikakor ne more več ignorirati, še manj pa se ji lahko postavlja po 
robu s šibko sofisticirano ironijo, kakršno pozna ameriška metafikcija, 
saj je ta ironija le nemočen odraz oziroma kopija današnje komuni-
kacijske norije. In zato je »resni«, »intelektualni« evropski roman zopet 
prisiljen poseči po kakršnikoli transcendenci — kako nam jo podaja, 
je seveda odvisno od moči, ki jo »napadeni« pisec še premore. Hocqu-
enghem je AIDS res imel in je lani avgusta od njega tudi umrl. Prav 
tako je vpliv politike premočan, da bi se ga Pilhes in Lepage ne lotila 
odkrito. Grainville se je spoprijel pravzaprav še z najbolj kočljivo 
vejo umetnosti, s slikarstvom, ki ga galeristično-prodajna logika vodi 
v perfiden manierizem hollywoodskega tipa. »Slikarjem ne preostane 
drugega, kot da slikajo svoje galeriste,« je zadnjič pripomnilo re-
signirano dekle. Efekt totalitardstične manipulacije je namreč lahko 
tudi resigniranost, ne le romanesknost. 

Zal — nekaterim žurnalističnim zaslepljencem pa na srečo — se 
to dogaja tudi v francoskem romanu. Jean-Paul Dubois je v tej maniri 
spisal zelo berljivo delo z naslovom Tous les matins je mc leve (Vsako 
jutro vstanem, Robert Laffont, 1988). V ospredju dogajanja je pisatelj, 
čigar življenje močno spominja na realno življenje Patricka Djiana 
(najbrž gre kljub vsemu za naključje). Duboisov fiktivni lik je najprej 
ljubitelj starih športnih avtomobilov, takoj zatem velik pivec mleka 
(nekoč vode), potem je na vrsti družina, pa plavanje po bazenu gor in 
dol, nazadnje pa pisateljevanje, ki mu vsak dan posveča točno določen 
čas. Vendar je naključje hotelo, da se je tudi še tako »straight« pisec 
znašel v nekakšni ustvarjalni krizi. Pisanje mu ne gre od rok, zdaj 
uživa le še v hitri vožnji, v nemočnem gledanju v zrak in še celo z 
ženo se nekako ne ujemata. Po različnih peripetijah, ki sem jih že 
pozabil, mu na koncu le uspe oddati obljubljeno knjigo. Torej bo vse-
eno še lahko »štancal« naprej! Za pisanje je namreč pomembno le 
dvoje: da te ne zajebavajo kritiki (ki se jim naš pisec rade volje 
poščije, kam neki, na avtomobilske sedeže), da je v družini vse v redu 
in da so hobiji še vedno dovolj sproščajoči. Hopla, ne pozabimo še na 
nujno fizično kondicijo! In na kakšnega prijatelja, ki ima pizzerijo. 
Romani, kd jih tako nastrojeni pisatelj piše, so najbrž ravno takšni, 
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kot je Vsako jutro vstanem: lahkotni, kanec neumni, »življenjski« in 
pobalinski — kot nalašč za Crnkoviča. 

Iz istega testa je zgneten tudi Prelude a 1'ivresse conjugale (Pre-
ludij k zakonski pijanosti, Albin Michel, 1988), ki ga je vkup del Ja-
cques Heitz. Tudi tu je v centru pozornosti »umetnik«, vendar tokrat 
violinist. Heitz je stvari že nekoliko zapletel. Violinist se zaljubi v 
kitaristko, to pa mu podre ustaljeni samčevski ritem. Vaje za sne-
manje prve plošče se mu upirajo, prijateljica pianistka, ki bi bila 
za zakon vsekakor najprimernejša, ga ne zanima, koncerte, ki bi ga 
iz periferijskega učitelja violine lahko popeljali do virtuoza, le stežka 
sprejema, biohrano je zanemaril . . . skratka, res je zaljubljen. Po 
številnih neuspehih violinistko le osvoji. A izkaže se, da je slednja 
malček frigidna. Ka j pa drugega, ko pa je vendar lezbijka! To od-
krivši, se vrli violinist spet poda na prava pota: poroči se s prijate-
ljico in pridno snema naprej. 

S takimi in podobnimi romani — ki jih verjetno mrgoli — je 
francoska literatura zajadrala v nekakšno mešanico doktor romanov 
in satire, ki bi jo lahko imenovali »proza umetniških yuppijev«. Hudo 
ponesrečen žanr, res. Četudi bi naj bila ta dela mišljena ironično in 
duhovito, kljub vsemu lahkotnemu skakljanju po gričkih humorja ne 
pokažejo drugega kot prav tisto, proti čemur naj bi se bojevala: neko 
sterilno zbrko napačno razumljenih transcendentalnih meditacij, bio-
hrane, »zdravega« življenja in družinske logike, kar vse naj bi vodilo k 
vzvišenim ciljem, kamor družno spadajo tako umetnost romana in 
glasbe kot tudi vseobsegajoče besnenje po svetovnih borzah. Učinek 
takih romanov je — kako čudno — skrajno podoben učinku večine 
ameriških filmov: dobri moramo biti zato, da bo svet večji in mo-
gočnejši; »nagone« premagujmo zato, da bi se racionalno prebili na 
vrh taiste mogočnosti. In tako naprej. 

Ironično pisati je izredno lahko opravilo; pisatelj si nemudoma 
Pribori nezgrešljiv baročni stil, obdan je z avro humorja, pri tem pa se 
•nu sploh ni treba spustiti v kakšne psihološke globočine. Seveda je 
reklo tovrstne dekadence čudno razumljena Wildova »površina« — a 
očitno je postalo povsem nepomembno, kakšna ta površina sploh je. 
Samo, da je in že se jo bere! Na lepo zloščeno površino literarnega 
dogajanje se tako prebija banda luštkanih in simpatičnih »wildkov«, 
ki s svojimi mlečnimi biokodri »neobremenjeno« obujajo privlačni fin 
de sičcle. In ker jim je konec stoletja, ki ga tudi sami zdajle živijo, tako 
všeč, da se v njem le še ogledujejo, si ga bodo sami kmalu spodkopali 
do te mere, da ga sploh ne bo več! Fletno, ne? Črni darker se namreč 
lahko brž sprevrže v prijetnega yuppija z rožami in šampanjcem, ven-
dar v globalu ostaja isti destruktivec: če je realnost prej le resignirano 
Preziral, jo zdaj prav tako resignirano opeva. 

» » • 



Veljalo bi omeniti še nekaj žanrov, ki so si zadnja leta očitno 
utrli pot v zasičene knjigarne. Prehod iz »dekadentnega patosa« v 
»umetniško yuppijevstvo« predstavljajo mejna dela, kakršen je na 
primer prvenec Maryse Wolinski Au diable vauvert (Daleč daleč proč, 
Flammarion, 1988), kjer gre za punčko Anno, ki se bori s kruto dru-
žino, s »tračarskim« podeželjem, da bi si končno pridobila izgubljeno 
človeško toplino. Podobno bitko »bojuje« tudi Jacques de Bourbon 
Busset, ki je napisal že kakih 40 romanov (parira mu najbrž lahko le 
še Pierre-Jean Remy, ki verjetno zapiše vse, kar vidi in sliši), zadnji 
pa se imenuje Confession de Don Juan. Moram priznati, da so mi bili 
ekstremni hiperproduktivci zoprni že od vekomaj — človek pač nima 
toliko idej, da bi se po papirju z njimi obmetaval — in branje kakega 
romana, ki je plod takšne zavzete fertilnosti, ponavadi nikoli ne omaje 
mojega prepričanja. Tudi De Bourbon Bussetu ni uspelo. Roman je 
napisan kot dnevnik, in sicer ga piše moški srednjih let, ki je v svo-
jem življenju osvojil še več žensk, kot je sam De Bourbon Busset na-
pisal romanov, zdaj pa je odšel v klošter, da bi se tam spovedoval ter 
razmišljal o minulosti svojega početja. Prav osladno katoliško. 

Tudi standardni berljivi žanri so še prisotni. Gilles Lapouge od-
lično obvladuje zgodovinski roman (tik pred smrt jo je enega napisal 
tudi Hocquenghem): od vikinških tem do La bataille de Wagram 
(Wagramska bitka, Flammarion, 1986), kjer se mladi Dunajčan za-
plete z vsemi mogočimi elementi, ki so tvorili Evropo na koncu 18. 
stoletja. »Ljubezen in vojna« po evropsko — s primerno dozirano iro-
nijo, ki je na trenutke kar pristno romantična. 

Ponovno je prišel na piano tudi avanturistični roman; celo serijo 
jih bosta napisala Franck in Vautrin. V maniri najžlahtnejših franko-
fonskih (torej belgijskih) stripov se prva knjiga te vrste (»Les aven-
tures de Boro, reporter photographe«) imenuje La dame de Berlin 
(Dama iz Berlina, Fayard & Balland, 1988). Četudi je zadeva tematsko 
mišljena za širok krog francoskih bralcev — Evropa leta 30, šepajoči 
reporter se zaljubi v svojo madžarsko sestrično, ki je postala filmska 
zvezda — jih prav veliko najbrž ne bo osvojila. Dama iz Berlina na 
vseh 500 straneh, ki jih premore, ne pokaže drugega kot medel humor, 
dobesedno stripovski razvoj dogodkov (kar je za strip ustrezno, za 
prozo pa ne) in celo paleto papirnatih oseb, ki jim manjka tisto, kar 
je za roman, tak ali drugačen, izrednega pomena: karakter. 

In, ne nazadnje, biografija. Ta se je že tako razpasla — sodobni 
bralec očitno lažje požira stavke, če ve, da so se slednji nekoč res 
zgodili — da gre v založništvu le še za tekmo, kdo bo koga, namreč 
opisal. Ker so tiste stereotipne že nezanimive, je Robert Laffont rodil 
zbirko »Elle etait une fois« (Bila je nekoč), kjer bolj ali manj znane 
pisateljice in novinarke pišejo o pomembnih ženskah iz preteklosti. 
Izšlo jih je že kar precej: Sarah Bernhardt (Franpoise Sagan), Alma 



Mahler (Frangoise Giroud), Clara Schumann (Catherine Lepront), Kiki 
de Montparnasse (Lou Mollgaard) in še in še jih bo. 

Ker sem prebral le Almo Mahler in CIaro Schumann, naj rečem, 
da je Frangoise Giroud kar dobro uspelo narediti iz prenatrpanega 
Alminega življenja roman, ki je tekoče berljiv, ne prepoln podatkov 
in včasih celo napet. Nasprotno pa je Catherine Lepront pri Clari 
postregla z običajno faktografijo, kd smo je vajeni že pri vseh Schum-
manovih biografijah (morda z izjemo Fischer-Diskaua) in je nikakor 
ni znala rešiti kronološke zapetosti in večno ponavljajočih se trenj 
Wieck-Robert-Clara. 

* * • 

Opisni pregled je tako pri koncu. Ce se boste že spravili k branju 
katerega izmed naštetih romanov (ne bilo bi napak, če bi se res), 
potem svetujem predvsem Hocquenghema in Grainvilla. In če sem v 
tem ekspozeju že dvakrat omenil Wilda, naj končam takole: za obstoj 
knjige je nujno nekaj, The Importance of Being Read. 


