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Tudi za brezplacne knjige veljajo avtorske pravice.

Vsa besedila na portalu e-knjiga.si so objavljena z dovoljenjem
avtorjey, oz. lastnikov avtorskih pravic.* Pridobljena dovoljenja veljajo
izklju€no za objavo in distribucijo na portalu e-knjiga.si. Ni dovoljen
prenos e-knjig, besedil ali slikovhega materiala na druge spletne
naslove, reproduciranje, distribuiranje, javna priobcitev, predelava ali
druga uporaba v kakrsnemkoli obsegu ali postopku.

Za osebno uporabo nase e-knjige lahko uporabljate neomejeno.
Namesto nepooblaséenega razmnoZevanja datotek vas prosimo, da
vsako novo kopijo prenesete ali delite neposredno s nasega portala.
Na ta nacin boste prispevali k nadaljnjemu razvoju spletne knjiznice
e-knjiga.si.

*za besedila, ki so v javni lasti dovoljenja za objavo niso potrebna. Javna last je
oznaka za vsak izdelek, za katerega nihée ne uveljavlja lastniskih pravic. Se vedno
veljajo pravice za graficno podobo in racunalnisko postavitev knjig objavljenih na
portalu e-knjiga.si



Nekje na Slovenskem se vije precej mogoc¢na reka med Siro-
kem poljem. Hudobna voda je to! Kjerkoli se zavije, zajeda se
globoko v ilnato zemljo ter napravlja penece vrtince. Dolgoc¢asno
ol$je ji senci bregove. Ce pa se iz dalje ozre$ po tej vodi, zdi se i,
da je struga nalita s samim ¢rnilom.

Prav pri bregovih raste locek ali gleno in tista resnata, povo-
dna trava, ki se sedaj vzdiguje, sedaj zopet k tlom potaplja, kakor
bi s svojim nemirom hotela pokazati, da tudi njej ni po volji mo-
kro stani$ce v temnih valovih.

Tu pa tam se iz locka vzdigne povodna ptica ter leta, tozno
kri¢e¢, nad vodo. Le redkokje zagledas ribo na vrsini, samo, oto-
zno, kot je vse otozno pri tej vodi. V globini pa prezi tolsti som ter
se sedaj pa sedaj s hrus¢em zazene za svojim plenom.

Tik levega obrezja vlece se prasna cesta, polna ¢rnega prahu.
Polje ob strani je obdelano s koruzo, glavnim pridelkom nerodo-
vitni krajini. Vsak trenutek te srec¢avajo la¢ni obrazi; vsak korak se
ti odkriva revé¢ina in berastvo. Ce pa se nad teboj razteza $e sivo,
obla¢no nebo, imas obcutje, kakor da si v kraju, ki sta ga ravnokar
smrt in lakota s svojo grozo prepluli!



Iz $irnega polja se omenjena reka konc¢no zavije v ozko dolino.
Tam pa je krajina prijetnejsa. Crni gozdovi se na obeh bregovih
do visokih gorskih grebenov razprostirajo, med njimi pa napra-
vljajo zelene senozeti, njive in vinogradi harmonicne lise.

Ravno na istem mestu, kjer se reka skrije v dolino, postavili
so nasi predniki gras¢ini podobno poslopje. Od nekdaj so tu go-
spodovali mogo¢ni in premozni baroni s Struge, kakor so se po
tem svojem, tik reke stojecem posestvu imenovali. Ali tedaj, ko se
nasa pripovest pricenja, je Struga skoraj podrtina. Njeno zidovje
je razrito, odrgnjeno, rjavo rdeckasto in razpokano, da se je bati,
da zleze poslopje vsak trenutek na kup. Na $tirih oglih Sirokega
grada tice tanki stolpici, na katerih so streSice sumljivo nagnjene,
kakor da so se ti $tirje stolpici napili kislega vina in jih sedaj glava
boli! Na dvorisc¢u stoji kapelica, z visoko, kupoli podobno streho.

Krog grajskih zidov rastejo koprive in druga taka slaba zelisca.
Gadje in kuscarji imajo tu notri svoja selic¢a. Za poslopjem se po
hribu navpik razteza vrt, ki je bil morda nekdaj ¢edno in okusno
obdelan. Ali sedaj poganja trava po pescenih stezah, in name-
sto roZ in cvetja se Sopiri trnje po gredicah. Kavke in sokoli, pod
raztrganim ostre$jem gnezdeci, pojajo se nad poslopjem v zraku
ter s svojim kri¢anjem napravljajo nemir. Clovek pa se malokdaj
prikaze iz zalostnega tega dvora. Ali vendar je istina, da se je Se
stanovalo na Strugi. Ti pa, ki so prebivali v njej, pretrgali so bili ze
davno vse vezi med svetom in med sabo.

Komaj ¢etrt milje pod Strugo se dolina mahoma razsiri. Sredi
reke se o¢em odkrije precej velik otok, obras¢en s smrekami, bre-
zami in trepetlikami. Na tem otoku se dviguje ponosno poslopje,
grad Otok. S svojimi stolpi in strmimi strehami je grad romantic-
no krasen. Cloveku, iz dalje to poslopje opazujo¢emu, pa se doz-
deva, kakor da bi gledal ostanek iz srednjega veka, ki so ga mimo



hitedi casi tu pozabili. In vsak trenutek pri¢akuje, da prijezdi iz vi-
sokega portala tropa svetlih vitezov ali pa da se prikaze na balkon
v tesno obleko zavita gospica s $irokimi, nagrban¢enimi rokavi.

Moderne naprave okrog grada, lope in drevoredi ¢cloveka pa¢
hitro v sedanjost poklicejo. In ¢e umazani grajski hlapci s kletvi-
nami tolste konje na vodo pripode, raztopi se takoj tudi roman-
tika. Mimo Otoka pa se leno vali voda, globoka in zeleno-temna.
Nekoliko ¢olnov je privezanih pod vrbovjem in po vodni vrini se
gonijo gosi, race in trije ali $tirje mogocni labodje.

Lep kraj je to! In tem lepsi se ti vidi, Ce si priSel na Otok mimo
dolgocasne, podrte Struge!



»Namen moj je storjen! Cemu naj mi je e to pusto Zivljenje?
In kadar ima$ te vrste v rokah, pretrgana je Ze nit mojega Zivlje-
nja! In sam jo bodem pretrgal ter povrnil stvarnici svoje atome!

Moj Bog, ¢e bi bil dobil zensko, kakor so je zazelele moc¢i ki-
pecega mojega srca! Ali ti, Ana, bila si moje prekletstvo! Ti si tista
zZena, ki me vlece v pogubno globocino!

In - - ali si se le kolickaj potrudila, da bi bila umela cutila
moje duse? Vsak korak si mi ogrenila! In sedaj, ko se mi je zi-
vljenja vsa sladkost odkrila, ko me vabi sreca od dale¢, sedaj me
zopet ti z nerazvezljivimi verigami ti$¢i$ k sebi! Vse sem pozabil
in vsakomur sem odpustil! Samo tebi ne odpusc¢am! In na robu
groba imam edino to zavest, da te sovrazim, sovrazim!«

Grofinja Ana je vse to mirno prebrala, in z glasom, kakor da bi
brala vsakdanje pismo ali pa racun svojega oskrbnika. Koncavsi
pa je ponosno dvignila $e vedno krasno glavo ter dejala mrzlo:
»Eliza, kak fantast je bil to!«

Grofica Eliza pa ni odgovorila nic¢esar. Zamisljeno je trgala list
za listom na leskovem grmu, ki je rastel tik klopi, na kateri sta
sedeli. Ona pa se je razvnela: »Kak fantast! In s sovrastvom do
mene je Sel v smrt! Ali Bog moj mi je na prico, da mi to sovrastvo
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ne napravlja nikake skrbi! Sramoto je zapustil meni in svojemu
otroku! Tako strasno sramoto! Da, tudi jaz ga sovrazim, sovrazim
$e sedaj, ko je Ze davno razpadel v svojem grobu! In ¢e se spomi-
njam tistega jutra, ko so ga tam doli konec otoka valovi bledega
in z zeleno travo obvitega pripluli k produ, tedaj ga ni kota v moji
dusi, kjer bi ticalo najmanjs$e milovanje do tega gresnika! Gospod
Bog ga je udaril s pravi¢no svojo jezo! In zasluzil je smrt, katero
je storill«

»In kako je vse to pri§lo?« vprasa Eliza. »Grof Milan je bil ven-
dar tako resen znacajl«

»Kako je to vse prislo? Tisti romanti¢ni nagibi, kateri so na-
pravljali, da je bil slab gospodar, slab zakonski moz, slab oce svo-
jemu otroku, ti nagibi so ga zapeljali, da je hladnokrvno preko-
racil meje spodobnosti ter postal slabsi od najbolj umazanega
umazanih svojih hlapcev!«

»In kako je pridel v dotiko z ono rodbino?«

Grofinja Eliza je besedo »ono« poudarjala, potem pa $e prista-
vila: »Saj ste bili vedno v silnem sovrastvu z onimi s Struge, ce se
ne motim!«

»V starem sovrastvu!« odgovori grofinja Ana. »Tam gori nekje
pod Strugo tici sredi vode gola skala. In nekdaj se je stari baron
zmislil, da je k tej skali privezati dal ¢oln in da si je tam postavi
leseno lopo. Stvar pa ni bila v§e¢ grofu, Milanovemu ocetu, ki je
trdil, da je tisto skalovje njegovo. Vnel se je prepir in potem dolga
dolga pravda. Ali kon¢no so drzavni gospodje razsodili, da tista
Pecina ali tisti otok ni ne otoskega grofa ne struskega barona, am-
pak edinole last drzavna! Zapravdala sta mnogo denarjev, ali pri-
pravdala si samo strupeno sovrastvo! Struski pa je bil zvit lisjak
ter je tiste pecine kupil od drzave in jih dobil v svojo last. Potem je
na njih postavil lesen stolp, na katerem je vihrala velikanska bela



zastava s ¢rnim grbom gospodov s Struge. In vsako jutro je prive-
slal k temu stolpu ter ¢asih tudi sprozil mala dva topa, s katerima
je bil svojo trdnjavo oborozil. Stari nag grof pa se je jezil in penil,
in najbolj tedaj, kadar se je tisto streljanje do nas razlegalo. Z ba-
ronom s Struge se nikdar nista pogledala vec. In ko je nekega dne
blisk v tisti stolp udaril ter ga pozgal in ga razdrobil, ni ta prigo-
dljaj stvari ¢isto nic izpremenil. V grob sta nesla svoje sovrastvo!«

Na roko si nasloni tezko glavo.

»Ali grof Milan je potem pozabil na tisto sovrastvo ter stopil s
Strugo v tisto pregresno zvezo, katera ti neznana nil«

»In koliko casa je stvar tebi skrita ostala?« vprasa Eliza.

»Bog ve, koliko? Vselej, kadar je prisla spomlad, hotel je takoj
iz mesta tu sem. In ¢e nisem hotela, odsel je sam ter me pustil
z otrokom. Tu na Otoku pa je lazil ves ljubi dan po smrekovih
gozdovih in pri tem je nekdaj staknil tistega revnega otroka. In
menil se ni niti plemenite krvi, ki se je tudi po njenih Zilah preta-
kala, niti starega njenega imena! Zapredel jo je v svoje pregresne
lazi. Ker s Struskimi nikdar obcevali nismo, ga ni poznala osebno.
Tudi se je bila menda ravnokar povrnila iz samostana in sveta ni
poznala ¢isto ni¢ Delal ji je vse mogoce in nemogoce obljube ter
jo kmalu imel v svojih pesteh. Kon¢no jo je pripravil ob vse - -
menda $e celo ob pamet! Oj to so bili stragni dnevi, Eliza! Pomisli,
ko se je vse to zvedelo! Ti ne znas, kaj je trpljenje! Ti tega ne ves!
Tudi jaz nisem vedela do tedaj!«

»In kako se je kon¢no zvedelo vse?« vprasa Eliza tiho.

»Zvedeti se je moralo! Sedaj je od tedaj kaki dve leti. Spomla-
di smo bili prisli tu sem. Nekega vecera sedimo ravno pri ¢aju.
Milan je bil ¢udno vznemirjen in razburjen. Na vsako vprasanje
je ostro odgovarjal. Kar pride sluga in pove, da ho¢e mladi baron
s Struge z gospodom govoriti. In v istini je takoj za slugo vstopil
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baron Konstantin s Struge. Mlad ¢lovek je bil. Tedaj je bil ravno
dokoncal $tudije na univerzi ter postal zdravilstva doktor, kakor
so si med zimo aristokrati¢ni krogi dopovedovali. Govorilo se je
tudi, da ima ¢udne demokrati¢ne nazore. Jaz ga do tistega vecera
nisem poznala. Tedaj pa je hipoma stal v sobi, bled in razzarje-
nega pogleda. Milan je planil proti njemu ter ga s silo vlekel iz
sobe in po stopnicah navzdol. Nekov kmet ju je potem videl ob
vodi hoditi. Prepirala sta se in jezno kricala. Drugo jutro pa grofa
ni bilo v gradu. Ali dva dni potem so valovi vrgli njegovo truplo
tam doli na prod. In kakor mi je sedaj stvar jasna, koncal si je sam
svoje Zivljenje!«

Nekoliko ¢asa molc¢i, kakor da bi ne mogla nadaljevati.

»Potem pa se je sodnija polastila re¢i in mladega barona s
Struge so zaprli in dejali, da ga je on pahnil v vodo. In pricela se je
tista grozna pravda. Po ¢asopisih so vlacili nase posteno ime, ce-
lemu svetu so pripovedovali ta »romans, milovali mene, milovali
mojega otroka ter trgali cast stari, plemeniti rodovini. Najmanjsa
stvarca ni ostala skrita! Vse, kar so ti smrekovi gozdovi doziveli,
vse je moralo na jasni dan! In pa $ele tista javna obravnava, h ka-
teri smo morali priti jaz in vsi moji strezaji! Vse se je trlo k obrav-
navi ter vestno poslusalo, kako da je ozenjeni grof z Otoka snubil
baroneso s Struge. Oj to so bili trenutki! Barona pa so obsodili, da
mi je umoril moza, ker so ga price videle, da je pozno v no¢i hodil
z grofom ob bregu ter kric¢al in prepiral se Z njim. Ponosno je trdil,
da je nedolZen, in s ponosom se je podal v jec¢o!«

Po kratkem premolku nadaljuje: »Bil je v istini nedolzen, ka-
kor to pismo pric¢a. V pozni no¢i in malo trenutkov pred samo-
morom svojim ga je pisal Milan v kmetski koc¢i. Drugo jutro ga
je prinesel otrok v grad ter ga izrocil oskrbniku. Oskrbnik Igla
pa je bil na vse jutro pijan in zamesal je list med svoje racune ter
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pozabil nanj. In Sele ¢ez dve leti smo ga dobili. Barona so takoj
izpustili in pred nekoliko meseci je priSel v Strugo nazaj. Dobil je
podrt dom. Stari baron je bil Se pred obsodbo nagle smrti umrl, in
dekle je zblaznelo, kakor pripovedujejo. Vsem pa so postavili ne-
kovega kuratorja; zemljo so dali v najem, spodili druzino, prodali
zivino in denar zaracunili Bog ve kam. Oglasali so se tudi dolzni-
ki in gospodarili, da je bilo groza. Sreca je, da ima rodbina nekov
denarni fidejkomis, katerega se dotakniti niso mogli. Mladi zivi
sedaj sam za sé, lazi po gozdovih in smradljivih kmetskih koc¢ah
ter zdravi umazane bolnike. Nikjer ga videti ni! Olikano druzbo
sovrazi ter se je ogiblje. Zalostno Zivljenje!«

Razsrdila se je ter zmeckala list v roki: »In to, to vse je zakrivil
ta ¢lovek! In meni o¢ita moje obnasanje! In $e iz groba me sovra-
zi! A tolazim se, da ga je Ze dohitela pravi¢na bozja jezal«

Mol¢e je zrla potem tja pred se. Eliza pa je dejala mehko: »Hla-
dno je, pojdiva v sobo! In tudi mrak Ze nastajal«

Vstali sta ter od$li z vrta. Pri klopi v leskov grm pa se je usedel
slavec ter zapel Zalostno pesem o nesrecni svoji ljubezni. Voda
pa je Sumela mimo ter s Sumenjem morda pripovedovala drobni
ptici o nesre¢ni ljubezni, zavoljo katere si je nekdaj grof Milan
koncal sam svoje Zivljenje.
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Drugo jutro potem je sonce prijazno sijalo ¢ez otosko grasci-
no. Ponoci je dezevalo in po drevesih so se $e vedno lesketale de-
bele kaplje. Po grajskem vrtu sta se zopet sprehajali grofinja Ana
in njena sestra grofica Eliza. Vec let Ze ni bilo gospode v grad.
Letos, ko so tisti zalostni spomini Ze nekoliko pozabljeni bili, pri-
$la je grofinja Ana ter povabila k sebi tudi sestro Elizo. Le-td je
bila pred letom postala vdova, in morila jo je $e vedno bolest po
mrtvem mozu. Bil je v visoki vladni sluzbi; zastopal je vlado dolgo
vrsto let v dezeli, skoraj na meji lezeci. Eliza pa je bila z radostjo
sprejela povabilo svoje sestre ter s svojo héerjo prisla na Otok. Na
dezeli, v prijetni naravi upala je zdravila potrti svoji dusi. - -

Tudi drugo jutro potem sta torej grofici hodili po vrtu ter si
tozili svoje gorje. V sobi, v stolpu tik vode stojecem, pa sta tedaj
pri oknu sloneli domaca kontesa Serafina in sestri¢na njena, kon-
tesa Lucija. Mladi in komaj iz otrogkih let dorasli nista vedeli, kaj
da je zalost. In spominov preteklih, ki bi ju bili morili, tudi nista
poznali. Glasno govorec¢ zrli sta v temno vodo pod sabo, ki se je
ravno pod oknom vrtela v velikanskem krogu ter sukala velike
pene po svoji vr$ini. Kruh sta metali ribam, da so se s hrus¢em
trgale zanj. V prvem tem jutranjem delu pa ju je premotil nekdo,
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na kojega nista ¢isto ni¢ mislili. Onstran ob bregu prikazal se je
namrec ravno tedaj ¢lovek, na konju sedec. Pocasi je prijezdaril iz
smrekovega gozda ter leno sedel v sedlu. Zivince, katero je jezda-
ril, bilo je kos¢eno, stegnjeno in, kakor je bilo videti, slabo rejeno.
Jezdec bil je visoke postave in Sirokih ple¢; obleka pa se mu je
videla, kakor da bi pogresala strezaja, ki bi iztolkel prah iz nje. Si-
roki klobuk, ki si ga je bil nizko ¢ez ¢elo potisnil, pa je bil Ze tako
odlo¢no star in umazan, da se je moralo to prvi hip opaziti. Konj
in jezdec sta se med potom v mokrem gozdu oskropila z blatom,
tako da sedaj nikakor nista bila v stanu, pri mladem Zenstvu ro-
manti¢nega vtisa napravljati.

Leno je bil torej prijezdaril iz gozda. Zac¢uvsi smeh dekliski, pa
se je takoj stegnil v sedlu in, obrnivsi se proti stolpu, kontesama
pokazal svoj obraz. Temna brada mu je obsencevala od sonca zar-
javelo lice; pod ¢elom pa so se mu Zarile svetle oci. Opazivsi go-
spodo, je takoj dvignil bi¢ ter udaril z vso silo po konju. Zivince,
nepricakovano udarjeno, vzpelo se je ter divje povzdignilo glavo.
Ali potem se je spustilo v oster tek in, kakor bi trenil, je ¢udni ta
jezdec zopet zginil mimo grada v smrekov gozd. Gospici sta bili
umolknili.

»Kdo je to?« povprasa kontesa Lucija.

»Zvedeli bodeva takoj!« Kontesa Serafina je pristopila k mizi
in pozvonila. V sobo je prihitel strezaj. Vprasanju, kdo da je bil
jezdec, odgovoril je, da je moral biti edinole baron iz Struge.

Ko je strezaj odsel, dejala je domaca kontesa veselo: »Kako
krasno! Sedaj tega pustega svetnika doma ne bode! Bog ve, kam
gre v goro zdravit kakega kmetskega bolnika. Medve pa si sedaj
lahko ogledava tisto Strugo in kar je v njej! Doma ga ni in ¢isto
sva brez skrbi!«
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»Saj res, saj res!« hitela je kontesa Lucija. »Le urno in skrivno
¢ez vodo, da naju nihc¢e ne bode videl!«

Bili sta mladi, lahkozivni, in kar jima je v glavicah vzkipelo,
izvrsiti se je moralo takoj. Urno sta se napravili, na mizi pa pustili
list, v katerem je bilo povedano, da sta se §li sprehajat. Potem sta
tihotapno $inili po stopnicah, ¢ez vrt po skrivni stezi in ¢ez most
na 6no stran v smrekov gozd. Tam sta se usedli na mah in se otro-
¢je radovali, da se jima je skrivnostni ta izlet tako lepo posrecil.

Po slabi poti sta odsli proti Strugi. Pono¢no dezevanje je bilo
napravilo mnogo blata. Ce sta hoteli priti s suho nogo dalje, mo-
rali sta laziti po gos$ci. Umazali sta si dolgo obleko in tu in tam
je kaj tudi na trnju ostalo. Ali vedno sta se smejali in nobeni ni
prislo na misel, da bi se vrnili.

»To bode mama gledala, ko naju ne bode nikjer!« izpregovo-
rila je Serafina.

»To naju bodo iskali! Vsi strezaji bodo morali prelaziti gozdo-
vel« smejala se je Lucija.

»Morda mislijo, da sva padli v vodo!«

»To bode lep dan danes!«

»Ze davno sem hotela videti to Strugo!«

»In ta baron, ali si videla, kako je bil umazan?«

»In na kakem konju je sedel!«

»In kako je gledal, ko je naju opazil!«

»To pa vem, da se boji Zenskih, ta divjak! In kako gleda!«

»Bog ve, kako gnezdo ima na tej svoji Strugil«

»No, pa saj vidiva kmalu!«

Pot se je zavila v hrastov gozd. Okrog nje so rastli visoki, stari
hrasti, obra$ceni s tistim dolgim, nitkastim mahovjem. Zolne so
tolkle po njih in kolibarji oglasevali se po vejah. Dekletoma pa
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se je tu silno krasno zdelo, in prisli sta takoj do sklepa, da so taki
sprehodi mnogo lepsi kakor pa tisto lazenje okrog pod sitnim
nadzorstvom.

Ko sta stopili iz gozda na ravan, lezala je Struga pred njima.
Struga s svojo podrtijo! Melanholi¢en vtis, ali tudi romanticen!

»Poglej, kako romanti¢no!« je vzkliknila kontesa Lucija, ki se
je bila napila iz romanov navdusenja do romantike.

»In cerkev imajo tudil« pristavila je Serafina. »V to morava
tudi! No pa saj pregledava vse, ker tako ni nobenega domal«

»Kaksen kruljav strezaj mordal« dejala je e Lucija.

»Ali ta bo naju Se vesel, ker tako vse leto ne vidi ¢loveskega
obrazal«

Nikogar ni bilo opaziti v zapu$c¢enem poslopju. Na Sirokem
dvori$cu je stalo nekaj vozov. Sréno sta $li skozi Siroka vrata. Tam
pri hlevu je lezal na verigi priklenjen pes. Ali bil je tako star, da Se
vstal ni, ko sta se mu prikazali gospici.

Nekoliko piscet je greblo po dvoris¢u, potem pa se kokodakaje
razprsilo na vse strani.

Cloveka ni bilo videti nikjer!

Po strehah so kricali vrabici, kakor bi oni sami bili vznemirjeni
po nenavadnem obisku. Kon¢no je nekje na koridoru se prikazal
mlad hlapec ter pomolil razmrseno svojo glavo cez zid, raztegnil
$iroka usta in — - zopet izginil.

»Vidi$, da ni nikogar doma!« izpregovorila je grofica Serafina
veselo.

Kontesa Lucija pa je pristavila: »Sedaj pa kar pri¢niva in pre-
glejva vse! Lahko bi se zgodilo, da pusti gospod baron prikrevsa s
svojim konjem nazaj, in potem je konec najinemu veselju!«

Glasno smeje sta korakali ¢ez dvorisce.

16



»Lucija, glej cerkev!«

»Torej najprej v njo!«

Grajska ta kapelica bila je videti kakor Sirok stolp, katerega so
na vrhu z majhnim dimnikom pokrili. Lesena streha je kapala
na vseh mestih od ostresja, in Zelezni kriz vrhu stolpica, dimniku
enakega, postavljen, bil se je med ¢asom prevrnil in je sedaj visel
zalostno navzdol.

Vrata kapeli¢na so bila na stezaj odprta. Gospici sta vstopili.
Iz mra¢nega prostora pa sta skozi ubito okno pobegnila plasna
goloba, ki sta gnezdila nekje v zapuscenem svetis¢u. Mali oltar bil
je v razpadu, svetniki na njem pa polomljeni vsi. Ta ni imel roke,
drugi nekaj obleke ne! Tudi ¢rna slika v razpadlem okviru je bila
raztrgana.

Vzgojeni v veliki poboznosti, sta takoj pokleknili ter molili
nekaj ¢asa. Potem pa sta pristopili k plo§¢am, v steno vzidanim,
katere so pravile, da so tu pokopani ti in ti struski gospodje, ki so
bili v Zivljenju to in to ter so izvréili ta in ta spomina vredna deja-
nja. Pred vsako plo$co pa sta se mudili in iz ¢udne stare nems¢ine
kovali in ugibali, kar je bilo zapisanega.

Ko pa sta se ravno zamislili in pogrezali v plosc¢o, ki je svetu
oznanjevala zivljenja ¢ine slavnega gospoda Eberharda, barona
iz Struge, prebudilo ju je zoper vse pri¢akovanje smejanje, slad-
kozvenece. Plasni sta odskocili ter pustili gospoda Eberharda na
plosci.

Na pragu pri vhodu je stala Zenska, morda kakih deset let sta-
rej$a od kontes. Bila je krasna! Okrog smejocega obraza so se ji
usipali kodrasti lasje, in bela obleka okrog vitkega telesa dajala ji
je pre¢uden vtis. Kakor podoba iz pravljice bila se je hipoma pri-
kazala! V nardc¢aju nosila je polno butaro cvetja in roz, da je bila
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njena podoba $e bolj poeti¢na. Ali iz o¢i ji je $inil ¢asih nenaraven
ogenj, ki pa je takoj zopet ugasnil in zginil pred isto mrtvostjo, ki
jo nahajamo v pogledu blaznih oseb. In blazna je bila tudi v istini.
Sladkozvenece se je smejala in njeno oko je z dopadenjem zrlo
na tujki, ki sta tako nepric¢akovano vsilili se v njeno selisce. - -

18



Kontesi, vide¢, da je samo Zenska, pomirili sta se takoj, dasi sta
bili v prvem trenutku nemalo osupnjeni. Kontesa Serafina izpre-
govorila je sréno: »Hoteli sva pogledati to kapelico!«

Ali tujka se je vedno smejala, potem pa pristopila k njima ter
vestno opazovala njuna obraza.

»In kako ti je ime?«

»Serafinal«

»In tebi?«

»Lucija!«

»In jaz sem Zora! Ali vaju sem tezko pric¢akovala!«

Stopile so iz sveti§¢a na dvorisce.

»Tiho sta prisli kakor son¢ni Zarek! In tako bode nekega dne
prisel tudi on! Tako tiho, kakor pade jesenski list od veje. Ali jaz
ga bodem vendar takoj ¢utila in naproti mu hitela! Sedaj pa poj-
dimo na vrt! Casih me boli glava, kakor bi mi razsajala huda ne-
vihta po njej! Ali kako ti je Ze ime?«

»Serafinal«

»In tebi?«

»Lucijal«
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»In jaz sem Zoral«

Obmolknila je ter se tja v dan smejala sama pri sebi. Tedaj pa
sta kontesi videli, da je blazna. Plaho sta se spogledali, a v srcih
¢utili sta prvi kes, da sta se odlo¢ili na danasnji pot. - -

Obhodile so vse puste steze opuscenega vrta. Blazna baronica
je trgala cvetje ter ga metala v svoj nardcaj. Vmes pa je govorila
zmedene svoje besede.

Dospele so konec vrta. Iz zida se je bil odkrusil velik kos, tako
da ga na tem mestu ni bilo tezavno prekoraciti.

Zora je takoj splezala cez ozidje ter hotela, da morata spre-
mljevalki za njo. Zdihuje sta ubogali kontesi. Takoj za vrtom na
pogorskem pobocdju je ticala podruzna cerkev. Okrog nje je lezalo
malo in revno pokopalisce.

»In kje si ti doma?«

»Na Otoku!«

»In ti?«

»Tudi na Otokul«

»Ali imate lep vrt?«

»Imamo!«

»Pridem gledat! Kadar Konstantina doma ne bode, tedaj pri-
dem! Da ne bode vedel! Tedaj pridem in po vasem vrtu bodemo
hodile!«

In zopet se je dobrodusno smejala. Korakale so ¢ez pokopali-
$¢e. Leseni krizi so bili strohneli in kosci so lezali po gomilah. V
kotu za cerkvijo bil je otrokov grob. Nad njim v zidu je poganjal
bezgov grm, napravljal mu senco ter ga vsako spomlad obsuval s
svojim diSe¢im cvetjem.

Zora pa je polozila prst na ustni ter izsula iz svojega nar6caja
cvetje na malo gomilo.
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»Tiho, da ga ne prebudimo! Tu spi! Vzeli so mi ga in sedaj tu
spi! Pozimi ga pokrije bela odeja, beli sneg, in vendar prespi tu
vsako zimo!«

Tozno je nagnila glavico.

»Vedve ne vesta, kako krasen je bil. Ali vzeli so mi ga ter ga
prinesli tu sem. In sedaj Ze tako dolgo spi. Pa saj se prebudi, saj mi
je to povedal brat Konstantin, in brat Konstantin ve vse!«

Potem so se zopet povrnile na vrt. Zora je zamisljena stopala
pred njima.

»Nekaj me pece okrog srca in glava me vedno boli. Ce sonce
sije ali dezuje, glava me vedno boli!«

Ko so dospele do vrtnih vrat, kjer je Zelezna ograja mejila vrt
od dvorisca, vprasala je zopet: »Kako je Ze tebi ime?«

»Serafinal«

»In tebi?«

»Lucija!«

»Vidi$, Lucija, vzeli so mi ga ter ga dejali v zemljo, Ali veru-
jes$, da se prebudi in da se povrne zopet k meni? Ali to verujes,
Lucija?«

In ostro je uprla oko v dekleta.

»Jaz ne vem,« odgovorila je Lucija tresoce. - -

»Ti ne ve$! Ti ne verujes! Moj Bog, in ti, ali verujes§?«

»Jaz,« dejala je Serafina, »jaz verujem!«

»Jaz tudi verujem, jaz tudil« In veselo ali skrivnostno je prista-
vila: »Pa prisel bode tudi moj Milan! Ali o njem vama ne smem
nicesar povedati, ker Konstantin pravi, da svet ne sme vedeti, da
se imava rada, moj Bog, tako radal«

»Medve morava sedaj domov!« izpregovorila je Lucija bojece,
ko so stopile z vrta na dvorisce.

Ona pa je tozno pobesila glavico.
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»Vedve gresta — — a jaz ostanem samal«

In $e bolj mrtvo ji je postalo oko in pri sebi je ponavljala: »Se-
daj gresta! Sedaj gresta!«

Tedaj pa je skozi vrata pri dvoris¢u pridirjal baron Konstantin.
Pred hlevom je ustavil kosceno, penasto svoje Zivince. Nekje iz
hleva je prikrevsal kruljav hlapec ter prevzel gospodovega konja
in ga odpeljal.

Baron se je ozrl po dvoris¢u. Zapazivsi tujki, pokrila mu je
mracna senca obraz.

Urno je pristopil k druzbi ter si odkril glavo. Kontesama je
zalila rdecica lice in v zadregi sta bili.

»Vidite, to je brat Konstantin!« vzkliknila je baronica Zora.
»In ta, Konstantin, je Serafina, in ta Lucija! Danes sta prisli in z
mano sta po vrtu hodilil«

Nobena ¢rta se mu ni premaknila na zarjavelem obrazu. Oko
njegovo je mrtvo zrlo ¢ez tujki, kakor da bi ju tu ne bilo.

»Hoteli sta pogledati to bivali§ce, kontesi,« dejal je s komaj za-
kritim sarkazmom, »a moja krivda ni, ¢e nista dobili tiste roman-
tike, katero sta brez dvombe pric¢akovali. Pri nas je prozai¢no vse,
in poezija na Strugi ne poganja svojih cvetov. Zivljenja Zelezna
pest nas je premetala in sedaj je vse podrto, vse razruseno, vse
mrtvol«

Konteso Serafino je sarkasti¢na ta govorica takoj raztogotila.

»Gospod baron,« dejala je, »sprehajali sva se v gozdu in do-
speli tu sem. Hoteli nisva nikogar Zzaliti, ko sva stopili tu noter.
Dvorisce je bilo odprto! Romantike pa,« pristavila je z ostrim po-
udarkom, »tu nisva pri¢akovali nikake!«

Blisk mu je $inil iz o¢esa. Hotel se je razvneti. Uprl je pogled na
njo tako srpo, da je takoj plasno obrnila obraz od njega. A potem
je odgovoril mirno: »Kakor vidite, bilo je prav tako! Romanti¢no
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bi morda bilo, ¢e bi se mi, ki smo si tujci, sedaj prepirali med se-
bojl«

Spremil ju je do dvori$ca raztrganih vrat ter se poslovil z lah-
nim poklonom.

Kontesi pa sta plasno odhiteli po slabem potu. Ali prav odlo¢-
no sta se kesali, da sta se namenili na ¢udni dana$nji obisk.
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IV

Priblizevala se je jesen. Na Otok je prislo nekaj znanih gospo-
dov. Vzbudilo se je hipoma hrupno Zivljenje. Prej skoro smrtnoti-
hi dvor napolnil se je ¢ez no¢ s Sumom in hruscem.

Prvi je bil pridel grof Lindenholz. Tanka dolga prikazen, posta-
vljena na tanke dolge noge. Ce se je na obrezju otoskem sprehajal,
videti je bil kakor flamingo iz afrikanskega mocvirja. Dve strasti
je imel ta grof. Bil je v sebe strasno zaljubljen. No pa to je strast,
ki ni redko sejana po bozjem svetu! A da je v sebi ob¢udoval veli-
kega umetnika in da je s svojimi skicami preganjal ves svet, to se
je ze teze prenasalo. Lazil je po gozdovih z barvami in mazilci v
predalu, strasil pastirje ter risal danes to, jutri ono drevo. Govoril
je veliko, a neslano. Pravilo se je, da se je bil ¢ez zimo zagledal v
domaco grofinjo. A sedaj je bil prisel na Otok z namenom, da bi
jo izvabil iz vdovskega stanu. Imel je tenak organ in rad je krical
v druzbi.

»Kri¢i kakor pavl« trdil je baron Nebelberg, ki se je bil takoj
za grofom oglasil na Otoku. Ta baron je bil, kakor se je vedelo
in sploh govorilo, skoraj popolnoma blazen. Ko je bil prisel na
Otok, bilo je njegovo prvo dejanje, da je skozi vezo prijezdaril
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na suhorebrnem konju v druzinsko sobo ter prestrasil pri juzini
sedece hlapce in dekle.

Nekega dne pripeljal se je tudi vitez Trd, ud stare plemenitaske
rodovine. Nekje na Slovenskem je imel majhno, zadolzeno po-
sestvo, na pokopali§¢u pa kos zemlje, na kateri so se pokopavali
izkljucljivo samo udje iz njegove rodovine. Nekdaj so pokopali
revno kmetico tako, da je z nogami sezala Ze na aristokrati¢no
pokopalisce. Na$ vitez Trd se je o tem tako razsrdil, da so jo mo-
rali prekopati in v drug kot zagrebsti, ker to bi vendar stragno bilo,
¢e bi v sosedstvu tako Cistega pokolenja spala ve¢no spanje Zen-
ska, ki je bila samo kmetica! Ta eksemplar je bil torej tudi prisel
ter postavil svoj Sotor na Otoku. Nosil je vedno rokavice in malo
je govoril. S seboj pa je vitez Trd privlekel dolgocasnega svojega
sina Rudolfa. Ta sin je bil v majhni uradni sluzbi, a upal je pri
starem svojem imenu na lepo kariero. Z mrtvasko bledim svojim
obrazom, kateremu je ¢epel v sredi mogocen, zakrivljen nos, in s
pustimi lasmi, ki si jih je okrog mogo¢nih uses ¢esal v dolga dva
repa, bil je mladi ta ¢lovek, oble¢en v moderno obleko, tipus prave
dolgocasnosti. Ce si ga pogledal, zdel se ti je kakor Zivo pokopali-
$¢e, ki se je leno vlacilo okrog.

Prisla sta tudi dva vojaka. Eden je bil grof Egon, bratranec
grajski gospici, drugi pa prijatelj njegov, katerega ime pa ni va-
zno. Ta dva sta s sabljami rozljala po pesku ter mladim dekletom
pravila, kar jima je le prislo v mozgane. Grof Egon je bil lep, a
surov ¢lovek; znan pretepac, ki je pri najmanjsi priloznosti takoj
pograbil po orozju. Cez desno lice se mu je skoro do usesa vlekla
dolga brazgotina, katero je bil iztaknil v ¢astnem dvoboju, kakor
je rad pripovedoval. Bil je silno moc¢an. Nekdaj, ko je pono¢i lazil
za kmetskim dekletom, napadli so ga Stirje kmetje; a s polenom
je otepel in razgnal vse, tako da se ga od tedaj ni lotil nikdo ve¢.
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Kon¢no moramo $e povedati, da je bil tu $e baron Jurij Bon-
toux, najvedji lenuh svojega stoletja. Tudi ta je bil nekaj v sorodu
z grajsko gospo. V svoji mladosti se je bil prizenil v bogato aristo-
krati¢no hi3o ter nekrasni Zeni prodal lepo svoje telo. Zivel je po-
tem za denar svoje Zene, dokler ga niso z mese¢no placo odpravili.
Potlej je Zivel pozimi v mestu, poleti pa pohajkoval pri prijateljih
okrog. In ¢e mu je ravno denar posel, priplazil se je ponoci do
svoje zene ter ji s prilizovanjem izvabil, kolikor je hotel. S polnim
Zepom pa jo je takoj zopet odpihal ter prijateljem pripovedoval,
kako da je njegova »stara« srdito nespametna.

To je bila druzba, katera je tedaj hrumela po Otoku. Morali¢na
njena notranja vrednost ni bila Bog si ga vedi kako velika. A Ziveli
so v radosti, jahali, vozarili se, veslali s ¢olni po reki, ribarili s trn-
kom ali pa zahajali s psi na lov.

Grof Egon je dobil od domace grofinje milostivi ukaz, da naj
napravi vsak dan program. Postal je nekakov dvorni marsal in
napenjal je dan za dnem vso svojo fantazijo, da bi iztaknil kaj no-
vega. Ponoci na vodi so zazigali bengali¢ni ogenj, izpuscali rakete,
podnevi streljali na tarco in pocenjali so Bog ve kaj vse Se.

Prve dni meseca septembra napovedal je grof Egon velikanski
lov na planinah in rebrih, razprostirajocih se nad Otokom. Na
vse jutro so se zbrali hlapci na dvoriscu ter krotili cele trope psov,
lajajocih in po divjacini hrepenecih. Vse je bilo krasno urejeno.
Zenstvo se je usedlo na vozove, v Katere so bili vpreZeni prozai¢ni
voli, da bi vlekli gospodo navpik po slabih hribovskih kolovozih.
Med smehom in radostnim govorjenjem odrinili so v goro. Ko
pa so prisli v gri¢, ponehala je govorica, ker Zenstvo se je kmalu
utrudilo od pocasne voZnje in vednega suvanja tja in sem.

Dospevsi do »zbirali§¢a«, razkropila se je vsa druzba po pro-
storih. Potem pa so se razpustili psi in pricelo se je tisto divje
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lajanje in razgrajanje v gori, ki je na vse jutro budilo nedolzno
zival k smrtonosnemu pehanju.

Kontesa Serafina dobila je svoje mesto pod majhno pogorsko
senoZetjo na razpotju, od koder se je videlo v dol ravno na Strugo
in zapu$ceni njen vrt. Nekaj casa je poslusala, kako so psi gonili.
Potem pa se je je lotil dolg¢as. Graciozno svojo pusko je naslonila
ob drevo, sama pa se usedla na mah ter se veselila jutranjega zdra-
vega zraka. Sesvaljkala si je cigareto ter pocasi vlekla dim iz nje.
Njena mlada glavica pa se je pri tem zamislila in pred duha ji je
stopila podoba barona iz Struge. Lucija je trdila, da je ¢eden ¢lo-
vek, ali ona tega ni pripoznala. Da ni ¢eden ¢lovek, to je kontesa
Serafina vedela gotovo. Ali bil je tudi surov, umazan in v vedenju
prav kakor kmet in $e hujsi! - -

Tedaj je prisel po poti grof Egon. Orozje je bil vrgel ez ramo
in pocasi je korakal proti dekletu.

»Nicesar ne bode! Vse se je obrnilo na drugo stran! Ti prekleti
psil«

In jezno je vrgel pusko v travo, sam pa se usedel v dekletovem
oblizju.

»Tam sem slonel ter zrl v jasno jutro. Pa se me je polotil dolg-
¢as, in sem si dejal: poglej, kaj pocenja sestri¢na Serafinal«

Ulegel se je z glavo v rosno travo in, ko je dekle dejalo, da
bi mu utegnilo $koditi, odgovoril je lahno: »Vojaku taka stvar ne
$koduje! ali odpusti, da se ne vedem kakor v salonu. Tako lezati in
gledati v modro nebo, zdi se mi poeti¢no. Ta poeti¢nost je moja
nesreca ter me dela slabega vojaka. Ali kadar zrem v modro nebo,
sem srecen, kakor bi zrl v najcistejse Zensko oko. In tvoje oko,
Serafina, je tudi tako modro nebo, da bi ¢lovek vedno hotel zreti
vanjel«
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Te besede je govoril mehko, kipece, ali vendar niso napravile
zazelenega vtisa.

»Egon,« odgovorila je kontesa ostro, »lepo te prosim, nikar mi
ne izpridi lepega jutra! Te tvoje podobe in fraze poznam Ze vse!
Modro oko, modro nebo! Potem prestopis k jutranji zori in k rde-
¢im mojim licem ali pa k zlatim son¢nim Zarkom in bles¢e¢im
mojim pogledom! Moj Bog, dragi mi bratranec, ali $e nisi opazil,
da me s takimi besedami dolgocasis!«

»Serafina,« vzkliknil je ter se vzdignil iz trave, »in ti mi ne ve-
rujes, da mi prihaja vse to iz srcal«

»1z srca,« in smejala se je, »iz srca! Egon, ne postani mi me-
lanholic¢en! Ali dozdeva se mi, da si danes pripravljen k naskoku!
Bolje bode, ¢e napraviva midva jasnost med seboj! Po nakljucbi
sem dobila v roke pismo grofinje, tvoje matere, ter iz njega ugani-
la skrivne namere, katere kujeta tvoja in moja mama. Te namere
ticejo se mene in tebe, Egon! In ne motim se, ¢e tvoj prihod na
Otok devljem v zvezo z onim pismom. No, pa vedita ti in tvoja go-
spa mama, da je $koda ¢asa in da ne bodem nikdar hotela postati
to, kar je tvoj prihod tu sem nameraval. To sem ti povedala, da se
ne bodes trudil ve¢ in da mi ne bodes ve¢ kalil mirnih trenutkov
z nepotrebno svojo poezijo!«

Planil je kvisku.

»Serafina! Ti me ne bode$ nikdar ljubilal«

»Nikdar!«

»No, to bodemo videli! Vse ob svojem casu! Zenske ste mehke
stvari in ¢ez noc se izpremeni vreme v vasih srcih.

Crni oblaki sovrastva izginejo in posije sonce ljubezni! No,
bodemo videlil«

Dejal je ¢ez prsi roki in zrl ji v obraz.

Ali kontesa ni povesila pred njegovim pogledom o¢i.
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»Sedaj poslusaj, Egon, kaj ti bodem $e povedala! V tem tre-
nutku se vedes, kot bi bil Bog si ga vedi kak tiran, pred katerim
se uklanjajo vse Zenske. Prej je bilo tvoje govorjenje — - fraza, a
sedaj je tvoje vedenje — - fraza. Moj Bog, grof Egon, ali Se toliko o
sebi ne veste, da pri vseh svojih pretepih in dvobojih nimate prav
nikake energije!«

Kri mu je zakipela v glavo.

»Nikake energije! Serafina! To je ostra beseda! Tvoje srce torej
hrepeni po energiji, in ti si morda Se tako dete, da se ti vsako no¢
sanja, da si kralji¢na v pravljici in da te vsako no¢ prihaja resevat
energicen knez iz oblasti kakega hudobnega carovnika! Uboga
kralji¢nal«

Takoj so se mu pomirili valovi jeze in dejal je z mirnim gla-
som: »No, pa da bode$ videla, sestri¢na Serafina, da imam tudi
nekoliko energije, potem ti mirno, priljudno, ponizno in nekoliko
trenutkov prej, kot se bo stvar izvrsila, da bodem takoj sedaj po-
ljubil tisto jutranjo zoro na tvojem licu, ali ¢e hoce$ $e bolj poetic-
ne podobe, da bodem poljubil tisto pomladansko cvetje, katero se
je razcvetelo na tvojem obrazku!«

»Egonl« vzkliknila je srdito. Ali kakor blisk je bil pri njej. Ze
jo je bil objel in Ze je hotel poljubiti njeno lice - - kar mu nekdo
polozi roko na ramo. Plasno je odskocil od dekleta ter se jezno
obrnil po ¢loveku, ki ga je iztaknil v tako ¢udnem polozaju. Ta
¢lovek pa je bil baron Konstantin s Struge! Kontesi je Sinila kri
v obraz, da ni vedela, kaj bi pocela. Grof Egon pa si je pomagal s
sarkazmom.

»Kdo je ta mladi moz, Serafina?« vprasal je impertinentno.
»Gotovo kak ucitelj iz obliZja?«

Baron pa se ni raztogotil.
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»Cemu ucitelj?« odgovoril je mrzlo. »Da ¢lovek ve, kako se mu
je vesti slabotni zenski nasproti, ni treba, da je ravno uc¢itelj! Kon-
tesa, v dolu se zbira druzba, morda dovoljujete, da vas spremim
tja? Videti je, da mladi ta gospod ni varen spremljevalec mlademu
dekletu!«

»Gospod!« raztogotil se je grof Egon. »Gospod, kdo vam daje
pravico z menoj na tak nacin govoriti! Jaz sem Egon, grof ...«

Imenoval je plemenito svoje ime.

»In jaz sem Konstantin, baron s Struge. Sedaj, ko sva se sezna-
nila, pa menim, da je cas, da se lociva. Kontesal«

Stopal je po poti navzdol. Rdeca kakor roza stala je pri strani.
A ko je storil prvi korak, bila je takoj tik njega. Govoriti ni mogla
in bala se ga je tudi. Ali pri Egonu bi ne bila ostala za vse Zivljenje
ne. Srdila pa se je vendar, da je ravno ta baron, ta tujec, moral jo
videti v takem polozaju! In kako jo je gledal, skoraj ocitajoce, ka-
kor da bi bila ona kaj zakrivila! Tudi baron ni govoril in nikdar se
ni ozrl po njej. Sedaj pa sedaj je odtrgal list na grmovju pri poti
ter ga zmel med prsti. - -

»Tu zavijete okrog hriba in pred sabo imate svojo druzbo! Jaz
moram nazaj! Tu gori je padel kmet z drevesa ter si zlomil roko!
Poklicali so me! Mudi se mi torej!«

Lahno se je priklonil. Tudi kontesa je hladno nagnila svojo
glavico. Ali izpregovorila ni besedice hvale. V njeni aristokrati¢ni
dusi je zakipelo! Potomec stare plemenitaske hise, a sedaj lazi po
umazanih kocah ter streze umazanim kmetom! In sedaj srdila se
je $e bolj, da jo je moral ravno ta ¢lovek iztakniti v takem polo-
sajul

Odhitela je navzdol. Kjer se je steza zavila okrog hriba, obrni-
la se je Se enkrat. Baron je hitro stopal navpik in visoka njegova
postava se je ostro Crtala od zelenja. Potem pa se je spustila v dol
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ter vsa spehana prihitela k druzbi. Povprasevali so jo po Egonu.
Dejala je, da pride za njo, ter diplomati¢no prikrila notranjo raz-
burjenost.

Baron Konstantin pa je v tem priSel do mesta, kjer je bil po-
prej motil grofa Egona v njegovi energiji. Ta je hodil po stezi sem
in tja, pestil roki ter govoril polglasno. Imel je zavest, da je srdito
razzaljen, tako razzaljen, da se mora preliti nekaj krvi.

»Dobro, da pridete,« rekel je jezno, ugledavsi barona. »Prica-
koval sem, da se povrnete! Ker to veste sami, da stvar tako konca-
na ni! Razzalili ste me na moji ¢asti, in sedaj je nama odprta le ena
pot. Upam, da veste, kaj hocem, gospod baron!«

Mirno je odgovoril baron: »Vi hocete imeti svoj roman! Ali
povedati vam moram, grof, da na moji strani ni nikakega vzroka,
da bi vam storil to veselje!«

Usedel se je na hrastov obrobek tik steze ter nadaljeval: »To se
vam bode ¢udno dozdevalo! Vi ste brez dvombe iz stare rodovine,
in tisto dobro, katero je storil morda prvi vasih prednikov, uzivate
vi e sedaj. To dobro so uzivali ze tudi vsi vasi predniki, tako da
je sedaj ze prepla¢ano na stotero nacinov. Vidite, na plemenita-
§tvo jaz ne dam nicesar in kot zdravniku mi je znano, da se po
plemenitagkih Zzilah pretaka ravno ista kri kakor po Zilah berace-
vih. Morda $e slabejsa! Da je bil moj oce baron, ni moja krivda.
Ali zavoljo tega nimam vzroka, da bi z vami $el na dvoboj! Kot
zdravnik tudi vem, kako draga masinerija je to, kar imenujemo
¢lovesko telo, in koliko inteligence je morala napeti priroda, ko je
pognala plemenito to rastlino! In kaj sem vam napravil takega?
Tu napadate dekleta kakor kmet svojo ljubo ter jo pred vsem sve-
tom hocete poljubiti, kakor se poljubuje pastirica na pasi! A sedaj
pravite: moja ¢ast je zaljena! Cast! Ako je vasa Cast privezana na
tako malenkost, potem je kakor kaplja na listu in vsaka sapica jo
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mora otresti. Jaz imam boljse pojme o svoji ¢asti in vasa prijatelja
trgala bodeta brez uspeha podplate, ¢e se hoceta potruditi v raztr-
gano mojo baronijo! Dobro jutro, gospod grof! Tam gori je padel
umazan kmet z drevesa in si zlomil roko. Sedaj so me poklicali, da
mu jo uravnam. Mudi se mi torej! Z Bogom!«

Vstal je ter urno odsel. Grof pa je strmec gledal za njim. Tako
hitro je govoril, da mu ni mogel v besedo se¢i. In to, kar je govoril,
bilo je tako ¢udno, tako silovito, da je Egonu pretreslo vse mozga-
ne. Sklenil je roki ter dejal: »Moj Bog - - in to je baron!«

Glasno se je zasmejal: »Kakor psa ga premlatim, kjer ga prvi¢
zalazim! Kakor psal«
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Ach nur ein Herz, nichts weiter, wird zerrieben,

ein Leben nur, nichts weiter wird zersplittert;

sonst alles geht wie vor, so nachher wieder.
Friedrich Riickert

Drugi dan po lovu, popoldne, sedeli so baron Bontoux, viteza
Trda, oce in sin, ter grof Egon v senci pod kosatim kostanjem.
Zenstvo z blaznim baronom Nebelbergom $lo je na obisk v Str-
molski grad k ondotnemu grofu. Lindenholz pa je risal v gozdu.

Srebali so ¢rno kavo in pusili drage cigare, da se je dima aro-
mati¢ni duh razsirjal po senci.

»Prijatelji,« izpregovoril je baron Bontoux, »prijatelji, dragi mi
prijatelji, ali ne Cutite ni¢esar?«

»Kaj naj bi cutili,« odgovoril je grof Egon, »Ce ne neovrzljive
resnice, da si ti silno dolgocasen ¢lovek, moj dragi!«

»Vidis, dusa,« dejal je baron dobrovoljno, »ti si tacas, kar sva
tukaj, napravil Ze toliko vodenih dovtipov, da bi ta reka preplula
otok in grad, ¢e jih izpusti$ v njo. Ali vendar, prijatelji, ali ni¢esar
ne Cutite?«

Zaspano je pogledal po vrsti vse.

33



»Ali v istini nicesar ne cutis, trdi moj vitez, in vi, mladi sodnik,
in ti, slabi vojak, ki se klice$ za grofa Egona? Pri vseh bogovih, ali
nicesar ne cutite?«

Zviral se je po stolu, puhnil dim skozi nosnici in raztegnil roki.

»Moj Bog, ali ne ¢utite, da postaja to zivljenje dolgocasno, dva-
krat dolgocasno!«

»Popihaj jo ¢ez gore! No pa ti morda gospa $e ni poslala me-
secne place?« vprasal je vitez Trd hudobno.

»Ko$cena dusa! Ne vtikaj se v zakonske moje razmere! Oj to
so bili druga¢ni ¢asi, ko je grof Milan $e Zivel!«

»In kaks$ni so bili Casi tedaj?« oglasil se je sin, vitez Trd.

»Dobri ¢asi, pravim vam, dobri ¢asi! Ali jaz sem Zejen in Zen-
stva ni doma! Take priloZnosti $e ni bilo, gospodje! Ad poculal«

Grof Egon je pozvonil ter slugi, ki je po pesceni stezi ro¢no
prihitel, ukazal, da naj prinese vina. Priceli so piti in pili so mnogo.

»In kako je bilo tedaj, ko je grof Milan Se Zivel?« vprasal je se-
daj tudi stari vitez Trd. Bil je radoveden kakor zenska.

»Dobri ¢asi so bili tedaj, prijatelj, in vsak trenutek mora$ obza-
lovati, da nisi grel takrat starih svojih kosti na tem Otoku!«

»Nisva se rada imela!« odgovoril je oni kislo.

»Saj pa ti, predragi mi vitez, tudi nisi ¢lovek, ki bi se prilegal
takemu duhu, kakor je bil grof Milan.«

In baron Bontoux je lahno zlil kupo vina v svoje grlo.

»Mene pa je rad imel! In vsako spomlad, kadar mu je gospa
grofinja delala skrbi, popihala sva jo tu sem. (Vso ¢ast nasi grofi-
nji! Ali v zakonu, gosp6da, imela je svoje tezave! Saj me umete vsi,
kaj hocem povedati! Imela je svoje tezave! — -) «

»Kakor jih ima, recimo, tvoja gospal« oglasil se je grof Egon.

»Tudidobro,kakorjih ima,recimo, moja gospa. Ali grofinja Ana
imela je svoje tezave in mucila je grofa Milana z ljubosumnostjo
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in z enakimi nadlogami. Kadar pa je bila presitna (odpustite mi
ta izraz, gospodje!), splazila sva se tam gor po zavitih stopnicah v
stolp v tisto malo ¢umnato in vina sva si dala prinesti in pila sva
in potopila v sladko to morje vse skrbi! Oj, to so bili ¢asi!«

Leno se je naslonil v stol, gledal proti nebu in izpuscal oblake
iz ust.

»In kako je bilo s tisto >ljubeznijo<?« povprasal je Egon. »Kako
je tisto vse prislo? Ti bodes brez dvombe kaj gotovega vedel? Saj
smo med sabo, in taka stvar se rada poslusa!«

»Aha, tista ljubezen, tista ljubezen!« jecal je baron, ki so mu
vinske moci Ze bile stopile v mozgane. »Tudi tisto vem. Ubogi
Milan! Prislo je vse kakor huda ura, hitro, nepri¢akovano! Moj
Bog, kaj pa da vem!«

Zalil si je vina v grlo. Drugi pa so radovedno napeli obraze.

»Prislo je kakor nevihta, hipoma in nepri¢akovano! Spomladi
je bilo. In kljunaci so se ravno povracevali z juga. Lep lov je bil!
Milan je imel nekega lisastega psa, ki vam je stal kakor kip. In nos
je imela tista zival, gospodje, nos, da je Ze na sto korakov cutila pe-
rutnino! Dobra, krasna, lepega denarja vredna zival vam je bilal«

»Vraga! Pusti psa pri miru in povej, kako je prislo potem!«
ujezil se je grof Egon.

»Pocakaj in ne jezi se! Kljunace sva hotela streljati ter lazila
tam po ol$ju proti Strugi. Po gozdni stezi pa je nama prisla na-
sproti gospica iz Struge. Kakor gozdna vila je bila. V roki je nosila
$iroki svoj slamnik, v lase pa si je bila vpletla divjo belo rdeco
rozo. Kakor srna je plagno zrla na naju. Cez nezni obrazek se ji
je razlila divna rdecica, da vam je bila nebesko krasna v svoji ne-
dolzni lepoti. No, saj veste, jaz sem ¢lovek, ki je Ze od nekdaj pazil,
da si je ohranil zakonsko svojo zvestobo! Ali toliko vam pa Ze po-
vem, da mi je tedaj pozelenje preplulo vse Zile! In tudi grof Milan
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se je zagledal v njo, vsa dusa mu je silila iz plamtecih o¢i. V istem
trenutku ga je zadela usoda! Ze v istem trenutku bil je izgubljen,
in odprlo se je brezno, ki ga je pozrlo potem! Vse je trepetalo po
njem! A bil je kavalir, rojen kavalir, pravim vam, in Zenskam na-
sproti vedel se kakor med in cvetje. Takoj je predstavil mene za
grofa otoskega in sebe ne vem Ze na kako ime. V trenutku smo bili
v zivem razgovoru. In Ce ste poznali grofa Milana, tako veste, kako
je govoril, kadar je hotel Zenski dopasti! Vse se je lesketalo in bli-
skalo; dovtip je hitel za dovtipom, tako da je dekle, prisedse tedaj
ravno iz samostana, z mokrimi o¢mi zrlo v njega ter vidno sesalo
v sé vsako njegovo besedo. Pri locitvi pa ji je poljubil belo rocico,
ki se je, in jaz sem to dobro videl, tresla v njegovi. Lazila sva potem
po gozdu okrog. Kljunaci so frfotali pred nama, ali streljala jih ni-
sva.>To je Zenska! Bontoux! Ali si videl, kaka Zenska je to!« Tako je
zdihoval venomer. Kon¢no pa se je ulegel v travo, vrgel pusko od
sebe ter tiS¢al razbeljeni obraz v ruso in dejal obupno: >Moj Bog,
kaj bode sedaj! Kaj bode iz tega!« Od tistega dne pa je sam zahajal
na kljunace in mene puscal doma. A potem se je vdal romanti¢ni
tisti ljubezni s pregresno strastjo. Vse dobro potrla je ta strast v
njem! Pozabil je svoje Zene, pozabil svojega otroka! Nekoliko te-
dnov pozneje prisel je nekega dne v mraku domov. Prihitel mi je
v sobo ter hodil nemirno po njej. Potem pa ga je zavest revnega
zivljenja pretresla, omahnil je na stol ter zajecal: >Prijatelj, poglej
me in pljuvaj mi v obraz! Tako nesramne in zavrzene kreature ni
pod bozjim soncem, kakor sem jaz!« In stokal je, in pravim vam
resnico, da se je raztajal kakor otroce. Hotel se je umoriti samega
sebe. Ali s sveta ni mogel, zavoljo tistega otroka ni mogel! In ne
zavoljo tiste ljubezni! Ali taki smo, taki smo vsi! No, drugo pa
veste vse. Saj se je umazano tisto perilo pralo po casopisih, da
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je stvar se zvedela povsod. Bil je dober ¢lovek, dober ¢lovek! Ali
strast in Zenska sta nasi ve¢ni pogubi! Sedaj pa pijmo, gospodje!

Taka je nasa usoda! Kaj bi bilo, ¢e bi ne zorelo vino na svetu!«
pristavil je melanholi¢no ter si nalil kupo.

»Skoda, da nisem poznal tega moZa!« vzkliknil je vitez Rudolf.
»Veckrat sem Ze ¢ul govoriti o njegovi osebi in zalostna mu usoda
zavila je spomin njegov v blesk vabilne romantike!«

»Kaj vi grofa Milana niste poznali?« vprasal je Bontoux.

»Nikdar ga nisem videl! Tedaj, ko se je umoril, bil sem ravno
na univerzi,« odgovoril je oni rahlo. »Gotovo je bil lep ¢lovek, ce
je tako vplival na Zenstvo!«

»Cakajte!« in baron je izvlekel umazano svojo listnico in iz nje
$e bolj umazano staro podobo grofovo. »Tu ga vidite! Tak je bil.
Vino je rad pil! In Zenske je rad imel! Vino, Zenske in mene! Bog
naj blagoslovi njegov spomin!«

»Vino, zenske in tebe!« vpil je grof Egon. »Ti si brez dvombe
najslabsi med to trojico! Ej, pa so ga pozneje tudi iz vode potegni-
li! Bolje bi bilo revezu, da ni pil vina in da ni rad imel Zensk! Na
vsak nacin pa bi bil bolje storil, da tebe, baron Bontoux, ni poznal
nikdar!«

»In da je bil tvoj sorodnik, preljubi mi grof, je tudi obzaloval,
in da te je tako poznal, kakor te poznam jaz, bil bi to $e bolj obza-
loval! Sedaj pa pijmo!«

Baron Bontoux se je po teh besedah zopet mirno naslonil v
stol; drugi pa so pozabili nekdanjega nesre¢nega gospodarja oto-
s$kega in govorili o konjih, o Zenskah, uganjali $ale, satiricno se
zbadali, ali kon¢no vendar bili veseli.

Samo baron je molcal, risal s peto ¢rte po pesku, sesvaljkal si
cigareto za cigareto ter kadil skozi nosnici in usta. Ko pa se je moz
z razbeljenimi svojimi mozgani prili¢no s svojim obrazom obrnil
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po vrtni stezi, ki je vodila od mosta sem, postavil se je nehote na
tanki svoji nogi ter izpustil izmed zob robato kletvico. Vsa druzba
se je ozrla po stezi. Ondi je pocasi kakor v sanjah stopala baronesa
Zora iz Struge. Dolge lase je imela ¢ez tilnik spu$cene in samo z
modrim trakom prevezane. Na bledem obrazu pa ji je ¢epel zopet
tisti dobrovoljni smeh. Z mrtvim svojim pogledom premerila je
pivsko druzbo ter pocasi pristopila k mizi.

»Baronesa,« vzkliknil je pijani Bontoux, »srecen bodem, ¢e se
$e spominjate mojega obraza! Tu pa vam predstavljam izvrstno
druzbo! Grof Egon ..., viteza Trda, oce in sin! In jaz sem baron
Bontoux, Jurij baron Bontoux!«

Gospodje so bili Ze toliko pijani, da niso ¢utili neprijetnega
svojega polozaja.

Gospica opazovala je nekaj ¢asa baronov obraz in potem vpra-
$ala: »In kje je Serafina? Kje Lucija? K njima sem prisla in doma
sem usla. Bog ve, ¢e se bo srdil brat Konstantin?«

Takoj se je zamislila ter zrla predse, kakor bi jo moc¢no skrbelo,
¢e bi se srdil brat Konstantin. A hipoma je zopet pozabila vse. Pri-
stopila je h grofu. Tik njega na mizi je lezala podoba grofa Milana,
katero je bil baron pozabil spraviti. Razsirile so se ji oci. Nepre-
makljivo je stala nekaj casa kakor Nioba v kamen izpremenjena.
Kri ji je zalila obraz. Smehljaj krog ustnic je izginil. S tresoco roko
je segla po podobi. BliZe jo je prinesla o¢em — - a potem se ji je
kakor zarja razsirilo ez obraz in morda so se ji tedaj razklenile
teme, v katere je bila zavita njena glavica.

»Milan!« vzdihnila je Zarece.

»Da, to je grof Milan, baronesal« odgovoril je Egon, tik nje
sedec.

»In kdaj bode prisel!« vprasala je hlastno.
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»Priel! Menim, da nikdar, baronesal« odgovoril je oni brez-
sréno.

»Nikdar! Nikdar! Oj tega vi ne veste! Brat Konstantin pravi, da
pride gotovo!«

»Va$ brat Konstantin je bojazljivec in, ¢e to pravi, tudi laze!«

Grof Egon se je v vojaski svoji naravi o¢itno kratkocasil z ubo-
go stvarjo, koprneco pred njim.

»In kako, da ne pride?« vprasala je Se ter s strahom in grozo
uprla svoj pogled v grofa.

»Ker je mrtev, ha, hal«

»Mrtev! In v zemljo zakopan!«

Oslabeli sta ji nogi, tako da se je zgrudila na kolena, Ali takoj
je z divjim krohotom planila kvisku ter glasno govorec¢ odhitela
po stezi.

»No, to bode danes baronu Konstantinu napravila litanije!«

S silo se je smejal grof Egon. A drugi se niso smejali in vsi so
¢utili, da je bila to neusmiljena in neolikana $ala. In grof Egon je
morda tudi sam to ¢util, in v vinske njegove mozgane vsiliti se je
hotelo kesanje.

Ali z vinom ga je preplul. Vsem pa se je nekako dolgocasno
zdelo in vino jim ve¢ ni teklo. Vstali so ter se razsli.

hadaes

Dva dni pozneje sprehajala se je grajska gospoda po vrtu po-
zno v noc¢. Slavci so peli po grmovju in mrées se oglasal iz vino-
gradov od vseh strani. Kontesa Serafina in grof Egon, zopet spri-
jaznjena, hodila sta po samotnih stezah, in pravil ji je vse dovtipe,
katere je le kdaj ¢ul. Kon¢no sta stopila na teraso, na severni strani
otoka, od koder se je krasno videlo po vodi. Luna je bila ravnokar
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priveslala izza hribovja in zvezda pri zvezdi se je utrinjala na ja-
snem oboku.

Z radostjo sta zrla po vodi, ki se je kakor kaca izgubljala v temi.

Tedaj pa je kontesa Serafina lahno vzkliknila in s strahom se-
gla po roki svojega spremljevalca. Grofu Egonu pa je hotela zasta-
ti kri po zilah.

Ravno pod teraso rastlo je vrbovo grmovje v vodi. K njemu pa
so bili valovi pripluli mrtvo zensko truplo. Bela obleka se je tesno
prijemala njenih udov, lasje pa so plavali kakor zagrinjalo okrog
nje. Roki je tis¢ala skréeni ¢ez prsi. Kadar pa so valovi pljusknili,
tedaj se je vselej prikazal bledi obrazek iz vode. Bila je baronesa
Zora!

Ko 50 jo prinesli iz vode, dobili so v skrceni rocici ostanke po-
dobi, ki je nekdaj kazala obli¢je grofa Milana.

Smrt je bila nepricakovano udarila s ko$¢eno svojo pestjo v
veselo druzbo na Otoku. Kakor listje v piSu razprsila se je takoj in
hipoma je bil grad zapuscen, prazen in miren. Na vse strani so se
raz8li. Baronico Zoro pa so polozili v zemljo - - in njen spomin
se je tudi pozabil. - -
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Vi

Kontesa Serafina svoji sestricni Luciji

Na Otoku sem! In sedaj v tej zimi! Ce se ozrem skozi okno,
lomijo se veje pod tezkim snegom. Kavke in vrane letajo po vrtu
ter la¢no kricijo. Voda je pokrita z ledom in nebo je sivo in temno.
Dolgocasno je, dolgocasno, dolgocasno! Ali to ugaja mojemu du-
$nemu stanju! Zima mi je v dusi. Lucija, jaz sem grozno trpela!

Trileta je sedaj Ze preteklo, kar sem videla zadnji¢ ta pusti kraj.
Tri leta, ali moje srce je postalo starejSe za deset let. Za ves svet
ne maram vec. Tu pri oknu ti sedim ter zrem v dolgocasni dan in
po moji dusi se podé temne misli kakor zunaj snezeni oblaki po
sivem nebu. Sama sem, sama, moj Bog, kako sama!

Kako je to vse prislo! Ti ves, da je grof Egon letal za mano. In
¢asih se mi je zdelo, da bi ga lahko rada imela! No, pa je bil bolj
prebrisan, nego sem menila. Ko mu je pri hceri stvar vrsila se pre-
pocasi, lotil se je matere! Cudno se mi je zdelo, da se je mama hi-
poma zopet pomladila! Crna obleka je zginila kar ¢ez no¢; vsako
jutro pa si je z barvo naliSpala lice! Nekega vecera, ko sva ravno
pri ¢aju sedeli in ko ni bilo pri nas nikake druzbe, zvedela sem,
kako in kaj.
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»Pojdi iz sobe,« dejala je mama strezaju, »jaz moram s konteso
govoritil«

Tedaj sem vedela takoj, ¢emu da mama za danes ni bila pova-
bila druzbe. Hotela je sama biti z menoj!

Ko pa je sluga odsel, vzdihnila je trudno: »Serafina! Srce moje!
Jaz te moram poljubiti!«

Pristopila je k meni ter me poljubila na ¢elo. Kmalu sem zve-
dela, kaj je hotela nenavadna ta izjava gorke ljubezni.

»Kaj ti je, mama?« vprasala sem skrbno. »Ali si bolna! Dozde-
va se mi, da si ¢udno razburjena?«

»Serafina, dete mojel« dejala je tiho. »Ali bi se srdila, ce bi se
tvoja mama zopet omozila?«

»Mamal« vzkliknila sem od strmenja. Ni mi pustila govoriti.

»Poglej, grof Egon je danes poprosil za mojo roko!«

»Grof Egon!« planila sem kvigku, »grof Egon!«

»Da, grof Egon!«

»Moj bratranec!«

»Da, tvoj in njegov oce bila sta si brata!«

»Grof Egon, mama! Ti si ga pac zavrnila, predrznega tega clo-
veka, ki uganja $alo s tvojo starostjo!«

»Zavrnila? Ne, jaz sem mu obljubila svojo roko!«

Bila sem otrpnela, od golega ¢udenja mi ni bilo mogoce bese-
dice izpregovoriti.

»Grof Egon! Moj Bog, mama, saj vendar ve$ — — da tudi mene
ljubil«

»Modra, a snubi pa mene! Izbij si ga iz glave! Saj tako nisi za
njegal«

In kako strupeno hudobno je govorila te besede!

Celo uro sva potem tiho sedeli v sobi. Ko sem kon¢no pov-
zdignila obraz proti mami, bila je le-td v svojem stolu zaspala. V
takem polozaju je spala!
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Zbudila sem jo.

»Ali greva spat, golobical«

»Mama,« ihtela sem, »ti hoce$ v istini stopiti v zakon?«

»V istinil« In zaspano je posegla z roko po slascicah, ki so stale
na mizi.

»To ni mogoce, mama! Ker ves, da je potem postavljena med
naju stena, katera se prekoraciti ne da! Potem se bode$ morala
lo¢iti od svoje héere!l«

»Kakor Zelite, kontesa!«

»Tvoja zadnja beseda, mamal«

»Moja zadnjal«

»Lahko nocl«

A drugo jutro sem se odpravila in odpeljala iz ocetne hige. In
sedaj sem tu, na Otoku, ki mi je kot dedis¢ina pripadel po oce-
tu, grofu Milanu. V srcu srd, nesre¢o in temo! Cez no¢ sem bila
premislila vse! Nikdar ne bodem moskemu v last, in gnusi se mi
ta spol! Poglej sladko-modernega tega Egona! Kako se je zvijal
okrog mene in kolikokrat se rotil, da me ljubi! A sedaj hoce vzeti
zensko, ki je ne ljubi, ker bi bila lahko njegova mati! Tak je ta spol!

Tu na Otoku bodem zivela kakor v puscavi! Pozabljena od
vsega sveta in vedno pred o¢mi tiste grozne spomine, kateri so
pokoncali mojo vero v Zivljenje.

Pozabljena od vseh! Samo ce Ti, draga mi Lucija, ovije$ okoli
mene zlate svoje misli, zadostovalo bode to Tvoji nesre¢ni prija-
teljici. - -
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Vi

Kontesa Serafina je bila nepri¢akovana prisla na Otok.

Nekega belega jutra je stal gospod grajski oskrbnik Janez Igla
pred otoskimi glavnimi vrati. Jezil se je nad hlapci ter si hladil
bakreni svoj nos in boleco svojo glavo, ki je bila pijana prej ta
vecer kakor vselej! Kar jo prikrevsa po cesti vaski pot Tone Ticar
ter se gospodu oskrbniku z dobrovoljnim smehljajem Ze na deset
korakov odkrije. Blizu prisedsi pa postavi svoj kosek na tla ter
izvlece iz umazane rute majhno, drobno pisemce, katero pa je po
njegovem mnenju po vseh nebeskih disavah disalo.

Ali ko je gospod Janez Igla tisto pisemce prebral in pregledal,
pograbil je z roko v grivaste svoje lase in dejal: »Hudiiica!«

In ko je pisemce $e enkrat prebral, dejal je $e enkrat in Se bolj
zategnjeno: »Hudi-i-i-¢al«

Ali kon¢no je bila vendarle resnica! Gospoda mu je prisla
¢ez zimo na vrat, in Z njo je vzel vrag vse tisto prijetno pozimsko
zivljenje, brez skrbi in polno pijace! Kontesa Serafina je v istini
prisla. In kaksna je bila! Kakor osa. Vzela je gospodarstvo v svo-
je roke, kar se je videlo naravno, ker si je bila Ze prej pri sodniji
kupila leta. Hotela je vse vedeti, racune, knjige, vse take oskrbniku
Igli silno sitne stvari.
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Vse je iztaknila v gradu, bila osorna, tako da je Janez Igla izgu-
bil e tisto malo razuma, kar ga mu je bilo pustilo vecletno zimsko
pijancevanje. Skoro ves teden je bila kakor trn, ki je bodel vsake-
ga. Ogledala je hleve, predale, Zito, vino, ter se je srdila nad oskrb-
nikom. Nikomur ni privo$cila dobre besedice. In ko je prisel vaski
zupnik, da bi jo obiskal, velela mu je dejati, da je bolna in da ga
sprejeti ne more. Jedla je sama, pa skoraj ni¢. Casih je postreznica
tudi ¢ula, da je v svoji sobi glasno jokala. Vse, z oskrbnikom Iglo
na Celu, je prerokovalo, da se tako Zivljenje dolgo ne bode dalo
ziveti in da bode konec - - bolezen.

Nekega jutra pa je kontesa v istini obticala v sobi in cutila se je
bolno, brez moci. Neprestano je jokala. In slugi je dejala: »Zdrav-
nik naj pride!«

Ko se je gospodu Igli povedal ta ukaz, razjaril se je mocno:
»Zdravnik! Kakor da bi se pri nas doktorji kar z dreves tresli! V
mesto bode kdo letel sedaj in po takem potu! Na Strugo po baro-
na naj skoci eden! Bode imela vsaj plemenitega zdravnika!«

Dobro uro potem pa je prijezdaril baron Konstantin iz Struge.
V trdi zimi je bil silno lahno opravljen. Kar ga nismo videli, bil se
je postaral. Lasje na glavi bili so na mestih skoro sumnjivo beli;
okrog o¢i, ki so temno zrle izpod cela, videle so se mu proge.

Osorno je ogovoril oskrbnika, ki se mu je ponizno priklanjal.

»Kdo je bolan?« vprasal je. »Pa je Ze bil kak pretep, ali pa je kdo
padel v pijanosti po stopnicah. Kdo je bolan?«

»Kontesa. «

»Kaksna kontesa?«

»Nasa kontesa, gospod baron!«

»Vasa kontesa! In ¢emu mene klicete?«

Ze je hotel sesti zopet v sedlo.
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»Bolezen je nevarna! Prisla je ¢ez no¢! In mesto je predalec!
Nevarnost je velika, vaga milost gospod baron! Pa smo dejali, go-
spod baron na Strugi ve gotovo toliko kakor tisti mazaci iz mesta,
pa smo vas poprosili, gospod baron!«

Srdito mu je vrgel v roko uzdna jermena ter stopil v vezo, da je
vse rozljalo, ko je korakal po tlaku.

Pred njim je $inil sluga v sobo, da je povedal gospodi¢ni, da
je zdravnik priSel. Slonela je v stolu, vse moci so ji bile izginile
iz telesa, in cutila se je tako slabotno, tako nesrecno - - in tako
nervozno, da ni mogla prenasati niti jasne svetlobe ne. Preproge
pri oknih so bile izpuscene do tal, da je bilo prav mo¢no mra¢no
v sobi. Venomer so ji silile solze v oko in prepric¢ana je bila, da je
na svetu ni nesrecnejse stvari, kakor je ona.

Ko je baron srdit $e vstopil, ni takoj razlo¢il stvari. Premra¢no
je bilo. Potem pa je tam pri mizi opazil bolnico. Z robcem si je pri-
krivala obrazek in tako slabotna je bila, da ni niti pogleda obrnila
proti njemu, ki je bil po mehkem tepihu pristopil. Trudno mu je
dvignila rocico nasproti, da bi pocutil, kako ji bije Zila.

In v svojo pest je vzel drobno, mehko, belo njeno rocico ter
$tel udarce razburjenega srca. Kontesa pa je vprasala potem: »Kaj
mi je?«

»Nicl«

»NiC?«

»Prav Cisto nic!«

Takoj se je postavila pred njega, vrgla robec na mizo, kri pa ji
je napolnila lice.

Ali 6ni je ponavljal satiri¢no: »Prav ni¢, kontesa! Premalo ste
jedli in morda premalo spali. In sedaj ste bolni, ker ste prepricani,
da kontesa Otoska o tem ¢asu, na tem kraju, pozabljena od vsega
sveta, druga¢na kakor bolna biti ne more!«
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Kdaj je Ze ¢ula ta glas in kje Ze videla to obli¢je? Pristopila je
k oknu ter kvisku potegnila gardino, da se je svetloba razsirila po
sobi. Kdo je bil ta ¢lovek, ki se je predrznil praviti njej take stvari.
Po vsem malem telesu se ji je srdilo vse in kipece je hotela odgo-
voriti. Ali obrnivsi se proti njemu, odkrilo se ji je vse in spoznala
je svojega zdravnika. Tedaj pa se ji je kri zopet povrnila v srce, in
nicesar ni vedela izpregovoriti.

»Ali bolni niste!« govoril je baron neusmiljeno. »Ce pa hocete
poslusati dobre svete, dajte vpreci Se danes, $e ta trenutek in od-
peljite se v zimsko mestno Zivljenje! To obnebje pri nas ne ugaja
takim rastlinam, kontesa! Sneg in gosta megla sta slabi zadostili
za svetli parket!

Da pa vas, milostiva, ne pustim brez zdravila, imate ga tu!«

Vzel je kupo na mizi ter jo nalil z vodo.

»Tu notri denite sladkorja in tisto pijte potem! Vsaki dve uri
eno kupol«

Postavil je kupo, na mizo, potem pa se priklonil ter odsel. Go-
spodi¢na je zrla za njim, kakor da bi sama ne vedela, kaj se ji je
zgodilo. Cula ga je, ko je z dvori$¢a odjezdil. Kréevito je posegla
po robcu na mizi ter ga trla med prsti. Ugledavsi pa kupo, polno
vode, pograbila jo je hipoma ter vrgla po sobi, da se je voda razlila
in steklo na sto koscev razletelo.
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Vil

Kontesa Serafina svoji sestricni Luciji

Kako sem s ¢udnim svojim sosedom v dotiko prisla, sem ti ze
pisala. Ravno tega barona sem Se potrebovala pri svojem du$nem
stanju! Resnica pa je, da sem se Ze skoraj privadila zimskega svo-
jega zivljenja. Lo¢ena od vsega sveta, navezana sem ¢isto na svojo
osebnost. In to mi zadostuje. Kaj mi hoce Zivljenje v mestu? Tisti
vecni plesi, tiste razsvetljene dvorane, polne dolgo¢asnega mo-
dernega zenstva, ki se nevoscljivo opazuje ter bori s svojimi oble-
kami, polno tistih skrbnih mater, ki si sladke obraze napravljajo
ena proti drugi, za hrbtom pa ostre sodbe izrekajo ena o drugi!
Kaj mi hoce vse to? In pa Sele tisti drobni gospodici, z dolgimi
nozicami po parketu drsajoci, s katerimi vse lahko govoris, samo
ni¢ pametnega ne!

Ti ves$, Lucija, da mi je pokojni moj oce, grof Milan, vzor vsega
krasnega. Spomin njegov mi je veli¢astno drevo, okrog katerega
se obvija trta moje duse proti ve¢nim nebesom! Pri tem spominu
pogreznejo se grof Egon in druga taka bitja v morje vesoljnega
pozabljenja! Takoj, ko sem bila prisla tu sem, bile so moje misli pri
njem, ki je nekdaj tu Zivel in tu na Otoku umrl! Lucija, sedaj se mi

48



dejanje moje matere dozdeva $e silovitejSe! Kako je pa¢ mogoce
pozabiti takega moza, kakor je bil moj oce, pokojni grof Milan!

Spominjas se gotovo $e cerkve, slonece na rebri nad Strugo.
Pisala sem torej gospodu zupniku, da bi ondi bral maso v spomin
njega, ki me je nekdaj v zivljenju tako ljubil. Castitega gospoda
prosila sem tudi odpuscanja, ker nisem bila sprejela njegovega
obiska. Doslo mi je prijazno pismo, da se je masa Ze oznanila po
vaseh in da se bode sluzila ta in ta dan.

Tisto jutro pa je ljudstvo od vseh strani hitelo k cerkvi nad
Strugo. Ko sva z Zupnikom, starim in bojazljivim gospodom, ki si
mi ni upal pogledati v oko, dospela tja, bila je Ze zbrana mnozica
na pokopali§¢u. Tik cerkvenega vhoda pa sem videla prizor, ki je
takoj raztogotil mojo duso. Vsa cutja v meni so se razburila nad
pogledom, ki se mi je odkril tedaj!

»QOj, tu je baron Konstantin s svojimi bolniki,« dejal je Zupnik.
In prijazno je pozdravil ¢udnega tega zdravnika. Bil je obdan z
vso bolnico. Tipal Zile, gledal jezike (oprosti, ali pisati ti moram
vse, da bode§ vedela ceniti plemenitega ranocelnika!) ter jemal
umazano zavite otroke v svoj narocaj. Preiskoval je vse bolnike
vse fare, ki so se tisc¢ali okrog njega ter zrli mu v obraz s strahom
in upi. Ali menis, da me je pogledal! Kar zmenil se ni za moj pri-
hod in ni se dal motiti pri zdravniskem svojem opravilu. Stari
gospod na moji strani je govoril nekaj o usmiljenem Samaritanu;
mene pa je pretresla groza, in hitela sem mimo, da bi ne zrla dalje
prizora, s katerim se je omadeZevala rodbina tako starega poko-
lenja.

Potem se je pricela sveta masa. Njemu v spomin, ki je bil tako
dober in tudi tako plemenit ¢lovek! Ni sence ni na njegovem ime-
nu! In molila sem iz globokega srca k nebu ter castila neskonc¢-
nega Boga, da mi je ohranil spomin njegov. Lucija! Kaj bi bilo z
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mano, da nimam teh spominov? Ves ¢as med svetim opravilom
stala mi je kakor svetnika jasna njegova podoba pred duhom!

Po masi je moral Zupnik s svetim obhajilom v goro. Prosil je
odpuscanja, da me ni mogel spremiti do doma. Ostala sem nekaj
¢asa v cerkvi ter ¢akala, da se je razkropila mnozica. Bala sem se,
da bi zopet ne zadela na kako bolnico zunaj cerkve in na njenega
zdravniskega barona! Ko sem ¢ula, da je vse odslo, stopila sem na
plan. Cerkovnik, ki je ze tezko ¢akal, planil je k cerkvenim vratom
ter jih zaklenil.

Bila sem ¢isto sama! Tedaj pa sem se spomnila tiste uboge ba-
ronese Zore in tistega dne, Lucija, ko sva obiskali raztrgano Stru-
go. Tudi tu sem je naju bila peljala ter nama pokazala grob svojega
otroka. (Morda je bil to grob njenega brata?) Danes preobdali so
me spomini na tisti dan z vso silo in pred svojo duso sem gledala
nezni nje obrazek in mrtve njene oci. In hipoma sem videla tudi,
kako jo je priplula tistega groznega vecera reka do nasega otoka
in kako se ji je privzdigovalo mrtvo lice iz hladnih valov!

Sedaj pa sem stala zopet na prostoru, katerega je ona nekdaj
posipala s cvetjem. Bezgov grm, pod katerim je nama kazala mali
grob, bil je $e tudi tu in njegovo vejevje je sililo k tlom pod tezo
snezeno. Sneg je pokrival tudi malo gomilo. Ali glej ondi v zidu
svetlo plo$¢o in na njej z zlatimi ¢rkami: Zora!

Stala sem tik njenega groba! Tu so bile zakopane vse njene
bolecine, vsa njena sreca, katero je hotela doziveti! Silna tuga me
presine! In morda, Lucija, morda je bolje lezati tu spodaj v zemlji
kakor pa nositi svoje gorje tu zgoraj pod bozjim nebom! Morala
sem zaplakati. Danes sem stopila v zvezo z dvema mrtvima, ki se
v Zivljenju $e poznala nista, katerih spomin pa se je harmonicno
zdruzil v moji dusi. K Bogu sem molila tudi za ubogo Zoro, ki je
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bila pahnjena v Zivljenje kakor cvet v pozni pomladi, da ga zaduse
vrocine poletne.

Obrnivsi se od groba, stal mi je pri zidu baron Konstantin in
s svojim o¢esom me gledal tako sovrazno, Lucija, tako sovrazno,
kakor gleda morda pogubljeni angel na duso, odvzeto oblasti nje-
govi!

Takoj sem si obrisala o¢i. Ta clovek ni smel videti, da sem pre-
takala solze.

Pri zidu je slonel in dejal je divje: »Kaj tu iscete, pri teh grobo-
vih, kontesa? Ti grobovi so Struski, in vi z Otoka nimate tu nice-
sar opraviti! Bati se je, da ne vstanejo mrli¢i in da vam ne groze s
kosceno svojo roko. Pustite jih v grobovih, saj vam bode $e tako
prerano zadonela tromba njihove obtozbe!«

Kako nevezano je govoril v svojem srdu. Obrisal si je z roko
pot na Celu, zrl nekaj ¢asa v daljo; potem pa se mu je zjasnilo lice,
in sovra$tvo mu je izginilo iz pogleda. Da, Lucija, o¢i njegove gle-
dale so name nekako ¢udno mehko ali vendar neprijetno rahlo,
kakor ¢e sonce posije ¢ez mrtvasko polje, cez bojisce, kjer lezijo
pobiti ter zdihujejo ranjeni! Skoraj se mi je hotel smiliti, pa le ne-
kaj Casa, ker ti, Lucija, ves, da jaz tega ¢loveka sovrazim.

»Odpustite, kontesa! Casih mi zakipi kri v glavo in tedaj sem
bolj osoren, kakor je moja Zeljal«

Pristopil je k meni ter mi hotel prijeti roko. A nisem mu dode-
lila te dobrote, ker ni ravno ¢astno, stopiti v dotiko z baronom, ki
je ravnokar tipal s svojimi prsti umazane kmete!

Odsla sem s pokopalis¢a. Stopal je tik mene, kakor bi se to
umelo samo ob sebi. Ze sva prisla blizu Otoka, ko se je ozrl po
meni ter pricel zopet govoriti.

»Kontesa,« dejal je rahlo, »jaz bi vas prosil, da zapustite to me-
sto in da greste od todi!«
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»Kako to, gospod baron?«

»Tako!«

»In vi bi to radi videlil«

»Istina je, da bi mi bilo viec!«

»V$e¢ vam bi bilo?«

»Da, prav bi mi bilo!«

Glas mu je bil $e vedno mehak.

»Prav bi vam bilo,« vzkliknila sem veselo, »prav bi vam bilo!
Vidite, meni je prav, da ostanem tu, in tako ostanem tu!«

Takoj se je raztogotil po svoji navadi.

»Vi ostanete tu! Tudi dobro! Casih se mi nehote vsiljujete v
misli. Ali jaz Se misliti, Se misliti neCem na vas! Morda bodete
zvedeli kaj, kar vam srca porahljalo ne bode! Potem pa bodete
odfréali prej, kakor menite! Jaz sem vas svaril! Z Bogom!«

Jezno je odsel.

Sedaj znam, da se srdi, ¢e sem tu. Jaz ostanem tu! - - - -

52



IX

Preteklo je nekaj tednov. Potem pa se je na Otoku oglasil gost,
ki ga pricakovali niso. Mrzlega jutra, ko je bil mraz po oknih na-
risal najlepse roZe in ko je megla zakrivala okolico, da se ni videlo
deset korakov pred sé, tedaj je prizvenkljal grof Egon ter sredi
otoskega dvori$¢a mogoc¢no skocil z malih sani.

Janezu Igli pa je zarencal ponosno: »Pripravite mi sobo in po-
tem povejte gospici, da sem prisel. Zakurite tudi!«

Ko se je kontesi Serafini objavil njegov prihod, raztogotila se
je tako grozno, da je letala po sobi in da od srda ni vedela, kaj bi
pocela.

Med tistim ¢asom pa je hodil grof Egon po tlaku pred vezo
ter ¢akal, da se mu soba zakuri. Ko se mu je povedalo, da je soba
pregreta, dejal je lahkozivno: »Sedaj se malo pogrejem in kaj jesti
mi dajte! Ali potem pridem takoj h kontesi! In vi, lisjak Igla, dajte
mi dobrega vina, saj znate, da ne trpim slabe kaplje!«

Ko se je najedel in napil, pogledal se je v zrcalo ter odsel h kon-
tesi. Z mirnim in priljudnim obrazom vstopil je pri njej v sobo in
takoj pri vhodu vzkliknil: »Bog te pozdravi, Serafinal«

Tik mize je sedela, bleda kakor sve¢a. Ni mu odgovorila.
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To ga ni prav ni¢ motilo. Usedel se je na stol ter hladnokrvno
dejal: »Sedaj, ko sem tako reko¢ tvoj papa, draga Serafina, sedaj
mi pac dovolis, da zapalim cigaro v tvoji navzo¢nostil«

In zapalil je v istini cigaro; njej pa je bliskal srd iz o¢i.

»Povej mi, cemu da si prisel!«

Komaj je izpregovorila te besede. A on se ni dal motiti.

»Sedaj sem torej tvoj papa,« in izpustil je oblak dima iz ust, »a
stvar se ni hotela tako hitro napraviti, kakor sva mislila jaz in tvo-
ja mama. Delali so nama zapreke v Rimu in drugod! No, kon¢no
se je le napravil zakon, kakor sva Zelela jaz in tvoja mama.«

Nekako satiri¢no je nadaljeval: »In sedaj sva srecna zakonska,
jaz in tvoja mama! Zivljenje nama tece bolje, kakor sva pri¢akova-
la, ljuba Serafina, ker se kon¢no pri najinih letih o ljubezni govori-
ti ne sme. Tvoja mama nastavljala je nekaj ¢asa malo dolge obraz-
ke, ker prvo moje zakonsko dejanje je bilo, da sem ji prezentiral
nekaj menic, katere je morala honorirati, kakor pravijo skopuhi.
No vidis, pa to se je kmalu pozabilo, in sedaj sem, kakor receno,
srecni tvoj papal«

»Prav dvomljiva cast je to zamel« odgovorila je strupeno
mrzlo.

»Ti si $e vedno polna tiste romantike, draga Serafina! Ti me-
ni$, da mora k sre¢nemu zakonu pridejano biti nekaj tistega, kar
imenujejo pesniki ljubezen! Ljubezen! Kon¢no, se ta stvar zrabi,
kakor se obrabi, recimo, $ina na kolesu, da nekega lepega jutra
odpade in da kolo ve¢ za porabo nil«

»Cemu mi pripovedujes vse to! Povej mi rajsi, kako da si prisel
danes tu sem, dragi mi papa Egon?«

»Tako je prav! S ¢asom se me Ze privadis, Serafina! Zapisi si to-
rej v svoj spomin, da k zakonu ljubezen potrebna ni, ker ljubezen
mine, zakon pa ostane! Kdor stopi z ljubeznijo v zakon, temu je
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od pricetka nekoliko bolj mehko postlano, a nekega belega jutra
se prebudi na trdem tlaku - - usoda mu je ¢ez noc izpod zglav-
ja izvlekla mehko blazino ljubezni. Kdor pa stopi brez ljubezni v
zakonski stan, ta ima Ze od pricetka nekoliko tr§o posteljo. Ali ta
mu ostane za vse Zivljenje, tako da mu ni prebiti tiste neprijetne
izpremembe. Vidis, to je moja filozofija o zakonu! Nekaj filozofije
pa je dobro povsod!«

Se enkrat je vpragala jezno: »Cemu mi to pravi$?«

»Cutil sem potrebo nekoliko opraviciti se! Ne opraviiti, to ni
prava beseda! Ali — —«

»Opraviciti? Pred mano se ti ni treba opravicevati! Jaz vsaj
hvalim Boga, da se je stvar iztekla tako, kakor se je!«

»Dobro! Sedaj ti tudi laze povem, ¢emu sem prigel tu sem, da-
nes, v tem stradno dolgoc¢asnem vremenu! Moj Bog, draga Serafi-
na, kako si vendar v stanu viseti v tem gnezdu in pri teh meglah!
Jaz bi umrl, da sem le en dan vkovan tu sem v ta pekel! Kaj pa
pocenjas? Jaz bi ne vedel kaj poceti. Ali ve zenske imate Ze bolj
elasticne nature in kratkocasite se v slucajih, ko moramo mi na
$iroko usta odpirati! Ha, hal«

Smejal se je suhotno.

»Sedaj je pa skrajni Cas, da poves, cemu si prisel! Ker vidis,
dragi mi Egon, jaz Ze komaj pricakujem, da zopet odrines cez
gore. Neljubo bi mi dejalo, ¢e bi morala hlapcem ukazati, da cez
prag vrzejo sveto osebo tvojo, ki si tako reko¢ moj papa.«

»Ti si silno energi¢na postala! Kakor vojak, prav kakor vojak!
Stvar se ti bode prozai¢na videla. Vrag vedi, kje je iztaknila tvoja
mama, da sva midva ¢asih glave stikala, in Bog zna, kateri hudob-
ni duh ji je povedal, da sem jaz, ko so me napadali poeti¢ni moji
momenti, tebi tudi pisaril. Saj ves, tiste otrocarije! Jeli ti, da se ne
srdis, draga Serafina?«
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Vstala je.

»Tiste otrocarije! In mama sedaj spati ne more in dejala ti je:
usedi se na Zeleznico in glej, da mi prineses tiste otrocarije! A grof
Egon se je prestrasil in kakor bojec¢ zajec je prijecal tu sem ter be-
raci okrog mene, da bi dobil, s ¢imer bi zamasil usta svoji gospe!«

»Ti ima$ dar precudne kombinacije. Gotovo Se ne ves, da je
dobri na§ Bontoux, Julij baron Bontoux, zadnji¢ tako nesre¢no
padel na ledu, da je malo dni potem umrl. In Lindenholz je zbla-
znel popolnoma, ali to je pri¢akoval vsak pameten ¢lovek. In mla-
di vitez Trd vzel je staro preklo, tisto baronico Holdenovo ... ha,
ha! To je par! Ali govoriva zopet o tistih otrocarijah! Glej, tvoja
mama si je v glavico dejala, da ji moram tisto prinesti. In polozila
me je v hudo in mocno tiskalnico! Vidis, draga Serafina, meni
poide casih tisto, kar imenujemo denar. In to tvoja mama dobro
ve! In posti me in nateza me in sedaj so tisti listi conditio sine qua
non. A jaz sem zavezan s ¢astno besedo in tako dalje. Pa saj sama
ves, kako jel«

Ponosno je stopila v sosedno sobo ter od tam prinesla nekoli-
ko z modrim trakom prevezanih pisem ter jih vrgla na mizo.

»Tu je tisto! Cisto sem bila pozabila na to! Vzemi!« Hladno je
pristopil k mizi in urno spravil listine.

»Hvala ti, Serafina! Sedaj, ko sva prakti¢ni ta opravek dokon-
¢ala, sedaj govoriva kaj — — familiarnega!«

Izvlekel je novo cigaro ter jo zapalil.

»In sedaj ¢epi$ v trdi zimi kakor jeZ v svoji jami. Jaz in mama
pa te sréno Zeliva pod svojo streho in komaj pri¢akujeva, da se
povrnes! Pridi in sprejele te bodo mehke roke gorke ljubezni!«

Grof Egon je imel svoj poeti¢ni moment; malanholi¢no je zrl
za dimom, kojega je izpuscal proti stropu.

Obstala je pred njim.
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»Prijatelj, morda se spominja$ tistega prizora, v katerem kra-
lji¢ Hamlet ocita svoji materi, da je stopila v zakonsko zvezo z
morilcem svojega prvega moza! Na steni visita podobi umorje-
nega in pa tudi sedanjega kralja! Prva krasna kakor sonce, ravno
vzhajajoce, druga pa izraz najvecje cloveske podlosti! Ta prizor se
mi vedno vsiljuje v spomin, kadar si predo¢ujem tebe, dragi mi
Egon, in duSevno tvojo plitvost in rev$¢ino! Ene stvari ne bodem
nikdar umeti mogla, da je moji materi mogoce bilo pozabiti grofa
Milana, in to tebi na ljubo, ki si vendar tak kakor kopriva, rastoca
za plotom! To sem ti morala povedati, da ne bode$ menil, da te po
zaslugi ocenjevati ne znam. Sedaj pa sem tvoja pokorna hdi ter ti
zelim srecen pot za ve¢no!«

Hotela je stopiti v drugo sobo. Onemu pa so se hudobno za-
bliskale zelene oc¢i.

»Kontesa, pocakajte $e malo! Ker sva Ze pri tem, da se prija-
zno pogovarjava o rodovinskih svojih stvareh ter pokladava na
tehtnico dusevno vrednost zivih in mrtvih, pocakajte e malo!
Nekdaj smo sedeli tu doli na vrtu in vino je bilo razresilo jezik
nasemu dobremu baronu, Juliju baronu Bontoux. In pravil nam
je, kako sta z grofom Milanom, ki je bil pravi tvoj oce, zasledovala
po otoskih in struskih gozdovih tisto blazno baronico iz Struge!«

Pristopila je bliZe, in obraz sta ji presinila skrb in strah, grof
Egon pa je s sladkim glasom nadaljeval: »No vidis, pa tedaj Se
ni bila blazna! Saj se je spominjas, te baronice, ki smo jo potem
izvlekli iz vode! Tedaj pa je bil grof Milan Ze porocen z grofico
Ano in tebe je tudi Ze imel, draga Serafina! Dekle pa je zblaznelo
potem, in ti, ljuba Serafina, ima$ nekje tam gori pri cerkvi grob,
v katerem ti pociva — - bratec, ki ga nikdar poznala nisi! Ha, ha!
Tvoj oce, ta tvoj vzor vseh vzorov, umrl je tudji, in sicer ravno tako
kakor baronesa Zora! Skocil je sam v vodo in izvlekli smo ga iz
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nje tam doli na produ pod Otokom! Nimam velike morali¢ne
vrednosti, to je gola resnica, ali ¢e me polozi$ na tehtnico s svojim
oc¢etom, pokojnim grofom Milanom, potem, draga moja, v istini
ne vem, kje bode vecja teza! To sem ti moral povedati, v pojasnje-
nje, da ves, kaj in kako. Sedaj pa sem prijazni tvoj papa ter se ti v
najveéjem prijateljstvu priporo¢am!«

Lahno zvizgaje je odsel iz sobe. Na obrazu pa se mu je kazala
radost, ko jo je videl koprneti pod stragnim udarcem.

Ze med njegovim govorom bila se je zgrudila na stol. Sedaj pa
je zrla za njim kakor za mrtvasko prikaznijo. O¢i so se ji napele
in z roko je tipala okrog ¢ela. Tema ji je hotelo postati pred po-
gledom. Vse okrog nje se je majalo, okrog srca pa se ji je napra-
vljal bolesten kr¢. Njena dusa bila je vrzena iz svojega ravnotezja
in valovi obupnosti so ji prepluli temnega duha. Njegov spomin!
Okrog katerega se je kakor trta obvijala njena dusa! Vse je bilo
poruseno sedaj! Kjer je komaj $e poganjalo cvetje, rastlo je sedaj
trnje in osat! V grozo ji je postal jasen marsikateri temen trenutek
v zivljenju preteklem! Kakor resilno hladilo ulegla se ji je kon¢no
¢ez obla¢no polje obupane dude misel: da je lagal, da ji ni govoril
resnice, da ji je lagal iz hudobije! Resnica to biti ni mogla! Tedaj jo
je presinilo: baron Konstantin ve resnico!

Bliskoma se je dvignila in takoj je bila iz sobe. Kakor v megli je
videla pri oknu, da so se vpregali na dvoris$cu konji v grofove sani.

Kakor blazna je odhitela po stopnicah na vrt. Razoglava je sto-
pila na mraz, gazila po debelem snegu ter imela zavest, da ji mora
baron Konstantin povedati resnico.

Cez most je hitela proti Strugi ter vlekla za seboj mokro svojo
obleko. Cutila ni niti mraza niti ostrega pisa, ki je zibal snezeno
vejevje. Po slabem gozdnem potu se je trudila in ni se menila za
vodo ne za blato, v katero je stopala s svojo nozico. Pot ji je lil po
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licu, na glavi pa so se ji razdrle kite, da so se razpustili lasje ter ji
mokri padali na ramo. Obleko si je oskropila ¢ez in ¢ez z uma-
zanimi kapljami. Ali ona je le dalje hitela ter vedeti hotela, je li
resnica, kar ji je povedal grof Egon.

Tam, kjer se pot zavije v znani hrastov gozd, prijezdil ji je slu-
¢ajno nasproti baron iz Struge. Pocasi je stopalo zivince, na kate-
rem je sedel, in s tezavo privzdigovalo kopita iz globokih luz.

Strmec je obstal tik nje ter takoj skocil raz konja.

»Moj Bog! Kontesa, kako prihajate tu sem?«

Dvignila je roki proti njemu. »Gospod baron! - —«

Ni mogla govoriti. Baron pa se je skoraj hotel razsrditi po svoji
navadi.

»In v takem vremenu in v taki opravi. Bolezen je neizogibna!«

»Gospod baron, povejte mi resnico! Grof Milan! Vasa sestra,
baronica Zora! Ali je res? Povejte mi, ali je res? Jaz sem grozno
nesrecnal«

V prvem trenutku ji ni vedel nicesar odgovoriti.

»Torej je vendar resnical« je vzdihnila. Zapustile so jo zadnje
mocdi in brez zavesti se je zgrudila v njegov narocaj. Usedel se je
Z njo na mirnega, starega svojega konja, ki je, ¢ute¢ na svojem
hrbtis¢u dvojno breme, melanholi¢no povesil glavo. Potem pa je
moral priceti oster tek, ker so baronove ostroge neusmiljeno orale
po njegovih rebrih. - -

Kakor otroka jo je drzal v svojih rokah; bledi njen obraz je
slonel na prsih njegovih, in casih je ¢util, kako je bilo njeno srce.

Povedati moramo, da baron Konstantin tedaj brez strasti ni
bil. Ko je namre¢ podil se med visokimi smrekami in ko je opa-
zil, da ni nikjer Zivega duha, ustavil je hipoma konja, sklonil se k
bledemu obrazku ter poljubil mrzlo njeno lice! Hotel je predrzni
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ta ¢in brez dvombe $e enkrat ponoviti, kar je okrog ovinka zavila
stara Zenica. Kakor dekle je zardel ...

Potem pa je v divjem skoku prijezdaril na otosko dvorisce ter
oddal sladko svoje breme strmec¢im deklam, ki so takoj pricele
silovito jokati ter klicati Boga in vse svetnike bozje na pomoc¢. - -
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Minila je zima in na vseh mestih hiteli so spomladanski cveto-
vi iz zemlje. Tudi kontesa Serafina je bila ravno prebila dolgo bo-
lezen, borec¢ se s smrtjo med mrzlo zimo za mlado svoje Zivljenje.

Sonce je rahlo sijalo. Na vrtu na znani terasi je sedela, slabo-
tna, bleda, in moc¢no so se ji poznali znaki prebite bolezni. - -

Zaspano tozno je zrla na mimo hitece valove in kakor v sa-
njah je trgala z drobnimi svojimi prsti list, katerega je bila ravno
prebrala. Koscke je pa metala v vodo. Pri njenih nogah je sede-
la kontesa Lucija in ljubezni polno svoje oko je dvigala skrbljivo
proti bolnici.

»Lucija,« je dejala trudno, »kdo je nama $e pisal danes?«

»Tudi tvoja mamal« odgovorila je ona bojece.

»Kaj mi hoce?«

»Tu sem bi rada prisla cez poletje!«

Nejevoljno si je z rocico pogladila celo. Na licu pa se ji je pri-
pocaka mesec dni!«

»In potem?«

»Potem bodem zdrava popolnoma in napravim ji prostor! Po-
tem naj pride grof Egon in kdor hoce!«
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»In ti, Serafina?«

Kontesa Serafina ni odgovorila takoj. Na licu izginila ji je rde-
¢a lisa in obrazek ji je postal silno bled.

»Jaz, Lucija, jaz bodem $la — — v samostan!«

Ona je plaha hotela vstati:

»Tiho, Lucija, tiho! Moj sklep je o tej stvari storjen!«

Kontesa Lucija bila je tako zelo osupnjena, da ni mogla izpre-
govoriti besedice. Takoj so se ji napolnile z solzami o¢i. Opazila je
to kontesa Serafina.

»Lucija,« je zaihtela, »ne napravljaj mi bolecin! Poglej, zdi se
mi, da nismo Ziveli prav, in dobro je, da se pokorimo. Nikari ne
jokaj! Ali govoriva o drugi stvari!«

A govorica se ni hotela vneti. Sedeli sta tiho in tako mirno, da
je v bliznji grm usedla se penica ter pricela zvrgoleti drobno svojo
pesem. — —

»Ko bi v kletki ticala, bi pa¢ ne pelal« izpregovorila je kontesa
Lucija.

»Tiho, otroce! Nekaj sem te hotela $e povprasati.«

Nekako srameZzljivo je obrnila obrazek proti vodi.

»Vprasajl«

»Kdo je bil pri meni, ko si prisla tu sem?«

Kontesi Luciji se je pri solznih oc¢eh hotel napraviti smehljaj
okrog krasnih ust.

»No tisti zdravnik iz Struge, baron Konstantin, ki pa pred teboj
ze davno ni ve¢ plemenit! Pravili so mi, da je prve ¢ase cele noci
prebedel pri tvoji postelji. Menda tisto sovrastvo med vama ni
bilo tako strupeno, kakor si mi ti pisala! Vsaj zenstvu se je videlo,
da je hodil moz prav upalih lic tedaj, ko se je tvoje Zivljenje borilo
s smrtjo! Ali sedaj, ko hoces stopiti v samostan, te take posvetne
stvari pac ne zanimajo vec!«
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Kontesi Serafini pokazale se niso samo rdece lise na licih, tem-
vec oblila ji je prav odlo¢na rdecica ves obrazek.

»Hladno je! Pojdiva v sobo!«

Mol¢e sta odsli z vrta.

X%

Bolezen in druge bridke izkusnje zadnjih mesecev pokoncale
so bile pri kontesi Serafini ponos, ki se je $opiril v aristokrati¢ni
njeni dusi. S sklepom, da stopi v samostan, slekla je vse posvetno,
kakor je predpisano za take polozaje. Postala je silno pobozna;
skoraj vsak dan se je sluzila masa v cerkvici nad Strugo; ubogim
pa je delila milos¢ino, da so klicali vse nebeske blagoslove na njo!
Da se je pri takih razmerah morala sprijazniti s svojim sovrazni-
kom in kon¢nim dobrotnikom, to ji je ukazovala vest pa tudi sve-
ta vera, ki nam zapoveduje ljubiti sovraznike.

Dan za dnem ozirala se je po stezah, ali ne prihaja baron Kon-
stantin, ki je vendar moral vedeti, da hoce otoska kontesa stopiti
v samostan ter se za vse Zivljenje odtegniti pregre$nemu svetu. Saj
se je po vsej srenji govorilo o njeni poboznosti in o svetih njenih
namerah. Ali barona ni bilo!

Ker je zivela v zavesti, da mora kot prihodnja samostanka iz-
ruvati najmanj$e koreninice pregre$ne osabnosti v svoji dusi, in
ker je imela tudi zavest, da dolguje hvaleznost njemu, ki ji je stre-
gel v silni bolezni, odlo¢ila se je lepega dne, da gre na Strugo, po-
mirit se z baronom Konstantinom.

Ze na poti so se ji borili po dusi ¢udni obcutki. Stopivio v
zapusceno strusko dvori$ce pa je skoraj zapustil pogum in pobo-
zni njeni naklepi so se hipoma raztopili. Ali naposled se je zopet
ojacila.
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Na dvoriscu je bilo e vse tako kakor nekdaj. Pred umazanimi
hlevi nekoliko polomljenih vozov, takoj pri dvoris¢nem vhodu pa
star in brez dvombe Ze tudi slep pes, ki $e vstal ni, ko je stopala
tujka mimo njega. Nekoliko kuretine je greblo po gnojnih kupih
ter se razprsilo pri dekletovem vstopu. Nikjer ni bilo videti ¢love-
$kega obraza. Bojece je stopala po stopnicah navzgor. Velikanske
razpoke v zidu so pricale, da Struga ni prav varno bivali$¢e in da
bode castitljivo to poslopje kmalu se razlezlo na vse $tiri strani.

Nekje na koridoru prisel ji je nasproti razmrsen decek z metlo
v roki. Odprl je usta ter povzdignil roko, kakor da hoce potegniti
umazan klobucek z las. Ali takoj je pomislil, da je to samo Zenska.
Pustil je torej pokrivalo na glavi ter ¢akal, kaj bode izpregovorila.
Ali kontesa je molcala. Prestrasila se je brez dvombe pri ¢udni
prikazni tega strezaja.

Moz je moral kon¢no vendarle izpregovoriti.

»Sam sem doma! Babnice plevejo v logu; on pa je na vrtu.«

Kontesa je povprasala po baronu. Sporazumela sta se, da je
»on« baron in da je na vrtu.

Mlademu mozu se je razbistrilo po mozganih in mislil si je, da
bode gotovo prav, e jo popelje v »njegovo« sobo. Dejal je: »Tamle
stanuje! Tam ¢akajo tudi gospodje iz kaplanije, ¢e pridejo sem!«

Peljal jo je v njegovo sobo, ki ni bila zaklenjena, ukrasti tako
ni bilo kaj.

»Iskat ga grem!«

Porinil jo je skoraj skozi vrata, katera je potem hitro zaprl.
Bila je sama v tuji sobi. Okno je bilo preprezeno. Pri mraku je
opazila, da stoji v prostoru tudi postelja. Bila je tedaj v spalnici
barona Konstantina. Prestrasila se je tako, da je takoj pohitela v
sosedno sobo, v katero je pri odprtem oknu sonce sijalo. Bilo je to
prav revno bivalisce: nekoliko stolov, miza, na njej pisalno orodje;
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nekaj knjig in mnogo medicinskih steklenic. Usedla se je na stol
pri mizi. Zeblo jo je. Iz debelega in razpokanega zidovja razsirjal
se je hlad kakor v kleti. Postalo ji je dolgcas. Skrbelo jo je tudi, da
ga morda ne bode, da je Sel kam v goro in da ga bode zaman pri-
¢akovala. Tudi po stropu so se videle razpoke, in po kotih predli
so pajki svoje mreze. Mislila si je, da mu manjka zenske in da je
¢lovek revez, ki mora stanovati v takem prostoru. Na steni nikjer
podobe! Se gledati ni kaj. Obrnila se je k mizi, pri kateri je sedela.
odprla je knjigo, u¢eno medicinsko delo. Takoj jo je zopet zaprla.
Tedaj je zapazila priceto pismo na mizi. Takoj se je obrnila, ker
je povsem nespodobno prebirati tuja pisma. Zopet je pricela Ste-
ti razpoke po stropu, pajc¢evine po kotih, ter zopet jemala uceno
knjigo v roke. Pri tem pa si je vedno mislila, komu da pac¢ pise.
Morda zenski, in kaj? Obstati si ni hotela, da ji je hudo dejala za-
vest, da je to pismo morda namenjeno - - Zenski. Ali vendar je
bilo tako. Pocasi je zavila glavico zopet proti mizi. Hotela je zapa-
ziti, da je zapisano na listu — — njeno ime! Da, tu se je jasno bralo:
kontesa Serafina! Ni je Zenske, ki bi v takem poloZaju premagala
izkusnjavo! In tudi nasa kontesa je ni! Komaj se ji je dozdevalo, da
je videla zapisano svoje ime, Ze je nagnila obrazek k tujemu listu
ter brala, kar ni bilo pisano za njo.

»Dragi prijatelj! Po dolgem molku zopet nekaj vrst od starega
tvojega puscavnika! Ocetna his$a mi razpada, srce razpadlo mi je
ze davno! Kakor drevo sem s suhimi vejami. Zapustil bodem stari
kontinent ter se preselil v novega! Evropa je za mé prestara in tudi
jaz sem prestar za njo. Casih je dobro, ée se drevo presadi v tujo
zemljo. Potem raste, ki prej ni moglo. Slovo torej jemljem. Tudi
pred tvoj prag prihajam. Znana ti je vsa beda, s katero so uda-
rila nebesa mojo ubogo rodovino. Ali danes naj ti je povedano,
da je usoda prihranila meni najhujse. Clovek, ki je najsilovitejse

65



povzrocil mojim, zapustil je otroka, hcer. Sovraziti bi jo moral,
ali sovraziti je ne morem! Samovoljna, samoglavna Zenska je, ali
sovraziti je ne morem. V prvem trenutku, ko sem videl o$abno
to bitje, padlo je seme v moje srce! Bog zna, koliko sem se trudil,
pozabiti jo, ali usoda ni hotela! Letos v trdi zimi prigla je ta konte-
sa Serafina tu sem. Iz gole samoglavnosti! Njena mati, stara Zen-
ska, vzela je mladega vojaka. A to je razsrdilo gospico hcer. Mladi
oc¢im pride za njo. Prepirala sta se. Med prepirom pa ji je povedal
¢udno zgodovino o ocetu grofu Milanu. V mrazu je hotela k meni
na Strugo, da ji povem resnico. Med potom jo srecam slucajno.
Izvrdila se je scena, kakor je pri Zenski navada; omedlela je, in
na svojem konju sem jo prinesel na Otok. Med potom pa me je
hudobni duh premotil, da sem jo poljubil na lice. Od tedaj pa me
hoce pamet Cisto zapustiti. Pred zrcalom stojim in $tejem si sive
lase na glavi. Napravljam si opomine, da sem vendar ze v letih, v
katerih se ¢lovek ne sme obnasati kot zaljubljen ucenec. Ali kaj
mi pomaga vse to! Clovek je slabotna stvar. In starejsi ko postaja,
manj ima zavesti, da je smesen v takem in takem polozaju. Kakor
dez po razsu$enem polju razlije se mi ¢asih po dusi zavest, da
hoc¢e morda usoda na ta nacin zopet zdruziti, kar je bila razme-
tala poprej z neusmiljeno svojo roko! Jaz in kontesa Serafina naj
bi zopet zedinila Otok in Strugo! Vidis, tak otrok sem postal! Pri
vsem tem pa je najhujse, da me kontesa Serafina sovrazi in da ¢i-
sto ni¢ ne ve, kake plamene je povzrocila v moji dusi! Moj duh je
bolan! Ironiziram se samega sebe! Ali brez uspeha. Sedaj pa sem
si zapisal radikalno zdravilo: preselitev v Ameriko! To bode vsaj
pomagalo! Prihodnji list pa Ze dobi$ iz Minesote ali pa iz pobrezja
mogocnega Misisipija! — —«

Dalje ni brala! Kar ji je srce preplavljalo, ni bilo samostansko,
pac pa popolnoma posvetno. Baron Konstantin jo ljubi! To se ji je
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dozdevalo tako ¢udno ter ji bilo tako nepri¢akovano, da je morala
— — od srece jokati. Nagnila je glavico na mizo, na list, kateri ji je
bil povedal njegovo skrivnost.

Ko pa je prisel baron Konstantin, topila se je Se vedno v solzah.
Dobro je cutila, da je vstopil. Ali glavice si ni upala privzdigniti
tedaj. Odlocno se je sramovala. Bil je toliko diplomaticen, da je v
hipu razvidel razmere. Pogumno je pristopil k njej ter se Se celo
predrznil, da ji je privzdignil glavico. To bi bil storil vsakdo izmed
nas. Videl je razzarjen obrazek in dvoje solznih oci. Okrog ustnic
pa se ji je napravljal smehljaj ter oznanjeval, kaj hoce solza v oce-
su. Ali naj bi bila govorila? Nam se dozdeva, da ni bilo potrebno.

Kdor pa ju je pol ure pozneje videl na poti proti Otoku, roko
v roki, kdor je opazoval, kako sta postajala ter se pogledovala ki-
pece, kdor je videl, kako je tedaj, ko sta stala pred grmom divjih
roz ter obcudovala njegovo cvetje, resnega barona glava prisla v
sumnjivo dotiko z njeno, vedel je lahko vse, ¢e je bil tudi samo
povrsen opazovalec reci okrog sebe.

%%

Struga je sedaj razvalina. Na Otoku pa je vse polno Zivljenja,
vse polno otroskega krika! Baron in baronica obcutita $e vedno
tisto sreco, ki je delez ravno pricetega zakona. Preteklost je poza-
bljena in vsi upi se opirajo na prihodnost. In mi Zelimo, da bi jima
vir zakonske te srece tekel $e dolgo c¢asa in da bi ne usahnil tako
kmalu, kakor se le prerado zgodi v prozai¢nem nasem Zivljenju!



