Brez odi.

Ivan Dornik.

Pripeljala ga je v gostilno, ga potisnila malo
od vrat, da jih je mogla zapreti, in on je obstal,
se odkril ter pozdravil: »Dober veder!«

Nato ga je prijela za roko, ga peljala k mizi,
odlozila muf in jopico, mu odvzela suknjo, klobuk
in palico ter vse troje obesila na kljuko.

On je stal ob mizi, obracal glavo, prislusko-
val na vse strani, z dvema votlinama v obrazu
strmel po sobi in iskal gostov. Gostje pa so osupli
gledali vanj, Njegov cbraz je bil kakor obraz
Bécklinovega srednjega apokalipticnega jezdeca,
strasan in grozen. Dve temni votlini sta zijali v
dan in skusali prodreti érno no¢. Kamor sta se
uprli, sta mrtvo in nemo zakri¢ali: Vojska! Gostom
je pivo v ustih postalo grenko, cigare so Zgale
po jeziku, besede, ki so jih govorili o novi ofen-
zivi, so bile kakor pelin, ki je kanil na duso.

Sedla sta k mizi in prisla je k njima nataka-
rica ter ju vpraSala:

»Kaj Zelita, prosim?«

»A takol« je rekel slepec. »Jesti! Imate kaj
jesti? — Julka, ti izberil«

»Ne vem, kaj bi,« je odgovorila dekle. »Kaj
bOé ti?«

»Jetra s krompirjem,« je izbral fant.

»Tudi jaz bom jetra s krompirjem,« je rekla
dekle.

»In piti?« je vprasala natakarica.

»Pol litra vina, pa rdecega,« je narocil fant.
Nagnil se je k dekletu in se nasmehnil; pri tem
so mu zacingljale tri svetinje na prsih. Pogladil jih
je z roko in vpra3al: »Ali so pripete lepo v vrsti?«

»S0,« je pritrdila dekle. Bila je mlada in lepa,
drobnih rok; ko je videla, da ju gostje opazujejo,
je zardela. Sklonila se je nad kroznikom in tiho
vpraSala svojega oslepelega fanta:

»Je dobro?«

»Daobro,« je odgovoril fant. Ko je pojedel, mu
je nalila vina v kozarec, mu ga dala v roko, vzela
cigareto iz doze in mu jo prizgala.

»Meni so jetra s krompirjem zelo vsec,« je
rekel fant.

»Meni tudi,« je prikimala dekle.

»In rdede vino pijem najraji,« je pristavil.

»Tudi jaz,« je rekla dekle in ga ljubo po-
gledala.

»Vé&asi ti je bilo rumeno ljub%e,« se je po-
smejal fant.

»Sedaj ne ved! Ker pijes ti rdede, ga pijem
Se jaz.«

Slepec je poiskal njeno roko, ki je drobna
lezala na mizi, in jo je stisnil.

»Je veliko ljudi v gostilni?« je  vprasal.

»Precej,« mu je odgovorila.

Pogledal je s svojima slepima votlinama na-
okrog. Pri sosednji mizi je nekdo razlagal mini-
strove besede ob nastopu, ko pa sta ga zadeli
slepi votlini, je obmolknil, kakor da bi ga bil udaril
odmev lastnih besed, ki je priletel iz teh dveh
¢udnih lukenj, po ustih. Drugi je trdil, da se mora
nadaljevati vojska do konca, ko pa sta se zasadili
votlini vanj, se mu je zlomila beseda. Tretji je
govoril o sadu, ki ga bo obrodila vojska, in o
bodoénosti; ko sta ga piéili votlini, je zdvomil nad
svojimi besedami in nad samim seboj.

»Vsi tako tiho govore,« je rekel fant, ko se
je obrnil k dekletu. Ko pa ni bilo nobene besede
v odgovor, se je sklonil k njej in dejal:

»Zakaj tako moléig?«

»Saj ne,« se je stresla dekle. »Ali si me kaj
vprasal? Nekaj sem premisljevala, pa nisem
pazila.« '

Fant pa je postal nemiren.

»Kam si gledala? Po sobi? Koga?«

»Kar tako. Tam gori v kotu sedi gospod,
tistega sem gledala.«

»Je sam?«

»Sam.«

»Mlad?«

»Mlad.«

»Ali mene gleda?«

»Ne, mene je gledal.«

»Je lep?«

»Tako,« je odgovorila tiho.

Fant je pomoléal; ko je vzel cigareto iz ust,
se mu je roka tresla.

»Kaj ne, na tisti sliki, ki sem ti jo dal, preden
sem odsel v Galicijo... takrat si mi rekla, da
sem lep — — Na smeh se driim, ali ne?«

»Na smeh, ¢isto malo.«

»Rekla si mi, da imam na tisti sliki lepe o¢i,«
je pristavil in ¢ez obraz se mu je razlila velika
zalost. »Ali me poslusas?«

»Kam gleda§?« je vprasal trepetajo&. Njegov
obraz je prebledel, votlini sta jo prestraeni iskali.
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»Saj ni ni¢,« je rekla dekle.

»Ali te tisti se gleda?«

»SB.«

»Daj mi roko,« je tiho poprosil. Govoril je
kakor otrok, ki se boji. s

Polozila je svojo drobno roko v njegovo; fant
jo je pobozal z drugo in rekel:

»Kako ima$ drobno rokol« Nato je pristavil:

»Povej, Julka, ali me ima§ res rada?«

»Resl« je zatrdila dekle resno. Primeknila se
je blize k njemu in nadaljevala: »Zakaj vprasas?
Saj vesl«

»Nemirna si nocoj, éisto tuja si mi, zato vpra-
sam. Ni¢ me ne poslusas, ko pripovedujem. Glej,
roka se ti trese!l — Ali te tisti §e gleda?«

»Se.«

»Kaksno obleko pa ima?« je vpra8al in stiskal
njeno roko.

»Sivo,«

»Temnosivo?«

» Temnosivo.«

»Ima brke?«

»Ne.«

»Kako pa je poCesan?«

»Postrani in gladko.«

»Kakor jaz. Poglej, ¢e se mi niso lasje kaj
zmrgili, ko sem snemal klobuk z glave!«

»Ne, nié. Se ravnotako leze, kakor sem ti jih
poravnala.«

»Rad bi videl, kako sem podesan! Ceden sem,
ali ne, kadar me ti poceses? Tudi na obleki se
gotovo takoj pozna, da si mi jo zgladila ti, na
kravati, da si mi jo zavezala ti; ali mi ne stoji
postrani?«

>>Ne, lepo ti StOii.«

»Kakgno kravato pa ima tisti?«

»Modro.«

»Moja je ¢érna z belimi ¢rtami, kaj ne? Rekla
si, da je taka moderna in da ti je vied; se mi
poda?«

»Zelo lepo,«

Jasen zarek je spreletel slepcev obraz; toda
takoj je legla zalost nanj, ko je izpregovoril:

»Roka se ti trese! Ce se sklonim k tebi, éu-
tim, kako si nemirna,«
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»Saj nisem,« je hotela prikriti.

»0, si. — Ali ga ti veckrat pogledas, tistega?«

»Ne,« je dejala. '

»In on te $e vedno gleda?«

»Se vedno.«

»Tako sem Zalosten nocoj, pa ne vem, zakaj,«
je vzdihnil,

Dekletu so stopile solze v o¢i, stegnila je roko
in ga pobozala po licu.

»Zalosten sem, pa ne vem, zakaj,« je ponovil.
»Kakor kamen mi je padlo na duSo in me ti§éi —.
Roka se ti trese, vsa si nemirna, vsa si tuja nocoj.
Zdi se mi, da sem te izgubil in da drzim tvojo roko
v svoji kakor v slovo — —«

»Kako govorid! Zakaj tako govoris?«

»Ni¢ veselega ti nimam povedati, da bi se
kratkoéasila. Ali se dolgo¢asi¥ poleg mene?«

»Oh, nel«

»In vendar vem, kaj se je zgodilo nocoj v tvoji
dusi: nocoj Sele si me spoznala, da sem prisel slep
iz vojske domov, nocoj so se ti odprle o¢i. Ko si
videla drugega, lepSega, zdravega, si spoznala. In
sedaj ¢utim in vem, da se je tvoja ljubezen tale
veler izpremenila v usmiljenje — —«

»Ne govori tako, kaj si domisljujes? Glej, na-
pravlja§ me Zalostno! Saj te ljubim in ostanem
tvoia —

»Ko me je zadela krogla,« je nadaljeval, »in
ko so mi povedali, da ne bom ve¢ videl, mi je bilo
tako hudo, da me je srce bolelo in da nisem mogel
dihati — — Ali ves§, zakaj mi je bilo tako hudo?«

»Zakai?«

»Ker sem pomislil, da tebe ne bom mogel ve¢
videti, da ne bom nikdar veé mogel gledati v tvoj
obraz, v te tvoje dobre, mile 08i — — Kam si se
obrnila? Zakaj se je tvoja roka tako stresla? Ol«

»Tisti ze gre! Vstal je in se napravlja. Zelo
eleganten je! Pa Se vedno me gledal«

»Se vedno te gleda — —«

»Med vrati se mi je nasmehnill«

Fant je zajecal, lica so mu &udno vzdrhtela,
votlini sta se &irili, $irili. Omahnil je na mizo, skril
obraz v dlani in glasno zajokal.

Gostje so se spogledali. »Revez, tako mlad,
pa ni¢ ne vidil« so dejali in vzdihnili.



