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Zgodba o babilonskem stolpu je imela svojo posebno usodo. Vsi so jo poznali 
in bila je že tako stara, da ni nihče več dvomil v njeno resničnost. Bila je 
obenem že tudi toliko odmaknjena, da je le še malokdo pomislil nanjo. Še 
malo in bila bi pozabljena kakor toliko drugih zgodb. Toda ne! Prav tedaj se 
je začela od njih razlikovati. Neki nemirni duh, strastno predan iskanju resnice 
in ustvar janju novih zmot, je nenadoma odkril nova, nepričakovana dejstva. 
Ko se je odkritje pokazalo za nedvoumno, niti ni bilo več nepričakovano. Vsaj 
nekdo se ga je nadejal že zdavnaj prej, in polagoma je postalo jasno, da je 
dvom obstajal morda celo že od tedaj, ko je zgodba začela krožiti med ljudmi. 
Zgodba o babilonskem stolpu torej ni bila nikdar namenjena pozabi. Nekje 
na tihem, odmaknjeno od vsakdanjega vrveža, je neko budno oko preiskovalo 
stare listine. Nekdo se je odrekel dnevni svetlobi, tovarišiji in je globoko 
v kleti, iz nejasnih, morda celo mračnih pobud, dolga leta bedel nad prašnimi, 
obledelimi papirji in polagoma razvozljal skrivnostni pomen do tedaj še neraz-
brane pisave. Ničesar ne vemo o njegovih intimnih občutkih, ki jih je imel 
tedaj, ko se je prikazal svetu. Izročilo sicer pravi, da je bil njegov obraz bled, 
poteze negibne, pogled odmaknjen, miren. Toda bled je bil morda enostavno 
zato, ker se je dolgo izmikal soncu ali pa je bil šibkega zdravja. Tudi negibne 
poteze same po sebi ne povedo ničesar, imeli so jih zanesenjaki in omahljivci. 
Tudi mir je lahko dvomljiv. Misel pa, ki je bila tedaj objavljena svetu, je bila 
sprejemljiva. Kmalu je postala last mnogih ljudi, njen duhovni oče pa je bil 
hitro pozabljen. Nihče se ga več ne spominja, njegovo odkritje pa še živi. Od 
tedaj vemo, da resnica o babilonskem stolpu ni bila povsem taka, kot smo jo 
poznali. Zgodovino mesta Babilona so morali napisati znova. Kaj t i Babilon ni 
slučajno postal to, kar je bil, in viri, po katerih nam je bila sporočena njegova 
usoda, so morda lagali, morda pa so jih razlagalci samo napačno razumeli. 
Učinek bi bil v obeh primerih enak. A takšna usoda lahko doleti tudi novo 
odkritje. 

Vseeno: sprememba ni nezanimiva; izvoljeno ljudstvo je bilo kot vsako drugo 
ijudstvo. Živelo je, od sončnega vzhoda do zahoda zaposleno s svojimi vsak-
danjimi opravili, molilo boga in spoštovalo preroke ravno toliko, kot jih je 
moralo in pomalem tudi dvomilo v njihovo poslanstvo. Kako tudi ne. Bog 
Marduk je bil še eden od bogov, ki so živeli med ljudmi. Pogosto jih je obi-
skoval, stopil v to ali ono kočo, kramljal z njenimi prebivalci, popil čašo vina, 
popestoval otroka in vrgel oči po kakšni čedno raščeni bosonogi deklini. Če 
so ga potem v mraku videli, da ji je pomagal mečkati slamo tam kje za ovčjo 
stajo, so mu privoščili to radost brez zle misli kakor samim sebi. Oglašal se 
je pri pastirjih na paši, se skupaj z njimi vadil v metanju kamenja in v 
ravnanju s pračo. Skoraj nemogoče pa je ugotoviti, v kakšnem odnosu je bil 



Marduk s svojimi preroki. Redko so ga videli v družbi z njimi. Kot vselej so 
bile tudi tedaj namere bogov neznane. Včasih se je zdelo, da Marduk ne mara 
prerokov in svečenikov. Ljudje so bili pripravljeni verjeti, da je z njimi trd 
in da v njegovi bližini niti dihati ne upajo glasno. Prav tako so bili prepričani, 
da preroki postanejo divji in napadalni, požrešni, pohotni in krvoločni le tedaj, 
kadar je Marduk daleč in se jim ni treba bati njegove železne pesti. In kadar 
so, nalik razbojnikom, napadli samotno kmetijo1, jo izropali, zažgali in poklali vse 
živo, niso dvomili, da preroška krutost izvira le iz bojazni pred strašno kaznijo 
boga Marduka. Ker so se preroki vselej znebili prič svojih dejanj, so l judje 
trpeli molče in čakali, da bo razvratneže nekega dne zalotil Marduk sam in 
krivico poravnal s krvjo. Kajt i širile so se govorice, da se je to že nekajkrat 
zgodilo, žal vselej na drugem koncu dežele in tako, da nihče ni mogel videti 
na svoje lastne oči, pač pa je o dogodku zvedel od nekoga drugega, ki mu prav 
tako ni bil priča. Toda v pravičnost boga Marduka niso dvomili. Čemu bi prav-
zaprav poskušali omajati svoje prepričanje, če pa jim je edino' lajšalo težave 
tega sveta? Marduku, ki je bil tedaj že betežen starec, so sicer potožili, kakor 
potoži sosed sosedu, a kakor so pravili, je bil njegov pogled že malce odsoten, 
vserazumevajoč, nasmeh blagohoten in žalosten, pravzaprav neprestano ža-
losten. In ta pogled jim je govoril, da je življenje pač tako in da ne kaže 
venomer tožiti nad svojo usodo. Morda je tedaj v mislih že dvignil roke od 
vsega in se vdal v svoj lastni konec, v resnici pa tega ni napravil, a tudi če je, 
niso opazili, ker tega od njega niso pričakovali. Položaju, ki so mu ga pripi-
sovali, to ne bi bilo podobno. Za njih je bil še vedno — Marduk, Veliki Marduk: 
Obenem pa so tudi že ravnali z njim kot z enim od svojih starcev. Upoštevali 
so njegovo brezzobo čeljust, mu dajali mehkejše kose mesa, od kruha sredico, 
ob praznikih pa so hranili zanj pogačo, kajti nikoli niso točno vedeli, kdaj se 
bo oglasil. Vselej so ga povsod pričakovali. 

Nekoč so se preroki, ki so bili obenem tudi brat je in v svaštvu (v deželi je bil 
namreč običaj, da so se cele družine odločile za službo bogu in se tesno pove-
zovale z drugimi enakimi družinami v sosednjih krajih), sprli. Izročilo je zelo 
skopo, ko govori o vzrokih razprti je in obširnejše tam, ko pripoveduje o na-
daljnjem poteku teh nasprotovanj. Baje je nesoglasje postajalo vse bolj in 
bolj ostro, prehajalo je v sovraštvo najbolj divje vrste, kar je po svoje razum-
ljivo, saj so se sprli — bratje. Nobeden od njih ni mogel popustiti. Kmalu je 
bilo v ognju pol dežele, kajt i izkazalo se je, da je slabo prikrito sovraštvo že 
zdavnaj tlelo na vseh koncih neba. Prvi nasprotniki so sicer trdili, da se ne 
morejo sporazumeti, kako častiti boga Marduka. Ena stran je očitala drugi, 
da je bogočastje spremenila v bogoskrunstvo, drug za drugega so bili premalo 
goreči, vsi so v imenu istega Marduka klicali na pomoč nebo, grom in strelo, 
kugo in ogenj, ki naj uničijo nasprotnika in mu pokažejo, da je bog pravičen. 
Nadeli so si različne znake, da so se mogli sovražiti na daljavo. Nemoč besede 
je kmalu postala očitna. Pobožnost jih je prisilila, da so morali seči po bolj 
prepričljivih sredstvih. Kdor se ni poklonil Marduku tako kot so želeli, je 
občutil sekiro, kij ali sulico, puščice mu že niso privoščili. V bogoskrunstvo so 
tako globoko zabredle cele vasi, da zanje ni bilo več pomoči. Takšno leglo, ki 
se sicer ni niti zavedalo, kam je že zdrknilo v svoji neveri, je potem občutilo 
ves srd užaljenega božanstva. Ponoči, da se ni mogel izmuzniti niti otrok, je 
krdelo pristašev pobožnejšega preroka obkolilo vas in jo pred svitom izravnalo 
z zemljo. Ob jut ranj i zarji sta samo še dim in vonj po sežganih truplih pričala, 
da se je tu izvršilo pravično dejanje in da bog zapušča tiste, ki so se mu izne-
verili. Ze zaradi varnosti je vsa dežela Sinear zgrabila za orožje. Na robovih 



naselij so zrasli stražni stolpi in vsako jutro pred dnem so se z njih čuli otožni 
glasovi vojščakov, ki so peli vigilije in se zahvaljevali bogu, ki jim je dovolil, 
da bodo še enkrat videli sonce. Ti glasovi, resnično žalostni in goreči, so 
odmevali po prazni ravnini, ki je ostala neobdelana, razsušena od pripeke, že 
je po nje j poganjalo trnje, neur ja so rušila prekope, namakalna kolesa so 
trohnela. Ze je glad grozeče segal v deželo. Toda boji so trajali, dokler niso 
bile požgane vse vasi, dokler ni poginila polovica naroda in dokler se preostala 
polovica, utrujena od bojev in izčrpana od gladu, ni domislila, da pravzaprav 
ne ve več, čemu se je tako strastno borila. Odločili so se, da bodo povprašali 
samega boga Marduka, ka j jim je storiti. Ker je tedaj udarila še kuga in grozila 
pomoriti vse, kar je ušlo meču, jim je Mardukov nasvet postal neizogiben. 
Toda, kje ga najti? 
Dokler so trajali boji, je on sicer še vedno romal od vasi do vasi, u t rujen ter 
oslabel od poti in starosti, razžaloščen zaradi zločinske zaslepljenosti -svojih 
vernikov, svaril jih je in rotil, naj vendar že prenehajo z bratomorilskim kla-
njem, a ga niso utegnili poslušati. Preveč so bili zavzeti s kopanjem obrambnih 
jarkov, s sekanjem bambusovega protja in s pletenjem zaščitnih ograj. Bojna 
strast jim je zaslepila pogled, ko so se na konjih podili čez pusto pokrajino, 
tako da starca niti opazili niso. Ce so ga opazili, se jim je mudilo dalje. A tudi 
tedaj, kadar so mu izjemoma le prisluhnili, niso verjeli, da je to on in da 
govori resnično njim. Nekajkrat je samo za las manjkalo, da ni izgubil glave, 
le njegova starost in betežnost sta ga obvarovali najhujšega. Zdaj pa, ko vonj 
po dimu.in krvi ni več zapustil dežele, ko sta po nje j udarili še kuga in lakota, 
so se strasti umirile in številne, že skoraj pozabljene molitve so se znova začele 
obračati k bogu. Oživele so stare nabožne pesmi, nova gorečnost je prevzela 
deželo Sinear, vendar potrtega Marduka ni ganila. S prizanesljivim, blago-
hotnim pogledom je delil svoj blagoslov in v raztrganih starčevskih stavkih 
hitel dopovedovati, da so mu vse molitve enako drage in da bo najbolj srečen, 
ko bo v deželi vladal mir, ko bodo spet ozelenela požgana polja, ko se bodo 
na pašnikih belile velike črede drobnice, ko bodo dvorišča polna otrok in se 
bo ob večerih iz vasi spet oglašala pastirska pesem, z orožjem pa bodo prega-
njali samo še volkove, ki so se bili v letih pustošenja silno namnožili. Toda 
velike vneme v teh prizadevanjih starec ni kazal. Bil je resnično že zelo star 
in kazalo je, da ljudem ne zaupa več kot nekdaj. Izvoljeno ljudstvo ga je bilo 
razočaralo in najbrž se je že pripravljal, da bi ga dokončno zapustil. 

Vojna, ki so jo bojevali v njegovem imenu, a brez njega, se je sicer končala, 
a zmagovalci niso bili dosti na boljšem kot premaganci. Navdušenje in strast 
sta se umikala trezni presoji in tako je tudi zmaga postala nekaj, kar ni búa. 
Predvsem pa se zmagovalci njso mogli zediniti, kako nadaljevati začeto delo. 
Pokazalo se je celo, da je med njimi mnogo takih, katerih mišljenje se ni 
dosti razlikovalo od premagancev. Na takšni prelomnici in ob občutku vse-
splošne nemoči bi bilo omahovanje še najbolj škodljivo. To pa je bilo enako jas-
no preživelemu ljudstvu kot prerokom. Slednji so že imeli svoj načrt za obnovo 
dežele Sinear. Iz požganih vasi in naselij, k jer sta bila voda in zrak okužena 
z mrliči, so pozvali preživele v veliko nenaseljeno in neobdelano pustinjo, k jer 
so vso drobnico združili v eno čredo, vsa goveda v drugo, starcem, ženam in 
otrokom naložili obveznost, da obdelujejo polje, razorožili vojščake in njihove 
moči posvetili novi, vzvišeni nalogi: zgradili na j bi eno samo mogočno stavbo 
v obliki stopničaste piramide, v kateri bi našlo streho vse izvoljeno ljudstvo, 
na vrhu samem, s katerega bi vladali preroki in bi bil najbližji nebu, pa bi 
stalo svetišče boga Marduka. Vojščaki so se ob podpori vsega ljudstva vrgli 



na delo z novo vnemo. Želeli so imeti streho nad svojo glavo, streho zase in 
za svoje družine, po katerih so že strastno hrepeneli, saj so bili dolga leta 
ločeni od njih. Načrt jim je to zagotavljal in že je bilo določeno, v katerem 
nadstropju bo kdo od njih stanoval. Poročila le v skopih besedah pojasnjujejo, 
na kakšne nepredvidene težave je naletela uresničitev te zamisli. Še vedno 
utrujeni od bojev, so graditelji živeli v neprestanem strahu pred lakoto. Novina, 
ki so jo obdelovali starci, žene in otroci, ni bila radodarna. A tudi pri gradnji 
velikega stolpa so bile težave vsak dan večje. Zemljo so sicer kopali z rokami 
in jo prenašali v košarah iz protja, a vode ni bilo moč dobiti nikjer v bližini. 
Šele v jeseni jo je dalo nebo, a tedaj žal preveč. Tedaj je sicer bilo mogoče 
ilovico oblikovati v opeko, a ker dež ni popustil, se je vse gradbišče spremenilo 
v eno samo blatno jezero, k jer se je bosim nogam vdiralo do kolen in še dalj. 
V nasprotju z izročilom se je tedaj v deželi nenadoma tudi shladilo. Mokri, 
lačni in napol goli graditelji so začeli izgubljati pogum, združevali so se v gruče, 
se tesno stiskali drug k drugemu, da bi se vsaj za silo ogreli. Seveda so medtem 
tudi godrnjali. Nepredvidene ovire so v njihovem zaupanju v preroke zarezale 
globoke razpoke. Izmišljevali so si načrte, ki so bili vsi enako nesmiselni. Nekdo 
je predlagal, naj bi zgradili streho, ki bi prekrila vse gradbišče, a so mu drugi 
ugovarjali, da hočejo prav to in nič drugega in da bi v primeru, če bi jo že 
imeli, ne rabili nobene druge. Težava je prav v tem, kako si postaviti takšno 
streho, a ne samo takšno, temveč — kakršnokoli. Nekdo je spet predlagal, 
da bi podrli velike cedrove gozdove in na gradbišču kurili velikanski ogenj, 
kajt i toplote so trenutno najbolj pogrešali. Toda razum še ni bil vsem enako 
otopel. Čemu jim bo takšno ogromno ognjišče? Če je njihov cilj, da se ogrejejo, 
ali ne bi enostavno odšli v gozdove in si uredili vsak svoje malo ognjišče, k je r 
bi bilo dovolj toplote in še mnogo< časa bi si prihranili. Vsak od teh predlogov 
je imel svoje pristaše in svoje nasprotnike. Tako razdeljeni se graditelji niso 
mogli združiti za nobeno skupno dejanje. Mnogi so že omahovali, noč je vzela 
tega ali onega in ni se bilo moč tolažiti z možnostjo, da je utonil v blatu, kaj t i 
misel o begu že nikomur ni bila več tuja, čeprav glasno še ni bila izrečena. 
Nemir je naraščal. Veliko dejanje se je grozilo spremeniti v poraz . . . Toda 
svečeniki ne bi bili svečeniki in Marduk ne bog, če bi bili svečeniki dopustili, 
da propade zamisel, ki se je bila spočela v njegovem imenu. Že takoj na začetku 
del so si dali po svojih služabnikih zgraditi okoli gradbišča trdna prebivališča, 
v katerih so prebivali sami s svojimi oprodami in v katerih so shranili orožje, 
ki so ga bili odvzeli vojščakom. Tam je bila tudi hrana, ki so jo delili delavcem. 
Svečeniki in njihove sluge niso trpeli zaradi mokrote in zaradi hladu, tudi 
hrane so si privoščili več kot drugi, zato so v svojih zahtevah lahko ostali 
dosledni. Omahljivcev niso mogli razumeti. Ubežniki so bili zanje največji 
svetotajci, nevarnejši od kuge in nekdanjega sovražnika. Pokazali so jim ves 
svoj prezir, zgrabili so za orožje in okoli gradbišča postavili dvojno verigo 
straž. Obupanim graditeljem so sporočili Mardukovo voljo: poslal jim je 
preizkušnjo, da bi mu po njej, če jo bodo prestali, postali bližji. Božje kra-
ljestvo ni odprto vsakomur; kdor hoče vanj, mora žrtvovati samega sebe. Ob 
tej priložnosti je menda Marduk zagrozil z najstrašnejšimi kaznimi vsem, ki 
ne bi izpolnjevali njegove volje. Kmalu se je izkazalo, da grožnja ni bila iz 
tr te zvita. Nekaj ubežnikov, ki so jih ujeli stražarji, so pred zbrano množico 
mučili in zasramovali, jim iztaknili oči in odrezali ušesa, in jih končno natak-
nili na kol. Tam so jih pustili, dokler se niso začeli pošteno razkrajati . Smrad 
po mrličih se je širil čez vse gradbišče in obenem z nj im vest, da so nekaj 
stotin ubežnikov prikrajšali za glavo nedaleč vstran, v močvirju. Marduk se 



ni šalil in preroki so mu zvesto služili. Njihovi oboroženi stražarji so postali 
popadljivi in še množili so se iz dneva v dan. Stražar je lahko postal vsakdo, 
ki se je izkazal s svojo poslušnostjo. Tako se je pravica svobodne izbire pove-
čala še za eno možnost. Mnogi so se trudili, da bi jo dosegli, tekmovanje je 
vzpodbujalo njihovo prizadevnost. 
Medtem je deževje ponehalo. Sonce je izparilo vodo, zdaj je grozila suša. 
Izkazalo se je, da je propadlo vse delo, začeti so morali znova. Zemlja je postala 
kašasta, nekaj dni zatem pa že trda kakor kamen. Kar so jo uspeli nakopati 
ali kako drugače zdrobiti, je bila kot prah, ki ga nikakor ni bilo mogoče obli-
kovati in ki ga je že najmanjši vetrič odnašal v neznane dalje. Skratka: celo 
svečenikom je postalo jasno, da gradnja svetišča ne bo tako preprosta stvar, 
kakor so verjeli na začetku. Morda so že podvomili v svoj načrt, toda od njega 
še niso odstopili. Svojega poraza niso mogli priznati, a čemu bi ga priznavali 
prej, kot pride? Če bi popustili le za trohico preveč, bi jih podivjana množica 
raztrgala na kosce. Koli okrog gradbišča so se še grozeče belili v soncu. Pa 
tudi bog, ki bi spreminjal svoje sklepe, ne bi več vzbujal spoštovanja. Dobri 
Marduk je postal Strašni Marduk, toda njegovo ime je v človeških srcih še 
vzbujalo odmev. Bila pa je nevarnost, da bi se nekega dne sam znašel na 
gradbišču. Straže so bile vnaprej opozorjene na starca, ki bi se mogel izdajati 
zanj. V skrajnem primeru, če bi se hotel na vsak način približati graditeljem, 
jim je bilo dovoljeno uporabiti tudi orožje, vendar tako, da bi povzročili čim-
manj hrupa in da bi bile kakršnekoli priče izključene. Za tak primer je 
bila izbrana primerna dolinica v bližini, pa tudi stražar, ki bi vsiljivemu starcu 
zadal poslednji udarec. S tem so hoteli graditelje obvarovati vsake zmote. 
Straža jih je ščitila pred lastnim malodušjem, izvirajočim iz zunanje stiske, 
gladu in neugodnih podnebnih razmer kot tudi pred pogubnim vplivom nji-
hovega boga, zaradi katerega so to t rp l jenje sploh vzeli na svoje rame. 
Gradnja velikega stolpa je napredovala le počasi. Preteči so morala leta, da 
so dokončali pritličje. Spričo razsežnosti gradnje se je prostor zdel nizek, prav 
nič veličasten, bolj podoben ovčjemu hlevu kot božjemu hramu. Nekateri sve-
čeniki so že glasno izrazili svoj dvom, da bo stolp sploh kdaj dosegel nebo'. 
Pokazale so se znatne razlike v oceni položaja. Tisti, ki so dvomili, niso dvomili 
enako dalekosežno in tisti, ki sploh niso dvomili, so dvom zavračali na različne 
načine, tako da so celo med njimi nastala nasprotja v oceni razlogov, ki dvom 
zabranjujejo. V največji tajnosti so sklicali posvet, a nikoli se ni zvedelo, kaj 
so sklenili. Toda že samo dejstvo, da so se posvetovali več dni zapored in 
brez prestanka ter da se niso razšli hkrati, temveč je dobra polovica odšla 
že prej, a zopet ne v večjih skupinah, temveč kvečjemu po dva in dva skupaj, 
je bilo zanesljivo znamenje, da nesoglasij niso izgladili. Po tem dogodku so se 
svečeniki razdvojili. Skoraj se niso več pojavljali skupaj, združevala jih je 
samo še molitev — vdanost skupnemu bogu. Svečane pobožnosti so postale 
daljše, molitev bolj goreča. V istem času pa so vsak posebej, ne ravno na 
skrivaj, a tudi ne vsem ostalim na očeh, začeli izdvajati posamezne skupine 
delavcev in jih uporabljati pri gradnji svojih bivališč. Te so utrdili in jih 
pripravili za dolgotrajno bivanje. Pre j so bili razporejeni v krogu okrog grad-
bišča, v času nesoglasij pa so se nekateri začeli izseljevati tudi globlje v notra-
njost dežele. Počasi so se drug drugemu popolnoma odtujili in začeli so čutiti, 
da vsakdo od njih predstavlja vse tisto, kar so prej bili vsi skupaj. Bivališča, 
ki so jih gradili, so bila na las podobna osrednjemu stolpu, in ker je vsakdo 
razumel svoje delo kot merilo svoje moči, ni mogel dopustiti, da bi bil njegov 
stolp nižji in skromnejši od sosedovega, čeprav se razsežnostim osrednjega 



ni približal nobeden od njih in tudi nihče ni poskušal preprečiti njegove gra-
ditve. Dejansko so jo vsi ovirali, a tega drug drugemu niti očitati niso mogli. 
Le kdo bi v takšnem položaju smel nekaznovano dvigniti roko? Stolpi pa so 
rasli že cela desetletja . . . Vezi med posameznimi gradbišči so se polagoma 
popolnoma prekinile. Vsako si je izoblikovalo svoj način živl jenja in svoje 
običaje. Leta so tekla, svečeniki so umirali, nj ihovi nasledniki so samo še s 
prizanesljivim razumevanjem sprejemali njihovo dediščino in so že sanjal i 
o svojih lastnih velikih dejanj ih . Pr izadevanja prednikov so se j im zdela neko-
liko nerazumljiva. Enostavno niso verjeli, da bi bilo mogoče zgraditi stolp 
do neba, kaj t i oni so že tudi o nebu nekaj vedeli, vseeno pa so verjeli , da 
bodo v teh stolpih lahko prebivali. K a j se je medtem zgodilo z Mardukom, ni 
nihče vedel. Nekje daleč od človeških bivališč je na jbrž enostavno — umrl. 
To je končno bila njegova pravica. Tudi l judstvo je našlo svojo pot. Ko je 
krutost svečenikov nekoliko popustila, je začelo zapuščati gradbišča in se 
naseljevati širom po deželi. V stolpih ni hotelo prebivati, spomini na prestano 
t rp l jen je so ga gnali proč od k ra ja nesreče. Medtem pa se je bilo z nj imi neka j 
zgodilo: še so se razumeli, toda sporazumeli se niso nikoli več. Ko so se pozneje 
nekateri začeli spraševati, zakaj se je moralo vse to zgoditi, so se našli taki, 
ki so krivili Marduka. Baje se je bil razsrdil, ker so iz ošabnosti hoteli v nebo 
in jim je zato zmešal jezike. V resnici pa je v deželi Sinear nastalo iz enega 
kral jestva več kraljestev, a to je na jbrž stranskega pomena, ker izročilo ničesar 
ne pove o kral j ih. Svečeniki so trdili, da je neuspeha krivo ljudstvo, ki ni 
zgradilo stolpa. Ali je mogoče pri t rdi t i nj im? Saj je znano, da je l judstvo še 
skozi dolga stoletja t rumoma pr ihajalo občudovat veliko delo svojih prednikov. 
Kakorkoli. Ostal je le kra j , ki je hotel postati stopnišče do neba, a je v resnici 
ostal samo simbol za zmešnjavo. Da bi zvedeli to poslednje, je bilo t reba zgodo-
vino o babilonskem stolpu napisati znova. Pa saj ni bil en sam . . . 

P E S M I B O J A N A P I S K A 

Nikdar ne bova več šla 
med najino drevje 
globoko ob reki, 
kamor hodiva 
dan za dnem 
vsak v svoji sreči 
in v svoji bolesti 
s korakom, 
ki nima stopinj. 

Se kamen, 
kjer si raztrgala krilo 
nekoč, 
še košček mahu, 
kjer sem ležal 
in jedel robidnice 
s tvojih dlani, 
poznava. 

Vse, 
vse še poznava. 



Nikdar ne bova več šla 
med najino drevje 
globoko ob reki. 
Čemu bi pogledala 
v lice 
drug drugemu 
in se zgrešila, 
vsak v svoji sreči 
in v svoji bolesti, 
za vselej. 

Od praga 
do praga spominov 
se plaho poslavljajo sanje 
in v starih 
raskavih dlaneh 
stiskajo vonj 
tvojih solz. 

Joj, 
na gladini krvi, 
ki upada 
vse niže, 
se motno zrcali 
mrzlo truplo jeseni. 

Večer 
je oškropil 
s toplo krvjo 
tvoje oči. 
Pa si zaprla jih, 
kot bi se bala 
noči, 
ki prihaja. 
Čudno mehke noči, 
ki prihaja 
iz prve slutnje jeseni. 

Vračam se z najinih polj, 
kjer veter zdaj z belim 
mrzlim plamenom gori 
in za menoj gredo 

• v nemem sprevodu 
ko temni, 
upognjeni starci 
drevesa. 
Nikogar ne bom več spoznal, 
ko se vrnem. 
Droben, 
mrtev pepel 
je prekril moje oči. 



Z rdečim nožem 
mi reže večer 
telo, 
da krvavi. 
Črna, 
poslednja kri 
neke jeseni 
vdira kot divja, 
tuja reka 
v tvoje zenice, 
ki še valovijo 
od bele strasti 
prebujenih ptic. 
Vem. 
Zjutraj bo moja dlan 
le negiben, 
tanek curek 
usahle krvi. 

Na strmem obrežju 
pomladnega dne 
bo ležala 
naplavi j ena 
beloprosojna perot 
iz tvojih oči. 

Danes 
so se vrnile ptice. 
Kako so jih dolgo 
in željno 
čakala drevesa. 
Zdaj 
so jih vzela 
vsa radostna 
v svoje zelene dlani 
in jih božajo 
mehko, 
ljubeče. 
A na večer 
bo morda 
nekje 
še zaječalo drevo. 
Kot da se niso vrnile 
vse ptice. 



L i r i k a J o ž e t a Udov ica 
B o r i s P a t e r n u 

Jože Udovič (r. 1912) sodi v tisto pesniško generacijo, ki je do svoje prve izra-
zitejše idejne pa tudi l i terarne podobe dozorela proti koncu tridesetih let, dala 
nato v obdobju 1941 do 1948 vodilni ton umetniški poeziji osvobodilne vojne 
in revolucije, zatem pa postopoma krenila na pota tako imenovane moderne 
lirike. Ta rod se je torej moral v sodobnost prebiti skozi dva nenavadno močna 
in usodna preloma. Zato ni samo naključje, da danes ostaja na površju le še 
neka j njegovih imen. Posebej še spričo zelo intenzivnega in kvalitetnega sunka 
mlade sodobne lirike, sunka, ki t r a ja že vrsto let. 
Preloma, ki sta jih v l i terarno življenje prinesli leti 1941 in 1948; so pesniki 
te predvojne generacije doživljali v marsičem podobno, v marsičem pa tudi 
močno različno. Najbol j so se razlike zmanjšale in obrusile v njihovi vojni 
poeziji ter v poeziji prvih povojnih let. Tedaj, ko je naša lirika sploh doživljala 
izjemno notranjo strnitev, strnitev v idejnem in stilnem pogledu. Sa j je veliki 
zgodovinski proces potegnil v svojo osrednjo misel predstavnike vseh živih 
generacij in j im kot nikoli dotlej zbližal ter poenostavil tudi pesniški izraz. 
Najbol j pa so se razlike začele kazati tedaj, ko so se inspiracijski viri poezije 
spet premaknili iz družbeno stvarnih osnov v izrazito subjekt ivne prostore 
doživetij in izpovedi, v nemirni boj za not ranjo podobo in usodo človeka posa-
meznika, nekoliko kasneje tudi v pr izadevanje po novem pesniškem izrazu. 

I skanje novih poti ob drugem prelomu, ki postaja vidnejši leta 1949, je bilo 
za ta rod v mnogočem odvisno od njegovih nekdanjih, po večini že predvojnih 
miselnih in pesniških izhodišč. Matej Bor (r. 1913) predstavl ja po vojni izrazit 
pr imer postopnega in zadržanega razvoja slovenske lirike od njenega part izan-
skega jedra v področja docela osebne problematike, od objektivnega stila vojne 
poezije do sodobne izrazne tehnike, pri čemer pa ostaja pesnikova t r a jna 
lastnost aktualno humanistična revolta proti mnogim družbenim pojavonv, ki 
v malem in velikem svetu ogrožajo človečnost ter človeštvo (Pesmi, 1946; 
Bršljan nad jezom, 1951; Sled naših senc, 1958).* Vipotnikova (r. 1914) knj iga 
pesmi Drevo na samem (1956) kaže, kako se n jen avtor — po »realističnem« 
intermezzu svoje vojne poezije, ki predstavl ja kompozicijsko in kvalitetno 
središče zbirke — spet vrača v bližino svojih nekdanj ih ekspresionistično 
zastavljenih izhodišč in jih skuša premakni t i v sodobni čas. Jože Udovič pa 
je predvojno pesniško pot začel nek je na nemirnem razpotju ekspresionizma 
in uporne stvarnosti . Ta dvojnost je nekako z letom 1949 pri n jem znova močno 

* Pred nedavnim je Bor v sovjetski kritiki doživel obravnavo, ki je docela prezrla 
humanistično hotenje njegove poezije, ga obsodila, da »zastruplja človeško zavest 
s pesimizmom« in »čisto odkrito demonstrira svojo nevero ter kapitulacijo pred 
imperializmom, pred atomskim strahom« (N. B. Šablovskaja v knjigi Falschmünzer 
der Literatur, Berlin 1962, str. 160—163). 



zaživela, čeprav na novi razvojni ravni. Prav zaradi te notranje razpetosti, ki 
tudi v vojnem in prvem povojnem obdobju ni docela ponehala, je Udovič tisti 
predstavnik predvojnega rodu, ki je ob novem prelomu ostal najbolj odprt 
sunkom časa, tudi skrajnim. Tako so v njegovo pesniško delo dejansko ujete 
vse bistvene razvojne stopnje novejše slovenske lirike, čeprav seveda v mejah 
svojevrstne osebnosti. Pozornejši prikaz njegove lirike nam zato poleg čisto 
individualnih značilnosti v marsičem osvetli tudi splošno smer razvoja, prav 
tako pa opozarja na osrednji problem naše neposredno sodobne poezije. 

* * * 

Udovičeva knjiga Ogledalo sanj (1961) je njegova prva zbirka in pomeni za-
okrožen izbor pesniškega dela celih dvajsetih let. Najstarejša pesem zbirke je 
bila objavljena v Dejanju 1941 (Slišim hreščeči glas — tu preimenovana v 
Vsakdanjo pesem), najmlajše pa najdemo v Naši sodobnosti 1961. Zato je 
razumljivo, da poezija te knjige ni enotna niti v vsebini niti v izrazu. V obojem 
lahko odkrijemo velike notranje razdalje, ki sta jih prehodila pesnik in čas. 

Toda Udovič sodi med tiste izrazite osebnosti, ki kl jub vsem zgodovinskim in 
lastnim prelomom ohranjajo svojo bistveno notranjo konstanto trdno, živo 
tudi na novih stopnjah življenjske izkušnje in zavesti. Tako lahko v njegovem 
delu kljub močnim premikom odkrijemo nekaj, kar je v njem trajno prisotno 
in ostaja temeljni problem v pesnikovem doživljanju ter oblikovanju sveta. 

Jedro prve skupine pesmi Poslednja minuta so vojni motivi, ki jih je objavljal 
v letih 1945-48. Na prvi pogled so docela povezani s takratno najbolj pogosto 
in običajno tematiko: z motivi pogumno umirajočih talcev, z nočnimi prizori 
iz partizanskega življenja, z obujanjem spominov na mrtve itd. Pr i Udoviču 
imajo te pesmi močno baladno intonacijo, kar pa bi lahko našli tudi pri drugih 
pesnikih. Končno srečamo pri njem tudi znani idejno stilni postopek: da 
baladno težo dogodka, npr. pretresljive smrti nekje olajša, notranje razsvetli 
ali zgodovinsko osmisli. 

To so najbolj vidne lastnosti, s katerimi se je Udovičeva tedanja lirika priklju-
čila splošnemu toku. Toda v njeni strukturi so še nekatere posebnosti, ki jo 
izrazito individualizirajo in opozarjajo na svojevrstno problemsko središče 
pesnikove osebnosti. Prav zato so lahko v tej poeziji otipljiva že nekatera zna-
menja bodoče avtorjeve smeri pa tudi smeri moderne slovenske lirike sploh. 

V njegovi vojni motiviki so prisotne resnične poteze časa in prostora. Vendar 
je značilno, da se ti trdni, realni obrisi večkrat že občutno razklenejo. Lirski 
prostor se mu razširi daleč preko meja tako imenovanih objektivnih predstav. 
Spreminjanju resničnosti oziroma domišljijskemu ustvar janju nove resničnosti 
zlahka sledimo npr. v pesmi Balada. V n je j je prehod iz mirnega realističnega 
skiciranja dogodka v subjektivno stopnjevanje in fantazijsko preobrazbo stvari 
zelo nazoren. Udovičeve preobrazbe resničnosti se razvijajo v dve izraziti smeri. 
Ena vodi v mračno grozljivost, ki se je ravno v Baladi stopnjevala do gnusa. 
Druga vodi v docela nasprotno doživetje: v privzdignjeno, svetlo, do kraja 
očiščeno vizijo sveta. V pesmi Poslednja minuta srečamo npr. človeka, ki 
v nekem čisto resničnem majskem jutru stoji pred puškami, a v tistem zadnjem 
trenutku pred smrtjo se njegov notranji pogled zazre v svetle privide. Zagleda 
»veselo deklico«, ki mu je »roko stegnila iz sinjih sanj«. Tudi Noč v Suhi krajini 
je pesem s podobnim duhovnim ustrojem, čeprav z docela drugačnirri motivom. 
V prizor grozljivo mračnega partizanskega počitka nekje v neznani hiši, k jer 



»v plesnivih stenah gnije molk, / koti jo pajki v čadu se ostudnem«, vrže pesnik 
snop mesečne svetlobe, ki nenadoma »prečara v zlato prejo nam ležišče«. Se 
več. Slednjega izmed spečih borcev doživi kot človeka, ki išče »v mesečnem 
obrežju«, česar ni mogel na j t i v »mrzlem« svetu. Težnja v razvneto vizijo, 
v odrešujočo »reko žarkov« je celo zavestna smer njegovega iskanja nekega 
nadresničnega prostora sredi part izanske stvarnosti. 

Organsko zlitje vseh bistvenih sestavin svoje vojne balade — realistične nazor-
nosti, grozljive fantast ike in svetle poetične vizije — je dosegel predvsem v 
dveh pesmih, v Gozdni idili in Obletnici. V prvem pr imeru gre za zvezo vojno 
baladnega in ljubezensko pravlj ičnega motiva: 

Pod grmom je šop svetlih las, 
ki si jih šoja v gnezdo nosi, 
ostal je še vojaški pas, 
rdeče rute drobni kosi 

Tam na blazinici mahú 
pozabljen v jutrih prstan sije 
in bleda roža skozenj rije, 

^ oblaček cvetnega prahu 
nad njim blešči se v pajčevini, 
črn pajek križavec preži v votlini. 

Prišla nekoč bo deklica, 
zašla s poletnih košenin 
za glasom burnega srca 

Izredno učinkovito zlitje obeh temeljnih in nasprotujočih si teženj svoje pe-
sniške narave je dosegel v Obletnici, k j e r srečamo tale prizor: 

Nazadnje mlad in kakor nestrohljiv 
neznanec stopa, ki leži v globeli, 
iz rok mu bilk in listov roj je vzklil, 
kobuli ran na njem so odcveteli, 
v lase se mu je mladi teloh skril. 

Udovičeva vojna pesem torej k l jub svoji vklenjenosti v prostor in čas, k l jub 
vsej svoji močni vezanosti na objektivno zgodovinsko dogajanje nosi že mnoge 
znake izrazitega pres topanja »normalne« življenjske resničnosti. Njegova slika 
sveta izgublja razumne oblike, postopoma se trga v dve popolnoma nasprotujoči 
si stanji, ki sta izraz njegove osebne notranjost i : v tesnobno vizijo mračne 
resničnosti na eni strani, na drugi pa v svetlo, sproščujoče bivanje onkraj 
objektivne danosti, na »mesečnem obrežju« lepih sanj. Pesnikova prisotnost 
v zgodovinskem dogajan ju je intenzivna, a vendarle se preveša preko meja 
tako imenovane realistične udeležbe v svetu. Pred seboj imamo že not ranje 
razpolovljeno, disonirano osebnost, ki z naporom obvladuje protislovja svojega 
sožitja s svetom. Pojav prinaša Udovič še iz predvojnih let, ga v obdobju svoje 
dejavne in s tvarne udeležbe na strani revolucije premaguje in včasih premaga, 
a ne toliko, da bi ga do k ra ja ukinil. 

V obliki in slogu Udovičeve vojne pesmi se kr ižajo različne prvine, ki po 
svoje odražajo omenjeno stanje. Pretežno mu je pesem ujeta še v tradicionalno 
r imane verze in kitice, ponekod naletimo celo še na sledove Prešernovega 
verza (Balada). Tudi stavčni ustroj je tak, da zvečine stoji še na pripovedni 



logiki in miselni zaokroženosti. Lirska s tan ja in izpovedi, oboje je po navadi 
še pripeto na ozadje epskega dogodka. Pač pa se pesnikov izraz vidneje sprošča 
v besednem gradivu in metaforiki . Tu so opazni sledovi domače simbolistične 
in ekspresionistične tradicije ter moderne pesniške tehnike sploh (»orgle debel 
žalostno bučijo«, »noži v očeh čarovnice« itd.). Izbor besednega gradiva že 
kaže v dve izrazito nasprotni smeri: v čisto abstraktnost in v gole, tvarne 
elemente narave, ki pa imajo svoj vsebinski nadpomen. Izrazit prehod v novi 
stil predstavlja vojna balada Sibila, ki pa je ver je tno nastala kasneje. Tu 
srečamo rafinirano, naravnost lorcovsko spojitev l judske pesniške domišljije 
z moderno fantastiko, kar se bo pri n jem pokazalo pozneje še neka jkra t . V te j 
pesmi ima baladni motiv še razločne obrise dogodka, a celotno dogajanje ima 
že v neko magijo zavit pomen. Pripovednost izginja, izraz postaja zgoščen, 
sugestivno oster, poln nenavadnih fantazijskih zvez. Svojevrstni not ran j i r i tem 
podre r ime in kitično urejenost . 

Udovičevi vojni motivi so samo uvodni, po obsegu razmeroma neznaten, čeprav 
idejno zelo pomemben del obsežne pesniške knjige. Ves ostali prostor zavzema 
njegova kasnejša osebna lirika, ki jo je objavljal od 1949. leta naprej . Kompo-
zicijska črta zbirke se iz uvodne zgodovinsko- objektivne tematike naglo zaobrne 
v izrazito subjektiven prostor in z redkimi presledki obtiči v pesnikovih no-
t ran j ih globinah vse do zaključka. Razumljivo je, da se šele zdaj do k ra j a 
pokaže in us tvar ja lno zaživi tisto doživljajsko jedro, ki se je pre j komajda 
nakazovalo. 

Kl jub bogatemu, naravnost razkošnemu mozaiku lirskih stanj , ki jih zmore 
doživeti in oblikovati, vendarle lahko ugotovimo, da na dnu vsega živi in 
vztra jno deluje en sam pesnikov problem. Težko bi našli avtorja , ki bi bil 
tako scela zbran ob svojem notranjem bistvu, ob enem samem žarišču svoje 
eksistenčne biti in zavesti. Od tega središča vodijo doživljajske ter inspiracijske 
niti v množico smeri. 

To no t ran je bistvo, ki da je idejno obeležje celotni zbirki, je napeta disonanca 
med dvema bregovoma pesnikove eksistence: med b ivanjem v temno razkro-
jenem in b ivanjem v apolinično svetlem elementu. Stilistična raziskovanja bi 
pokazala, da sta besedi »temen« in »svetel« — seveda z množico vsebinsko 
vzporednih izrazov oziroma metafor — tako pogosti, da bi j u lahko šteli 
za »ključni besedi« njegovega pesniškega slovarja. Obe s tanj i sta pr i n j e m 
toliko skrajni , da se ne moreta izživeti v mejah realistične resničnosti, temveč 
samo v subjektivnih vizijah. In obe s tanj i sta — z redkimi iz jemami — v 
nenehnem spopadu. Toda v spopadu na zelo različnih ravneh ene in druge 
sile. P r av to je tisto, kar daje zbirki not ranjo vsebinsko napetost in jo rešuje 
monotonije. Čeprav ne vedno enako uspešno. 

Tu se dà predstavit i samo nekaj izrazitejših s tanj in teženj v Udovičevem 
spopadu luči z mrakom. 

* * * 

Takoj, ko odpremo Ogledalo sanj, se že ob prvih verzih, ki so preludi j v 
zbirko, srečamo s pesnikovim zanosnim zagonom v neki nadresnični svet, 
v »sonca, dežele neznane«, v »višine nad reko iskrenja«. Vojni motivi nato 
rezko prekinejo ta svetli ton, za nj imi pa na jdemo še dva cikla, ki nada l ju je ta 
črto vizionarnega pohoda navzgor. V ciklu Odkritje (pesmi te skupine je ob-
javljal v letih 1949—52) gre za p rebu jan je iz »senc« in »mraka« resničnosti 



v srečno »neresničnost«, v n jene čiste, »prečudne luči«. Taka s tanja nato spet 
prekineta dve skupini pesmi z disonancami temnih tonov (Ogledalo sanj, Vonj 
pokošene trave). Toda takoj zatem sledi cikel, ki že s svojim naslovom Otoki 
jasnine (pesmi iz tega cikla najdemo po revi jah od 1955 do 1959) napovedujejo 
nov vzpon navzgor. Tu se Udovič res ves preda ekstazi duhovnega reševanja 
iz »pustinje dni«. Reševanja, če uporabim njegove izraze: na »daljne«, »ko-
ralne . . . otoke jasnine«, v deželo »bele svetlobe«, v »kraje, k je r ni noči«, v 
»sanjsko modri prostor«, v »prostor brez mej«, »onkraj u r in dni in let«; tam 
bo postal » p r o s o j e n . . . lahak ko senca«, ves »svetal in čist«, tam ga čaka 
»orhideja začudenja«, čaka ga »pojoča milost« in »razodetje«. Skratka, njegovi 
Otoki jasnine pomenijo oživitev in nada l jn je razvi janje prekinjene predvojne 
tradicije kozmično vizionarnega ekspresionizma. Že v Udovičevi poeziji tr ide-
setih let na jdemo pesmi z veliko no t ran jo težnjo »med nova bit ja, rešena 
prsti« (Svetla pesem, Dejanje 1938). S to svojo težnjo je vplival tudi na nekatere 
mlajše pesnike, zlasti na Janeza Ovsca (Samotna jutra, 1958). 

Izza tovrstnih Udovičevih doživetij, ki včasih dobe himnične razsežnosti, žive 
dokaj jasni obrisi nekega nazora o svetu. Lahko bi ga imenovali apolinični 
panteizem. Osrečujoča s tanja čistosti in jasnine so mu s tanja povratka v 
»pravljično otroštvo« bivanja, bolj točno, v »praznično podobo mladosti sveta«. 
Že v pesmi Odkritje (Novi svet 1952) odkriva v elementih narave — v oblakih, 
vodi, rožah in zelenem hrošču — »prečudno luč«, ki mu je hkra t i »otroških 
oči smehljaj«. Zato se tako pogosto z no t ran j im domotožjem vrača v svojo svetlo 
praeksistenco, v panteistično zibelko sredi narave, k j e r sluti »nekdanja čista 
jutra« (Iščem te besede, Sredi noči, Igra življenja, Mala nočna glasba, Quatro-
cento, Praznik, Galerija). V Sanjah poletne noči (Novi svet 1949) mu ta čisti, 
prvinski duh, ki ga imenuje »duh življenja« govori z »vonji vode, ognja, ila«. 
To tesno notranje korespondiranje z nekim globljim živl jenjem znotraj prvin 
je ena izmed bistvenih lastnosti Udovičeve poezije sploh. 

Njegovo iskanje »srca stvari« se pojavl ja kot s lutnja pradavne, izgubljene 
svetlobe: 

Čutim jo med plastmi, 
v grmadah skal, 
v ječečih skladih. 
Nekoč v svetlobi 
pojoče morje 
je tu okamenelo, 
in med plastmi so skrite 
davno zveneče školjke, 
iskrive perutnice, 
med njimi spijo stisnjeni 
metulji sanj. 

(Osvetljen s senco) 

Geslo »stvari so v tebi, ti v stvareh« (Ta jata ptic) ima panteistično izhodišče 
in je neizogiben ključ v razumevanje duhovne vsebine pa tudi jezikovnega 
izraza njegovih pesmi. V Pesmi na pot (Novi svet 1951) je to izhodišče zelo 
jasno in ima izrazito individualistično obeležje: 

Saj samo luč lahko spozna 
sestro, ki kliče iz sinjin. 
Ce v tebi njenih ni prvin, 
je vse, kar kaže svet, tema. 



Najbol j odprto mesto panteistične misli pa najdemo v pesmi Podobe (Naša 
sodobnost 1957), ki zakl jučuje zbirko in govori o izvoru pesniškega us tvar jan ja : 

Temno ogledalo globine, 
od kod so vse te podobe 
v prsih, v srcu, v očeh, 
zveste podobe v meni... 
Kako da vedo za stvari, 
ki jih nisem nikoli videl? 

Brez njih me ne bi bilo, 
vem, prihitele so od vseh strani 
skozi daljave časa, skozi čas daljav, 
iskale so se in se združile, 
da je nastalo moje bitje. 

Prišle so iz globine presijanih vodá, 
kjer je še skrito zelenelo življenje, 
iz potokov, tekočih kakor zgoščena luč, 
iz zubljev še kipečega sonca, 
bile so kaplje modrega zraka 
na davnih perutnicah. 

Spominjajo se, kako so čakali ptiči, 
da jim je vroče jutro sveta 
natrosilo v prsi ognjeno seme glasov. 
V njih je ohranjen diamantni 
spomin nastajajočih kristalov, 
v njih odmeva dekliški smeh 
zvezdnih jat. 

Udovičeva panteistična idealiteta se je na svojih skra jn ih točkah že docela 
odtegnila sunkom resničnega življenja med l judmi in pestala samozadostujoči 
prostor samotne duhovne emigracije. Toda takrat je privedla pesnika v vse-
binsko in tudi estetsko krizo. Tako prav v obeh ciklih (Odkritja in Otoki 
jasnine) — ko je pesnikov vzpon v duhovno abstraktnost najbol j s t rm — 
najdemo vrsto pesmi ali mest, k j e r se njegove vizije že u t ru jeno ponavljajo, 
postajajo brezvetrna apoliničnost, včasih celo alegoriziran ali program: ki mitos. 
Po drugi strani pa se njegove us tvar ja lne moči prevešajo v lahkotno, čeprav 
očarljivo prejo domiselnih izraznih kombinacij : 

Prihajala je v• obleki, 
spleteni iz drobnih ptičjih glasov, 
v čevljih iz steklenega vetra. 

(Mala nočna glasba) 

Inspiracijski vir se je tu premaknil v asociativne odmeve Mozartove glasbe. 

Skratka, resnična življenjska dinamika Udovičevega navdiha prav zaradi opi-
sane idejnosti včasih obstane v not ranj i statiki ali pa se rešuje le še v površinsko 
gibanje domiselnih predstav, v nadar jeno iznajdlj ivost formalno stilne narave. 
Čeprav je t reba priznati, da se tudi v teh zadnjih pr imerih vsebinsko nikoli 
docela rte izprazni in ne prestopi v čisti formalizem. 

* * * 

Ure prečudnih zamaknjenj , ko se je »kri spremenila v luč«, zanj niso bile 
samo ure not ranj ih odrešitev, temveč tudi že t renutki novega poraza. In res 
najdemo sredi Otokov jasnine mesta, ki pričajo o porazih v svetlobi, o uničenju, 
ki ga je povzročil »leopard luči«. V pesmi Na meji telesa beremo tele verze: 



mogočna svetloba 
me zruši na tla, 
spremeni me 
v tleč pepel 

Za pesnika, ki je človek, je bila »zelenina presvetla, zrak prežareč, voda pre-
modra« (Leopard luči). Njegova idealiteta svetlobe mu je lahko pomenila reše-
vanje, ne pa rešitev. Sama po sebi mu je bila p rav tako nezadostujoča. Neza-
dostujoča, ker je vklenjen tudi v svojo realno človeško in družbeno bivanje, 
ki je resnica, ka tere ne more odpraviti . 

Čim bolj se je vzpenjal v svoje prosojne, modre in zlate dalje, tem mučnejše 
in bolj disonantna so postajala njegova srečanja s stvarnostjo. To čisto razum-
ljivo življenjsko logiko stvari razkriva tudi sama vsebinska kompozicija zbirke. 
Otoki jasnine stoje v n jenem središču. Stopnjevana pot do n j ih je neka jkra t 
prekinjena s cikli temnejših razpoloženj (Poslednja minuta, Ogledalo sanj, Vonj 
pokošene trave). Za Otoki jasnine pa se Udovičeva misel in razpoloženje obrneta 
izrazito navzdol, v mračno in mučno doživljanje sveta. To, spet do k ra j a strmo 
pot na dno, v »naraščajoči mraz sveta«, k j e r »sivi okameneli čas« predstavl ja jo 
t r i je cikli: Poševni, temni dež, Vizija, Večer igra Chopina. Ze v prvem nale-
timo na stihe, ki pomenijo ostro disonanco: 

Razbila se je 
prelahka ladja. 
In nisi odkril obrežja, 
ki so ga obljubljali 
zgodnji vetrovi jutra. 

(Poševni, temni dež, Naša sodobnost, 1960) 

Značilno za prva dva temno disonančna cikla je, da lirski motivi dobivajo spet 
mnogo bolj otipljive obrise časa, prostora in obče problematike, čeprav je 
seveda vsa ta objektivnost do k ra j a prežeta s pesnikovo najbol j osebno eksi-
stenco. Tako naletimo na bolečo meditacijo, ki jo je v n jem sprožil prizor 
bede v Neaplju. Srečamo misel o sodobnem »času jeklenega mraza« (Dež 
nima srca). O otopelih l judeh, ki so in ostajajo »brezčutni ječarj i sanj« (Gale-
rija, Naša sodobnost, 1958). V Viziji se z mračnim protestom ustavi ob osred-
n j em vprašanj u človeštva : 

Med prvine se je pomešal 
mrzli duh. 
S svojim mrazom 
jih je znotraj zažgal, 
zdaj bo lahko prevaril 
tisoče pričakujočih let, 
zdaj bo lahko osvojil svet 
za veliko, nespametno smrt, 
njen stari, 
zviti suženj. 

Zavest o možnosti uničenja človeštva razkra ja ubrano svetlobo njegovega 
panteizma in vizija jasnin se mu spreminja v vizijo grozljivega propada: 

Sonce pada 
skozi oblake, 
po njem segajo 
prsti črnega dima. 



Solza je morje, 
in svet, 
drobno zrno, 
tone v njem. 

Nebo se zvija 
kakor goreč papir, 
popisan 
z ognjenim krikom. 

(Solza) 

Naslednji cikel Večer igra Chopina je že poln brezizhodne ujetosti v tesnobo 
sredi mrzlega sveta. To je Udovičev najnižj i glas, njegova mračna »melodija 
na četrti struni«. Uvod vanjo bi bili lahko verzi: 

Poglej to drevo: 
na zviti veji 
se ziblje obešen 
bledi dan. 

(Balada) 

Temeljno doživetje sveta postane žalost, ki je ostra, »zabodena kot nož v počr-
nela vrata« (Luna jo je videla). Pesnik pr iha ja na drugi skra jn i breg svojega 
bivanja, t ja, k j e r se začenja razpadanje. 

Zadnji krči jeseni 
v prstenih možganih. 

Njegov obraz 
je razpokan kamen, 
od njega krušijo dnevi 
drobec za drobcem. 

(Kamen) 

V pesmi Grad se mu vizija življenja razlomi v grozljivo podobo uničevanja 
človečnosti: 

Siv grad 
v vejah nad vodo 
in v njem vitez 
v neranljivem medenem oklepu 
od glave do žela. 

V najtemnejšem kotu 
drži ujeto 
dušo čebele. 

Kogar piči, 
se manjša in manjša, 
dokler ne postane 
droban kot žuželka. 

Ob polni luni 
ga nabode na trn 
med drobne človečke, 
podobne otrplim mušicam. 

In ob mlaju 
jih izbira, 
stoječ na hrbtih 
ujetih kresnic, 
in jih meče vrtincem 
in prežečim ribam. 



Zraven posluša 
žalovanje pupkov 
in nebrižno grize 
bele cvetne liste. 

Tu je Udovič prispel na področje groteske. Na področje, ki ga je že nekoč 
Baudelaire definiral kot združevanje s t rahotnega z norčavim, kot izraz sveta, 
v katerem vlada uničujoči zakon absurda. Surrealistične kombinacije predstav 
iz docela tu j ih si snovnih področij na jde jo v te j pesmi polno izrazno funkcijo. 

V avtorjevo zavest se postopoma zajeda občutje osamljenosti sredi takega 
sveta: 

Komu naj dam 
stekleni kos pomladne modrine, 
ki sem skozenj gledal svet...? 

(Komaj še slišim) 

v pesmi Nema iz ulice ob motivu nemega dekleta izpove strahotno občutje 
polne samote in odtujenosti : 

hodi po puščavah 
in v spanju čuti, 
kako ji rjav pesek 
zasipa usta. 

V teh pesmih u jema Udovič korak z mlado pesniško generacijo in ona z nj im. 
Pozornejša analiza bi opozorila na celo vrsto vzporednic, ki jih najdemo med 
Udovičevimi pesmimi te vrste in poezijo Kajetana Kovica, Pavleta Zidarja, 
Daneta Zajca, Vena Taujerja, Gregorja Strniše in Saše Vegri. 

* * * 

Toda Udovičeva idejna fiziognomija je iz zgodovinsko t rdo in hkrat i uspešno 
preizkušene preteklosti ohranila v sebi toliko človeško odpornih in upornih 
mest, da tudi na drugi skra jn i točki svoje poti — v temni viziji razkroja 
ni obtičala. 

Upor zoper not ranje podleganje razkroju se je na svoj način pokazal že v 
njegovi predvojni in zlasti v vojni poeziji. Znova se nato pojavi v prvem tem-
nejšem ciklu Ogledalo sanj, in sicer v pesmi Roka jutranje luči (Naša sodob-
nost 1958): 

Utihni glas, 
ki vstajaš 
iz vrtinca črne megle, 
glas, ki spreminjaš 
življenje v kamen. 
Pod tvojo oblastjo 
so moje misli 
bile kot prah, 
ki se usiplje 
iz prhnečega lesa. 

Že se mi oglaša 
skrit spomin: 
Več kot slutiš, 
nosiš v sebi, 
v tvoji krvi 
je raztopljeno 
zrno 
neke čiste zvezde. 



Tu gre za kretnjo, ki bi bila lahko tudi programski odklon od tistega idejnega 
stanja, ki so si ga nekateri mlajši pesniki izbrali za svoje us tvar ja lno izhodišče 
in v katerem je deloma tičal tudi on sam. Sredi naj temnejš ih ciklov nato res 
nenadoma stoji Heroična pokrajina, ekspresionistična pesem z idejo mračnega, 
toda upornega vz t ra jan ja : 

Drevesa 
se iščejo v burji, 
zakleta 
v življenje. 

Vsa moč 
jim je planila 
v višave. 

Na hribu 
jih gledam, 
kako trgajo nebo 
na dvoje, 
kako grozijo 
oblakom. 

Tudi ni slučaj, da se na koncu naj temnejšega cikla (Večer igra Chopina) poja-
vita dve pesmi, ki obračata svoj pogled spet navzgor. V Melodiji na četrti 
struni beremo' misel: 

hodil sem in hodil, 
spal sem na grobu, 
spal sem ob kači, 
bredel sem skozi mraz 
in nisem utonil 
v krvavi zenici. 

Naslednja Sonata za Ariadno (Naša sodobnost 1961) pa prinaša že nekoliko 
drugačno s tanje : 

Hodim od noči do noči, 
ob meni grozeče 
doni praznina — 
in vendar slutim ladjo, 
sanjam jadro, 
sanjam 
čisti val. 

Gre torej spet za iskanje ali s lutnjo poti v znane k ra je pesnikove svetlobe. 
Toda to iskanje ima zdaj v sebi neka j novega, nekaj , kar postane bistveno za 
idejno in umetniško kvaliteto njegove poezije. To namreč ni več duhovni umik 
na daljne, od resničnosti docela odtrgane otoke eterične jasnine. V n jem se je 
usidrala t rdna zavest, da umika iz nezadostujoče resničnosti ni. Da mora spre-
jeti njeno težo in iz n je iskati svojo svetlobo. Na zaključku cikla, ki nosi temu 
pesnikovemu položaju ustrezen naslov Sveti mi, noč, srečamo simbolno 
metaforo: 

Jadro nad strminami noči, 
nad srcem, ki je živo zakopano, 
nad suho reko 
v tvojih prsih. 

(Jadro, Naša sodobnost 1960) 

Od tu je bil samo še korak do spoznanja, da njegova usoda ni in ne more 
biti zgolj srečno, apolinično bivanje v pokra j inah luči; temveč je nenehno 
vračanje nazaj v trdo resničnost: 



Nisi rojen 
v mlečni luči pomladi, 
nisi živel 
na koralnih otokih jutra, 
nisi popotnik 
na ladji dneva, 
v plašču neznanih vonjav. 

Glas, ki prebiva v tebi 
in ki prebivaš v njem, 
neprestano 
ponavlja tvoje temno ime. 

Zmeraj se boš vračal 
vanj, 
brez veselja, 
brez vedrine, 
ti, ki izpiraš 
drobna svetla zrna 
v rekah svojih žil. 

(Temno ime, Naša sodobnost 1960) 

Nekdanja himnična sonca so samo še »drobna svetla zrna« v rekah lastne človeške 
krvi. Nekdanja polna ekstaza sreče so zdaj le še z muko in vedno znova pribor-
jeni trenutki , ki pomagajo resničnosti k lepoti. To svoje elegično sizifovstvo je 
zelo neposredno predstavil v pesmi Sveča in brin (Naša sodobnost 1961): 

Zeleni brin v vrču, 
soba je spremenjena 
od tvojega diha, 
izgnanec iz daljnih ograd, 
bojevnik z burjo, 
sel zadržane trpkosti 
z bolečo zvestobo v žilah, 

plamen rjavih tal, 
upirajoči se Črtomir 
kamnitih višav 
sredi tujega zraka. 

Že v pesmi Beseda (Naša sodobnost 1959) je Udovičeva zavest o prometejski 
nujnost i »boleče zvestobe«, to se pravi zvestobe obema poloma človekove 
eksistence dobila jasno, stoično umir jeno formulacijo. Življenje mu postane 
t ra jen boj, nenehno t ipanje v noč in nenehno reševanje iz nje : 

v dušo je vžgana 
beseda: 
Tiplji iz dneva 
v noč, 

išči, predri 
pajčevino, 
reši iz dna se 
pojoč. 

Tako je odprl vrata temi in luči hkrati . Svoje not ranje prostore je razklenil 
celovitejši življenjski dinamiki, gibljivi eksistenci protislovij in boja. Prav 
to novo idejno stanje, ki pa se je pripravl jalo že mnogo prej, je lahko odprlo 
širše registre njegove osebne narave in tudi izrazu dalo bolj s t rnjeno ter 
dognano s trukturo. 



Pesmi, ki izražajo živo prisotnost te not ranje dvojnosti in napetosti obojnih 
stanj, so porazdeljene skozi celotno zbirko in v kompozicijskem pogledu pred-
stavl jajo retardaci jske r i tme v valovanju obeh pre j opisanih skrajnosti . 

Prvi izrazitejši pr imer te vrste je pesem Ogledalo sanj. Po n j e j nosi ime 
tudi cikel in naposled celotna knjiga. Že uvodni verzi napovedo temeljno misel 
celote: 

Ogledalo sanj 
meče v noč 
svojo svetlobo. 

Sledi skra jno subtilna, pravljično domišljijska vizija lepote, ki prebiva v tu jem 
nočnem vrtu, zatem pa zelo nazorna podoba misli: 

Bela ptica 
ji pobira 
iz drobnih prstov 
ostre trne. 

Pesmi, k jer je Udoviču uspelo najmočneje strnit i in v izrazu skristalizirati 
to svojo notranjo dialektiko doživljanja sveta, sodijo med najbol jša dela zbirke. 
Sem bi se dalo uvrsti t i npr. naslednje: Ponirek, Znamenja, Fantazija v mestu 
na vodi, Luna jo je videla, Heroična pokrajina, Panjska končnica, Beseda itd. 
Zelo izrazit pr imer je pesem Znamenja: 

Čriček ziblje 
kresnico 
v zibeli svojega glasu. 
Na vodi niha čoln 
iz ukrivljenih 
modrih senc. 
Večer nosi vanj 
trpki vonj vrb 
in megleno tančico. 
Drevo presenečeno 
stiska v pesti 
prgišče vročih zvezd. 
Za gosto mejo 
vznemirjenih jelš 
se zasvetijo 
zelene oči: 
v njih gorijo 
kriki pričakovanja 
in omamna 
grožnja skrivnosti. 

Notranja dvojnost doživljanja je v polni, enoviti moči prisotna tudi v pesmi 
Ponirek: 

V vodi srca 
se neprestano 
vzdiguje in potaplja 
ponirek 
in lesketajoči se krogi 
zadevajo 
ob temni svet. 
Noč pa je hladna, 
noč je gluha. 
Na oči sanj 
je spustila 
siv osat. 



Tudi Udovičevemu prestopu na novo, realnejšo doživljajsko raven, ki se' odpira 
spopadu protislovnih vrednot, lahko na jdemo filozofsko oziroma idejno zaledje. 
2e v pesmi Igra življenja, ki jo je prinesla Naša sodobnost leta 1955, doživi 
njegov panteizem nekatere vidne spremembe. V naravi ne doživlja več neke 
apriorne svetle imanence — praluči, ki bi obstajala od nekdaj , temveč dokaj 
s tvaren boj protislovij, ki vodi ž ivl jenje naprej . Zato se pesnikova otožno 
ubrana meditacija nad mrtvim cvetom — ki je še včeraj živel, »prelival barvo 
v zrak« in »svetil z nasmehom jutra« — poglobi v odrešilno spoznanje: 

Zdaj gleda navznoter 
drobno, temno seme, 
plačilo življenja, 
igro smrti. 

Zemlja, čebela, 
rosa, nebo 
so resnice, 
skrite 
v njegovem zrnu. 
V njem. čaka prijaznost 
prihodnjih juter. 

Miser o tihi tragiki smrti dopolnjuje tore j druga misel o njeni globoki smotr-
nosti, sa j je začetek novega življenja. Ta misel pa nima nikakršnih metafizičnih 
dimenzij več, temveč stoji na tleh naravne, optimistično ubrane dialektike. 
In ravno v pesmi Beseda (1959), k j e r pesnik sprejema spoznanje o nujnost i 
človekovega nenehnega boja med lučjo in temo, najdemo to njegovo osebno 
odločitev tesno povezano z njegovim pogledom na naravo: 

Pelin cvete 
ob jasminu, 
pajek prede 
v očeh, 
senca preži 
nad globino, 
molk zeleni 
ob poteh. 

Steblo ne ve, 
da nosi 
mrežo smrti, 
ki v nji 

trepeče življenje — 
na nitih, 
sončni prah 
se blešči. 

In neposredno za temi razmišl janj i sledi odločitev: »tiplji iz dneva v n o č . . . 
reši iz dna se pojoč.« 

* * # 

V izrazu Udovičeve poezije lahko opazimo več stilnih plasti. V vojni motiviki, 
kot rečeno, prevladuje še tradicionalni stil pripovedujoče in opisujoče lirike. 
Izražanje je polno razumske zaključenosti, jasnosti in logično izpeljane dra-
matske gradnje . Tudi ri tem pesmi je še strogo vkovan v meje pravilnih kitic, 
enako odmerjenih verzov in v skrbno geometri jo rim. Vendar se že takra t 
zlasti v metaforiki uvel javl ja jo prvine, ki kažejo daleč mimo norm tako ime-
novanega objektivnega lirskega izraza, ki je v tistem času prevladoval. 



Preko nekaterih alegorizacijskih in simbolističnih postopkov, obremenjenih 
včasih še z refleksivnim koment i ranjem, se mu izraz nato povzpne v ekspre-
sionistične stilizacije občutij ter not ranj ih stanj . Avtor svojo lastno notranjost 
sprosti v zagon, celo v ekstazo. Oboje razmika ustal jeno pesniško obliko in daje 
svobodo ritmični ter melodični črti izpovedi. Ekspresionistična plast postane 
močno vidna prav v Otokih jasnine. Tu doseže najvišjo točko vizionarne ab-
straktnosti , čeprav je hkrat i pripeta na trdo prgdmetnost čutnih zaznav in 
učinkov. P rav zaradi tega opredmetenja bi pri Udoviču morda lahko govorili 
o neoekspresionizmu. 

V pesmih, k je r je u je t v nasprotno stanje, v s tanje poraženega, brezizhodnega 
in odtujenega bivanja sredi razkra ja joče se resničnosti, govorica gole pred-
metnosti po navadi še bolj prevlada. Prevlada izraz, ki ga lahko vključimo 
v surrealistične stilne postopke. 

Najizrazitejšo in vodilno stilno plast pa najdemo v pesmih, k j e r sta se strnila 
oba protipola njegovega dojemanja sveta. Tu sta se organsko spojili tudi 
obe osrednji stilni težnji Udovičeve' sodobne poezije. Ekspresionistično ab-
straktna, nabita s pojmi, ki s polno intelektualno napetostjo in neposrednostjo 
mečejo na dan duhovno bistvo njegovih not ranj ih stanj . In pa surrealistična, 
k jer s presenetl j ivimi kombinacijami predmetnih predstav in nj ihovih čisto 
novih zvez us tvar ja polno čutno sugestijo. Včasih se mu izraz že močno prevesi 
v to zadnjo smer svobodnega asociiranja. Npr. v pesmi Fantazija v mestu 
na vodi: 

Na strehi igrá 
mesečna deklica mandolino, 
gondola hiti med oblaki, 
zvonovi letijo iz zvonika v zvonik, 
v oknih gorijo lampijoni, 
luna kupuje med gotskimi hišami 
kamnite čipke. 

Udovič z veliko zmožnostjo razvija lirski izraz v modernistično smer. Njegova 
poezija predstavlja pomembno obogatitev našega pesniškega jezika predvsem 
na tistih dveh mestih, k j e r se — velikokrat pod njegovim vplivom — uspešno 
bije tudi mlajši rod: na področju novih metaforičnih možnosti in na področju 
koncentracije lirskega izraza, v širšem smislu stavčne elipse. P rav na teh dveh 
mestih doživlja klasična pa tudi romantična tradicija svoj na jbol j viden konec. 
Vendar je Udovič večji novator predvsem na področju metafore. Akcijski rad i j 
njegovih metaforičnih zvez je močno razsežen in spaja zelo oddaljena pomenska 
področja besednega gradiva.* Izza tovrstnih kombinacij živi zavest o napetem 
učinku čisto novih zvez med različnimi čutnimi zaznavami, še posebej zavest 
o učinkovitem spa jan ju zvočnih zaznav z barvnimi. Teorija, ki jo je spoznaval 
ob Baudelairu (1. 1957 je v Naši sodobnosti objavil prevod njegovega soneta 

* Nekaj primerov: obleka, spletena iz drobnih ptičjih glasov; pastir, ogrnjen v 
krzno oblaka; žalost — zabodena kot nož v počrnela vrata; ramena — ogrnjena 
v vonj sprhnelega listja; večer, gorak kakor krzno živali; duša, za odisejo zvezda 
rojena; barve pojejo z glasom prošnjih pesmi; luna — kupuje kamnite čipke; stene 
iz mraka; čoln iz ukrivljenih modrih senc; šotor iz vetrov; čevlji iz steklenega vetra; 
slama rumene luči; steklene skale jutranje zarje; dež zastorov; martinček žarka; 
grob črne vode; zvezde, črički neba; gozd — trepalnica neba; stekleni kos pomladne 
vedrine; zibel čričkovega glasu; strmine noči; obraz — razpokan kamen; duša — 
temna perunika; sveče žrtvovanih zenic; ladja začudenja; orhideja začudenja; vaza 
tesnobe; mah pozabe; metulji sanj; potoki spominov; cvetovi blaznosti; misli kakor 
gazele; zgorela žalost; molk zeleni; zelena duša itd. 



Correspondences - Sorodnosti) in Rimbaudu, n jene skra jne možnosti pa srečaval 
v surrealistični poeziji. V nekater ih pesmih je težnja po dinamičnem korespon-
di ranju različnih zaznav naravnost neuta j l j iva (npr. Znamenja, Pesem, Roka 
in roža itd.). V slednji beremo tele verze: 

Ptica leti 
s perutnico svetlobe, 
svetloba poje 
z njenim glasom. 

Prav tako ni moč prezreti, da pesnik Ogledala sanj skuša besedo sámo napolniti 
z močjo magije. V besedah odkriva neobičajne, nove in skrite pomenske mož-
nosti ter s tem dejansko razšir ja oziroma dinamizira nj ihove semantične 
osnove. Obvladati skuša tudi vse muzikalne razsežnosti besednega gradiva. 

Tudi novosti v Udovičevi sintaksi imajo zelo nazorno zaledje. Gre za zavestno 
uk in jan je racionalistične (t. j. opisne ali pripovedne) razdalje med pesnikom in 
stvarmi, med besedo in predmetom. Predmeti in zlasti prvine narave govore 
oziroma žive skozi avtor ja in on neposredno skoznje. Zato se stavki krčijo, 
izgubljajo svojo logično konstrukcijo in podredne, hipotaktične zveze, postajajo 
na svoj poseben način eliptični. 
Na Udovičevo metaforo, tako na njeno s t rukturo kot na njeno besedno gradivo 
in na sporočanje skozi predmete, je močno vplival F. G. Lorca. Njegove sledi 
kažejo včasih celo v idejni in kompozicijski ustroj Udovičeve pesmi. Lorca je 
sploh avtor, ki ima bistveni delež pr i nas ta jan ju moderne slovenske lirike 
povojnih let. Tudi pri mlajših pesnikih, npr . pri Koviču, Zajcu, Zidarju, 
Tauferju, Strniši in Vegrijevi ni ostal brez vidnejšega odmeva. Le da je nan je 
po večini bolj vplival pesnikov temni, agresivni lirski ton kot pa njegovo 
»svilnato srce«, hrepeneče po »čistih prostorih«. Navsezadnje tudi Lorcov mo-
derni panteizem ni ostal brez učinka na našo sodobno liriko. 

Do novih stilnih postopkov, to se pravi do besedne, metaforične in stavčne 
»magije« Udovič ne pr iha ja iz romantičnih izhodišč, temveč iz sodobne in tudi 
starejše tradicije tako imenovanega modernizma. Iz stališč, ki us tva r jan je 
lirske sugestije postavljajo ne le na intuit ivno ali podzavestno, temveč tudi 
na izrazito intelektualistično osnovo. Ni nakl jučje , da se je v eseju o Lorcu s 
tolikšno pozornostjo ustavil ravno ob misli, ki jo je veliki španski lirik izpo-
vedal v svojem znamenitem eseju o Cantu jondu: »Če je res, da sem pesnik po \ 
božji milosti — ali pa po demonovi — sem gotovo tudi po milosti tehnike in 
truda, in ker sem popolnoma na jasnem, k a j je pesem.« Udoviču, ki se sicer 
zavestno upira racionalističnemu tipu lirike, je dodobra znan Baudelair jev izrek¿ 
da mora biti pesnik vedno tudi »prpfesor svojih petih čutov«. Skratka, gre za 
podaljšek tiste pesniške teorije, ki se je izrazito oblikovala že pri Poeju in 
k j e r je našla znano formulacijo o spoju »magije« in »matematike«. 

Udovič je sploh avtor, čigar pesniško prakso spremlja močno izdelano teo-
retično, lahko bi rekli celo programsko hotenje. Spada med tiste redke pred-
stavnike srednje oziroma danes že nekoliko starejše generacije, ki so si v 
povojnem obdobju prizadevali premaknit i liriko na nova pota. Ta prizadevanja 
so bila not ranje intenzivna in oprta na precej dobro poznavanje ter odobravanje 
moderne pesniške tradici je od Baudelair ja dalje. Vendar so bila po načinu svojih 
nastopov vse t j a do druge polovice petdesetih let pred javnostjo bolj zastrta 
in mnogo m a n j neposredna kot pri mladem pesniškem rodu. Tako se je težnja 
v nove smeri pri skupini, v katero sodi tudi avtor Ogledala sanj, sprva kazala 



predvsem v p reva jan ju tistih pesnikov, ki so predstavljal i zelo vidna imena 
v razvoju evropskega modernizma. In najizrazitejši posrednik zahodnoevropske, 
zlasti romanske moderne poezije je bil ravno Udovič. Ze v letu 1947 naletimo 
po revi jah na njegove prevode Aragona in Lorca. Leta 1953 na to v prvem 
letniku Naše sodobnosti objavlja Baudelairja, Mallarméja, Verlaina, Rimbauda, 
Valéryja in Rilkeja. Leta 1957 njegove nove prevode Baudelairja pomnožita še 
Božo Vodušek in Cene Vipotnik. Udovič sega tudi po Nazorju, Krklecu in 
Tadijanoviću. Toda njegova osrednja prevajalska pozornost je posvečena Lorcu. 
Leta 1958 izda obsežno knjigo njegovih del pod značilnim naslovom Pesem 
hoče biti luč. Kasneje slede še prevodi sodobnega angleškega pesnika Dylana 
Thomasa (Naša sodobnost 1958, 1962) in Francoza S. J. Perca (Naša sodobnost 
1962). Prevode so po navadi spremljal i tehtni eseji, za katere pa je značilno, da 
je Udovič ob tu j ih avtor j ih zelo dosledno razvijal in še razvija svoje lastne 
nazore o moderni poeziji in n jenem stilu. Nazore, ki kažejo v smer surrea-
listične poetike. S svojim konceptom je neposredno nastopil leta 1957, ko se 
je v Naši sodobnosti tudi več drugih pesnikov srednjega oziroma starejšega 
rodu bolj ali m a n j jasno izpovedalo za načela moderne poezije in tako dalo 
svoj prispevek k tedanj i splošni jugoslovanski polemiki o problemu realizem-
modernizem. 
Novosti, ki jih Udovič s svojo pesniško prakso in teorijo uva ja v slovensko 
liriko, odpirajo vrata racionalizmu in imaginizmu, v nekem smislu tudi notra-
n jemu agnosticizmu. V pesmi Proteus se približa nazorom, ki govore, da je 
umetnina imaginarni svet neštetih vsebin, svet, ki je nepri jemlj iv, vedno nov 
in vedno tu j : 

Lahko me zvežeš, 
uidem ti iz rok, 
sto oblik imam, 
voda sem in oblak, 
zemlja sem in drevo, 
tišina sem in glas, 
ptica sem in zrak, 
korenina sem in sad. 
Zmeraj isti, 
zmeraj drugačen. 

Ti pa me ne poznaš: 
kolikokrat 
sem ti že zgorel 
pred očmi — 
nenaden plamen. 

In vendar je Udovič v resnici daleč od tega, da bi v poeziji videl doživetje, 
ki človeka nenehoma meče v muko odtujenih stanj. Na koncu zbirke na jdemo 
vrsto pesmi, v katerih gradi vse t rdnejš i most med poezijo in l judmi. Njegova 
Plesalka 

... zmeraj bolj čuti, kako ne nosi 
le svojih vzdihov 
na svečeniških rokah. 

Še več. V umetnosti odkriva moč globljega počlovečenja resničnosti: 

S skrivnostnimi gibi 
odčara, kar je ukleto v negibnost: 
in mrtve duše so lastovice, 
ugasle misli se prebudijo 
in kakor roj kresnic zletijo 
v gluhih src pepelnati mrak. 



Njegova čarovnica - poezija s svojimi prsti, ki gore v belem ognju, »zažiga 
hladni čas.« 
Udoviču je pesnik še vedno očiščujoči »večni Orfej«, ki prinaša človeku in 
času luč. Prav v tem spre jemanju orfeizma se njegov nazor o poeziji globoko 
loči od stališč sodobnega »avantgardizma« in na jde stik s klasično, v slovenskem 
pr imeru prešernovsko tradicijo. 

V skladu s tem pojavom je še neka druga lastnost Udovičeve lirike. Lastnost, 
ki svet njegove lirike not ranje integrira, povezuje, jasni in brani pred raz-
padom. Znotra j pesnikovih predstav in izraza namreč delujejo močne združe-
valne težnje, stroga arhi tektonska disciplina, tako v verzu kot v kompoziciji 
vsebine. Zato se nam pesnikovo osnovno doživetje nikoli do k ra j a ne odmakne 
ali odtuji . 
Pojav ima pri Udoviču tudi globlje idejno zaledje. 
Rešiti ali bolje rečeno- reševati se iz dna »moderne« človeške poraženosti — 
to je doživljanje, ki k l jub vsem prekini tvam daje vodilni idejni ton celoti. Boj 
za luč v valovih temé je poglavitna humanist ična ideja zbirke Ogledalo sanj. 
Določala je tudi glavni kompozicijski r i tem knjige. Saj se v poudar jeni moči 
pojavlja na n jenem začetku, v sredini in koncu. S to idejo Udovič v novem 
času in v modernem pesniškem izrazu na svoj način nadal ju je idejno tradicijo 
Prešernove, Župančičeve in Kosovelove lirike, ki so slovenski poeziji začrtale 
svojevrstni duhovni obraz. 
Obraz, ki ga je francoski pesnik Marc Alyn zaslutil takrat , ko se je zamislil 
nad posebno zgodovinsko usoda malega naroda, borečega se za svoj obstoj, 
in zato naroda, kateremu je v bistvu tu ja poezija, ki bi bila le »igra, la rpur-
lartizem ali razkroj«. 

0 v r e d n o s t i t eme 
J a n e z D o k l e r 

Kritika, usmerjena v to, da skuša na jp re j iz stilnih prvin dela razbrati nj ihovo 
avtentičnost, to je pravo naravo avtor jevih subjektivnih pobud, njegov prehod 
od »danih stvari na predmet«, na tèmo, taka krit ika se ob zadnji varianti 
Batičeve rudarske téme znajde pred nekater imi težavami. To pa zaradi več 
razlogov: 

Najpre j zato, ker se rudarska téma pojavi pri k ipar ju že zelo zgodaj, 
leta 1948, in sicer v tako splošni, če ne kar brezosebni obliki, da bi 
zbujala dvom o globini in pristnosti umetniške pobude tudi, če ne bi šlo 
za naročeno plastiko; 
ker ta varianta — imenovana tudi »Človek-rudnik« — v Batičev kiparski 
opus ne prinaša nič bistveno novega, vsa j nič takega, kar bi bilo v stilno-
formalnem smislu specifično za to tèmo; 
ker je ob predzadnji in zadnji Batičevi razstavi sicer tako strogo stro-
kovna (formalna) in zadržana oficialna krit ika v emfatičnem pr i t r j evan ju 
tèmi kot taki izgubila čut za pravo mero; 



in slednjič, ker umetnostna teorija še vedno nima zanesljivega odgovora 
na dokaj bistveno vprašanje o psihologiji forme, na katero je že pred pol 
stoletja opozarjal Heinrich Wölfflin v svojem delu Kunstgeschichtliche 
Grundbegriffe . 

Našteti razlogi, zaradi katerih je otežkočen neposreden pristop k stvari, so 
zavoljo preglednosti zapisani apriorno in brez razvidne vsebinske zveze, zato 
jih je t reba na jp re j utemelj i t i in povedati, v kakšni medsebojni zvezi so in 
kako lahko vplivajo na razlago splošnejše vrednosti rudarske téme v Batičevi 
interpretacij i . Gre seveda za tisto vrednost, ki jo imajo umetniška dela — 
»zdaj in tu«, kot pravimo — v neposrednem stiku z občinstvom. 

I. 

K prvemu razlogu: »V kotu ob oknu je stala Rudarska trojka, njegovo na jbol j 
poznano delo. Srednj i rudar je dvignil kramp, desni ob n jem se je ves sklonil 
nad kompresorjem, ki se je zavrtal v t rdo gmoto, levi delavec pa z lopato 
odmetava premog v vagonet. Na obrazih teh t reh ruda r j ev se zrcali velika 
telesna utrujenost , pomešana z žilavostjo in zagrizenostjo izkopati čimveč 
p r e m o g a . . . « ' 

Omenjeno delo je bilo izgotovljeno leta 1948 za rudarsko-metalurški inštitut. 
Iz načina, kako ga je doživel in opisal pisatelj Lojze Kovačič v svojem in te rv ju ju 
s kipar jem, je razvidno, da se stilno (torej tudi vsebinsko) ni razlikoval od 
s tandardne ravni takra tne spomeniške plastike.2 Likovna kvaliteta tega zgod-
njega Batičevega dela pa nas tu zanima seveda samo zaradi ugotovitve, da se 
v n j em ni pokazala nobena osebna pobuda, nobena vsebina, ki bi bila izra-
žena v kiparskem načinu. Svoje nagn jen je k rudarski tèmi je tokrat izpovedal 
skoraj izključno li terarno. To pa je za kritični pristop k sedanji fazi vsaj 
irelevantno — če že ne opominja k povečani previdnosti. 

II. 

Če velja, da se v »vsakem novem stilu gledanja kristalizira nova vsebina sveta« 
in se v tem pr imeru »ne vidi samo drugače, temveč tudi drugo« (H. Wölfflin), 
potem je bržkone mogoče trdi t i tudi to, da neka nova vsebina v umetnosti ne 
more biti občutena in razbrana drugače kot iz novega »načina gledanja«, 
objektiviranega v novem stilu — kar nedvomno velja tudi za osebni stil. 

Gledana s tega stališča apriorna t rdi tev iz uvoda, da namreč najnovejša va-
rianta Batičeve rudarske téme ne prinaša nič bistveno novega, nič takega, kar 
bi bilo v stilnoformalnem smislu specifično za to tèmo, ne pomeni nič m a n j 
kot to, da je t reba iskanje prave narave kipar jevih subjektivnih pobud bistveno 
razširiti. Tu pa nam je poleg nekater ih Batičevih izjav na jbol j pri roki njegovo 
delo od t renutka, ko je začelo postajat i osebno — za razliko od prejšnjega, 
imenujmo ga »spomeniškega«, obdobja. Seveda pa izraz »prejšnjega« tu ni 
mogoče jemati dobesedno časovno, ker se je Batič tudi po tem, ko je izoblikoval 

1 Lojze Kovačič: Na obisku pri mladem kiparju, Mladina, 11. I. 1951. 
2 To je pozneje kipar sam nekajkrat javno označil kot »v mnogih primerih zgre-
šeno« in težko je verjeti, da bi iz te sodbe izključil svoj prispevek k spomeniški 
akciji, ki niti ni bil tako majhen in se je vsaj še v trboveljskem spomeniku iz leta 
1952 približal rudarski tèmi. Primerjaj Zlobcev intervju z Batičem v Ljudski pravici 
17. V. 1955. 



svojo osebno temo, ukvar ja l z javnimi naročili, izdelanimi v takra t veljavni 
maniri . 

V nasprot ju z večino poročevalcev, ki so v Batiču takra t videli predvsem obli-
kovalca part izanske in delavske tematike, je Fran Šijanec že ob prvi kiparjevi 
razstavi decembra 1952 ugotovil: »Najbolj značilne zanj pa so tu nedvomno 
upodobitve počivajočih dekliških f igur v žgani glini, vitka sloka bi t ja rahle 
nežnosti, polne gibke elegance v liniji in graciozne miline v izrazu. Neka tiha 
dražest zastrtih čustev preveva motiviko tega sanjavega okolja z mehkobnim 
liričnim zanosom. Kipar jeva fantazi ja si zamišlja tenkočutno prožna telesa z 
dolgimi gracilnimi udi, labodje zleknjenimi vratovi in lutkasto majhnimi gla-
vami, ki se nagibajo v igrivih držah dekliške k o k e t n o s t i . . . (v njih) je videti 
lahkoten in neprisil jeno prirođen in, kar je važno, k l jub očitni svežosti in spon-
tani preprostosti oblikovnega izraza ne zanemar ja lepotne stilizacije v duhu 
sodobne estetike.«3 

Če dodamo, da je ta »duh sodobne estetike« zelo meglen, da ga deloma lahko 
smatramo za časovno modo, v kater i je kipar —1 kot bomo videli — iskal »tipič-
nost«, bi Sijančeva razlaga držala za dokajšen del Batičevega kiparstva po letu 
1952. Vsebinsko in estetsko - formalno jo je pozneje dopolnil Emili jan Cevc; 
odkril je, da Batičeva mala plastika zazveni s »trpkim naglasom kakor v samo-
odpovedi in predanosti neizpolnjenim željam«, kar zadeva vsebino, in princip 
oblikovanja prostora z žariščem zunaj volumna figure. Vendar pa to zadnje 
velja pretežno že za poznejšo stopnjo tega obdobja, ko je kipar s formalnim 
eksperimentiranjem in občasnim govor jenjem o »četrti dimenziji« očitno kazal 
prizadevanje, da bi svojim f iguram dal širši, m a n j intimno izpovedni pomen in 
vsebinsko težo. Skratka — svojemu načinu gledanja je iskal »spomeniško« 
formo m jo tudi našel v skupini »Balet«, katere osnutek je razstavil že leta 
1955 na razstavi Batič - Kobe. 

Ni pa na jbrž zmotno mnenje, da je glede na avtentičnost to iskanje spomeniške 
forme mogoče imeti za sekundarno nalogo, zvezano s kipar jevo odvisnostjo od 
javnih naročil. Prvotnejši in za vprašanje avtentičnosti zanimivejši odnos do 
svojega kiparstva je Batič razkril v in te rv ju ju z novinar jem »Večera« ob raz-
stavi Batič - Debenjak v Mariboru leta 1954: »Da, uganil si. Moj svet, v katerem 
lahko najbol j intimno izrazim svoja čustva, je drobna plastika. Iščem poti in 
izrazov, s kater imi bi upodobil utr ip in ri tem sodobnega časa brez abstraktne 
forme, a vendar tako, da bo ta plastika sodobna. Tudi vzori so mi zoprni in 
se hočem brez n j ih dokopati do lastnega i z r a z a . . . V svoje miniature ženskih 
postav, ki j ih obdelujem linearno, včasih skora j dekorativno, bi rad dahnil vso 
tisto liriko in erotiko pa gracioznost, ki je za sodobno žensko tako tipična.*4 

S strokovnima izrazoma »linearno« in »dekorativno« za tisto, kar je Fran Ši-
janec imenoval lepotno stilizacijo v duhu sodobne estetike, je zdaj dopolnjena 
oznaka tega Batičevega obdobja, medtem ko ostaja težnja po sodobnosti brez 
»abstraktne forme«5 slejikoprej k ipar jev program. 

Iz vsega tega se vsi l juje sklep, da si je Batič v l inearno dekorativnem stilu 
svoje male plastike in deloma v njeni »spomeniški« inačici (nekako v prvi polo-
vici preteklega desetletja) našel na jbol j avtentični osebni izraz, ki je hkrat i 
ustrezal njegovi zahtevi po '.sodobnosti. Le-ta se je seveda izoblikovala v ta-
3 Fran Šijanec: Kipar Stojan Batič, Slovenski poročevalec, 28. XII. 1952. 
4 Dve, tri o Stojanu Batiču, Večer 27. III. 1954. 
5 Točneje bi temu rekli- »v okviru figuralnega kiparstva«, zakaj vsaka forma, tudi 
linearna in dekorativna, je v tem smislu abstraktna. 



kra ta i objektivni situaciji, iko se je bila že močno zrahljala rigoroznost dog-
matskih zahtev po »angažiranosti« in družbena irelevantnost (v smislu teh 
zahtev) lirično dekorativne plastike ni nikogar več motila, na drugi s trani pa 
občinstvo še ni kazalo posebne volje, da bi tak linearno dekorativni koncept 
sprejelo v nef igurat ivni (abstraktni) varianti . Batičeva razstava leta 1955 
(skupaj s Kobetovim, podobno dekorativno ubranim slikarstvom) je zato doži-
vela tudi pr imeren odmev v krit iki in občinstvo jo je sprejelo ¡kot pravo olaj-
šanje po> siromašnem povprečju prejšnjega obdobja. 

Za »gibanje« Batičevega stila po tem uravnovešenem obdobju je na jp re j 
značilen poskus, da bi svoj linearni dekorativni koncept čimbolj osamosvojil, 
čimbolj osvobodil vezanosti na predstavljeno »predmetnost«, da bi ga napravil 
vsestransko uporabnega. Ustrezna rezultata tega prizadevanja sta »čipkasti« 
relief za Senovo (razstavljen že na razstavi leta 1955) in vra ta za palačo za-
družne zveze v Ljubljani. Za take, povsem dekorat ivne naloge je bil poskus 
razmeroma uspešen, hkrat i pa je pokazal, da na določeni tèmi izoblikovanega 
osebnega estetskoformalnega koncepta ni mogoče prenesti na katerokoli tèmo, 
ne da bi se vsebinsko naglo izpraznil. Stvar je tako evidentna, da jo je moral 
začutiti tudi kipar, takoj ko se je srečal z vsebinsko zahtevnejšo nalogo, s spo-
menikom NOB. 

Gre za spomenik padlim borcem v Dragi pri Loškem potoku, pri ka terem je 
sodeloval tudi arhi tekt Boris Kobe. Kipar jeva naloga se vsa j obrtniško ni 
mnogo razlikovala od obeh pre jšnj ih ; z nizkim reliefom v bronu je moral oviti 
pet metrov visok spiralast kamnit steber: »Začel je s petelinom kot simbolom 
ognja, sledijo pa mu skupine zapornikov in talcev, nemških okupaci jskih 
vojakov pri s t re l janju, hrzajoči kon j kot simbol vstaje, odločitev, borba, svo-
boda, izgradnja in golob miru. Vsi ti izrezi so izdelani v konkavno konveksni 
tehniki, tako da stvari učinkujejo enotno kot živa zgodba teme in svetlobe, 
ki se nenehno borita. Te poenostavljene f iguralne skupine med seboj povezujejo 
simbolično dekorativne abstrakcije, kot npr. lik konice, ki predstavl ja pritisk, 
pas, sestavljen iz elementov puškinih zapiračev ter tankovskih oklepov, kar 
na j vzbudi občutek nemškega vojaškega potenciala, ali lovorike v spomin prvih 
partizanskih zmag.«0 

Nobene potrebe ni, da bi se tu spuščali v razprav l jan je o estetski učinkovitosti 
simbolike kot je hrzajoči konj za vstajo, konica za pritisk, puškini zapirači 
in tankovski oklepi za vzbu jan je »nemškega vojaškega potenciala«. Na prvi 
pogled se celo komu utegne zdeti, da je dogajanje preteklih nekaj let razpravo 
o čem takem napravilo nepotrebno in nemogočo, čeprav še zdaleč ni čisto tako. 
A tu nas vendarle najbol j zanima funkci ja tistega, kar Bogdan Pogačnik ime-
nu je »konveksno konkavna tehnika«. Seveda ne gre za tehniko, temveč za 
stilno posebnost, ki v nekem smislu izenači (in omogoča zamenjavo) vdolbine 
in zbokline. V končni konsekvenci gre za »relativiziranje« vrednosti polne 
plastične (lahko bi rekli tudi klasične) forme, za poseben »način gledanja«, 
katerega izvor in utemelj i tev v modernem kiparstvu pa tu puščamo ob strani, 
ker se zdi, da je Batič ta stilni pr i jem uporabil brez vsebinske zveze. Uporabil 
ga je zato, da stvari učinkujejo enotno kot živa zgodba teme in svetlobe, ki 
se nenehno borita.7 Namenil mu je torej podobno simbolično funkci jo kot 

6 bp = Bogdan Pogačnik: Kot legenda nas obkrožajo njih imena, Slovenski poro-
čevalec 4. VII. 1956. 
7 Tu se zdi vredno opozoriti, da je ves citat vzet iz intervjuja; ta zvrst je v skladu 
z ustaljeno novinarsko prakso navadno avtorizirana. Razen tega tudi previdna oblika 
»kar naj vzbudi občutek.. .« kaže, da Pogačnik posreduje umetnikovo razlago. 



hrzajočemu konju, konici ali tankovskim oklepom, ki vsekakor predstavlja 
nekaj, kar je lastno predvsem objektu, NOB. Je torej pripovedni element in 
bi ga pri iskanju avtentičnosti stilnega izraza lahko zanemarili. 

Temu pa bi se reklo stvari poenostavljati, zakaj že formulacija »da stvari 
učinkujejo enotno« vendarle kaže na to', da konveksno konkavna »tehnika« 
mimo simbolične funkcije objektivno le opravlja tudi še svojo prvotno; relati-
vizira namreč vrednost plastične forme in omogoča, da se vsebinsko zelo raz-
norodni, pa čustveni valenci naravnost nasprotujoči si pripovedni elementi 
vključijo v celoto dekorativnega sistema. 
Zdi se dovolj jasno, zakaj bi bilo tu nemogoče namesto oznake »dekorativni 
sistem« uporabiti »stil«, a vsaj najvažnejše razloge je treba navesti: »kon-
veksno konkavna tehnika« je tu uporabljena daleč od svojih idejnoestetskih 
izvorov, ni izpeljana dosledno v smislu »občutenja forme« (H. Wölfflin), in bi 
bila kot taka, kot vsebinska oblika, tudi naravnost v nasprotju s programsko 
zasnovo spomenika. Zanimiva je predvsem zato, ker se je Batič po njej pri-
bliževal svoji in objektivni zahtevi po sodobnosti izraza; kot učinkovito iznajdbo 
jo je uporabljal — če se ne motimo — že nekoliko prej in pozneje tudi na 
takšnih plastikah, kakršna je na primer »Urška in povodni mož« pred gospo-
darskim razstaviščem v Ljubljani, k jer bi bilo pač nesmiselno govoriti o »živi 
zgodbi teme in svetlobe, ki se nenehno< borita«. 
Dejstvo je namreč, da je bil njegov linearno dekorativni stil že v času nastanka 
in brez ozira na to, da ga je uporabljal v okviru figurativnega kiparstva, 
nekaj let za izraznimi sredstvi tako imenovane avantgarde. Sredi prejšnjega 
desetletja je bil abstraktni ekspresionizem že na višku. Njegove ideološke in 
»teoretske« utemeljitve so bile že zdavnaj omejene na nekaj standardnih fraz 
o umetnikovem neposrednem kontaktiranju z »vesoljem» in »vesoljskimi 
zakoni«, vsekakor z nečem iracionalnim, kar naj bi bilo mogoče doživeti iz 
strukture dela, medtem ko se je bilo gibanje že spremenilo v splošno modo 
in je tako masovno proizvajalo te pisane in črno-bele subjektivne odtise 
»vesoljskih zakonov«, da se jim je bilo na ravni pomena vedno bolj nevarno 
bližati in da so se resnični ustvarjalci le z naporom držali nad izenačujočim 
povprečjem. Vendar pa se zdi, da je »strukturalna« forma zaradi nekakšnih 
globljih razlogov postala prevladujoča govorica časa in da se ji komaj lahko 
izogne kipar, ki mu je iskanje sodobne forme bistvena sestavina programa. 
Uporaba konveksno konkavne »tehnike« je v Batičevem kiparstvu samo pre r 
hoden pojav med finim površinskim rastrom uravnovešenega obdobja male 
plastike in grobo strukturiranimi površinami naslednjega obdobja, ki ima svoje 
»središče« v razstavi Batič-Spacal, pomladi leta 1957. Razstava je bila po mnenju 
enega izmed poročevalcev »prav toliko modernistična, da jo široki krog gle-
dalcev še lahko dohaja«. Batič je na n je j preizkusil uporabnost sodobne struk-
turalistične forme na figurativnem izhodišču. V ta namen si je izbral tako 
imenovane »večne teme«: Suzano, Zaljubljenega harlekina, Prometeja, Igralca, 
Trageda in podobne. Ze naslovi kažejo, da se je v njegovo kiparstvo vrnila 
»literatura«, deloma kot nadomestek »najbolj intimnega izražanja čustev« iz 
obdobja male plastike. Kolikor pa je to mogoče opazovati le kot poskus v zgoraj 
omenjenem smislu, je nedvomno pokazal, da sodobna, t. j. strukturalistična, 
forma, uporabljena v tem smislu, zahteva določeno stilizacijo figure, da je 
vsebinsko dovolj indiferentna, oziroma da kot nekakšen splošno sprejeti medij 
uspešno prenaša kakršnokoli »vsebino«. Sodobna, »napredna« forma je bila 
dosežena in tudi najbolj prominentna kritika je potrdila ta uspeh. 



Ker nam gre tu predvsem za vprašanje avtentičnosti formalnega izraza, se 
z vprašanjem splošne vrednosti plastike posameznih stilnih faz ne moremo j 
ukvar ja t i . S stališča formalnih premikov pa naslednje obdobje, akcentuirano 
z razstavo na rudarsko temo v letu 1959, pomeni približno analogijo prehodu 
z obeh dekorativnih reliefov na spomenik NOB v Dragi. Tudi zdaj je moral 
kipar dati vsebinsko indiferentnim, izpraznjenim formalnim sredstvom po-
mensko obeležje, ki bo ustrezalo tematski zamisli. »Rudarja« — tako pravi 
sam — »sem postavil v njegov prostor, v njegov ambient. Rudniško konstrukcijo, 
opornike in vse notranje impresije rudnika sem skušal vtisniti v njegovo telo. 
S tem sem mogoče malo »nasilno« posegel v anatomsko pravilnost človeškega 
telesa, toda skušal sem poudarit i predvsem duhovno, not ranjo podobo teh 
l j u d i . . .«8 In še dopolnilo: »Premog, ki ga kopljejo, jim je dal gmoto, težo, 
barvo, konstrukicjo; zaznamovali so jih leseni rudniški oporniki, da so se 
njihove žile in kite, mišice in kosti same spremenile v nekake opornike skriv-
nostnega rudnika ,Človek ' . . . Jamske svetilke so se zrasle z rudar jev imi 
dlanmi, vrtalni stroj se zliva z anatomijo telesa, zaščitna čelada se zrašča 
z lobanjo in va ru je iskrivo misel.«9 Morda so ploskovite stilizacije človeškega 
telesa z vt isnjenimi rekviziti dela res učinkovitejše od abstraktnih simbolov 
konice in puškinih zapiračev, vendar princip ostane isti; plastike pa tudi zdaj 
niti z volumnom niti s kiparskim načinom t re t i ran ja površine (brez dodatka 
simboličnih atr ibutov in brez naslovov) ni mogoče tematsko identificirati. V 
zadnji inačici rudarskega cikla, nakazani že v plastikah Izmena in V dvigalu 
iz leta 1959 in v logaškem spomeniku NOB, se stvar spremeni toliko, da 
namesto ploskev stiliziranega telesa postanejo nosilci s t ruktur in atr ibutov 
mejne ploskve kamenit ih kvadrov. »Realistični« f ragment i , vr injeni v s t ruk-
ture teh mejnih ploskev kot razpoznavni znaki téme, nedvomno samo še raz-
bi ja jo formalno enotnost. To je logično razvidno tudi iz karakteris t ike stila, 
ki jo je dal Zoran Kržišnik v predgovoru v katalog zadnje razstave: »Po obli-
kovni plati je sedanji rudarski cikel logično nadal jevanje Batičevih ,Rudarjev*. 
Smer kaže od oblin in zasločenih linij proti ravnim ploskvam in trdo lom-
ljivim črtam. Hrapava površina pozna drobna zrnca, debelejše gruče, nasekljan 
in nazobčan rob . . . « V te j karakterist iki je realiziran Batičev program kar 
zadeva sodobnost forme, saj se po n je j (namreč karakterist iki) zadnja faza 
njegovega rudarskega cikla uspešno vkl jučuje v t renutno prevladujočo in kar 
na jbol j priznano umetnostno smer. 

Posamezne stopnje realizacije tega programa, od klasične linearne in dekora-
tivne do strukturalistične, kažejo, prvič, da je šel razvoj formalno logično od 
prve uporabe konveksno konkavne »tehnike« (kot sredstva za »relativiziranje« 
plastičnih vrednosti in dosego formalne enotnosti) do sedanje redukcije pla-
stične forme na s trukturo, in drugič, da je bil ta razvoj realiziran na tematsko 
zelo heterogenih snoveh — od čisto dekorativnih nalog preko tako imenovanih 
večnih tem in spomenika NOB do rudarskega ciklusa. To pa je hkra t i tudi 
v uvodu omenjena ovira za neposreden pristop k s tvari : pomanjkan je za dolo-
čeno temo specifičnih stilnoformalnih znakov, ki ne bi bili niti samo simbol za 
identifikacijo téme niti samo stopnja formalnega razvoja ko ta poteka neod-
visno od téme, ko se — prosto po Wölfflinu — lahko vidi sicer drugače, a ne 
drugo in drugo, a ne drugače. Z drugimi besedami: ko je v sti lnoformalnih 
spremembah sicer razvidna neka logičnost, ki pa ni hkra t i razvidna tudi kot 
logična konsekvenca tematskih in vsebinskih sprememb. 

8 Ciril Zlobec: Rad bi se jim oddolžil, Ljudska pravica 17. III. 1959. 
9 Emilijan Cevc: Batičev rudarski ciklus. Naša Sodobnost, 1960, str. 177. 



Ko je Zoran Kržišnik leta 1957 z velikimi s impati jami pozdravil premik, ki 
je v Batičevi plastiki nastal med razstavama leta 1955 in 1957 in ga je nemo-
goče razumeti brez vmesne faze obeh dekorativnih reliefov in spomenika v 
Dragi, je med ostalim napisal tudi sledeče: »Napetemu loku podobne linije 
elegantnih hrbtov njegovih ženskih modelov so se umaknile novemu umet-
niškemu principu: izpovedi. Njegove plastike nas ne prepričajo samo s svojo 
telesno eksistenco, ampak so nosilke novega kiparjevega razpoloženja, ki skuša 
odločno in pogumno soočati svoja notranja dognanja z gledalcem in mu nepo-
sredno tolmačiti svoj novi umetniški nazor.«10 (Podčrtal J. D.) Princip izpovedij 
odločno in pogumno soočanje (svojih) not ranj ih dognanj z gledalcem, nepo-
sredno tolmačenje umetniškega nazora — vsa ta terminologija (poleg poudar-
j an ja vloge intelekta) nedvomno kaže na idejnoteoretska izhodišča abstraktnega 
ekspresionizma. Poudar j an je notranjih dognanj in neposrednosti tolmačenja 
insistira na izključitvi objektivne predmetnosti kot medija, v katerem se umet-
nikova subjektivna pobuda realizira kot izbor, kombinacija itd. predmeta in 
»način gledanja«, in ki je hkrat i nekakšno skupno izhodišče za umetnika in 
za gledalca. Ta neposrednost v Batičevi fazi iz leta 1957 (Prometej, Traged itd.) 
potemtakem seveda ni us tvar jena s »telesno eksistenco« njegovih plastik, tem-
več so s tega stališča važne samo kot »nosilke« nečesa, kar je neposrednejše kot 
telesna (ker so to plastike najbrže plastična) eksistenca. Pojasnilo, da so to 
s t ruktur i rane površine na ploskovito stilizirani plastiki, je skoraj odveč; oprost-
ljivo je samo zato, ker hkrat i opozarja na razloge formalnega razvoja Batičeve 
plastike do današnje stopnje, ko je ta pravzaprav negacija plastike. Zdaj namreč 
ne samo da »telesna eksistenca« ni edino, kar nas prepriča, ampak »telesne 
eksistence« sploh ni. Celo niti eksistence bloka (v smislu vsebine forme) ne, 
ker ga je »dematerializirala« površinska s t ruktura . 

Približati se »strukturam« abstraktnega ekspresionizma — kadar je dosledno 
izpeljan — s stališča pomena je ne samo težka, temveč praktično nerešljiva 
naloga. »Hrapava površina«, ki »pozna drobna zrnca, debelejše gruče, nasekljan 
in nazobčan rob« in podobno nudi teoretično neskončno število možnih inter-
pretacij ; po idejnoteoretskih osnovah smeri je vedno le čista in neposredna 
projekcija umetnikovih »notranjih dognanj«, ki v najboljšem pr imeru dobe 
tako imenovano ontološko utemelj i tev v meglenih zvezah s stvarmi, ki so vsaj 
tako neopredeljene kot npr. »kozmične zakonitosti« ali pa »drama bivanja« 
in podobno in so zato kot objektivni kr i ter i j precej neuporabne. Interpretaci ja 
in ocena, tako torej odvisni samo od občutljivosti interpreta, se tudi sami 
dobesedno spremenita v us tvar ja lno dejanje. In res neredko kritika tudi skuša 
pomanjkan je stvarne analize nadomestiti s privzdignjenim poetskim stilom, 
zlasti kadar »vsebinsko« povzema delo. 

Kar zadeva Batiča v tem pogledu tudi po letu 1957, ko je razstavljal tematsko 
razvidno plastiko, ni dopuščal preveč svobode in je svoje deformacije »ana-
tomske pravilnosti« človeškega telesa in s t ruk ture površin rudarskega cikla 
označil kot vt iskovanje okolja, kot nekakšno poklicno zaznamovanost človeške 
figure. P rav tu pa nastane nekakšna dvojnost, nekakšen nesporazum, zakaj če 
odštejemo »realistične« f ragmente s hoteno simboličnim namenom, bomo videli, 
da so domala vsa njegova dela po spomeniku NOB v Dragi zaznamovana z 
močno sorodnimi s t rukturami, da se od pr imera do pr imera menja le odnos 

le Zoran Kržišnik: Lojze Spacal in Stojan Batič, Naši razgledi 11. V. 1957. 



med »telesno eksistenco« in reduciranjem le-te na strukturirane površine. Ta 
odnos se je — splošno vzeto — nagibal v škodo »telesne eksistence«, vendar pa 
je z realizacijo dekorativne plastike za fontano pred domom družbenih orga-
nizacij v Ljubljani (pa tudi že prej) Batič pokazal, da ga lahko poljubno spre-
minja. Vsekakor bi bila formalna analiza prav te plastike hvaležna naloga za 
kritika, ki bi hotel odkriti pravo vsebino Batičevih strukturiranih površin — 
razen, če se seveda izkaže, da tudi ta skupina spada v rudarski ciklus. V na-
sprotnem primeru pa ostanejo analiza te tematsko nespecificirane forme, vpra-
šanje njene avtentičnosti in (kolikor je avtentična) vprašanje vsebinske in 
pomenske vrednosti — odprta vprašanja. Uvodni ugovor zoper emfatično pritr-
jevanje tèmi kot taki je pravzaprav posledica ugotovitve, dobljene s primer-
janjem, da tako opevana téma kot vsebina neke specifične forme sploh ni dana. 

IV. 

Će pa to drži, potem se pokaže, da v strukture razkrojena plastična forma 
opravlja pri Batiču isto funkcijo kot konveksno konkavna »tehnika« v prejšnjih 
letih, namreč funkcijo nekakšnega površinskega skupnega imenovalca razno-
rodnih form, (bloka, ploskve, vdolbin itd.) ki sam zase — razen te, pravzaprav 
dekorativne funkcije — nima nobenega globljega pomena. Njeno upravičenost 
ali neupravičenost, naprednost ali nenaprednost ne moremo iskati v odnosu 
na »vsebino«, ki se tu očitno ne pojavlja kot vsebina forme, kot tisto, kar bi 
kot bitno v občutenju forme obstajalo že v najmanjšem delčku (Wölfflin) prav 
tako pa seveda tudi v celoti. 
Spričo razširjenosti strukturalistične forme v sodobni zahodnoevropski umet-
nosti pa bi jo bilo treba »vzeti na znanje« kot znak bolj ali manj prevladu-
jočega časovnega stila. Ker ne more biti dvoma o tem, da se pojavlja kot 
funkcija določenih potreb, bi bilo treba odgovoriti na vprašanje, katere so tiste 
potrebe in kakšna je njihova narava, so (in koliko so) le »imanentne« potrebe 
stilnih menjav ali pa gre za bolj objektivne, se pravi družbene in psihološke 
razloge? Vsa-ta vprašanja ter ja jo odgovore tem bolj, ker nas utemeljitve v tem 
smislu, da gre za čisti, neposredni likovni jezik, v katerem umetnik sporoča 
ontološke resnice, ne zadovoljujejo. 
Na drugi strani pa je res, da se ta forma tudi v sodobni slovenski umetnosti 
pojavlja v doslednejših izpeljavah, torej kot forma vsebine, ne pa le kot »zdru-
žitev napredne forme z napredno vsebino« (E. Cevc) in da so te izpeljave kot 
povod za razmišljanje o omenjenih vprašanjih bolj primerne kot Batičev ru-
darski ciklus. Le-ta je svojo notranjo problematiko (in zlasti problematičnost 
zadnje faze) razkril že v luči nekaterih Wölfflinovih pojmov, ki se tičejo stila, 
in smo si jih zato pri njem tudi sposodili. 







STOJAN BATIC: Veterani podzemlja, Zapuščeni rovi, Slavolok dela, Banoviči 





M I R O S L A V K O Š U T A : P E S M I 

O b r e ž j e p o m l a d i 
Zelena jadra pojo veter. 
V mivkastem nebu se vije ptičji let, 
ki je kriknil iz brega. 
Klici si sledijo z novim nemirom. 

Siti valovi legajo na prod 
in pijejo žejno kamenje. 

Mračni jambor je mrtev. 
Naplavine odtekajo čez veliko rano, 
ki vpije iz njega. 
V ušesu školja klokoče praznina. 

Zapri oči, obala se razgalja, 
mi je rekel les. 

Zdaj ga božam: 
prsti iščejo v njem samoto, 
ki mi je tu tako draga. 

H l a d 
Hlad pljuska čez palubo rjavega obzorja, 
kot težko pričakovanje 
raste tišina: 
skoznjo kriki galebov rišejo jambore 
v razlito čelo večera. 

Stonoge rakovice tkejo mrežo iz sna. 

Še je čas — 
šepeče grlo, ko se mu približujem. 
Še je čas, splašene oči. 

O roka, boljša od besede, 
kruh in sol, 
školjka mrzle vode. 
V trpljenju umiti privid in blaga trudnost 
se vračata vate, 
žeja utripa v dlani. 
Dolg in neutolažljiv je jok tvoje nežnosti. 

Po naplavljenih algah dišita telesi 
in po slovesu. 



T a k o v i s o k o 
Tako visoko ostane poletje, 
ki je soncu drago. 
Nemirne, 
od trav ožgane steze 
tajijo molk tujih let, 
kot ptice se zbirajo 
in prebujajo zelene zastore 
v dolini. 

Dolgo sem hodil 
in tu počijem. 

Mehki glas je čist od razodetja, 
končan je beg 
pred neizrekljivim — 
o pesem, visoki svetli vzgib otožnosti: 
razkrit sem v najtišjem, 
kot voda 
blizu travam in blizu nebu. 

Začudena dolina valovi od vzhoda 
in sence silijo v somrak. 

Noč za n o č j o 
Sovji molk preži na zaspane gibe, 
nemijo odmevi jader, 
ki so pred zoro ujela veter. 
Noč igra zateglo 
in žalostno 
na hrapava grla pritajenih krikov. 

Tako se vračava. 
In ne prebujava ulegle vode, 
ne huškajočih senc 
v tišini somračnega lesa. 

Tako noč za nočjo, 
tako zdaj. 
Dobra drug z drugim in usmiljena 
objokujeva poslednji mrak; 
v njem se blazina prebuja kot vzdih, 
v katerem se poslavljata 
najini roki. 

Jutro laja čez planine. 



O d m e v t i š i n e 
Dnevi ne bodo več dnevi 
in šepet ne bo več glas: 
že se razkraja krik svetlobe, 
mehka rjavina 
liže tvoj obraz in roka 
roke mi ne najde. 

» 

Ujeta si v prosojnem, 
mrtvem zvonu. 

Ta čas gredo stopinje v hladno strugo. 
Upognjen sem v ramenih, 
s senco groze 
drhtijo usta: poljub 
lebdi v izmitem vonju gline. 

Skoro boš zemlja, trava boš 
skoro, voda 
in mah. 

P i s m o 
Sence se iščejo. 
V zavesah modri tišina. 
Voda brez glasu 
in struge 
odplavlja bele liste. 

Trava nama je prerasla 
poglede, 
roki sta razpadli 
ob dotiku. 

Hodim skozi zatohli duh prsti. 

Daleč si. 

Hodim in ne pridem do tebe. 

Večer straži zahajajoče sonce. 



A d m i n i s t r a t i v n a b a l a d a 
M i l o š M i k e 1 n 

Reportaža v treh dejanjih s petjem, plesom in srečolovom 

o s e b e : 

direktorica Zavoda za ugotavljanje odklonov in slabosti v socialistični izgradnji 
Peter, uslužbenec v Zavodu 
Breda, tajnica v Zavodu 
glavni urednik »Diskutanta«, dnevnika za pospeševanje borbe mnenj 
Milan, novinar pri Diskutantu 
urednica 
urednik 
miličnik 
zastopnica gledališke uprave 
don Diego in načelnik 
don Alonzo in Komar 
kralj ica 
k ra l j in nadučitelj in režiser 
komornik in sogovornik in predsednik komisije 
pesnik 
tajnica pri Diskutantu 
direktor 
drugi direktor 
zastopnica izobraževanja 
balerine 
postreščki 
biciklisti 
zastopniki izobraževanja ^ 
komisija za ugotovitev razmer v Zavodu in uredništvu 

p r i z o r i š č e 

je v vseh treh dejanjih isto. Razdeljeno je na tri dele: soba za glavnega oziroma 
direktorico, soba za tajnico, prizorišče prizorov Zavodovega predavanja »O 
nekaterih družbeno škodljivih plateh človeškega značaja včeraj, danes, jutri«. 



P r e d i g r a 

1. napis DVA IZREDNA SESTANKA 

2. napis LJUDSKA REPUBLIKA SLOVENIJA 
ZAVOD ZA UGOTAVLJANJE ODKLONOV IN SLABOSTI 
V SOCIALISTIČNI IZGRADNJI 

Na prizorišču so direktorica, Breda in Peter. 

DIREKTORICA bere: Veliki u s p e h i . . . nenavadni u s p e h i . . . čakajte, da na j -
dem . . . izjemni u s p e h i . . . zelo kritičen položaj . . . skra jno resen položaj . . . 
ja, k j e pa j e . . . no, tule: pomanjkl j iva delitev dela med posameznimi orga-
nizacijami in nekatere odvečne ustanove nam na tem področju zameglju-
jejo resnične probleme, ki jih nikakor ni malo. Zelo pomembno je, da 
pospešujemo borbo mnenj , seveda, kadar so ta mnenja socialistična, o 
čemer na j presodijo občinski komiteji . Vendar je odveč, da imamo v ta 
namen kar poseben dnevnik, ki pod naslovom »Diskutant, dnevni list za 
pospeševanje borbe mnenj« izhaja vsak dan — kaj t i tako se resnični 
pomen teh problemov zamegli. 

PETER: To je res. V tem časniku tudi ne vedo več, k a j bi še pisali. 
DIREKTORICA bere: Tudi je prav in nujno, da raziskujemo politične, socio-

loške in druge vzroke negativnih pojavov v našem razvoju. 
PETER: Saj to je pohvala našemu Zavodu! Vendar enkrat! 
DIREKTORICA bere: Vendar, da zavoljo tega vzdržujemo kar celo ustanovo, 

znani Zavod za ugotavl janje odklonov in slabosti v socialistični izgradnji 
— to nam raziskovanje negativnih pojavov birokratizira in vnaša vanj 
politična nesorazmerja. — Znani Zavod. Znani! Se dobro, da ne piše 
prosluli Zavod! 

PETER: Prosluli je v pravopisu prepovedano. 
DIREKTORICA: Ste ka j rekli, tovariš Peter? 
PETER: Odkod pa to berete, tovarišica direktorica? 
DIREKTORICA: Gradivo za plenum prihodnj i mesec. Dobila sem g a . . . po 

zvezah, saj razumete. No, ka j pravi te na to? 
BREDA: K a j pa vi pravite? 
DIREKTORICA: Jaz pravim, da si je to izmislil kak uradnik! Po mojem za 

tem ne stoji noben vodilni tovariš! 
PETER: No, potem je pa vse v redu. Kar oddahnil sem se! 
DIREKTORICA: Prav nič ni v redu! Za obstanek nam gre, za goli obstanek K 

Danes vladajo uradniki! 
PETER: Ja, ka j bomo pa potem storili? 
DIREKTORICA: Lahko bi se še ob pravem času pokesali pa malo reorgani-

zirali — ampak to ne vžge več. Ti časi so mimo. Na jp re j — pohiteli bomo 
s pr ipravl jan jem predavanja o komolčarstvu, karierizmu, zvezah in po--
znanstvih. Predavanje mora biti še pred plenumom in biti mora tako, da 
bodo l jud je strmeli! Umetniki, pevci, igravci, balet, projekcije, glasba — 
pa če zapravimo ves letošnji proračun! To je prva reč. Druga: na plenumu 
bodo omenili še kakega grešnika poleg nas. Za enega med nj imi ste slišali. 

PETER: Diskutant? 
DIREKTORICA: Tako je. Ce mi še pred plenumom razkr i jemo odklone in 

slabosti tega dnevnika, bomo s tem dokazali, da je tudi Zavod že ugotovil 
negativne pojave, o katerih bo plenum razpravljal . 



] 
PETER: Pa jih pri Diskutantu imajo? 
DIREKTORICA: Kaj? 
PETER: Odklone in slabosti. 
DIREKTORICA: Seveda jih imajo — kdo jih pa nima! S tem podkrepimo ugo-

tovitve plenuma in se prikupimo, hkrat i pa pokažemo, kako koristen je 
Zavod in kako škoda bi ga bilo okrniti ali celo ukiniti. To je drugo. In 
t re t je — čimprej moramo rešiti zadevo z novimi prostori. Breda, pokličite, 
prosim, predsednika. 

BREDA: Takoj? Zdaj? 
DIREKTORICA: Seveda! Kadar delamo — takrat delamo! Odločilno je, da se 

še pred plenumom preselimo. Kdo bi ukinja l Zavod, ki se je komaj za 
silo uredil, na j prej pokaže, ka j zmore! — Halo? Tovariša predsednika, 
prosim! — Direktorica za u g o t a v l j a n j e . . . — Prosim. — Stric predsednik, 
zdravo! — Hihihihi! — O, dobro, dobro. — Nič posebnega, garamo pač, 
garamo. Ja, domenili smo se, da bomo naše veliko predavanje o komol-
čarstvu, saj veš, uprizorili posebej tudi za predstavnike izobraževalnih 
ustanov iz vse republike. Da j im pokažemo, ka j se da, če človek hoče. — 
Oh, dobro, da si jih omenil! Tako res ne gre več. Če se še ta mesec ne 
p r e s e l i m o . . . — Veš kaj , poznam direktor ja gradbenega podjet ja , pa bom 
pritisnila nanj , da pohiti s svojimi parke tar j i in pleskarj i . Naj pa ka j 
drugega odloži za ta čas. — Še enkrat mi obljubi, saj veš, koliko se jih 
poteguje za to novo h i š o . . . — . . . dobili jo bomo mi in nihče drug, je 
tako? — Zlat si, vedno sem p r a v i l a . . . — Ne, ne, hvala, najlepša hvala . . . 

Zatemnitev, hkrati se osvetli drugo prizorišče. 1. napis ostane, namesto drugega. 

3. napis DISKUTANT dnevnik za pospeševanje borbe mnenj 
UREDNIŠTVO IN UPRAVA 

Na prizorišču so glavni urednik, urednik, urednica in Milan. 

GLAVNI telefonira: Tovariša sekretar ja , prosim. — Glavni urednik Disku-
tanta . — Prosim. Stric sekretar, zdravo! — Hahahahaha! O, dobro, 
dobro. — Nič posebnega, garamo pač, garamo. Ja, začeli bomo serijo 
člankov z različnimi mnenj i o, saj veš, s a j sem te še v p r a š a l . . . — Oh, 
dobro, da si j ih omenil! Tako res ne gre več. Če se še ta mesec ne prese-
limo' . . . — Veš kaj , poznam direktor ja pa bom pritisnil nanj , da pohiti 
s svojimi pa rke ta r j i in pleskarj i . Naj pa ka j drugega odloži za ta čas. — 
Še enkrat mi obljubi, saj veš, koliko se jih poteguje za to novo hišo . . . — 
. . . dobili jo bomo mi in nihče drug, je tako? — Fant in pol si, zmerom 
sem p r a v i l . . . — Ne, ne, hvala, najlepša hvala, zdravo, na svidenje, zdravo! 

No, to bi bilo v redu. Kdo bi ukin ja l ustanovo, ki se bo komaj za 
silo razmahnila, n a j prej pokaže, k a j zmore! Drugo je — nobenih napak, 
niti tiskovnih ne. Niti tiskovnih ne! To je silno važno! In t re t je — na 
p lenumu bodo omenili tudi druge grešnike. Za enega med n j imi ste 
slišali iz gradiva, ki sem ga d o b i l . . . po zvezah, saj razumete. Če mi še 
pred plenumom napademo odklone in slabosti tega Zavoda, bomo že vna-
pre j konkretizirali ugotovitve plenuma in hkra t i dokazali, kako je Disku-
tant nenadomestlj iv. Milan, ti boš zvrtal, k j e jih boli! 

MILAN: Kako — k j e jih boli? 



GLAVNI: Vsakega nekje boli, razumeš, tudi Zavod ni brez masla na glavi! 
Samo povrtat i je t reba! V redu? No, jaz nimam ničesar več, ima kdo drug 
ka j? Nič. Torej je ta izredni sestanek končan. 

Zatemnitev. 

4. napis MILICNIKOVA PESEM 

Glasba, pride miličnik s kuverto v rokah. 

MILIČNIK poje: 
Od nekdaj policaji so lovili 
le lumpe z nepomembnimi zločini, 
obsodbo vel'kih r ib pa prepustili 
tako imenovani zgodovini. 

Ta z nj imi v glavnem milo je ravnala, 
tem bolj, čim bolj bila je progresivna, 
in na jbol j milostno, odkar postala 
je odgovornost splošno kolektivna. 

Pa kaj, sa j to je n jena goljufi ja, 
zakaj bi mešal štrene zgodovini! 
Kot pre j še zdaj lovi na j policija 
le lumpe z nepomembnimi zločini. 

MILIČNIK: Res pa je, da je zame v te j družbi vedno m a n j posla. No, tako 
ima človek vsaj svoj prosti čas. Zdajle, na primer, je št ir inajst in petnajst , 
srednjeevropski čas, tako je, pred petnajs t imi minutami sem za danes 
opravil s službo. Spotoma še odnesem tole odločbo na Zavod za odklone, 
menda se bodo vselili v novo stavbo. Usluga pr i ja te l ju — kurir je na 
občini. On pa meni nosi sendviče in cigarete, kadar dežuram. Jaz pravim — 
take drobne pri jatel jske usluge držijo svet pokonci — kam bi pa sicer 
prišli? 

Balerine, glasba, miličnik zapleše z njimi, na koncu skupno odplešejo z odra. 

MILIČNIK poje med plesom: 
Od nekda j policaji so lovili 
le lumpe z nepomembnimi zločini, 
obsodbo vel'kih rib pa prepustil i 
tako imenovani zgodov in i . . . 

5. napis SRECOLOV, OBLJUBLJEN V PODNASLOVU TE IGRE 

ZASTOPNICA GLEDALIŠKE UPRAVE: Dragi gledavci, v teh naših časih, 
ko kupiš v trgovini hkrat i s kosom mila tudi pravico do žrebanja, ko kupiš 
z vsako srajco, z vsako sejemsko vstopnico tudi srečko, ki ti prinese vsaj 
avto, če ne celo garaže, v teh časih torej, ko trgovina ni več trgovina, 
temveč loterija — je uvidela tudi naša gledališka uprava, da ne more več 
ostati ob strani v dirki za naklonjenost občinstva. Zato pr i re jamo med 
vsako predstavo Administrat ivne balade, reportaže s pet jem, plesom 



in srečolovom, nagradno žrebanje ali po domače srečolov. Poglejte, 
prosim: v tejle vrečki so listki s številkami. Listkov je toliko, ko-
likor je sedežev v dvorani — vsak sedež ima svoj listek v vrečki. Zdaj 
pa prosim za vašo pomoč: potrebujemo nekoga, ki bo potegnil iz vrečke 
tri listke in izžrebal tri srečne dobitnike. Prosim! Bi vi, tovariš? Kar na 
oder, prosim! Tamle so s topnice . . . pa sem k meni, p r o s i m . . . pozor, 
začnemo! Prvi listek . . . hočete prebrati številke na njem? Hvala. Sedež 
številka x v y-nti vrsti dob i . . . , ki ga poklanja t o v a r n a . . . Prosim dobit-
nika, naj pride po nagrado! Drugi listek, p r o s i m . . . pa če spet glasno 
preberete . . . hvala. Drugi dobitek, . . . , darilo tovarne . . . , dobi sedež 
številka y v vrsti x! Še tretj i listek, prosim — hvala! Tretj i dobitek, 
iz tovarne . . . dobi sedež x iz vrste y! Tako, tu imamo prvo nagrado, 
čestitam, tu je d r u g a . . . in tu je tret ja. Moje čestitke vsem trem izžre^ 
bancem! Tovariš, vam pa za sodelovanje tale skromna zahvala — droben 
šopek vijolic. Dovolite, da jih kar pripnem — tako, hvala lepa! Še enkrat : 
hvala za vašo potrpežljivost in — ne pozabite: najbolje naložite svoj denar, 
če kupujete zmerom samo izdelke tovarne xyz! 

P r v o d e j a n j e 

6. napis ZAVOD ZA UGOTAVLJANJE ODKLONOV IN SLABOSTI 
V SOCIALISTIČNI IZGRADNJI 
NEKATERE DRUŽBENO ŠKODLJIVE PLATI 
ČLOVEŠKEGA ZNAČAJA VČERAJ, DANES, JUTRI 

DON ALONZO: Dragi prijatelj , te blamaže kajpada ne bomo dopustili. Da bi 
prišel takle pijan mornar v zgodovino, ko ni storil nič drugega, kakor ob 
pravem času odprl oči in zagledal novo deželo! 

DON DIEGO: To je še vprašanje, dragi prijatelj, če jo je sploh zagledal, preden 
je njegova ladja nasedla na tisti obali — če ni bil toliko pijan, da je odkril 
novo celino šele takrat, ko so mu povedali, da ladja ne plove več, ker je 
na suhem! 

DON ALONZO: Torej boste tudi vi predlagali njunima veličanstvoma, da 
pošljemo t ja novo odpravo, ki bi jo vodil, recimo, pogumen častnik, vreden 
te slave, da odkrije novo celino? 

DON DIEGO: Strinjam se — razen v tem, da bi moral voditi odpravo ugleden 
in v navtičnih zadevah razgledan učenjak. 

DON ALONZO: S pogumnim častnikom sem mislil seveda vas. 
DON DIEGO: Gotovo nimamo bolj uglednega učenjaka od vas. 
DON ALONZO: Torej veste zagotovo, da vodja odprave še ni določen? 
DON DIEGO: Ni. Kolikor poznam ta dvor, bi rekel, da v njem ni kota, ki bi 

v teh dneh ne bil okrašen z nevidno, pa čvrsto stkano spletko. 
DON ALONZO: Vse zato, ker nimamo zakonov in odredb, ki bi urejale odkri-

vanje novih dežel! Določale, kdo, ka j in kako sme odkrivati kroni nove 
posesti. Majhna nerodnost kronistov, pa bodo odkritje spet pripisali kakemu 
zadolženemu, neolikanemu, pijanemu mornarju! 

DON DIEGO: To je že res, da se spoznajo na jadranje kakor nihče drug. 
DON ALONZO: Kdo pa se bo spoznal na peko, če ne pek? S čimer še ni 

rečeno, da krmi ljudstvo pek in ne njegov vladar! 



DON DIEGO: Zaupno, don Alonzo: imam izvirne zapiske tistega pijanega kapi-
tana — točen opis poti do nove celine. 

DON ALONZO: Res je, don Diego: na svetu sta le dva izvoda teh zapiskov. 
Drugega hranim jaz. 

DON DIEGO: Poštenjak, kakršen ste, boste gotovo pritrdili, da odkrijete vi 
severne obale nove dežele, jaz pa južne? 

DON ALONZO: Jaz sem star in bom z golo penzijo tenko piskal. 
DON DIEGO: Pričakoval bi, da si učen in preudaren človek rajši izbere pol 

goloba v roki kakor celega na strehi. 
DON ALONZO: Gotovo, gotovo — razen, če so v njegovi polovici ptiča le 

glava, vrat in kremplji. Ne rečem, če bi odkril severne obale kak mlajši 
č lovek . . . 

DON DIEGO: Še nikoli nisem plul po severni polobli. 
DON ALONZO: Tudi z dobrimi zemljevidi ne! 
DON DIEGO: Odločili bosta veličanstvi. Pravično, upam. 
DON ALONZO: Veličanstvi sta vzvišeni nad vsak dvom te vrste. 

Prideta njuni veličanstvi, delovno razpoloženi in v spremstvu komornika. 

KRALJ: Torej, don Alonzo, vaš predlog. 
DON ALONZO: Je ves v razpravi De terra nova, ki jo je vaše veličanstvo 

blagovolilo prebrati, kakor so mi povedali. 
KRALJ: Pa vodja odprave? 
DON ALONZO: Ne pristoji mi razmišljati o tem. Povem le, kar slišim na 

dvoru: da bi bilo dobro poslati kakega mladega plemiča, čeprav mladi 
l judje radi podležejo prenagljenim odločitvam, površnosti, ne razumnos t i . . . 

KRALJICA: Don Diego, ka j pravite vi? 
DON DIEGO: Nisem znanstvenik, veličanstvo — v službi krone sem se navadil 

meča, ne peresa. 
KRALJICA: O vodji odprave? 
DON DIEGO: Najboljši bo kak preudaren star učenjak, ki vsako reč desetkrat 

premisli in se je potem sploh ne loti, v bojazni, da se ne bi prenaglil. 
KRALJ stopi k don Alonzu: Torej don Diego ni za ta posel. 
DON ALONZO: Tu so dolžna pisma, gospod. Moji bankirj i vam bodo pomagali 

iz zadreg s pogojem, da jim moja oseba na mestu guvernerja novih dežel 
garantira . . . 

KRALJ: Izsiljevavec. Dajte sem te papirje. 
KRALJICA stopi k don Diegu: Lov, s katerim je njegovo veličanstvo počastilo 

zahodno grofijo — žal nisem mogla z nj im — mi je ostal v nepozabnem 
spominu, don Diego. 

DON DIEGO: Storil sem, kar je bilo v mojih močeh, gospa. 
KRALJICA: Vaših moči tudi najbolj razvajena ženska ne bi mogla podcen-

jevati! Prav zato razmišljam — ko bo veličanstvo spet kam odšlo . . . vi 
pa boste pluli dolga leta po tistih neprijaznih m o r j i h . . . 

DON DIEGO: Prepričan sem, da za to pot ne bom potreboval dosti časa. Če 
bi mi jo pa nemilost krone onemogočila — se bom zagrenjen umaknil iz 
prestolnice nekam na deželo, v samoto, in ne bom do smrti pogledal nobene 
ženske več. Prisegam, gospa! 

Kraljica si Diega pozorno ogleda pa stopi h kralju in ga v naglici zvleče z odra. 

DON ALONZO: Zadeva je zaključena. Iz srca sem vam želel, da bi odpravo 
vodili vi, don Diego — ampak, vidite, želje so e n o . . . 



DON DIEGO: Predobri ste, don Alonzo, tega vam nikoli ne pozabim. 
DON ALONZO: Upam, da se bo tudi meni kda j ponudila priložnost, da se 

vam zahvalim za priporočila, s kater imi ste me opisali veličanstvu. 
DON DIEGO: Storil sem zgolj svojo dolžnost, don Alonzo, zgolj svojo dolžnost. 
KOMORNIK vstopi in se prikloni. 
DON ALONZO: K a j že? No, pa grem. Pozdravljeni, mladi gospod. 
KOMORNIK: Don Diego, prosim. 
DON ALONZO: Vi — se niste vi zmotili?! 
KOMORNIK: Prosim, don Diego! 
DON DIEGO: Ze grem. 
DON ALONZO: Odjadra j te n a . . . na njeni postelji! Pa r j uho razpnite za jadro! 

Umazano, zmečkano r juho! 
DON DIEGO: Izgubili ste razsodnost, gospod. V teh k ra j ih si lahko privoščite 

to razkošje samo enkrat v življenju. 
DON ALONZO: V i . . . vi zvodnik! 
DON DIEGO: Za to besedo vas moram prositi na dvoboj, gospod. 
DON ALONZO: Prosim! Takoj! Tu! 

Nekajkrat živahno — in strokovno — prekrižata orožji in don Alonzo obleži. 

KOMORNIK: Prosim vendar, don Diego! Veličanstvi čakata! 
DON DIEGO: 2e grem, že grem! Pospravite, prosim, po lokalu! 

Glasba, balerine. Komornik za nogi vlači po odru don Alonza, ki se vzpenja 
in maha don Diegu v slovo s pestjo. 

7. napis DON DIEGOVA PESEM 

DON DIEGO poje: 
Ta mož je misil, da mu bom nasedel! 
No, res, da moje znanje je bolj medlo — 
zato sem že v rosnih letih vedel, 
da padec drugega me dvigne v sedlo. 

Spoznanje samo pa je še premalo: 
življenje se mi nikdar ne bo zmedlo, 
če tudi v praksi rabil bom moralo, 
da padec drugega me dvigne v sedlo. 

in recitira: 
Veliki l jud je imajo 
velike velike strasti — 
in to se j im pač oprosti. 
Mali l jud je ne smejo 
imeti velikih strasti — 
razen, kadar so na poti k moči. 
Kadar je ta pot uspešna, 
v takem pr imeru pa — 
čeprav so zamenjal i vrstni red: 
na jp re j strasti, potem veličina — 
tudi n j im oprosti 
te strasti 
zgodovina. 



pa spet poje: 
Spoznanje samo pa je še premalo: 
življenje se mi nikdar ne bo zmedlo, 
če tudi v praksi rabil bom moralo, 
da padec drugega me dvigne v sedlo. 

Don Diego in balerine odplešejo. 6. in 7. napis izgineta. Na oder plane Peter. 

PETER vpije za balerinami: Prosim, ne še domov, še bomo vadili! Luč za 
tovarišico direktorico! Luč za tovarišico direktorico! — Kako se vam zdi? 

DIREKTORICA pride na oder: Hm, za silo. 
PETER: Bral bom še vmesni tekst, da boste dobili popolnejšo sliko. Hkhm. 

Dragi poslušavci, za začetek nocojšnjega predavanja smo posegli po snov 
v zgodovino. Primeru iz tuje bo sledil še poučen primer iz domače zgo-
dovine. Drugi del našega predavanja se godi v sedanjosti, v tret jem 
pa smo si dovolili izlet v prihodnost. To je bil torej za začetek, za ogre-
vanje tako rekoč, zelo preprost in poljuden primer komolčarstva . . . idejo 
imam! Tovarišica direktorica, idejo imam! 

DIREKTORICA: Res? 
PETER: Rekli ste, da bomo razkrili odklone in slabosti Diskutanta in njegovih 

urednikov. Predlagam, da jih vključimo v predavanje! 
DIREKTORICA: Kako. 
PETER: Preprosto! Osmešimo jih! V kratkem prizorčku jih osmešimo! 
DIREKTORICA: Hja. Razmislila bom. Peter, ne pozabite, da greste popoldne 

v klub. Ob štirih. Predavanje o . . . oh, nekaj o Afriki, saj boste slišali. 
Predava sam tovariš . . . 

PETER: Saj vem. Prav nič me ne zanima. 
DIREKTORICA: Zapomnite si — ni važno, kaj predava kdorkoli že, ampak 

kdo predava! Karkoli že! Ker bo tam nekaj vodilnih tovarišev, gotovo 
bodo prišli, ko on govori, se usedite spredaj, da vas bodo videli. Pa 
oglasite se v diskusiji, obvezno! 

PETER: Ce pa o teh zadevah ničesar ne v e m . . . 
DIREKTORICA: To je postranska stvar, važno je, da se oglasite! Pa na dolgo, 

da si vas bodo zapomnili! 
PESNIK vstopi: Ali motim? 
DIREKTORICA: Koga pa iščete? 
PESNIK: Iščem — pravzaprav iščem gradivo. Pišem, veste. Saj še ne pišem 

do lgo . . . moje ime je bolj malo znano . . . zdaj sem se pa odločil za satiro. 
Pa sem mislil — vaš Zavod gotovo ve, kaj bi bilo treba dati v satiro . . . 
— Pravzaprav so me določili za satiro, veste. Mi smo kritična generacija. 
Skupno se mnogo laže uveljavimo, pa smo si posel razdelili. Ene so določili, 
da pišejo drame, drugi so celo lahko ostali pesniki, no, jaz bom pa satirik. 

DIREKTORICA: Kdo vas je določil? 
PESNIK: Edina še neskorumpirana generacija! Vsi drugi so prodani. Za službe, 

pokojnine, položaje, za denar so se prodali. 
DIREKTORICA: Ja. No, naš zavod lahko razišče te pokojnine in položaje, 

če že hočete — čeprav to ni kak poseben odklon. 
PESNIK: O, ne, to bomo že mi opravili! S tem se kar dobro zasluži, veste. 
DIREKTORICA: Ne razumem — s čim? 
PESNIK: Ko pišemo napade nanje, na skorumpirano kulturo. Jaz pa iščem 

gradivo za satire. Gradivo. 



DIREKTORICA: Tako. Hja, satira. Res je, da je praktično nimamo. Res je 
tudi, da vodilni del naše javnosti satir ne sprejema s pravim navdušenjem, 
kar je pač človeško, a m p a k . . . p rav imate, začeti je treba. In ne ostati pri 
direktorj ih, kakor da so ti reveži glavna ovira razvoju socializma. Vidite, 
to je tisto, da naša satira ne seže višje od, v d inar j ih povedano, od šest-
deset tisoč dinar jev. Mislite, da satira, ki si sposodi, recimo, zveznega 
ministra, ruši oblast? K je pa! Ker družbo zdravi, jo u t r j u j e ! Pa vi mislite, 
če je to možno drugod po svetu, da pri nas ne bi bilo?! 

PESNIK: Jaz . . . prosim . . . jaz nič ne mislim . . . 
DIREKTORICA: Tudi ni treba! Pisatel j n a j piše, to je menda jasno! Pišite 

o slabostih v družbeni prehrani , o poman jkan ju servisov v s tanovanjskih 
skupnostih, o netočnih številkah spodnjega perila v konfekciji , o . . . o . . . 

PESNIK: Ampak — pre j zvezni minister, zdaj pa spodnje p e r i l o . . . 
DIREKTORICA: Vsak začetnik, oprostite, vsak začetnik bi kar takoj segel 

na vrh! Spodnje perilo, tako je! V vsej umetnosti gre zgolj in samo za 
človeka — take reči pa našemu človeku kvari jo s tandard! Kupite spodnje 
perilo, številka pet, malo vam je premajhno, pa bo že šlo. Kupi te čez 
mesec dni novo, spet številka pet — pa bi lahko stanovali v n j e m z vso 
družino! Jaz bi jih dala v satiro s pravimi imeni! 

PESNIK: Saj, s t r in jam se, ampak to spodnje p e r i l o . . . če bi šlo za ministrove 
spodnje hlače, potem š e . . . prosim, nič slabega ne mislim, prosim! Ampak 
v l i teraturi moramo obravnavati najvidnejše predstavnike časa, njegove 
resnične reprezentante! Poglejte Molièra, Shakespeara, Tolstoja — sami 
kralj i , k n e z i . . . 

DIREKTORICA: Pa ne v spodnjih hlačah! Prosim! Vidite, kam privede človeka 
poenostavl janje zapletenih problemov! No, zadevo sva načelno razjasnila, 
snovi sem vam dala dovolj — zdaj pa pišite! Le pišite! Zdravo, tovariš! 

PESNIK gre: Zdravo. 
DIREKTORICA: Mudi se mi že. Ko boste ponavljali , boste še k a j popravili, 

ali ne? Veste, kam grem? Ogledovat naše nove p r o s t o r e . . . Ha! Tovariš 
Peter , na svidenje! 

PETER: Zdravo! 

Zatemnitev, hkrati se osvetlijo novi prostori: direktorjeva soba in za njo soba 
za tajnico. Prva je prazna, v drugi sedi Breda in kuha turško kavo na majhnem 
kuhalniku, postavljenem na tla. Vmes odgovarja na telefonske pozive, ki se 
vrstijo drug za drugim. 

BREDA: Prosim. — Ne, to je ZZUOISVSI. — Nič hudega. — Halo? — Ne, 
Zavod za ugotavl janje odklonov. — Prosim. — Prosim? — Ne, pomota. 

MILAN vstopi in ji zakrije oči, ko vnovič dvigne slušalko z aparata. 
BREDA: Oh, l jubi bedak, da j mi mir! — Oprostite, ni veljalo vam! — Ne, t uka j 

ZZUOISVSI. Zavod za ugotavl janje odklonov in slabosti v socialistični 
izgradnji . — Ne, to pa ne bo res, to je popolnoma nova številka, saj se še 
dobro vselili nismo! — Prosim. — Pre j smo imeli podobno številko z 
Mestno klavnico. Zdaj jo imamo s cvetličarno. 

MILAN: Lep napredek! Ti moja cvetličarna . . . 
BREDA: Pusti te reči v pisarni! 
MILAN: V pisarni si prav taka kot k je drugje. 
BREDA: Ka j te je prineslo? 
MILAN: Dolgčas, Breda, dolgčas. 

BREDA: Torej me imaš za kratkočasje. Tvoj zasebni Luna park. — Halo? 
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MILAN: Moja luna in moj p a r k . . . kadar pod luno parkiram, se vanjo 
oziram . . . 

BREDA: Pomota. — V akademijo znanosti in umetnosti s tem ne boš prišel. 
MILAN: Kadar pod luno pred akademijo parkiram . . . Breda, pasje zanič mi 

je. To samsko življenje požene človeka mojih let v obup. 
BREDA: Ali pa, kar je isto, v zakon. 
MILAN: Ce bi imel dve taki sobi, kakor je ta . . . Poslušaj, kaj res ne moreva 

na matični urad, dokler nimava tega prekletega stanovanja? Veš, koliko 
jih gre? 

BREDA: Vem. 
MILAN: Veš, kako bi bilo, če bi vsi ravnali tako kot midva? 
BREDA: O, vem. 
MILAN: Človeški rod bi izumrl! 
BREDA: Ne — izumrle bi ločitvene pravde. 
MILAN: Kako moreš o loč i tv i . . . ! 
BREDA: Jaz nisem časnikar, jaz živim na tleh, dragec. 
MILAN: In kdaj me boš nehala klicati dragec! 
BREDA: Nikoli — nisem taka: prej med, potlej pelin, dragec. 
MILAN: Dosti, dosti! — Poslušaj, Breda: zdajle te bom okoli prinesel. 
BREDA: Res? Kako pa? 
MILAN: Povedala mi boš, ne da bi vedela zakaj in v kakšni zvezi, nehote 

in nevede mi boš razložila tisto zadevo z vašim načelnikom. Kako je šel 
od hiše — v kakšnih okolnostih — . . . Zakaj je pravzaprav šel? 

BREDA: Po mojem zato, da bi ne postal član predsedstva on, ampak direk-
torica, ki se je čutila bolj poklicano. Tako se je tudi zgodilo. 

MILAN: To mi boš vse še enkrat podrobno razložila. 
BREDA: Če boš imel kaj od tega . . . 
MILAN: Mislim, da bom. 
DIREKTORICA vstopi z glavnim urednikom: O, Breda, ste že tu. Lepo. Poslu-

šajte . . . pojdite sem . . . stopite dol in poglejte, kako iztovarjajo pohištvo. 
Da ne bodo vsega razbili. 

GLAVNI je odvedel Milana na drugo stran: Si že ka j izvohal? Pohiti! Lepi 
prostori, kaj? Dolgo je trajalo, ampak zdaj smo tu! Poslušaj, ni pametno, 
da se pogovarjaš z njihovo tajnico tu pri nas, kam drugam jo pelji! 

Breda in Milan odideta. Čez čas postreščki začnejo prinašati pohištvo po istem 
vrstnem redu, kakor govorita o njem direktorica in glavni, ter ga razpostav-
Ijajo po ukazih obeh. 

DIREKTORICA: Lepi prostori, kaj , tovariš glavni urednik? 
GLAVNI: Človek jih je prav vesel. 
DIREKTORICA: Tole je soba za tajnico, tale tu je pa za direktorja. 
GLAVNI: Oziroma za glavnega. 
DIREKTORICA: Tako, kdor je pač glavni v hiši. Pisalno mizo bi jaz postavila 

tule. Kajpada, tule. Ko stranka v s t o p i . . . dovolite, da poskusim . . . vstopi 
in s prvim pogledom vidi veliko pisalno mizo in za n jo seveda . . . 

GLAVNI: Smem še jaz? Tule, pravite. Hja — jaz bi jo postavil za pol metra 
bolj v desno. Zaradi svetlobe! 

DIREKTORICA: Saj je ima dovolj. 
GLAVNI: Mislim — svetlobe, ki pada na glavnega. Če jo postavim za pol 

metra bolj v desno, človek takoj vidi glavnega v pravi luči. 
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DIREKTORICA: Dobro, p ros im. . . ! Mizica za telefon tu, to je edina možnost, 
se mi z d i . . . 

GLAVNI: Točno. Ker gre miza za pol metra v desno, gre mizica seveda z njo. 
Tako, vidite. Pri roki mora biti, to je glavno, kar zahtevamo od telefonske 
mizice. Z njo je človek povezan s svetom. Po tej tenki žici prihaja do 
nas utrip življenja. Z njo smo zasidrani v svetu. Kar je kapitanu dolge 
plovbe sidrna veriga — to je nam ta preprosta, tenka, črna žica. 

DIREKTORICA: Saj vi ste pesnik! — Zdaj pa klubska garnitura. To je najtežji 
problem. Imamo, na primer, sejo celotnega štaba ustanove; direktor sedi 
za svojo mizo, že zaradi telefona, da se ne odtrga od življenja zunaj, — 
pa tudi zato, da dobi njegovo mnenje v debati pravo veljavo. Če sedi za 
svojo mizo, — se strinjate? — ima njegovo mnenje čisto drugačno veljavo. 
Štab sedi seveda pri mali mizi. Hja. 

GLAVNI: Hja. Tako je, štab sedi okrog male mize. Hja, da ohranimo pravo 
komunikativnost med glavnim in njegovim š t a b o m . . . da nista predaleč 
vsaksebi, da pa hkrati ohranimo tudi pravo distanco . . . — hja, jaz bi rekel 
tule. Edina možnost. 

DIREKTORICA: Čestitam! Zares edina možnost! Čestitam! 
GLAVNI: Oh, nič takega, človek mora pač upoštevati komunikativnost in 

distanco. 
DIREKTORICA: Nad mizo bi jaz obes i l a . . . torej, v vsakem primeru mora 

biti slikar mrtev, da ga ne more več polomiti, drugače slike nimajo t ra jne 
vrednosti. Nekaj tehtnega, nekaj, kar ponazarja umsko delo, raz-
mišljanje . . . 

GLAVNI: Sejavec in nič drugega! Groharjev Sejavec. Prvič je ta slika že 
v čitankah, in kar je v čitankah, je vsestransko preverjeno, drugič pa 
Sejavec najbolje ustreza vzdušju v taki sobi — neprestane seje, se vam 
ne zdi? 

DIREKTORICA: Jaz bi pa rajši obesila kakega modernista. To zadnje čase 
pogosto delajo. 

GLAVNI: Da res? Tega pa ne verjamem? 
DIREKTORICA: O, seveda! Človek s tem pokaže, da ni: načelno zoper vse novo, 

veste! — Slišite, vi, to ni kurnik, to je knjižna omara! Saj boste vse 
odrgnili! To je družbena last, to je prav tako vaše kakor moje! Razumete: 
pol vaše — pol moje! 

POSTREŠČEK: Ne, hvala, kar vi imejte še mojo polovico. 
DIREKTORICA: Ta lastniški odnos! — Oh, telefon! To je aparat, kaj! Zaljub-

ljena sem vanj! 
GLAVNI: Prava mojstrovina, cela sekretarska naprava. In to delamo pri nas, 

prosim, domač izdelek! 
DIREKTORICA: Človek je kar ponosen nase! Se ka j spoznate n a . . . to 

pripravo? 
GLAVNI: Poglejte: tale gumb — to je direktni telefon; tole je hišni, ti so 

za druge telefone v hiši, da vam ni treba vrteti številk, ampak samo 
pritisnete na gumb, — to je pa za tajnico. Tajnica ima enako napravo, 
le da pri n je j piše pod tem zadnjim gumbom ne tajnica, ampak direktor. 

DIREKTORICA: Poskusiva? Ste za to? P r o s i m . . . ! 
GLAVNI: Prosim, prosim! Boste v i . . . 
DIREKTORICA: Jaz bom tajnica, vi pa direktor. Prav? 
GLAVNI: Prosim, lahko sem tajnica tudi j a z . . . 
DIREKTORICA: Ne, ne, jaz bom! 



GLAVNI: Če res h o č e t e . . . 
DIREKTORICA odhaja v drugo sobo: Tako sem vesela! Torej — jaz grem ven 

in pritisnem . . . kaj pritisnem? 
GLAVNI: Pritisnite direktorja! 
DIREKTORICA v tajničini sobi pritiska: Najbrž n i s e m . . . tale bo! 
GLAVNI dvigne slušalko: Prosim? 
DIREKTORICA: Tovariš direktor, čaka tovariš ta pa ta. 
GLAVNI: Prosite ga, na j vstopi, prosim. 
DIREKTORICA: Hvala lepa. — Neverjetno, moderna tehnika, kaj? Zdaj pa 

zamenjava, prav? Ne boste užaljeni? 
GLAVNI gre v sosednjo sobo: Zakaj le, z veseljem! Res, na tem primeru se 

vidi, kako moderna tehnika dviga storilnost administracije. Torej — 
pritisnem! 

DIREKTORICA dvigne slušalko: Prosim? 
GLAVNI: Tovarišica direktorica — čaka tovariš ta pa ta. 
DIREKTORICA: Naj vstopi, prosim. Oh, kako sem vesela! 
GLAVNI: Naj skuham dve kavi, prosim? 
DIREKTORICA: Seveda, kavo, kako pa! Odlična tajnica ste, hihihi! 
GLAVNI: Tajnik, prosim, hahaha! 
DIREKTORICA: Neverjetno, ne morem vam povedati, kako sem vesela, da 

smo dobili te prostore! Da smo končno dobili te prostore! 
GLAVNI: Tako je, jaz tudi, jaz tudi. Kaj . . . ? ! Kako? Ste dobili? Kdo je dobil 

te prostore?! 
DIREKTORICA: Mi vendar! ZZUOISVSI! Oh, kako malo je treba, da je človek 

dobre volje, ali ne! 
GLAVNI: Mis l i t e . . . vaš zavod? Da je vaš zavod dobil te prostore? 
DIREKTORICA: Seveda, saj imamo odločbo! Včeraj smo dobili odločbo! 
GLAVNI: Odločbo?! 
DIREKTORICA: Da so ti prostori dodeljeni nam, kako pa. 
GLAVNI zatuli: Laž! Laž! 
DIREKTORICA spusti slušalko ob telesu in kriči proti vratom: Kaj pa tako 

tulite — pokvarili mi boste aparat! 
GLAVNI govori potihem v aparat, kadar kriči, pa drži slušalko proč: Kakšne 

zveze ste pa napeli, da so vam nasedli? Ampak o vašem zavodu bo še 
govora, da veste, prav v kratkem. Takrat vam nobena zveza ne bo po-
magala! Nobena!! Reorganizirali vas bodo, čemur se pravi po naše — 
ukinili!! 

DIREKTORICA ravna s slušalko enako: Meni se pa zdi, da se obeta nekaj 
takega vašemu Diskutantu. Sploh ste pa navadna surovina! Kako morete 
tako kričati v . . . v novi stavbi!! 

GLAVNI: Samo to vam še povem: tudi moje zveze delujejo. To je zgolj teh-
nična napaka, da ste vi dobili odločbo prej kakor jaz. Tehnična okvara, 
razumete? Ampak to bomo hitro popravili! Da veste, tudi moje zveze 
delujejo! 

MILIČNIK vstopi: Zdravo. Je tu Zavod za odklone? 
GLAVNI: Ni!!! 
DIREKTORICA prihiti: Je! 
MILIČNIK: Dobro — je ali ni? Celo uro ga že iščem — prosim, srednje-

evropski čas, četrt na štiri! To ima človek od drobnih prijateljskih uslug. 
Menda so se preselili sem, so mi rekli? 

DIREKTORICA: Res je. Kaj pa imate? 



MILIČNIK: Novo odločbo. 
GLAVNI: Ven! Nobenih odločb več! Ven! 
MILIČNIK: Ka j pa vam je, tovariš? K a j pa vi mislite?! Prosim! 
DIREKTORICA: Kar meni dajte. Za ka j pa gre? 
MILIČNIK: Menda tista odločba od včeraj ne velja. Sa j ste vi direktorica, 

ali ne? Nekdo drug pride sem. 
GLAVNI: Nekdo drug? Čakaj te malo — drug, to sem jaz! Kdo drug, kakor 

jaz! Daj te sem! Čakajte, da odprem, da j te mi no mir! Tako j e . . . tako je!!! 
— Zdaj pa mirno kri. Pohištvo še danes ven, prosim. In tistega modernista 
tudi, da ne boste mislili! Odslej . . . Odslej tam notri ne bo nobenih moder-
nistov, ampak bo Sejavec, in bo pospeševal borbe mnenj . Tako je! Disku-
tant . . . vsak dan v taki in taki n a k l a d i . . . borba mnenj! Ka j pa vi menite, 
tovariš, o borbi mnenj? 

MILIČNIK: Hja, v našem poslu je tega bolj malo. Skora j ni, bi rekel. Še to 
bi nam manjkalo, ha. Zdravo. 

* 

Z a s t o r 

D r u g o d e j a n j e 

Isto prizorišče, opremljeno enako, le pohištvo je druge barve. Kjer je bila prej 
Bredina soba, sedi zdaj tajnica. Milan in Breda stojita pred njo. 

MILAN: Vidiš, to je pa naša tajnica. Majda, to je Breda, tajnica Zavoda za 
odklone. Še včera j je ona sedela v tej sobi. 

BREDA: Je z vami tudi tako prijazen kot z menoj? 
MILAN: Skorajda. 
TAJNICA: Oh, saj ni res. 
MILAN: Je šef tu? 
TAJNICA: Vsak čas bo. Čestitam vam, tovarišica. 
BREDA: Hvala lepa — za ka j pa? 
TAJNICA: Za tega fanta. Zlat človek! L e . . . včasih malo prenagljen. Kar 

sem tu, je šestkrat odpovedal službo. 
BREDA: Potem ste pa že dolgo tu. 
TAJNICA: Šest tednov. 
BREDA: Sa j to je katastrofa! 
MILAN: Je šef prebral moj članek? 
TAJNICA: Rada imam vesele ljudi. 
BREDA gre: Hvala. 
MILAN gre za njo: Je šef prebral moj članek? 
TAJNICA dvigne slušalko: Prosim? 
MILAN gre: Takoj bom nazaj! 
TAJNICA: No, lepo, rada imam poroke. Čestitam ženinu in še posebej nevesti! 

— Seveda vas ne poznam, pa kl jub temu čestitam! Rada imam vesele ljudi. 
— Čakajte, bom zapisala besedilo čestitke. — Hvala. Na svidenje. 

GLAVNI vstopi, Milan za njim: Zdravo. 
TAJNICA: Zdravo, tovariš urednik. 
MILAN gre za njim v njegovo sobo: No, pa ka j praviš? 
GLAVNI: Dobro napisano — ampak ne bomo objavili. 



MILAN: Ne bomo! Lepa reč. Naročiš mi, na j gretn povrtat v ta Zavod, in ko 
izvrtam resnično malopridnost, praviš — ne bomo objavili! Zakaj pa ne, 
prosim? 

GLAVNI: Preveč smo pisali o negativnih rečeh, pretiravali smo. Zato kritika 
t renutno ni na liniji. 

MILAN: Saj. To ni na liniji. Ka j drugega ni tipično za naš razvoj . . . preveč 
osamljen pojav. Tre t ja reč bi po nepotrebnem zaostrila odnose. Četrta 
bi javnost razburila in še ni zrela za objavo. K a j pa je zrelo za objavo? 
Tisto, kar nikogar več ne zanima: enoličje, sivina! 

GLAVNI: Naš tisk ne potrebuje senzacij. 
MILAN: Ni čudno, da je tako zanič. 
GLAVNI: Ker ne potrebujemo senzacij? 
MILAN: Ker vsako reč na jp re j pogledamo, če je na liniji, če je tipična, če 

je zrela, če ni preveč r a z b u r l j i v a . . . L jud j e pa hočejo novic, razumeš! 
L jud je hočejo od peka kruha, od čevlar ja čevljev, v časnikih pa novic, 
razumeš, resničnih novic, resnico o tem, ka j je k je novega! 

GLAVNI: To, da je ambiciozen direktor izrinil nekoga iz hiše, ker je bil napoti 
njegovi karieri — to je pa po tvojem novica dneva, kaj . 

MILAN: Ni — novica pa je. In če je za bravee zanimiva, jo moramo objaviti! 
— Dobro, bomo objavili to reč ali ne? 

GLAVNI: Saj sem ti povedal — ne. 
MILAN: Dobro, potem pa sprejmi, prosim, mojo odpoved. 
GLAVNI je listal po papirjih: Hm? No, v redu, v redu, saj to je prvič ta teden. 
MILAN: Tokrat bo držalo! Ne bom več gledal tvojega kameleonstva. 
GLAVNI: To mi praviš ti, ki se boriš za socializem z ostavkami. Kakor hitro 

k je ni vse čisto, dvigneš roke in greš stran — pišite me nekam, jaz sem 
vendar socialist, jaz ne bom sodeloval pri takih rečeh. Tudi način, da 
ostane človek čist, vsa j pred samim seboj. 

MILAN: Človek živi od tega, kar misli sam o sebi. 
GLAVNI: Oprosti, ampak jaz si lastne zamisli o vrednosti človeka ne morem 

privoščiti. 
MILAN: Jaz se s tem ne bi hvalil. 
GLAVNI: Ven! Pr idigaj k je r hočeš, meni ne boš! 
MILAN gre. 

Zatemnitev. 

8. napis ZAVOD ZA UGOTAVLJANJE ODKLONOV IN SLABOSTI V SOCI-
ALISTIČNI IZGRADNJI 
NEKATERE DRUŽBENO ŠKODLJIVE PLATI ČLOVEŠKEGA ZNAČAJA 
VČERAJ, DANES, JUTRI 

PETER bere: Kakor smo rekli, tovarišice in tovariši: za začetek, za poživitev 
naše pod pezo vsakdanjosti otopele fantazi je — poljuden in preprost zgo-
dovinski pr imer uporabe komolcev in drugega. Dovolite, da zdaj uberemo 
še kako iz domačih logov. Naš narod je majhen; nimamo velikih konkvi-
stadorjev, bleščečih karier, s i ja jnih primerov komolčarstva. Taka je pač 
usoda majhnega naroda: tudi njegove kar iere so ma jhne in prav nič veli-
častne, in prav žalostno je, kako se je moral slovenski komolčar iz dneva 
v dan postavljati na glavo za goli obstanek in skorjo kruha. V časih, ki 
smo jih prikazali v prvem delu nocojšnjega predavanja , pri nas o razvoju 



domačega komolčarstva še ne moremo govoriti; vse všečnosti in nevšeč-
nosti te dejavnosti so v tistih stoletjih uživali pri nas tu j i févdalci. Naše 
nacionalno komolčarstvo se začne šele z nastopom domačega meščanstva 
— in kmalu zatem ga je že ujela v zrcalo naša književnost. Če že imamo 
to zrcalo, ki nam je od nekda j zgolj v sitnost in nadlego — pa ga upo-
rabimo' to pot izjemoma v družbeno koristne namene! Torej: pr imer kari-
ere vulgaris domesticae, navadne domače kariere, izposojen iz naše 
književnosti. 

KOMAR: Kdo dvomi? Kdo si upa dvomiti? Kdor dvomi, je izdaj avec — 
treščim mu kozarec v glavo! Gredoč sem srečal župnika — tako je bil 
potrt in siroten, kakor da nosi t roje butar na hrb tu in eno na g l a v i . . . 
skoraj da mu nisem groša dal! 

SOGOVORNIK: Pi jva, dragi Komar: v naši občini so zmagali naprednjaki 
z enim glasom. 

KOMAR: K a j se to pravi: so zmagali, so zmagali? Smo, se reče! 
SOGOVORNIK: Naša občina ne odločuje: črna je bila od nekda j in črna ostane; 

kakor da je zakleta. 
KOMAR: Ne ostane! K a j se to pravi : črna ostane? To je že na pol podobno 

vdanosti v božjo in farško voljo! 
NADUČITELJ vstopi: Vse. Vse. Vse. 
KOMAR: Kaj? 
NADUČITELJ: Črno. 
SOGOVORNIK gre. 
KOMAR: Ako prav premislimo . . . 
NADUČITELJ: Če natanko preudar imo . . . 
KOMAR: Volja narodova . . . tako rekoč sveta volja . . . 
NADUČITELJ: Neumestno bi pač bilo, da bi sodili, ko je narod s o d i l . . . 
KOMAR: On že ve, k je mu je resnica in p r a v i c a . . . 
NADUČITELJ: Ni nas izbral in postavil, da mu kažemo pota — sam je g l e d a l . . . 
KOMAR: Sin njegov sem . . . Ne bom mu o p o r e k a l . . . 
NADUČITELJ stopi h knjižni omari: Knjižnico bomo počistili, gospod Komar, 

teh tako imenovanih naprednjaških knjig. 
KOMAR odpira omaro: Če vse izbrišemo, kar je nejevernega in pohujšlj ivega, 

nam ostane komaj sveto pismo nove zaveze. 
NADUČITELJ: Neomajno trebite, pa če ostane sam katekizem! 
KOMAR: Satanovo seme . . . f 
NADUČITELJ: Blodili smo pač, vsi smo blodili, dragi Komar! V značaju je 

našega milega slovenskega naroda in vseh njegovih udov, da je treba 
• izkušnje bridke in prebridke . . . 

KOMAR: Brezovke, brezovke! 
NADUČITELJ: . . . skratka, dostojno je in pametno, če pozabimo na pretekle 

dni, če mislimo nan je samo toliko, kolikor nam je t reba za nauk in svarilo. 
Zakaj ni je knjige bolj dragocene, kot je knj iga lastnega duševnega 
t rp l jen ja . Prešerna boste pustili? 

KOMAR: Na j ostane v božjem imenu. Po smrti so ga spreobrnili. 
NADUČITELJ: G r e g o r č i č . . . 
KOMAR: Tudi ta se je po smrti s p r e o b r n i l . . . na čudežen način . . . 
NADUČITELJ: Aškerc . . . 
KOMAR: Na grmado — kje r bo stokaje gorela njegova duša nekoč! 
NADUČITELJ: Cankar? 
KOMAR: Ven z n j im! Ta še liberalec ni, temveč vrag vedi ka j ! 



NADUCITELJ: To pa le pustimo. 
KOMAR: Tomaž Kempčan, Hoja za Kristom. 
NADUCITELJ: Dragi Komar, te knjige niste vi prinesli. 
KOMAR: Tudi vi je niste prinesli, gospod nadučitelj. 
NADUCITELJ: Položite ga na mizo, Kempčana. Kdorkoli ga je prinesel na ta 

grešni k ra j — razumen je bil in daleč je g l e d a l . . . 

Nadučitelj gre. Komar se klavrno pripravi k petju. Glasba, balerine, zbor. 

8. napis KOMARJEV A PESEM 

KOMAR poje: 
V teh majhnih razmerah 
je pač že tako, 
velike kariere 
nikoli ne bo. 

Velikih sleparjev 
že daleč nazaj 
ni mogel preživljat 
ta mali naš ra j . 

Ker nas je pač komaj 
milijonček in pol, 
imamo le velik 
kup majhnih bogov. 

Zatemnitev. V pisarni glavnega sta glavni in pesnik. 

GLAVNI: Hja, res je, satire praktično nimamo. Morebiti je vodilni del naše 
javnosti ne sprejema s pravim navdušenjem, mogoče. Vidite, to je tisto, 
da naša satira ne seže višje od, v dinarjih povedano, od petinpetdeset 
tisoč dinarjev. Mislite, da satira, ki si sposodi zveznega ministra, ruši 
oblast? Ker jo zdravi, jo ut r ju je! Pa vi mislite, če je to možno drugod 
po svetu, da pri nas ne bi bilo?! 

PESNIK: Jaz . . . prosim . . . jaz nič ne mislim . . . 
GLAVNI: Tudi ni treba! Pisatelj naj piše, to je menda jasno! Pišite o slabostih 

v driižbeni prehrani, o pomanjkanju servisov v stanovanjskih skupnostih, 
o netočnih številkah spodnjega perila v konfekci j i . . . 

PESNIK: Ampak — prej zvezni minister, zdaj pa spodnje p e r i l o . . . 
GLAVNI: Tovariš, v vsej umetnosti gre zgolj in samo za človeka — take reči 

pa naÈëmu človeku kvarijo standard! 
PESNIK: Saj, če bi šlo za ministrove spodnje hlače, potem še . . . V literaturi 

moramo obravnavati resnične reprezentante časa: poglejte Molièra, Sha-
kespeara, Tolstoja — sami kralji, k n e z i . . . 

GLAVNI: Pa nobeden v spodnjih hlačah! Vidite razliko! No, načelno sva na 
čistem, zdaj pa pišite! 

PESNIK: Ampak . . . g r a d i v o . . . 
GLAVNI: Gradiva dovolj! Imate pisalni stroj? 
PESNIK: Imam. 
GLAVNI: Potem pa pišite! Tipkajte in ne vt ikaj te se v tuje zadeve! 
PESNIK: Mislil sem . . . vi se ukvarja te z borbo m n e n j . . . 



GLAVNI: Zdaj imam važnejše opravke od borbe mnenj! V časopis se nam 
je vtihotapila strahotna tiskovna pomota — še ob službo bom zaradi nje. 
V tem trenutku, razumete, je borba mnen j sila postranska zadeva, ko mi 
gre za službo. 

PESNIK: K a j pa če o tem pr imeru napišem satiro . . . ? 
GLAVNI: V takem pr imeru pišemo samo potne naloge, razumete? Potne na-

loge, pa vsi na ceste, od pošte do pošte in od t raf ike do trafike, da polovimo 
časopis nazaj, preden pride do bravcev! 

PESNIK: Ze — ampak borba mnen j . . . 
GLAVNI: Prvo je borba za kruh! Vse drugo je nadgradnja . In v te j nad-

gradnj i je borba mnenj čisto pri vrhu, pri strehi, je dimnik, tako rekoč! 
Dim še vidite, dim, ampak k je gori in kako gori, to se vas ne tiče! 

UREDNICA zbegana vstopi: Telefonirajo, da j im je naš avtomobil padel na 
s t r e h o . . . pa neka j tisoč izvodov Diskutanta, nekako s serpentine na hišo, 
naravnost na streho, ka j jaz v e m . . . Kdo bo plačal streho, vprašujejo, 
pa ka j bo s časopisi, če jih lahko nastel jejo živini, da je že tako vse uma-
zano in zmečkano . . . Šofer ja niso našli, pravijo . . . 

GLAVNI: Kako — saj v avtu ni bil samo šofer!! 
UREDNICA: Vem. Ni bil samo šofer. To je grozno, taka smrt — na strehi! 

Pustila sem slušalko na mizi: ali časopise lahko nasteljejo živini? 
GLAVNI: Zaradi mene. 
UREDNICA: Saj sem že rekla, da boš najbrž tako odločil. 
GLAVNI: Čakaj! Diskutant pa živini za steljo — če to kdo zve . . . 
UREDNICA: Saj, na to sem mislila. 
GLAVNI: Reci, da ne. 
UREDNICA: Vidiš, vedela sem, da boš tako odločil. Še to sem mislila — če 

sta se pobila — za vsak primer sem sestavila osmrtnico, da ne bomo spet 
v zadnjem t r e n u t k u . . . Pr i opravl janju službene dolžnosti je tragično 
p r e m i n i l . . . je dobro? 

GLAVNI: Dobro. 
PESNIK: Moje sožalje. Za koga pa gre? 
GLAVNI: Za našega urednika. Vidite, koliko dela imam! Zdravo. 
PESNIK gre: Zdravo. 
UREDNICA: Je imel odlikovanja? 
GLAVNI: To ve tajnica. 
UREDNICA: Pa rezervni oficir — je gotovo bil? 
GLAVNI: Kapetan, se mi zdi. 
UREDNICA: Kapetan? Ne vem . . . 
UREDNIK vstopi, močno povaljan: No, zdravo. 
UREDNICA: Poslušaj, kakšen čin si imel? Kot rezervni oficir? 
UREDNIK: Kapetan. Zakaj? 
UREDNICA piše: Kapetan. 
GLAVNI: No, saj si živ! 
UREDNIK: Komaj . 
GLAVNI: Sta bila pijana? 
UREDNIK: Šofer ni bil. 
GLAVNI: Pa kako, da va ju niso našli? Sta pobegnila, ali kaj? 
UREDNIK: Ko smo se preobrnili, na ju je takoj vrglo iz avtomobila. Ker sva 

ostala oba cela, sva zlezla nazaj na cesto — in prvi kamion na ju je pobral. 
Z avtom tako ni več kaj , ruševina. 

UREDNICA: Zdaj boš nehal piti, kaj . 



UREDNIK: Zaka j pa ravno zdaj? Sploh pa pi jem za svoj denar. K a j zbuja 
v nas denar? Posestniške nagone. In ka j pijača? Pogum in dobro voljo. Če 
te ni sram, da nosiš denar v hranilnico in gojiš posestniške nagone — 
prosim. 

GLAVNI: Pa časopis? Koliko sta ga polovila nazaj? 
UREDNIK: Skoraj vse, l j ud je ga kupuje jo šele od osmih napre j . Ko odprejo 

zelenjavne trgovine. 
UREDNICA: Popolnoma apolitičen človek. 
UREDNIK: Mama mi je rekla, ko je zvedela, da sem pri časopisu — zdaj bo 

deset let, kar je umrla — sine, od nekdaj velja, da sta učitelj in žurnalist 
slugi politikov. Jaz sem pa rekel — to je veljalo včasih, danes ne velja 
več! Želela je, vidiš, da bi bil apolitičen. 

UREDNICA plane ven: Moj telefon! 
GLAVNI dvigne slušalko: Prosim. — Seveda, pošljite jo noter, pa dve kavi 

skuhaj te! 
TAJNICA v svoji sobi direktorici: Prosim! 
GLAVNI sprejme direktorico pri vratih: Zdravo, dober dan! 
DIREKTORICA: Zdravo. — Dober dan. Kako se imate? 
UREDNIK: Se sploh nimam. 
GLAVNI: Preobrni l se je. Z avtomobilom. 
DIREKTORICA: Oh! Ka j hudega? 
UREDNIK gre: Nasprotno, prav udobno je. Bom kar ostal preobrnjen. 
GLAVNI: Torej, res je, priznam, da sem presenečen. Ta vaš o b i s k . . . ima 

seveda določen namen? 
DIREKTORICA: Zadnj i čas je, da se pametno pogovoriva. 
GLAVNI: Prosim! O čem pa? 
DIREKTORICA: O tehle prostorih. Vidite, vse kaže, da bo odločba spet 

spremenjena. 
GLAVNI: Ne vidim ničesar, kar bi kazalo v to smer. 
DIREKTORICA: Boste pa še videli. Seveda — jaz vas razumem: vse v korist 

ustanove, v kater i delate — tako je prav in pošteno. Ampak, premislite — 
v korist ustanove — če boste gnali to reč še napre j in jaz t u d i . . . samo 
škodujeva drug drugemu. Kje r se prepirata d v a . . . 

GLAVNI: Nemogoče! Da je kdo t r e t j i . . . ? 
DIREKTORICA: Je. 
GLAVNI: Pa resen? 
DIREKTORICA: Resen. 
GLAVNI: Kdo bi si mislil! Seveda, k j e r se prepirata d v a . . . 
DIREKTORICA: No, vidite, kako se razumeva! To človeku dobro de. Oh, toliko 

t e h . . . teh nepotrebnih lukenj na naši poti, naši cesti v prihodnost! Človek 
bi pustil vse skupaj , pa bi šel za cestarja. 

GLAVNI: Saj . Toliko na pol porušenih ovir, ko zidamo to mogočno stavbo 
socializma —• človek bi pustil vse skupaj , pa bi šel za zidarja. 

DIREKTORICA: Ja. Neverjetno, koliko negativnega je ostalo v l judeh. Ko 
raziskujemo te pojave, šele vidimo. Sa j je nazadnje res, l jud je se niso 
mogli popolnoma spremeniti v teh dveh desetletjih, odkar smo se odločili 
za socializem . . . 

GLAVNI: Seveda. To je vztra jnostna sila stoletij. 
DIREKTORICA: Ko si enkra t v tem t o k u . . . 
GLAVNI: Pa če nimaš moči, kadar čutiš, kako te ostanki starega v tebi vlečejo 

nazaj v b l a t o . . . 

BS 



DIREKTORICA: Premalo pazimo na to blato. 
GLAVNI: Res je, premalo budnosti. 
DIREKTORICA: Saj kar dobro živimo, ampak . . . ampak včasih imam nena-

vaden občutek, da imam luknjo v glavi, ja, luknjo v lobanji, pa da se mi 
je skoznjo nekdo na možgane podelal. 

GLAVNI: Hja, tak občutek ima vsak misleči človek že nekaj tisoč let — pa 
če se zaveda nasprotij v družbi ali ne. Tega ne bomo spremenili čez noč. 
Vedno se najdejo ljudje, ki bi se drug drugemu, kakor pravite, na možgane 
podelali. 

DIREKTORICA: Se vedno. 
GLAVNI: Pa tudi takih se ne zmanjka, ki z veseljem podstavijo glavo. 
DIREKTORICA: Se preveč jih je. 
GLAVNI: Navsezadnje, če sva popolnoma i sk rena . . . vi ste se tudi že podelali 

komu v glavo, pa jaz tudi, kajpada . . . Birokrati smo pač. 
DIREKTORICA: Prosim vas, kako bi pa šlo brez birokratov na trenutni stopnji 

našega razvoja? 
GLAVNI: Saj to je tisto. Čeprav vemo, kaj smo in kaj nas čaka, vztrajamo in 

se žrtvujemo. Zapisani poginu v nadaljnjem razvoju človeške družbe, 
vztrajamo na svojih mestih. Heroji zgodovine na mrtvi straži — v tem je 
naša velika žrtev. 

DIREKTORICA: Prav ganili ste me! — Saj. Včasih je birokrat živel v prepri-
čanju, da je steber družbe in države, živel je samozavestno in ponosno . . . 
danes pa — kakor da ga je sram svojega mesta v družbi. 

GLAVNI: Ja, odkar vemo za odmiranje države, ja, j a . . . 
DIREKTORICA: Vemo in ne popustimo. Ne moremo popustiti. V tem je naša 

tragika. 
GLAVNI: Naše samožrtvovanje. Če bi ljudje to razumeli, bi nas drugače 

cenili. 
DIREKTORICA: Saj. Javno nas cenijo, ker si drugače ne upajo, ampak kaj 

veš, kaj si pri sebi mislijo o naših žrtvah. 
GLAVNI: Mnogo moči je treba, da človek ne popusti. 
DIREKTORICA: Ne, popustili pa ne bomo. Naš zavod neusmiljeno razkrinkuje 

birokratizem. 
GLAVNI: Naš list ga tolče dan za dnem, kjer se pojavi. 
DIREKTORICA: Ze dolgo se nisem s kom tako odkrito pogovorila. Pa tako 

tehtno. Kakor da sva pogledala v globlji smisel zgodovine. 
GLAVNI: Kajne? V vrtenje kolesja zgodovinskih procesov. Torej pravite — 

t r e t j i . . . ? 
DIREKTORICA: Tretji. Predlagam, da takoj ukrepava. 
GLAVNI: Dobro. Kaj naj storim? 
DIREKTORICA: Lepo mirno se odpovejte tem prostorom. 
GLAVNI: Jaz! Ste ob pamet! 
DIREKTORICA: Jaz?! — Mislila sem, da boste bolj uvidevni — zdaj, po tem 

škandalu z osmrtnico. 
GLAVNI: Oh, tiskovna pomota pač, kakšen škandal. 
DIREKTORICA: Le kdo vam bo to verjel? Da odrasli l judje ne ločijo z od r? 

Nepozaben — neporaben . . . dobra šala. Pol časopisa osmrtnic, prosim 
vas, umrl je akademik, član teh in teh organizacij, odlikovan s tem in 
tem, bil in ostane nepozaben. Nepozaben v prvi osmrtnici, nepozaben v 
drugi in tretji, potem pa ravno v največji — le kdo vam bo verjel, da 
odrasel človek ne loči z od r! Bil in ostane neporaben! Ha! 



GLAVNI: Pa kaj . Mislite, da sem jaz tega kriv?! 
DIREKTORICA: Ali pa kdo od vaših l judi , vseeno. Da imate take ljudi v hiši, 

tega ste menda krivi vi! 
GLAVNI: Ven ne grem. 
DIREKTORICA: Dobro premislili? Vam ne bo žal? 
GLAVNI: Pr i kom mi pa vi lahko pomagate, prosim? 
DIREKTORICA: Tega vam ne bom povedala, ampak lahko b i . . . 
GLAVNI: Ne, ne. Ne dam se skorumpirati . 
DIREKTORICA: Pa če pride nova odločba? V korist Zavodu? 
GLAVNI: Se bom pritožil in ne grem ven, dokler ne odloči najviš ja instanca. 

Prosim! 
DIREKTORICA: Torej ne. 
GLAVNI odpre vrata: Ne. 
DIREKTORICA: Dobro. Hotela sem vam p o m a g a t i . . . 
TAJNICA stopi h glavnemu: Ce bi tole p o d p i s a l i . . . delavska knjižica tovariša 

M i l a n a . . . pravi, da sta se zmenila za o d p o v e d . . . sa j ni mislil resno, 
k a j n e . . . 

GLAVNI v tajničino sobo: Milan, stopi sem. — Zdravo, tovarišica direktorica. 
DIREKTORICA gre: Zdravo. 
GLAVNI Milanu: Noter stopi. 
MILAN vstopi: Prosim. Ne boš podpisal delavske knjižice? 
GLAVNI: Ne bom. 
MILAN: Zaka j pa zdaj to? 
GLAVNI: Odpovedal si, ker sem rekel, da članka ne bomo objavili. Ka j pa, 

če ga le objavimo? 
MILAN: Te je popadla slaba vest? Torej še nisi popolnoma gnil. 
GLAVNI: Pustiva to. Članek bomo objavili. Pošteno jih je treba. Brez imen, 

ampak tako jasno, da bo vsak otrok videl, kam merimo! 
MILAN: Sa j sem že napisal. 
GLAVNI išče med papirji na mizi: K j e imam to reč! Če se p rav spominjam — 

naslov mi že ni bil všeč. 
MILAN: Kako napravim kariero. Podnaslovi — neka j poglavij iz nenapisanega 

priročnika za karieriste v novih razmerah; kako je neki direktor na plečih 
podrejenega zlezel v neko predsedstvo. 

GLAVNI: To spremeni v direktorico. Kar naravnost po nj ih. 
MILAN: V redu, jaz sem vedno za to. Pa tisto bom popravil, ko je direktorica 

poklicala načelnika k sebi. Si predstavl jaš ta prizor? K je je zdaj to . . . ja: 
ko so d i r e k t o r j u . . . direktorici omenili, da bo Zavod dobil svojega pred-
stavnika v predsedstvu in ga . . . in jo vprašali, kdo bi to bil, seveda ni 
mogla predlagati sebe. Predlagala je tovariša, ki je bil tedaj načelnik v 
n je . . . nem zavodu. Opisala ga je kot zaslužnega, vendar malce neokretnega 
moža, pO' ovinkih je povedala, da ni hudo sposoben. To njeno pripombo so 
po nakl juč ju prezrli, vzeli n jen predlog resno in postavili načelnika na 
kandidatno listo za predsedstvo. Tedaj je direktorica poklicala načelnika 
k sebi. 

Zatemnitev. Na prizorišču, kjer se sicer prikazuje Zavodovo predavanje, sta 
direktorica in načelnik. 

Konec v prihodnji številki 



F R A N C E P I B E R N I K : P E S M I 

E m i g r a n t i 
B. Brechtu 

Vse je zloženo v brezhibne vrste. 
Kdove za kóga. 

Zahvaljujemo se za tako pozornost. 
Raje odhajamo brez pokrival. 

S t o l p i p o g u m n i h 
Večer je podoben odpadlemu sadu. 
Dan pozabljen. 

Mesto je položeno na črno ploskev daljave. 
Skozi prosojno črnino 
bijejo stolpi pogumnih žarometov. 

Po prečni cesti človek. 
Mimo obraza dan. 
Kakšen dan? 

Vseeno. 
Nihče mu ga ne vrne. 

K o n e c ž e l j a 
Oko je zdaj mrtvo 
in ne strmi več navzgor. 
Skozi ožgano votlino 
se vrača usahla daljava 
s prozornim koncem želja: 

bogovi so vodoravni, 
in sonca ne dosežejo. 

Pa v s e e n o 
Ne smeš imeti doma. 
Zaprli te bodo vanj 
in ne boš ga več imel. 
Ne smeš ljubiti drevesa. 
Obesili te bodo nanj 
in ne boš ga več imel. 

Pa vseeno želiš domov. 
Pa vseeno ljubiš drevo. 



S l e p e v e r t i k a l e 
Postavljali so nas navzgor, 
samo navzgor. 
Navpično. 

In ste se dvigale, 
narcisoide, 
brez oči, 
brez vodoravnih oči, 
brez prsti v naročju, 
slepo, 
samo slepo navzgor 
in obstale tam, 
strnjen beton, 

priostren v zrak, 
da umre 
v prozorni mreži 
razcefranega neba. 

S e d e m i n d v a j s e t a d i m e n z i j a z n e f r e t e t e 
k l o b u č k o m na g lav i 

B r e d a S m o l n i k a r 

»Že spite, gospa?« 
»Dremljem,« sem zaspano odvrnila, ne da bi pogledala proti vratom. 
»Ste že dolgo časa v hotelu, gospa?« 
»Nisem gospa,« sem jezno rekla. 
»Oh, oprostite! Nisem vedela, gospodična.« 
Tedaj sem se obrnila. Na široko sem odprla oči, zakaj prizor, ki sem ga zagle-
dala, je bil res vreden pogleda. Pri vratih je stala in se smehljala gospa take 
vrste, kakršno rišejo slikarji v slikanice o porednih dečkih izpred vojnih dni, 
ki deklicam z mladeniško objestnostjo strižejo kite in počnejo še vse mogoče 
druge neumnosti. Ta gospa je bila kot vlita mama takega dečka: z mufom v roki, 
z dvema kovčkoma — enim okroglim in enim štirioglatim — z veliko, okroglo 
črno kapo na glavi in z veliko srebrno lisico za vratom. 
»Ste že dolgo časa v hotelu?« je še enkrat vprašala. 
»Pet dni,« sem zaspano rekla. 
»Pa ne, da ste Slovenka?« je vzkliknila presenečeno. 

Prikimala sem in sedla. 
»Kar zdelo se mi je. Tudi jaz sem Slovenka,« je rekla in previdno odložila 
svojo kosmato kapo. »Zelo sem srečna, da sva se ravno midve našli. Takoj 



jutri z jut ra j bom javila vratar ju, da sem zadovoljna s sobo, kajti, draga 
moja,« pri tem je znižala glas in zaupljivo nadaljevala, »pritožila sem se namreč. 
Veste, moj finančni minister je poslal telegram, na j mi rezervirajo sobo z eno 
posteljo, kajti jaz sem doktorica, veste, in živim na Reki. Sem sem prišla 
samo za tri dni. — No, pa pridem in nimajo nobene sobe z eno posteljo. — 
Kaj se to pravi, sem se zjezila. Rekli so mi, da bom jutri dobila sobo z eno 
posteljo, danes je nimajo, in na j potrpim, so rekli. — Zdaj pa ne bom zame-
njala, ko sem srečala vas, draga moja. Koliko časa pa še ostanete?« 

»Dva tedna.« 
»Joj, kako sem vesela, draga moja. Mi vsaj dolgčas ne bo. Moj finančni mi-
nister mi je sicer rekel, da bo strašno dolgčas tu v Zagrebu, toda saj veste, 
kakšni pesimisti so takile finančni ministri. Res sem srečna, da sva se srečali, 
g o s p a . . . oh, oprostite gospodična,« je popravila svoj zadnji stavek. »Res 
sem srečna.« 

»Jaz tudi,« sem rekla in zehnila. 

»Veste, draga moja, morali mi boste oprostiti, če bom kakšno slovensko besedo 
zamenjala ali narobe izgovorila. Že dvajset let namreč živim na Reki. Jaz sem 
doktorica, kot sem vam že rekla, in sem prišla v Zagreb na simpozij.« 

»Kako ste rekli,« sem vprašala, ker zadnje besede nisem dobro razumela. 

»Na simpozij,« je ponovila. »Veste, to je posebne vrste tečaj za zdravnike,« 
mi je pojasnila. 

»A tako?« sem rekla in se zazrla v okrogli kovček, ki ga je gospa odprla. Ven 
je potegnila še eno lisico, ki je bila za razliko od srebrne, ki jo je imela na 
sebi, ko je vstopila, rdečkasto r jave barve. 

»Toliko prtljage imam,« je vzdihnila, ko je iz okroglega kovčka potegnila še 
en muf in čudno oblikovan klobuček, ki je bil obdan s tremi krogi rdečkasto 
r jave dolgodlake kože. »Pa ka j sem hotela drugega, če nočem, da me mlade 
doktorice ne prehitijo. Veste, draga moja, zadnja leta je postal dotok mladih 
doktoric na simpozijih tako velik, da mora človek uporabiti vse svoje zmožnosti, 
da se uveljavi. Zato sem si letos prinesla dva mufa, dve lisici in dva plašča. 
Sploh si ne morete misliti, kako so moški pozorni in kako nas opazujejo. Lani 
sem bila v centru pozornosti. Moram vam reči, draga moja, da mi je bilo 
strašno nerodno, ko je pa vendar toliko mladih doktoric. Pa kako so mi 
zavidale! Toda vsi so gledali samo mene!« Odprla je štirioglat kovček. »Ne 
vem, ka j bi jutri oblekla,« je zamišljeno dejala in brskala po kovčku. »Vsekakor 
nekaj takega, kar bo učinkovalo,« je rekla. »Veste, draga moja, prvi vtis je 
vedno najvažnejši in najpomembnejši. Jaz se tega vedno dobro zavedam. Res 
ne vem, kaj naj oblečem. Dajte, svetujte mi, ka j mi bolje pristaja: nefretete 
klobuček ali bumfa?« V roke je vzela oba klobučka in ju vrtela pred mojimi 
očmi. 

»Oba sta mi všeč,« sem rekla. »Kako se imenujeta?« sem vprašala, ker nisem 
razumela. 

»Nefretete klobuček in bumfa,« je rekla. »Veste, draga moja, posebno nefretete 
klobuček je letos zelo moderen. Pri nas seveda še ne, ampak v Nemčiji je letos 
taka moda. — Kar vidim jih že, kako me bodo jutri gledali in občudovali. 
Stavim glavo, da takega klobučka Zagreb še ni videl. Da, na vsak način bom 
dala nefretete klobuček na glavo. — Ali sploh veste, zakaj se tako imenuje?« 



»Ne vem,« sem odkrito priznala in malo sram me je bilo. 
»Veste, nekoč je v Egiptu živela princesa, oziroma kraljica, ki ji je bilo ime 
Nefretete, in ona je nosila tak klobuček. Po nje j se tudi imenuje.« 
»Od kod pa izvira ime Bumfa?« me je zanimalo. 
»Tega pa ne vem,« je rekla in zaljubljeno pobožala dolgodlako okroglo bumfo. 
Potem jo je spravila nazaj v okrogli kovček, kamor je zložila tudi oba mufa 
in lisici ter na vrh vsega položila še nefretete klobuček. 
»Tako sem radovedna, kako bo jutri,« je rekla gospa in sedla na posteljo. 
»Saj vem, povabili me bodo na črno kavo. Vem tudi, kako se ponavadi končajo 
taki klepeti ob kavi. — Piti bom morala,« je vzdihnila. »Sploh ne razumem, 
zakaj ne povabijo mlajših zdravnic. Lani so samo mene obletavali. — Grozno, 
vam rečem, draga moja! Toda videti bi morali, draga moja, kakšni gospodje 
so to! Vsi v brezhibnih oblekah in z metuljčki. Res sami fini gospodje.« 

»Verjamem,« sem pritrdila. 
»Toda jaz sem poročena,« je rekla smehljaje in nadaljevala, »zato se mi zdi, 
da ne spadam v družbo teh gospodov. Prestara seta že.« 

»Oh, daj te no! — Vi, pa stari!« sem prepričljivo ugovarjala. 
»Da, draga' moja. Stara sem. Jeseni jih bom petdeset. In moram vam povedati, 
da imam petnajst let mlajšega moža. Zato se moram zelo truditi, da bi ohranila 
kar najdel j mladostni videz, se pravi — mladost. Vsak večer in vsako jutro 
porabim celo uro, da se uredim. Moja koža ni nič več gladka, draga moja,« 
je vzdihnila. — »Svetujem vam, da se nikoli ne poročite z možem, ki bi bil 
mlajši od vas. — Najbolje bo, če kar začnem z razšminkavanjem, da bom 
prej gotova. Pa še en nevergal bom vzela za pomirjenje živcev.« 

Vstala je in stopila k okroglemu kovčku po tableto. 
»Da, da,« je rekla, ko je pogoltnila tableto, »oblekla bom olivnozeleno obleko 
in na glavo bom dala nefretete klobuček. — Povedala vam bom, kako bom 
uspela.« 
Potem sem zaspala in ne vem, če je še ka j rekla. 

Naslednji dan sem se precej zamudila, zato sem se v hotel vrnila šele ob 
šestih zvečer. Pri vra tar ju sem zahtevala ključ. Dva gospoda sta me iz globokih 
foteljev radovedno opazovala. 

»Ključ je gori,« je rekel debelušni vratar, ko je pogledal v omarico s ključi. 

Začudeno sem ga pogledala, vendar nisem rekla nobene besede. Počasi sem 
odšla po stopnicah navzgor. Na ogledalu na steni sem še videla poglede tistih 
dveh gospodov, ki sta se radovedno sklanjala iz svojih foteljev in gledala 
za menoj. 
Ko sem vstopila, je gospa stala pred ogledalom, napravljena za odhod. 

»O, draga moja,« je vzkliknila, ko me je zagledala. 

»Mislila sem, da vas ne bo doma,« sem hudobno zinila. 

»Sploh si ne morete misliti, kako me je bolela glava. Na predavanju toliko, 
da mi je ni razneslo. Tri nevergale sem vzela in šele potem mi je odleglo. — 
Sicer si pa sploh ne morete predstavljati, kako so me vabili, na j grem z njimi. 
Doktor Bogdan, potem doktor Sebastijan in primari j doktor Medart pa še 



dva druga doktorja, ki ju sploh nisem poznala, me kratko in malo niso pustili 
domov. Opravičila sem se jim, da ne morem z njimi, ker me boli glava, pa ni 
nič pomagalo. — Ampak navsezadnje so me le spustili. Obljubiti sem jim 
morala, da bom jutri čisto zagotovo zdrava in da bom šla z njimi. — Glavno, 
kar sem vam hotela povedati, pa je to, da sem imela stoprocenten uspeh, kar 
zadeva mojo garderobo. Vse sem osvojila. In pomislite — z bumfo! Kako bodo 
šele jutri zijali, ko bom imela nefretete klobuček. Danes sem ra je vzela bumfo. 
Človek si mora vendar nekaj presenetljivega ohraniti za kakšnega od nasled-
njih dni. Ali se vam ne zdi? 
Pokimala sem. 
»Ste že večerjali?« me je vprašala, ko sem oblačila pižamo. 
»Ne bom jedla. Nisem lačna,« sem rekla. »Spat grem.« 
»Pa ne, da boste tako kmalu zaspali?« se je gospa začudila. 
»Brala bom,« sem rekla. 

»Jaz pa grem na črno kavo, potem pa še malo po mestu. — Nasvidenje, draga 
moja,« je rekla in odšumela iz sobe. 
Vrnila se je ob devetih zvečer. 
»Toliko sem doživela danes,« je rekla, ko je vstopila. »Rekla sem vam, da 
bom odšla v mesto, pa nisem utegnila. Doli v veži sta me namreč ustavila dva 
gospoda in sta mi naročila črno kavo. Sploh nikoli ju še nisem videla. Da vi 
vidite, draga moja, kako fina gospoda sta bila! Zelo sem se začudila, sa j tu 
v Zagrebu ne dobiš tako finih gospodov. Ne morete si misliti, kako sta mi 
stregla! Najprej kavo, potem konjak in potem še neko drugo pijačo, ki ji ne 
vem i m e n a . . . Res, zelo fina gospoda sta bila. — Saj veste, da se jaz ne 
družim z vsakim, toda ta dva sta bila res prava gospoda.« 
Slekla se je in si pripravila praške in mazila za večerno razšminkavanje. 
»Jutri bom šla na Sljeme. Ta dva gospoda sta me povabila. Šli bomo z avtom. 
Morala sem jima obljubiti,« je rekla in si navijala lase. 
»Ali se lahko pride z avtom,« sem vprašala, ker še nikoli nisem bila na 
Sljemenu. 
»Seveda,« je rekla gospa. »Premišljujem, kaj bi oblekla. Vsekakor nefretete 
klobuček, ker sta me v bumfi že videla; toda za obleko se še nisem odločila.« 

Vstala je in stopila k omari, da pogleda, kaj bi si izbrala za prihodnji dan. 
Na sredi poti do omare pa je obstala in presunljivo kriknila. Zadenski se je 
umaknila proti postelji in sedla nanjo. Noge je potegnila k sebi. 
»Strašno,« je rekla razburjeno in mi z roko pokazala na sredo sobe. 
Pogledala sem v tisto smer in na tleh zagledala nekaj črnega, ki se je plazilo 
po podu. 
»Ali ga vidite?« je vprašala in še vedno s prstom kazala na sredo sobe. — 
»Ščurek! Ali ga vidite? — Strašno, kako je nemarna ta žival!« 
Hitro je vzela nevergal za pomirjenje živcev, potem pa sva hitro ukrepali. 
Ščurek nama je medtem ušel pod gospejino posteljo, zato sva posteljo pre-
maknili na sredo sobe. 
»Kdo bi si mislil, da v hotelu živi ta golazen!« se je razburjala gospa, ko sva 
pomikali na sredo sobe še mojo posteljo. »Takoj jutr i z ju t ra j se bom pritožila 



pri v ra ta r ju . Moj finančni minister mi je sicer rekel in me opozarjal, da je 
Zagreb nevarno mesto, toda ka j takega si ne bi mislila.« 

Premakni l i sva vse, kar se je sploh premaknit i dalo, toda o ščurku ni bilo 
nobenega sledu. Previdno sva legli na posteljo in gledali okoli sebe, k je se bo 
pojavil kak ščurek. 

Dolgo časa nisva mogli zaspati. 

Cas svá si krajšal i s pripovedovanjem. Največ je govorila gospa, ki je imela 
veliko življenjskih izkušenj, jaz pa sem jo od časa do časa prekinila, če je 
nisem dobro slišala ali če se mi je zazdelo, da se po sobi plazi k a j črnega. 

»Včasih premišl jujem čudne stvari,« je rekla gospa. »Poskušala vam bom 
razložiti,« je rekla in globoko zajela sapo. — »Ali ste že kda j razmišljali 
o dimenzijah?« 

Začudeno sem jo pogledala. 

»Ne,« sem odkimala. 

»Verjetno veste, da poznamo štiri dimenzije, ki jih naše oči in sploh naša 
čutila lahko zaznajo. Te dimenzije so: točka, črta, ploskev in telo. Toda, draga 
moja, ali ste se že kda j vprašali, če obstaja še kakšna druga dimenzija: peta, 
šesta, s e d m a . . . sedemindvajseta dimenzija, ki mogoče premika zvezde in 
dela točo, samo, da mi tega z našimi čutili ne moremo občutiti?« 

Postajalo na ju je strah, zato sva se pokrili preko glave. Pod odejo pa človeku 
tudi stota dimenzija ne more do živega. 
Ko se je gospa naslednji dan pripravl jala za odhod na Sljeme, sem ji pri n jenih 
pr ipravah pomagala. Na koralde, ki si jih je obesila okoli vratu, sem ji prišila 
velik keramičen gumb, ki ga je privlekla iz okroglega kovčka. Skrtačila sem 
ji plašč in ji povedala, da ji nefrete te klobuček odlično pristaja. 

»Če ne bi bila tako fina gospoda, ne bi šla,« je rekla gospa, preden je odšla. 
»V njuni družbi se počutim kot doma.« 

Vrnila se je zelo pozno. 

Potr to je sedla na posteljo in globoko vzdihnila. 

»Kako neznansko sem se zmotila!« je rekla. »Takoj moram vzeti nevergal za 
pomir jen je živcev.« Vstala je in vzela tableto. 
»Zakaj ste se zmotili?« sem vprašala. 
Segla je v žep in molče iz njega privlekla koralde in keramičen gumb. 
»Ali vidite?« je vprašala in glas se ji je tresel. »Tako sva se mučili, da sva 
prišili gumb na koralde, ti dedci pa . . . Uh, kako nagnusno me je poljuboval!« 
je rekla in stopila k umivalniku. »Takoj si moram umiti zobe in usta. Pomislite, 
draga moja, ko smo se vozili nazaj, me je tisti, o katerem sem imela najboljše 
mnenje , skušal poljubiti. Seveda mu nisem pustila. Potem mi je strgal koralde 
in keramični gumb. Otepala sem se, pa ni nič pomagalo.« 
Umolknila je, potem se je zasmejala. — »Ampak, povem vam, draga moja, 
tako sem ga ugriznila v nos, da je zacvilil, kot bi ga pičila kača. Tako sem 
srečna, da sem to storila!« je rekla. — »Za jutr i sta me povabila v park. Ne 
vem, ka j bi oblekla. Sicer pa sploh ne bom šla, to nista prav nič f ina gospoda. 
Joj , kako sem se zmotila!« 
Žalostno je pogledala svoj zmečkani nefrete te klobuček in ga pobožala. 



Na pot i 
J a c k K e r o u a c 

(Dva odlomka) 
Sedem let je preteklo, odkar se je pojavila v ameriški književnosti nova literarna 
struja, generacija »beatnikov«, ki je bila v teh letih deležna najbolj nasprotujočih 
si mnenj o svoji kvaliteti. Zdi se da se je od velikanskega navdušenja in mimo naj-
hujše kritike sedaj ta literarna struja priborila svoje mesto, ki niti ni tako zavidanja 
vredno, kot je kazalo v začetku, niti ne opravijo z njo kar mimogrede. Glavno delo 
te skupine predstavlja poezija. Sem lahko štejemo pesnika Allena Ginsberga in 
Lawrence Ferlinghettija. Več ameriških ter angleških kritikov je že izreklo zelo 
pohvalne ocene o Ginsbergovi poeziji. 
Na področju proze pa je najvidnejši in najbolj brani predstavnik te smeri Jack 
Kerouac, čigar romani On the Road, The Subterraneans, The Dharma Bums so 
vzbudili precej ostrih polemik v ameriškem revijalnem tisku. V romanu On the Road 
(Na cesti) riše Kerouac skupino mladih ljudi, ki je nezadovoljna z vsemi življenjskimi 
normami v današnji Ameriki in išče razvedrila, resnice, potrditve življenja. Toda to 
iskanje ni razumsko kontrolirano, akterji tega življenja se prepuščajo svojim in-
stinktom, življenjske viške dosegajo največ v spontanem, čutnem zaznavanju sveta. 
Iščejo individualnih rešitev spoznanja resnice o življenju, ne meneč se za druge 
ljudi, oziroma za večino, ki je po njihovem mnenju popolnoma prežeta z družbenim 
konformizmom. To iskanje in delovanje pa gre v romanu tako daleč, da postane 
vse skupaj nezanimivo, zadnja poglavja so že farsa začetka. Skratka, če nas je 
Kerouac v začetnih poglavjih vsaj deloma navdušil z iskanjem resnice, je končen 
vtis ravno obraten. Tako je Kerouacova pozicija opozicionalca tista, ki-s svojim tihim 
vprašanjem po vzrokih odpora proti vsemu konvencionalnemu, z odkritosrčnim, 
poetičnim prikazovanjem novega iskanja v zmehaniziranem svetu, odpira nove prob-
leme današnjega sveta in tako tudi nove strani v današnji ameriški književnosti. 

Prevajalec 

Moral sem iti na jug, šel sem na cesto. Mož v popolnoma novem tovornjaku 
za razvažanje blaga me je vzel v avto. Bil je iz Lubbocka v Texasu in zaposlen 
pri prevozniškem podjet ju . »Hočete kupiti prikolico?« me je vprašal. »Kadar-
koli, samo poiščite me«. Pripovedoval mi je zgodbe o svojem očetu, ki tudi 
živi v Lubbocku. »Neko noč je moj stari pustil papi r je tistega dne na vrhu 
safa in nan je čisto pozabil. No in ka j se je zgodilo — tat je prišel ponoči z 
acetilensko svetilko in vsem ostalim s silo odprl safe, prebrskal vse papir je , 
preobrnil par stolov in izginil. In tistih tisoč dolarjev je bilo prav na vrhu 
safa, no k a j misliš o tem?« 
Južno od Bakersfielda sem izstopil in potem se je pričela moja dogodivščina. 
Postajalo je mrzlo. Oblekel sem tenak vojaški dežni plašč, ki sem ga bil kupil 
v Oaklandu za tri dolarje, in trepetal na cesti. Stal sem pred motelom, zgra-



jenim v španskem stilu in razsvetljenim kot dragulj. Avtomobili so brzeli 
mimo, namenjeni v Los Angeles. Divje sem mahal. Bilo je preveč mrzlo. 
Stal sem tam do polnoči, dve uri zdržema, preklinjal in preklinjal. Spet je 
bilo tako kot v Stuartu, v Iowi. Nič drugega mi ni preostalo, kot da porabim 
nekaj več kot dva dolarja za avtobus za milje, ki so še ostale do Los Angelesa. 
Po avtocesti sem šel nazaj do Bakersfielda in na postajo ter se vsedel na klop. 

Kupil sem bil vozovnico in čakal na avtobus za Los Angeles, ko sem nenadoma 
zagledal majhno, strašno privlačno mehiško dekle v hlačah, ki je pritegnilo 
nase moj pogled. Bila je v enem izmed avtobusov, ki so ravnokar pripeljali 
z velikim vzdihom zračnih zavor; potniki so izstopali za postanek. Prsi so ji 
naravno stale naprej, njene majhne hlače so se zdele čudovite, njeni lasje so 
bili dolgi in svetleče črne barve, njeni očesi veličastno veliki modri stvarci, 
v katerih se je skrivala plašnost. Želel sem si, da bi bil na njenem avtobusu. 
Bolečina mi je prebodla srce, kot vsakokrat, kadar sem videl dekle, ki sem jo 
ljubil, in je šlo v nasprotno smer na tem prevelikem svetu. Napovedovalec je 
poklical avtobus za Los Angeles. Vzel sem potovalno torbo in vstopil — in 
kdo drug je sedel tam kot mehiško dekle. Vsedel sem se ravno nje j nasproti 
in takoj pričel pripravljati osvajalne načrte. Bil sem tako osamel, žalosten, 
utrujen, trepetajoč, zlomljen, poražen, da sem zbral pogum, ki je potreben za 
približanje tujemu dekletu, in nastopil. Celo tedaj sem porabil pet minut 
za to, da sem se v temi tolkel po mečih, medtem ko je avtobus vozil po cesti 
naprej. 

Moraš, moraš, ali pa boš umrl! Prekleti norec, reci ji kaj! Kaj je narobe 
s teboj? Ali še nisi dovolj sit samega sebe? In preden sem se zavedel, ka j 
delam, sem se sklonil čez prehod k n je j (poskušala je spati na sedežu) in rekel: 
»Gospodična, ali bi hoteli moj dežni plašč za zglavje?« 

Pogledala me je, se nasmehnila in rekla: »Ne, najlepša hvala.« 

Tresoč sem se vsedel nazaj. Prižgal sem čik. Počakal sem, dokler me ni pogle-
dala z majhnim, prikritim pogledom ljubezni, in nato sèm se vzdignil in 
sklonil k njej. »Smem prisesti, gospodična?« 

»Če želite.« 

In napravil sem to. »Kam greste?« 
»LA« (Los Angeles). Všeč mi je bil način, kako je rekla LA, sploh mi je všeč 
način, kako l judje na obali rečejo LA. To je njihovo edino in zlato mesto, ko 
je vse rečeno in storjeno. 

»Tja grem tudi jaz!« sem vzkliknil. »Zelo sem vesel, da smem sedeti poleg 
vas, bil sem močno osamel in sem strašno dosti potoval«. In pričela sva si 
pripovedovati o naju. Povedala mi je tole zgodbo: imela je moža in otroka. 
Mož jo je tepel, zato ga je pustila v Sabinalu, južno od Fresna. Zdaj gre v LA 
kjer bo nekaj časa živela pri svoji sestri. Svojega malega sina je pustila pri 
starših, ki so bili obiralci grozdja in so živeli v zidanici v vinogradu. Ni imela 
drugega dela, kot da je premišljevala o sebi in se jezila. Čutil sem, da bi jo 
na j ra je kar takoj objel. Govorila sva in govorila. Dejala je, da se rada pogo-
var ja z menoj. Kmalu nato je rekla, da si želi, da bi tudi ona lahko šla v New 
York. »Morda pa bi midva lahko šla«. Smejal sem se. Avtobus je hropel na 
grapevinskem prelazu, potem pa smo se pričeli spuščati v velike soje luči. 
Ne da bi se kaj posebej sporazumela, sva se pričela držati za roke in prav tako 
sva se na čudovit, molčeč in čist način sporazumela, da, ko bom dobil sobo 



v hotelu v Los Angelesu, bo ona z menoj. Ves sem hrepenel po njej , naslonil 
sem glavo na njene čudovite lase. Njena majhna ramena so me spravljala ob 
pamet, stiskal sem jo k sebi in stiskal. In ljubila je to. 
»Ljubim, ljubim«, je govorila, oči je imela zaprte. Obljubil sem ji čudovito 
ljubezen. Požiral sem jo. Povedala sva si najini zgodbi. Potopila sva se v molk 
in v sladke misli o prihodnosti. Bilo je povsem preprosto. Kaj so pomenile vse 
Betty, Marylou, Peaches, Rite, Camille in Ineze na tem svetu! To je bilo moje 
dekle in ženska duša, ki je bila meni všeč, in povedal sem ji to. Priznala je, 
da me je opazila, ko sem jo gledal na avtobusni postaji. »Mislila sem si, da 
si prijeten študent«. 
»Oh, saj sem študent«, sem ji zagotovil. Avtobus je prispel v Hollywood. Zora 
je bila siva, umazana, podobna tisti v filmu »Sullivanova potovanja«, ko Joel 
McCrea sreča Veronico Lake na večerji. Dekle pa je spalo v mojem naročju. 
Poželjivo sem gledal skozi okno hiše s štukaturami, palme in gostišča za avto-
mobiliste, vse nore stvari, divjo obljubljeno deželo, fantastični višek Amerike. 
Izstopili smo na Main Streetu, ki ni bila čisto nič drugačna kot ulice, kjer so 
avtobusne postaje v Kansas Cityju ali Chicagu ali Bostonu — rdeča opeka, vse 
umazano, ljudje, ki se vlečejo po ulicah, zdolgočasen vtis trolejbusov v brezupni 
zori, vlačugarski vonj velikega mesta. 
Tu so se moje misli zgubile, ne vem zakaj. Pričel sem dobivati neumne para-
noične vizije, da je Tereza ali Terry — tako' ji je bilo ime — vsakdanja mala 
poklicna zapeljivka na avtobusih, ki si pri kakšnem moškem služi dolarje s tem, 
da sklepa dogovore, kot je bil najin v Los Angelesu, in da pripelje žrtev 
najpre j nekam na zajtrk, kjer čaka njen zvodnik, nato pa jo odvede v kak 
hotel, kamor lahko' pride on s svojo brzostrelko ali s čim podobnim. Nikoli 
ji nisem tega priznal. Zajtrkovala sva in zvodnik naju je opazoval, domišljal 
sem si, da se je Terry spogledovala z njim. Bil sem utrujen in sem se počutil 
izgubljenega v daljnem, gnusnem mestu. Val strahu je prevzel moje misli in 
ravnal sem poceni in nizkotno. »Ali poznaš tistega fanta?« sem ji rekel. 
»Katerega fanta misliš, dra-gi?« Nisem nadaljeval. Bila je počasna in se je pri 
vsaki stvari obotavljala, zelo dolgo časa je jedla, počasi je žvečila in strmela 
v prazno in kadila cigareto, govorila kar naprej, in jaz sem bil podoben pre-
plašenemu strahu, sumil sem v vsak gib, ki ga je naredila, misleč, da hoče le 
pridobiti na času. To je bil bolezenski napad. Potil sem se, ko sva šla po ulici 
in se držala za roki. V prvem hotelu, v katerega sva se namenila, sva dobila 
sobo. Preden sem se zavedel, ka j delam, sem zaklenil vrata za seboj. Ona je 
sedela na postelji in si sezuvala čevlje. Nežno sem jo poljubil. Bolje je, da 
nikoli ne zve. Vedel sem, da potrebujeva whisky, da si sprostiva napetost, še 
posebno jaz. Tekel sem ven in zaman obletal dvanajst blokov, dokler nisem 
našel v kiosku naprodaj pol litra whiskyja. Tekel sam nazaj poln energije. 
Terry je bila v kopalnici in se lepotičila. Nalil sem pijačo v velik kozarec 
za vodo in napravila sva pošten požirek. Oh, bilo je sladko in čudovito, vredno 
žalostnega tekanja. Stal sem za njo pred zrcalom in tako sva plesala po kopal-
nici. Pričel sem pripovedovati o svojih prijateljih tam na vzhodu. 
Rekel sem: »Morala bi spoznati sijajno dekle, ki jo poznam in ji je ime Dorie. 
Rdečelaska, visoka meter osemdeset. Ce bi prišla v New York, bi ti ona poka-
zala, kje lahko najdeš delo.« 
»Kdo je ta visoka rdečelaska?« je vprašala nezaupljivo. »Zakaj mi pripoveduješ 
o njej?« V svoji preprostosti ni mogla razumeti mojega načina veselega, ner-
voznega govorjenja. Nisem nadaljeval. Postajala je vse bolj pijana. V kopalnici. 



»Pridi na posteljo!« sem ponavljal. 
»Rdečelaska visoka meter osemdeset, kaj? Jaz pa sem mislila, da si prijeten 
študent. Videla sem te v lepi jopici in sem si rekla; ,Hm, ali ni čeden!' Ne! Ne 
in ne! Pa ne! Ti moraš biti ravno tak prekleti zvodnik kot vsi ostali!« 

»O čem, za vraga, pa govoriš?« 
»Ne stoj tam in mi ne govori, da tista visoka rdečelaska ni ,dama', ker spoznam 
tako ,damo' brž ko slišim o njej. Ti, ti pa si ravno tak zvodnik kot vsi ostali, 
kar jih poznam, vsi so zvodniki.« 

»Poslušaj Terry, jaz nisem zvodnik. Prisegam ti pri svetem pismu, da nisem 
zvodnik. Zakaj pa naj bi bil? Ti mi vse pomeniš«. 
»Ves čas sem mislila, da sem spoznala prijetnega fanta. Bila sem tako vesela, 
čestitala sem si in rekla: ,Hm, prav zares prijeten fant, ne pa kak zvodnik'.« 

»Terry,« sem jo prosil iz dna duše. »Prosim, poslušaj me, razumi, da nisem 
zvodnik«. Pred eno uro sem mislil, da je ona zapeljivka. Kako žalostno je 
bilo to. Najini mišljenji sta se ločili s svojimi neumnostmi. Grozotno življenje, 
kako sem ječal in prosil, potem pa sem se razjezil in spoznal, da se prego-
varjam z majhno, neumno mehiško vlačugo in povedal sem ji to. Preden sem 
se zavedel, sem pobral njene rdeče hlače, jih zagnal v vrata kopalnice in ji 
rekel, naj gre. »Izgini!« Prespal bom in pozabil to, vedno sem sam prenašal 
svoje trpljenje, svoje žalostno in borno življenje. V kopalnici je zavladala 
mrtvaška tišina. Slekel sem se in šel spat. 

Terry je prišla ven, v očeh je imela solze obžalovanja. V svojem preprostem, 
smešnem, majhnem razumu se je odločila, da zvodnik ne meče ženskih čevljev 
v vrata in jim ne reče, naj izginejo. V spoštljivem in sladkem trenutku tišine 
se je popolnoma slekla in smuknila s svojim majhnim telesom k meni v po-
steljo. Bilo je rjavo kot posušeno grozdje. Videl sem njen ubogi trebuh s carskim 
rezom; njeni boki so bili tako ozki, da ni mogla roditi otroka, ne da bi jo odprli 
z zarezo. Njene noge so bile podobne majhnim paličkam. Bila je visoka komaj 
meter štirideset. Vzel sem si jo v sladkosti izčrpanega jutra. Potem pa sva 
zaspala kakor dva utrujena angela, zapuščena, prepuščena zavetišču v Los 
Angelesu, potem ko sva našla najbolj čudovito skupno sladkost v življenju; 
in spala sva do poznega popoldneva. 

* 

Za trojko iz Zapada je bil čas, da si najde nova stanovanja prav v Manhattanu. 
Carlo je imel luknjo na aveniji York, oni so se selili t ja tisti večer. Dean in jaz 
sva spala ves dan in zbudil sem se, ko je začel velik snežni metež, ravno na 
silvestrovo 1948. Ed Dunkel je sedel v mojem naslanjaču in pripovedoval o 
preteklih novoletnih praznikih. »Bil sem v Chicagu. Brez denarja. Sedel sem 
pri oknu v hotelski sobi v ulici North Clark in zaduhal sem strašno prijeten 
vonj, ki je prihajal iz pekarije spodaj. Nisem imel prebite pare, pa sem šel dol 
in se pogovarjal z dekletom. Zastonj mi je dala kruh in kavne kolače. Sel 
sem nazaj v svojo sobo in jih pojedel. Vso noč sem ostal v svoji sobi. Nekoč 
pa v Farmingtonu v državi Utah, kamor sem šel delat z Edom Wallom — 
saj poznatà Eda Walla, farmarjevega sina iz Denverja — sem bil v postelji in 
sem nenadoma zagledal, da stoji v kotu moja ranjka mati, vsa obsijana. Rekel 
sem ,Mama!' Izginila je. Zmerom imam privide«, je rekel Ed Dunkel in pokimal. 

»Kaj boš pa napravil z Galateo?« 



»Oh, bomo videli. Ko pridemo v New Orleans. Ali ne mislita tako, hm?« Tudi 
k meni se je začel obračati za nasvet, samo en Dean mu ni bil dovolj. Bil pa 
je že zaljubljen v Galateo, premišljeval je o tem. 

»Kaj boš pa sam s seboj napravil, Ed?« sem vprašal. 

»Ne vem«, je rekel. »Živim iz dneva v dan. Spoznavam življenje«. Ponovil 
je to, sledeč Deanovemu zgledu. Ni imel načrtov. Sedel je in premišljeval o 
tisti noči v Chicagu in o vročih kavnih kolačkih v osamljeni sobi. 

Zunaj se je vrtinčil sneg. Velika zabava se je pripravljala v New Yorku, vsi 
smo se odpravljali. Dean je pospravil svoj polomljeni kovček, ga dal v avto 
in smo se odpeljali velikim dogodkom nasproti. Moja teta se je veselila ob 
misli, da bo moj brat prišel na obisk prihodnji teden, sedela je pri časopisu 
in čakala na polnočno novoletno radijsko oddajo iz Times Squara. Mi smo 
divjali proti New Yorku, na ledu nas je zanašalo. Nikoli se nisem bal, kadar 
je vozil Dean, obvladal je vozilo v vsakršni situaciji. Prižgal je bil radio in 
sedaj nas je divji bop poganjal v noč. Jaz nisem vedel, kam vse to vodi — ni 
mi bilo mar. 

Ravno ob tistem času me je pričela vznemirjati čudna stvar. Namreč, nekaj 
sem bil pozabil. Hotel sem se o nečem odločiti, preden se je Dean prikazal, in 
sedaj tega ni bilo več v zavesti, pa čeprav sem imel v zavesti to stvar na jeziku. 
Tri sem si prste in se poskušal spomniti. Celo omenil sem to. Toda nisem mogel 
reči, če je bila to resnična odločitev ali pa samo misel, ki sem jo bil pozabil. 
Strašila me je in čudil sem se ji, spravljala me je v žalost. Imela je nekaj zveze 
z Mrtvaškim popotnikom. Carlo Marx in jaz sva nekoč skupaj sedela s kolenom 
ob kolenu, z obrazom v obraz in povedal sem mu o sanjah, ki sem jih imel 
o čudni arabski postavi, ki sem se ji hotel izmuzniti, pa me je sledila čez 
puščavo, me končno ujela, ravno preden sem prišel v Zaščiteno mesto. »Kdo> 
je to?« je rekel Carlo. Razmišljala sva o tem. Menil sem, da sem to jaz sam, 
zavit v mrtvaški prt. To ni bilo tisto. Nekaj, nekdo, neki duh nas je vse sledil 
čez puščavo življenja in namenjeno je bilo, da nas ujame preden pridemo do 
nebes. Seveda, sedaj ko se tega spominjam, je to samo smrt: smrt nas bo ujela 
pred nebesi. Stvar, ki po nje j hrepenimo v življenju, zaradi katere vzdihujemo 
in ječimo in podlegamo sladkim bolečinam vseh vrst, je spomin na neki izgub-
ljeni srečni trenutek, ki smo ga morda občutili v materinem telesu in ki se 
lahko ponovi samo (čeprav sovražimo, da bi priznali to) — v smrti. Toda, kdo 
hoče umreti? V vrvenju dogodkov sem v podzavesti neprestano mislil na to>. 
Povedal sem o tem Deanu in on je to takoj spoznal kot edino preprosto hrepe-
nenje po čisti smrti. Ker pa nihče od nas ne bo ponovno živel, on po pravici 
ni hotel imeti s tem nič opravka in takrat sem soglašal z njim. 

Sli smo iskat mojo skupino newyorških prijateljev. Prave nore cvetke so to. 
Najprej smo šli k Tomu Saybrooku. Tom je žalosten, čeden fant, sladak, rado-
daren in poslušen, le redkokdaj ga popade depresija in oddivja, ne da bi komu 
zinil besedico. Nocoj je bil poln veselja. »Sal, k je si našel tako čudovite ljudi? 
Nikoli še nisem videl koga, ki bi jim bil podoben«. 

»Našel sem jih na Zahodu«. 

Dean se je zabaval po svoje. Zavrtel si je jazzovsko ploščo, zagrabil Marylou, 
jo tesno stisnil in se nagnil v njeno stran v ritmu glasbe. Ona se je nagnila 
nàprej. To je bil pravi ljubezenski ples, lan MacArthur je prišel z veliko 
klapo. Novoletni weekend se je pričel in t rajal je tri dni in tri noči. Velike 



tolpe so prišle v Hudson in se valile od zabave do zabave po snežnih newyorških 
ulicah. Pripeljal sem Lucille in njeno sestro na največjo zabavo. Ko me je 
Lucille videla z Deanom in Marylou, se ji je zmračil obraz — zaznala je 
norost, ki sem jo prevzel od njih. 

»Ne maram te, kadar si z njimi«. 

»Oh, saj ni nič hudega, igramo se. Živimo samo enkrat. Zabavamo se.« 

»Ne, to je žalostno in ne maram tega«. 

Potem me je Marylou pričela ljubkovati. Rekla je, da bo Dean ostal s Camille 
in je hotela, da bi šel z njo. »Pojdi nazaj z nama v Sari Francisco. Živela bova 
skupaj. Dobro dekle ti bom«. Toda vedel sem, da Dean ljubi Marylou in tudi 
to, da Marylou počne to zato, da bi bila Lucille ljubosumna, meni pa vse to ni 
bilo všeč. Oblizoval sem si ustnice ob pogledu na bohotno blondinko. Ko je 
Lucille videla, da me Marylou vlači v kot, nagovarja in poljublja, je ona 
sprejela Deanovo povabilo in šla z njim v avto. Toda onadva sta se samo 
pogovarjala in popila sta nekaj na skrivaj dobljenega whiskyja, ki sem ga 
pustil v predalu. Vse skupaj se je zmešalo in propadlo. Vedel sem, da moja 
zadeva z Lucille ne bo< mogla več dolgo trajati . Hotela je, da se ravnam po 
njej . Poročena je bila s pristaniškim delavcem, ki je slabo ravnal z njo. Bil 
sem pripravljen, da se poročim z njo, da vzamem njenega otroka in sploh vse, 
če bi se ločila od moža. Toda denarja ni bilo dovolj niti za ločitev in vse skupaj 
je bilo brezupno. Poleg tega pa me Lucille ne bi nikoli razumela, ker imam 
rad preveč stvari in postanem čisto zmešan, staromoden, ko skačem od ene 
padajoče zvezde do druge, dokler se ne sesedem. Noč napravi človeka takšnega. 
Nikomur nisem imel ničesar nuditi razen lastne zmede. 

Zabave so bile ogromne, v kletnem stanovanju na West Nineties je bilo na jmanj 
sto ljudi. Natepli so se v vse kletne prostore blizu peči. V vsakem kotu se je 
nekaj dogajalo, na vsaki postelji in kavču — ne orgije, samo novoletna zabava 
s huronskim vpitjem in divjo radijsko glasbo. Celo neko kitajsko dekle je bilo 
tam. Dean je skakal kot Groucho Marx od skupine do skupine in spravljal 
vsakogar v navdušenje. Od časa do časa smo stekli do avtomobila in pripeljali 
nove ljudi. Prišel je Damion. Damion je junak moje newyorške tolpe, kot je 
Dean glavni junak na Zahodu. Takoj spočetka sta se zasovražila. Damionovo 
dekle je nenadoma udarilo Damiona v čeljust z direktnim udarcem desnice. 
Pričel se je opotekati. Odnesla ga je domov. Nekateri naših norih znancev od 
časopisov so prišli iz pisarn s steklenicami. Zunaj pa se je nadaljeval ogromen 
in čudovit snežni metež. Ed Dunkel je srečal Lucillino sestro in izginil z njo; 
pozabil sem povedati, da je Ed Dunkel zelo prijazen z dekleti. Visok je meter 
petinosemdeset, pohleven, prijateljski, prijeten, vljuden, sploh čudovit. Ženskam 
pomaga pri oblačenju plaščev. Tako se dela. Ob petih z ju t ra j smo vsi hiteli 
čez dvorišče zgradbe, da smo splezali skozi okno v stanovanje, kjer je bila 
zabava v polnem teku. Ob zori smo bili nazaj pri Tomu Saybrooku. Igrali so 
karte in pili postano pivo. Jaz sem spal na kavču v objemu z dekletom, ki ji 
je bilo ime Mona. Velike skupine so prihajale iz stare točilnice Columbia 
Campus. Vse v življenju, vsi obrazi v življenju so se valili v tisto sobo. Pri 
lanu MacArthurju se je zabava nadaljevala. lan MacArthur je čudovito 
dober fant, ki nosi očala in veselo kuka skozi nje. Navadil se je reči »da« za 
vsako stvar, prav tako kot Dean svoj čas, in še ni prenehal s tem. Ob divjih 
glasovih Dexter j a Gordona in Wardella Gr aya, ki sta trobila »Na lov«, sva se 
Dean in jaz lovila z Marylou preko kavča, toda tudi ona ni več majhna punčka. 



Dean je hodil okrog brez majice, samo v hlačah, bos, dokler se nismo spomnili 
in se vsedli v avto, ter pripeljali nove ljudi. Vse se je zgodilo. Našli smo 
divjega, vzhičenega Rolla Greba in preživeli noč v njegovi hiši na Long Islandu. 
Rollo živi v lepi hiši, pri svoji teti; kadar bo umrla, bo vsa hiša njegova. Do 
takrat pa teta noče ugoditi njegovim željam in sovraži njegove prijatelje. 
Pripeljal je našo divjo družbo — Deana, Marylou, Eda in mene in začela se je 
rjoveča zabava. Ženska zgoraj je skakala — zagrozila nam je, da bo poklicala 
policijo. »Oh bodi tiho, ti stara babnica!« je kričal Greb. Čudil sem se, kako 
more v takem vzdušju živeti pri njej . Imel je več knjig, kot sem jih kdajkoli 
videl: dve knjižnici, dve sobi, naloženi od tal do stropa ob vseh štirih stenah, 
in to take knjige kot »Apokrifi« — ali nekaj podobnega — v desetih zvezkih. 
Predvajal je Verdijeve opere in jih spremljal s pantomimo, oblečen v pižamo, 
ki je imela veliko razporo na hrbtu. Nič mu ni bilo mar. Je velik znanstvenik, 
pa se opoteka ob obali v New Yorku, vpije, pod roko pa nosi originalne glasbene 
rokopise iz sedemnajstega stoletja. Po ulicah se vlači kot velik pajek. Navdu-
šenje mu je sijalo iz oči v plamenih vražjega svetlikanja. Zavijal je vrat v 
ekstatičnem krčenju. Sikal je, se zvijal, premetaval, ječal, zavijal, v obupu padel 
na tla. Komaj je izdavil besedo, tako je bil prevzet od življenja. Dean je stal 
pred njim s sklonjeno glavo in vedno znova ponavljal »Da . . . da . . . da . . .« . 
Peljal me je v kot. »Rollo Greb je največji, najčudovitejši. To je tisto, kar 
sem ti hotel povedati — to je tisto, kar hočem postati. Hočem biti kot on. 
Nikoli se ne zadržuje, poda se v vse smeri, povsem se sprosti, ve za čas, nič 
drugega mu ni treba, kot da se ziblje naprej in nazaj. Človek, to je višek! Vidiš, 
če boš ves čas tak kot on, boš končno dosegel tisto«. 

»Dosegel kaj?« 

»TISTO! TISTO! Povedal ti bom — sedaj ni časa, sedaj nimava časa«. Dean je 
stekel nazaj, da bi še lahko opazoval Rolla Greba. 

Veliki jazzovski pianist George Shearing, je rekel Dean, je ravno tak kot 
Rollo Greb. V sredini dolgega, norega weekenda sva šla Dean in jaz gledat 
Shearinga v Birdland. Kra j je bil zapuščen, ob desetih zvečer sva bila midva 
prva obiskovalca. Shearing je prišel noter, slep, do tipk so ga vodili za roko. 
Spominjal je na odličnega Angleža s trdim belim ovratnikom, že malo zava-
ljen, svetlolas. S seboj je prinesel delikatno ozračje angleške poletne noči, ki 
se je pokazalo v prvih valovih sladke melodije, ki jo je igral, medtem ko se je 
basist občudujoče sklanjal k njemu in udarjal ritem. Bobnar Denzil Best je 
sedel negibno, samo zapestja so udarjala z metlicami. In Shearing se je pričel 
zibati, smehljaj je prekril njegov zamaknjeni obraz, sedeč na stolu pri kla-
vir ju se je pričel zibati nazaj in naprej, na jpre j počasi, potem pa, ko je ritem 
pohitel, se je pričel zibati hitro, njegova leva noga je poskočila pri vsakem 
udarcu, v vratu se je pričel zvijati, z obrazom se je sklonil dO' tipk, vrgel si 
je lase nazaj, njegovi počesani lasje so se razmršili, pričel se je potiti. Glasba 
se je razživela. Basist se je privil k basu in udarjal hitreje in hitreje, zdelo 
se je hitreje in hitreje, to je vse. Shearing je pričel igrati akorde, valovali so 
iz klavirja v velikih bogatih snopih. Človek je pomislil, da jih ne bi imel časa 
zvezati. Valovali so in valovali kot morje. Ljudje so klicali »Še!«. Dean se je 
potil, pot mu je tekel po ovratniku. »Tam je on! To je on! Stari bog! Stari 
bog Shearing! Da! Da! Da!« In Shearing se je zavedal, da je norec za njim, 
lahko je slišal vsak Deanov vzdih in vsako kletev, lahko jo je občutil, četudi 
ni videl. »Tako' je«, je rekel Dean. »Da!« Shearing se je smehljal, zibal se je. 
Shearing je vstal od klavirja, moker od potu. To so bili njegovi veliki dnevi 



v 1949 letú, preden je postal hladen in komercialen. Ko je odšel, je Dean 
pokazal na prazen sedež pri klavir ju. »Prazen božji tron«, je dejal. Na klavir ju 
je bila trobenta, n jena zlata senca se je čudno odbijala na zapuščeni karavani, 
ki je bila naslikana na steni za bobni. Bog je odšel, sledila je tišina odhoda. 
Noč je bila deževna. To je bil mit deževne noči. Deanove oči so bile od spo-
štovanja široko odprte. Ta norost ne vodi nikamor. Nisem vedel, ka j se je 
zgodilo z menoj in nenadoma sem se zavedel, da je bil temu vzrok le čaj, ki 

. smo ga kadili. Dean ga je bil kupil neka j v New Yorku. Pričel sem misliti, 
da se bo vse zgodilo — trenutek, ko človek vse ve in vse se odloči za vedno. 

Prevedel Mirko Jurak 

V z n e m i r l j i v a p r i z a d e v n o s t 
E. P e t r i č 

Napisano ob branju knjige »Dokumentation der Vertreibung der Deutschen aus 
Ost-Mitteleuropa« V. del, Das Schicksal der Deutschen in Jugoslawien1 

Družbene znanosti, predvsem zgodovinske, pravne, ekonomske in politične vede, 
niso le odraz obstoječih družbenih in političnih odnosov, pač pa tudi same ne-
posredno ali posredno vplivajo na oblikovanje družbene in politične zavesti. Zlasti 
veda o mednarodnih odnosih in mednarodno pravo sta v posebnem odnosu z zunanje-
političnimi prizadevanji in cilji neke države. Navadno dokaj neposredno izražata 
ideološko in politično usmeritev določene družbe, obenem pa sta sredstvo1 za stro-
kovno in znanstveno utemeljevanje zunanjepolitičnih prizadevanj določene države. 
Zato je razumljivo, da zaključki teh ved pogosto niso rezultat objektivne razisko-
valne metode, pač pa rezultat prizadevanja, da bi pravno, zgodovinsko, ekonomsko, 
sociološko, etnološko itd. utemeljili že vnaprej postavljene, politično potrebne 
ugotovitve. 

Izgleda, da je že tradicija precejšnjega dela nemških družbenih ved zadnjih deset-
letij, da nekritično in tendenciozno služijo »nemškim nacionalnim interesom«, ki 
pa so imeli z resničnimi interesi nemškega delovnega ljudstva le malo skupnega. 
Mislim tu predvsem na prizadevanja »znanstveno« utemeljiti ekspanzijo Bismar-
ckove in Hitlerjeve Nemčije, zlasti na vzhod in jugovzhod, ki je povzročila človeštvu, 
najbolj pa nemškemu narodu, dve strašni katastrofi. Naj v ilustracijo navedem le 
nekaj primerov take nemške »nacionalno« obarvane znanosti v preteklosti, ki je 
imela za cilj, da bi utemeljila in dala pravno osnovo prizadevanju nemške imepria-
listične državne politike. Iz potrebe, da bi v prvi svetovni vojni opravičili kršitve 
mednarodnega vojnega prava po nemških četah, je nemška narodno-pravna doktrina 
razvila in utemeljevala tako imenovano teorijo o »Kriegsraison-u« oziroma »Staats-
raison-u« (Kriegsraison macht Kriegs-manier). Z zlorabljanjem še vedno dokaj 
spornega pravnega načela »rebus sie stantibus« v mednarodnem pravu, so skušali 
pravno utemeljiti pravico enostransko prelomiti mednarodno pravne obveze, kadar 

1 Knjiga (peti del), govori o usodi predvojnega nemštva v Jugoslavij i — Kočevarji, Švabi 
v Vojvodini, Slavoniji itd. — obsega 633 str., izdalo jo je zahodnonemško zvezno ministrstvo 
za izgnance, begunce in vojne uje tnike . Kl jub želji, da bi ustvarili videz znanstveno-dokumen-
tacijskega dela, ima knjiga predvsem političen pomen. Ni moj namen na tem mestu pisati 
recenzijo knjige, pač pa opozoriti na nevarno prizadevanje precejšnjega dela nemških druž-
benih znanosti v preteklosti in sedanjosti . 



je to ustrezalo potrebam nemške politike. Leta 1938 so nemški pravniki postavili 
v zvezi s problematiko narodnostnih manjšin teorijo o »pravici do konacionalne 
intervencije.« Iz nje je Hitlerjeva Nemčija izvajala zase pravico intervenirati v 
državah, kjer je živela nemška narodna manjšina v korist te manjšine. Za nemške 
narodnostne manjšine so na temelju tako imenovanega »Volksgruppenrecht-a« zah-
tevali táko avtonomijo, ki bi ustvarila državo v državi, obenem pa sankcionirala 
vmešavanje Nemčije v državah z nemško manjšino. Taka prizadevanja so nepo-
sredno služila Hitlerjevim osvajalnim ciljem, zlasti nasproti Češkoslovaški (Sudeti) 
in Poljski, istočasno pa so povzročila nezaupanje do narodnostnih manjšin, ki je 
privedlo do transfera pripadnikov nemških narodnostnih manjšin po 1. 1945. O bolj 
prozornih »znanstvenih prizadevanjih« kot je npr. teorija o življenjskem prostoru 
(Lebensraum) pač ni potrebno govoriti. 

Taka in podobna prizadevanja zlasti v odnosu do vzhodnih in jugovzhodnih sosedov 
Nemčije seveda niso bila omejena na mednarodno pravo. Nemška etnologija si je 
npr. med obema vojnama na vse kriplje prizadevala, da bi prikazala vplivanje 
nemških naselbin v Podonavju na avtohtono prebivalstvo in poskušala zanikati vsak 
obratni kulturni in civilizacijski vpliv. Šele po vojni so si posamezni nemški etno-
grafi drznili spopasti se s temi »oficialnimi tezami nemške etnografije«. (Npr. Inge-
borg Weber — Kellerman, Zur Frage der Interehtnischen Beziehungen in der 
Sprachinsel Volkskunde«, v Östereichische Zeitschrift für Volkskunde, zvezek 1, 
Dunaj 1959). 

Slovenci nismo bili prikrajšani za pozornost take nemške nacionalistično obarvane 
in tendenciozne »znanosti«. Med vojnama se je rodila in jo še danes uporabljajo, 
teorija o »Vindišarjih« nà Koroškem, ki pa ni edini primer. Sistematičnega znan-
stvenega »proučevanja«, ki naj bi dokazalo, da je nemško s Slovenci naseljeno 
ozemlje, ni bila deležna le Koroška, temveč tudi slovenska Štajerska (o tem npr. 
Fr. Baš, Okupatorska historiografija o slovenskem Štajerskem, Zgodovinski časopis, 
letnik I, 1947, Ljubljana). 

Zlasti se je v preteklosti pri podobnih raziskavah odlikoval Südost Institut v Mün-
chenu in Südost Institut v Gradcu, ki sta npr. tik pred drugo svetovno vojno med 
drugim ugotavljala, da leži na Štajerskem Dravska dolina med enotnim nemškim 
in enotnim slovenskim ozemljem. Mesta in trgi so nemški, kmet je Vend (Vindišar), 
Slovenci pa so le izobraženci. Te izsledke so prevzeli nacisti in so praktično privedli 
do izselitve štajerskih Slovencev 1941 (o tem npr. F. Baš, Doneski k problematiki 
Slovenije — štajerskega nemštva pred in med okupacijo, v arhivu INV v Ljubljani; 
Saopštenje o zločinima Austrije i Austrijanaca protiv Jugoslavije i njenih naroda, 
Državna komisija za utvrdjivanje zločina okupatora, Beograd, 1947). 

Proučevanju vzhoda in jugovzhoda Evrope so v Nemčiji že pred vojno posvečali 
izredno in sistematično pozornost; to je razumljivo že iz dejstva, da 'so praktično 
v vsej nemški zgodovini predstavljala področja vzhodne in jugovzhodne Evrope 
sfero nemškega interesa. Kot skupno ime za proučevanje vzhodne in jugovzhodne 
Evrope v zgodovinskem, pravnem, gospodarskem, sociološkem, geografskem itd. 
pogledu se je uveljavil poseben skupni naziv: Ostforschung, Številni inštituti v 
Nemčiji, ki so se s tem bavili, pa so znani pod imenom Ostforschung Institut. Taki 
inštituti (ali druge raziskovalne ustanove npr. krožki ali znanstvena društva) 
so izredno številni tudi danes v Zah. Nemčiji in skoraj vsi uživajo podporo zahodno-
nemških oblasti. Večina jih je nastalo v časih Hitlerjevega Rajha. Naj naštejem 
le nekaj najpomembnejših: Die Deutsche Gesellschaft zum Studium Ost-Europas, 
Stuttgart, ki vključuje prekó 200 ekspertov o vzhodni Evropi; Südost Europa Gesel-
lschaft, München; Ostkolleg der Bundeszentrale für Heimatdienst, Köln; Arbeits-



kreis für Ost-West-fragen, Bonn; Göttinger Arbeitskreis, Göttingen; Osteuropa 
Institut, München; Johann Gottfried Herder Institut, Maiburg; Ostdeutsche Aka-
demie, Lüneburg; Südost Institut, München itd. itd. Poleg teh so na številnih 
nemških univerzah podobni univerzitetni inštituti, od katerih je najpomembnejši 
Osteuropa Institut an der Freien Universität Berlin. Omenjeni inštituti in tisti, 
katere nismo omenili, izdajajo številne periodične publikacije, knjige, študije, zbirke 
itd., združujejo stotine strokovnjakov za vzhodna in jugovzhodna evropska vpra-
šanja, pravnike, zgodovinarje, geografe, demografe, etnologe, sociologe, ekonomiste 
itd. Na žalost ni mogoče, da bi pozdravili to izredno sistematično in organizirano 
zanimanje za evropski vzhod in jugovzhod, ker je razvidno tako iz del posameznih 
avtorjev, kot iz periodičnih publikacij inštitutov, da se nemško proučevanje vzhoda 
in jugovzhoda Evrope ni uspelo otresti starih predsodkov. Nasprotno, v njem se 
kažejo očitne tendence revanšizma, to proučevanje naj bi predvsem omogočalo in 
utemeljevalo revanšistična prizadevanja nemške politike. Sodobni nemški med-
narodno pravni doktrini je najbolj pri srcu obravnavanje »pravnega položaja« 
nekdanjih nemških ozemelj na vzhodu, ki so po drugi svetovni vojni v skladu 
s Postdamskim sporazumom pripadla Poljski in SZ. To je seveda razumljivo, sai 
se tudi uradna zahodnonemška politika nikoli ni odrekla področjem vzhodno od 
Odre in Nise. Nasprotno, pogosto najuglednejši nemški državniki postavljajo zahteve 
po teh ozemljih (npr. Adenauer 10. 7. 1960, ko je na letnem zboru Vzhodnopruske 
Landsmannschaft izjavil, da upa, da bo Nemška zvezna republika znova pridobila 
Vzhodno Prusijo, če bo zvesto stala ob svojih zaveznikih. Številne organizacije 
nemških beguncev že vsa povojna leta neprikrito postavljajo ozemeljske zahteve 
nasproti nemškim vzhodnim sosedom. Prav te begunske organizacije pa predstav-
ljajo v političnem življenju Zahodne Nemčije »pressure group«, kakršno si je težko 
zamisliti, saj znaša npr. število beguncev z vzhoda v celotnem zahodnonemškem 
prebivalstvu skoraj eno petino prebivalstva. Čeprav se je velika večina v 15. letih 
življenja v Zah. Nemčiji popolnoma vživela, vendarle vodstva begunskih organizacij 
znajo z odlično in močno organizacijo vezati nase večino nekdanjih beguncev. 
Vzbujajo jim upanje na možnost odškodnine ali povratka v staro domovino itd. 
in tako preko njih pritiskajo na vlado, ki je že sama naklonjena revanšiizmu. 
Odreči se ozemlju vzhodno od Odre pomeni dandanes v Zah. Nemčiji le malo manj, 
kot biti izdajalec domovine. 

Razumljivo je, da so v takem vzdušju in politiki, ki računa na revizijo nemških 
vzhodnih meja, ne le razumljiva, temveč zelo dobrodošla prizadevanja, ki imajo 
za cilj znanstveno, zlasti mednarodnopravno utemeljiti ozemeljske zahteve. Prve 
monografije, razprave, publikacije itd., ki so neposredno obravnavale vprašanje 
nemških meja ali pa posredno zadevale v problematiko nekdanjih nemških vzhod-
nih pokrajin, so se v Zah. Nemčiji pojavile že kmalu po letu 1948. Tu ni mogoče 
niti našteti vseh teh obsežnih in številnih del, kaj šele podvreči izčrpni analizi > 
njihovo argumentacijo Omenim naj le nekatere: F. Hoffmann, Die Oder-Neisse 
Linie, Politische Entwicklung und völkerrechtliche Lage, Frankfurt am Main 1949; 
Ost Handbuch, Stuttgart 1949; H. Kraus, Die Oder-Neisse Linie: Eine völkerrecht-
liche Studie, Köln 1954; F. A. v. d. Heydte, Völkerrechtliche Lage der deutschen 
Ostgebiete, München 1956; K Rabi, Die gegenwärtige völkerrechtliche Lage der 
deutschen Ostgebiete, München 1958; Das östliche Deutschland. Ein Handbuch, . 
Würzburg 1959; itd. 

Argumentacija teh in ostalih podobnih del je v glavnem sledeča: nemška država 
(to pa je samo Zah. Nemčija, Vzhodna Nemčija po mnenju uradne zahodnonemške 
politike in mednarodno-pravne doktrine ni država) je še vedno suverena nad ozemlji 
vzhodno od Odre in Nise. Poljska ima na teh ozemljih le začasno upravo, ali pa 



gre celo le za status okupacije (npr. H. Raschhofer v Das östliche Deutschland) 
Postdamski sporazum je glede na Nemčijo »res inter alios iacta«. Nemčija kot 
država nikoli ni dala svojega pristanka na ta sporazum in je torej tudi ne veže. Pa 
tudi sicer je določitev nemških meja lahko le stvar mirovne pogodbe z združeno 
Nemčijo. (H. Kraus v Die Oder-Neisse Linie: Eine Völkerrechtliche Studie meni, 
da četudi bi mirovna pogodba potrdila sedanjo mejo, bi bila ta nasprotna med-
narodnemu pravu, ker bi bila nasprotna samoodločbi nemškega naroda!) Odvzem 
teh ozemelj Nemčiji naj bi bil nasproten samoodločbi nemškega naroda in med-
narodnemu pravu, ki naj bi cesijo ozemlja dopuščalo kvečjemu (npr. E. Menzel in 
H. Kraus v Das östliche Deutschland; K. Rabi, v Die gegenwärtige völkerrechtliche 
Lage der Deutschen Ostgeliete) ob dobrovoljnem soglasju prizadete države. 

Ta izvajanja so v resnici le abstraktne pravne sheme, ki temelje na vrsti netočnih 
predpostavk. Ena takih je npr. popolno izenačenje pravnega položaja agresorja 
z napadenim (to fikcijo predpostavljajo vse revizionistične teze). Obenem so od-
mišljene vse konkretnosti, ki bi sicer porušile navidez dokaj logično zgrajene pravne 
sheme. Tako je načelo samoodločbe postavljeno abstraktno in absolutizirano le za 
nemški narod, obenem pa zreducirano na določanje meja s plebisciti v nasprotju 
z njegovo dejansko vsebino, ki je predvsem v pravici določenega naroda, da si 
sam v skladu s svojimi željami določa politično in družbeno ureditev. Prezrto je 
nadalje dejstvo, da je vprašanje državnih meja ne le stvar na plebiscit zreducirane 
samoodločbe, temveč mnogo bolj stvar celotne mednarodne skupnosti in dejstvo, 
da je Hitlerjeva Nemčija leta 1945 brezpogojno kapitulirala, s čimer so zmagoviti 
zavezniki pridobili posebne pravice v odnosih do premagane Nemčije. 

Ker je načelo samoodločbe nemškega naroda med glavnimi argumenti omenjenih 
tez, je seveda razumljivo, da je prav samoodločba narodov v povojni nemški lite-
raturi mednarodnega prava deležna izredne pozornosti. Seveda tako, da se uteme-
l juje pravica nemškega naroda do samoodločbe, ne glede na življenjske interese 
nemških sosedov in, da se z njo veže vprašanje ponovne združitve Nemčije, ki na j 
bi se izvedla s »svobodnimi volitvami« (Adenauerjeva koncepcija). Še več, kot že 
rečeno, na j bi samoodločba (t. j. plebisciti) bila predpogoj, edino pravično sredstvo 
pri odpovedi določanja usode nekdanjih nemških vzhodnih ozemelj. (Od del, ki 
v podobnem smislu obravnavajo' problem samoodločbe narodov, na j omenim le: 
G. Decker, Das Selbstbestimmungsrecht der Nationen; H. Kraus, Das Selbstbestim-
mungsrecht der Völkern). Danes na teh ozemljih žive Poljaki in seveda je jasno, 
kako bi taki plebisciti izpadli. Vendar se je našla pot tudi preko te težave in sicer 
v obliki teorij o »Hecht auf die Heimat«. Pravica do samoodločbe (plebiscita) na j 
bi ne šla Poljakom, naseljenim po letu 1945, t. j. današnjim prebivalcem, temveč 
nekoč tam živečim Nemcem, t. j. nemškim beguncem, za kar bi bilo seveda potrebno 
upoštevati določeno prejšnje stanje naselitve, npr. 1. 1937 (R. Laun v Das Recht auf 
die Heimat, München, 1959, predlaga celo stanje iz 1. 1914). 

Prav preselitev nekdanjega nemškega prebivalstva, živečega vzhodno od Odre in 
Nise, v Nemčijo najbolj jasno kaže namen zaveznikov, da to ozemlje dokončno 
pripade Poljski. Zato so seveda tudi pravna vprašanja v zvezi s to preselitvijo 
deležna posebne pozornosti v povojni nemški pravni znanosti. Skušajo dokazati, 
da je prisilni transfer (po 1. 1945 so bili pripadniki nemškega naroda v skladu 
s Postdamskimi sporazumi preseljeni iz Poljske, ČSSR, Madžarske, Jugoslavije v 
Nemčijo ali pa so se sami t ja umaknili pred sovjetsko armado) nasproten medna-
rodnemu pravu in pravicam človeka, in da je celo prostovoljen transfer ali pravica 
opcije nasprotna pravicam človeka in je torej izselitev Nemcev po vojni iz Poljske, 
Češke, Madžarske, Jugoslavije označena kot nasprotna mednarodnemu pravu. (Npr. 



K. Rabi, Die gegenwärtige völkerrechtliche Lage der Deutschen Ost-gebiete; H. 
Raschhofer v »Das Östliche Deutschland«), Nemški juristi so prav ob tem razvili že 
omenjeno tezo o Recht auf die Heimat (pravici do življenja v rodnem kraju kot 
naravno-pravni pravici in na mednarodnem pravu temelječi pravici posameznika 
in tudi nacionalne skupnosti). Na temelju te pravice (kS naj bi bila celo dedna!) 
bi šla izgnanim in pobeglim Nemcem pravica do povratka (Recht auf Rückkehr), 
ki bi bila v primeru nekdanjih nemških vzhodnih pokrajin prvi pogoj samoodločbe 
(plebiscita), ki na j bi odločal o usodi teh ozemelj (o tem npr. R. Laun, Das Recht auf 
die Heimat, Hannover 1951; K. Urbanek, Das Heimatrecht der deutschen Ausge-
triebenen, ein Anspruch des Positiven Völkerrechts, Dortmund 1959; Das Recht auf 
die Heimat, Herausgegeben von K. Rabl, München 1959 itd.) Dejansko gre pri vsem 
tem za dokaj prozorno izrabljanje usode izgnanih in pobeglih Nemcev in zlorabljanje 
pravic človeka za nemške revizionistične zahteve. To nam pokažejo zlasti praktični 
zaključki, do katerih na podlagi lastnih tez prihaja nemška mednarodnopravna 
doktrina. Nekdanjemu nemškemu prebivalstvu Vzhodne Prusije in Šlezije, Sudetov, 
Vojvodine, Kočevja itd. naj bi v skladu z »Recht auf die Heimat« pripadala pra-
vica do povratka odnosno vsaj do odškodnine. Gre predvsem seveda za to, da bi 
se izpodbijalo stališče, da sta Odra in Nisa tudi etnično dokončna meja med Poljsko 
in Nemčijo. Obenem se ob usodi nemških izgnancev in beguncev skušajo izrabljati 
humani občutki zlasti v Zahodni Evropi in Ameriki in s poudarjanjem trpljenja 
in velikih žrtev preseljevanja Nemcev ob koncu druge svetovne vojne ustvariti 
protiutež nacističnim zločinom. Redki so v današnji Zah. Nemčiji ljudje, ki upajo 
pogledati resnici v obraz. K. Jaspers v Freiheit und Wiedervereinigung npr. piše: 
»Hitlerjeva ekspanzionistična politika je za svoje cilje grobo izrabila nemške na-
rodne manjšine v sosednjih državah, danes pa je očitno, da sodobna nemška politika 
ali vsaj njen reakcionarnejši del in z njo povezan del znanosti izrablja pripadnike 
nekdanjih nemških manjšin za svoje revizionistične zahteve«. Nasprotno pa je 
socialdemokratski voditelj Ollenhauer (!) letos ob praznovanju dneva Sudetskih 
Nemcev — ene najbolj revanšističnih begunskih organizacij — izjavil, da je med 
njegovo stranko in vodstvom Sudetendeutschen Landsmannschaft »mehr Verbin-
dendes als Trenendes«. 

Kot smo videli, bi po skrajni posplošitvi prišli do temeljnega zaključka: sprememba 
meja iz 1. 1937 na vzhodu je možna le s samoodločbo (t. j. s plebiscitom!). Predpogoj 
temu je vrnitev Nemcev v ta področja (Recht auf die Heimat!). 

Seveda pa revizionistična prizadevanja niso izključni privilegij predstavnikov 
nemškega mednarodnega prava. Potrebna in dobrodošla, in še kako, je dodatna 
argumentacija. V zvezi s tezo »Recht auf die Heimat« je prizadevanje (sicer z malo 
uspeha) dela nemške sociologije, da bi s sociološkimi analizami dokazali, da se • 
izgnanci in begunci niso uspeli vživeti v Zah. Nemčiji, da si žele povratka v stare 
kraje (tudi mladina). Obenem je postalo potrebno dokazovati, da prav tako izredno 
počasi in z malo uspeha poteka vživljenje novega, poljskega prebivalstva v nekoč 
nemških ozemljih (npr. G. Moebus, Heimat und Heimatbewusstsein als psyholo-
gische Begriffe und Wirklichheiten; K. V. Müller, Heimatvertriebene Jugend, Würz-
burg 1956; Die Eingliederung der Heimatvertriebenen als sociologischer Vorgang, 
München 1953, H. F. S. von Pilsach, Die Heimatvertriebenen in der Bundesrepublik. 
Ein ungelöstes Wirtschaftsproblem). Statistiki skušajo dokazati preveliko naseljenost 
Zah. Nemčije in istočasno kažejo na preredko naseljenost sedanjih poljskih zahodnih 
predelov, ki da potrebujejo nemško prebivalstvo. (Npr. W. v. Harpe, Das östliche 
Deutschland unter polnischer Verwartung, v Das östliche Deutschland; H. J. v. Koer-
ber, Die Bevölkerung der deutschen Ostgebiete unter polnischer Verwaltung, Berlin 



1958). Ekonomisti skušajo dokazati, da je izguba vzhodnih predelov razbila kom-
paktnost nemškega gospodarstva, ki nujno potrebuje pretežno poljedeljsko vzhodno 
ozemlje,- ki naj bi bilo žitnica Nemčije. Velik priliv beguncev in izguba pol jedel -
skega zaledja sta po mnenju nekaterih nemških ekonomistov povzročila in nujno 
zahtevala pospešeno industrializacijo Zah. Nemčije po 1. 1945, ki povzroča nemški 
pritisk na industrijsko tržišče sveta. (Npr. B. Gleitze, Die wirtschaftliche Entwicklung 
Ostdeutschland in Industriezeitalter; W. Gatz, Vetriebenenproblem und Aussen-
handel, oba v: Das Östliche Deutschland). Splošni zaključek naj bi bil: izgnanci 
in begunci se niso asimilirali v Zah. Nemčiji, želijo si povratka v »staro domovino«, 
Zah. Nemčija je prenaseljena, poljski zahodni teritoriji pa preredko naseljeni in 
bi potrebovali nemško prebivalstvo; del Poljakov bi se rad vrnil, od koder so prišli. 
Še posebej za eventualno zaskrbljene gospodarstvenike v ZDA in v zah. Evropi pa: 
za sprostitev nemškega gospodarskega pritiska na svetovna tržišča je potrebno 
Nemčiji vrniti predele vzhodno od Odre in Nise 

Omenjene teze človeka često presenetijo s svojo navidezno sistematičnostjo — pa 
tudi absurdnostjo. Da pa bi jih bilo mogoče tudi v čisto teoretičnem smislu sprejeti, 
bi bilo najmanj potrebno spregledati ali odmisliti marsikatero nasprotno dejstvo, 
predvsem pa imeti pred očmi samo eno: tako imenovani »nemški nacionalni interes«. 
Interesno izhodišče, istočasno pa tudi »znanstveni zaključki« osnovne mednarodno-
pravne teze nemških avtorjev, da je Nemčijo kot državo v pravem smislu še danes 
smatrati z mejami iz leta 1937, pa nekaterim avtorjem niti ne ustreza (npr. K. Rabi. 
Die Gegenwärtige völkerrechtliche Lage der deutschen Ostgebiete, München 1958; 
H. Raschhofer, Die Sudetenfrage, München 1953). Po njihovem mnenju so pravno 
meje Nemčije tiste iz leta 1939, pri čemer pa ne mislijo na priključitev Avstrije, 
temveč na Súdete. Po njihovem mnenju je Češkoslovaška država po prvi svetovni 
vojni bila formirana v nasprotju s pravico Sudetskih Nemcev do samoodločbe. Tudi 
oblast Češke v Sudetih naj bi bila torej le začasna uprava, Češkoslovaška pa ne 
nosilec »de iure« suverenosti na tem ozemlju. Sudetskim Nemcem naj bi šla pravica 
do vrnitve (v skladu z »Recht auf die Heimat«) in pravica do samoodločbe. Sploh 
pa naj bi se države, kakršna je bila Češkoslovaška med obema vojnama, raje ne 
formirale! (Npr. H. Raschhofer, Die nationale .Frage in der Tschechoslowakei seit 
1918, v Der Donauraum, zv. 2—3, 1962!) Meja iz 1. 1937 bi torej lahko bila le »kom-
promisna formula« (K. Rabi, Die Gegenwärtige völkerrechtliche Lage. . . ) . Seveda 
politično v Zah. Nemčiji vsaj uradno zahteve po Sudetih še nihče ni postavil. Pač 
pa npr. begunske organizacije Sudetskih Nemcev zahtevajo pravico do vrnitve 
v staro domovino in samoodločbo. (Npr. Stellungnahme zur Sudetenfrage, 7. 5. 1961, 
sprejete po Bundesversammlung der Sudetendeutschen Landsmannschaft pravi: 
t. 15 . . . V našem primeru razumemo pod tem pravico sudetsko-nemških narodnostnih 
skupin, da se s svobodno samoodločitvijo vrnejo v svojo domovino in da imajo mirno 
ž iv l jen je . . . t. 19. Tudi državnopravna skupnost s češkim in slovaškim narodom ne 
bi bila izvzeta, v kolikor bi slonela na podlagi enakopravnega, svobodnega part-
nerstva, in na svobodni izjavi prizadetih, kar bi garantirala skupnost svobodnih 
narodov Evrope). Charta der Heimatsvertriebenen, sprejeta že leta 1950 na kongresu 
predstavnikov vseh begunskih organizacij v Zah. Nemčiji, razglaša željo in zahtevo 
po vrnitvi izgnancev in beguncev v staro domovino, obenem pa se nekdanji »Volks-
dojčerji« odpovedujejo maščevanju! Jasno je, da bi pomenilo storiti politični samo-
mor, če bi kakorkoli uradno postavljali politične zahteve po priznanju ali ponovitvi 
Münchena in podobno, a je obenem dovolj karakteristično, da se je nemška med-
narodnopravna doktrina postavila na stališče meja iz leta 1937, oz. celo iz 1. 1939 
(H. Raschkofer skuša izrecno dokazati veljavnost Münchena), in da nemški tisk, 
zlasti pa begunske, vojaške in druge podobne organizacije, javno poudarjajo zahtevo 



po mejah izpred vojne, oziroma po Nemčiji od »Maase do Memla«. (Npr. članek: 
Von der Maas bis an die Memel, Soldatenzeitung, št. 7, julij 1956). 

Pogosta so tudi posvetovanja strokovnjakov za mednarodno pravo o vprašanjih 
pravnega položaja nekdanjih nemških področij, o »Recht auf die Heimat« itd. Eno 
zadnjih je bilo v Bonnu, 30. 10. 1961, ki so se ga udeležili skoraj vsi pomembnejši 
mednarodno-pravni strokovnjaki nemških univerz, ki se ukvarjajo s problematiko 
nemških vzhodnih področij. Na njem so sprejeli stališča, ki ustrezajo prikazanim 
v tem spisu. 

Morda bi kdo lahko mislil, da so avtorji omenjenih tez in del bolj ali manj kvali-
ficirani posamezniki. Žal ni tako! Skoraj vsi so ugledni predstavniki nemške med-
narodnopravne, politične in drugih znanosti in profesorji nemških univerz. 

Ce bi specifično barvo in usmerjenost prikazanih znanstvenih prizadevanj obrav-
navali izven prostora in časa, brez asociacij na zgodovino zadnjih 50. let, bi se pač 
samo omejili od zaključkov in tez tega dela sodobne nemške družbene znanosti. 
Znanstvenih zaključkov dvomljive vrednosti na področju družbenih ved v splošnem 
nikoli ni manjkalo. Ker pa živimo v Evropi v letu 1962 in po letih 1914 in 1939, pa 
nam taka prizadevanja in taka interesna področja nujno vzbudijo posebno pozornost 
in neprijetne spomine. Tako s stališča interesa celotne mednarodne skupnosti kot 
iz interesa prizadetih držav, je logično in jasno, da so današnje meje Nemčije 
dokončne. Možne bi bile le nepomembne, sporazumne korekture ob sklenitvi mirovne 
pogodbe z Nemčijo, kar pa je glede na mednarodni položaj pa tudi glede na speci-
fični pravni status obeh Nemčij zelo oddaljeno. 

Sosede Nemčije navdaja z nelagodnimi občutki že misel na združitev obeh Nemčij, 
ker je država, ki si jo- predstavljamo pod pojmom združena Nemčija, doslej že 
obstajala — kot Bismarckova in Hitlerjeva Nemčija! Sosedi Nemčije imajo ne le 
življenjski interes, temveč iz brezpogojne kapitulacije, ki je sledila nemški agresiji, 
tudi mednarodnopravno osnovo soodločati ne le o obsegu bodoče Nemčije, temveč 
zahtevati zase tudi eventualno potrebne garancije. Pot k združeni Nemčiji je v pre-
teklosti vodila preko Bismarckove »železne politike« zlasti na škodo notranjega 
demokratičnega razvoja. Tudi danes se ob prizadevanjih za združitev v Nemčiji 
pozablja na vse ostalo, zlasti pa na preteklost. 

Očitno je, da bi kakršnakoli revizija sedanjih nemških meja na vzhodu bila možna 
le z vojno. Podpiranje revizionističnih zahtev po spremembi meja, zahteve po 
vrnitvi beguncev in izgnancev v staro domovino in podobno, morejo voditi le k 
vojni, ne glede na izjave o miroljubnosti in poudarjanje želje po prijateljstvu in 
sožitju. Znanstveno utemeljevanje takih zahtev ne more v sodobnem svetu pomeniti 
nič drugega kot pripravo terena za kasnejše politične zahteve. Ob izrednem eko-
nomskem potencialu sodobne Zah. Nemčije, izredno ambiciozni rasti Bundeswehra, 
izredno ohlapno izvedeni denacifikaciji (po uradnih podatkih nemškega notr. mini-
strstva je zdaj v Nemčiji 86 pronacističnih organizacij s 35 500 člani) in tonu, ki ga 
dajejo političnemu življenju Zah. Nemčije razne begunske, vojaške, veteranske, pol-
vojaške in podobne organizacije, pa dobe prikazana prizadevanja nemških druž-
benih znanosti še posebno zlovešč prizvok. 

Ni dolgo od tega, ko smo imeli ob sojenju Eichmanna znova priložnost razmišljati 
o odnosu sokrivde in odgovornosti nasproti »vestnemu in predanemu izvrševanju 
dolžnosti«. Pred letom 1933 si je nemški narod sam ustvaril Hitlerjevo državo in ji 
ostal do konca vdan. Gotovo so bili soodgovorni tudi tisti, ki so, morda ne da bi 
se zavedali posledic, pripravljali taki državi pot. Eventualni bodoči obračun krivde 
in odgovornosti bi moral obenem, kot po generalih in politikih, poseči po tistih, 



ki brezvestno pripravljajo pot zahtevam politikov in podvigom generalov. Vsebina 
prizadevanj znanosti je iskanje resničnega in občečloveškega. Znanost, pri kateri 
nacionalno ni v okviru občečloveškega, ni znanost, ni tisto področje najvišjih pri-
zadevanj, ki naj človeka dviga in osvobaja. Znanost, ki misli samo na »nemški 
nacionalni interes« (če se za tem »interesom«, kot smo videli, skrivajo revizionistične 
zahteve), po logiki našega časa in prostora vodi le k uničenju v atomski vojni. 

Jugoslavija in Slovenci po II. svetovni vojni v glavnem nismo deležni posebne po-
zornosti take nacionalistično obarvane nemške znanosti (izjema so nekatera lokali-
stična prizadevanja v zvezi s Koroško, npr. oživitev vindišarskih teorij). Posamezni 
inštituti, zlasti za jugovzhodno Evropo specializirani Südost Institut v Münchenu, 
povsečajo v svojih publikacijah sicer obilo pozornosti Jugoslaviji, pri čemer gre 
za bolj ali manj tendenciozna prikazovanja. Knjiga o usodi nemštva v Jugoslaviji 
(ki je povzročila to pisanje) je po svojem obsegu, zasnovi in sodelavoih ne le bolj 
ali manj tendenciozen zgodovinski prikaz, temveč dokumentacijski prispevek k te-
oriji o »Recht auf die Heimat« za »Volksdojčerje« Jugoslavije. To dokazuje tudi 
pisanje ob njenem izidu v tisku nekdanjih jugoslovanskih Nemcev (npr. Neuland). 
Kot taka ne zahteva le strokovne analize in kritike, temveč tudi na izkušnjah 
preteklosti temelječo pozornost, ker, kot pravi Nemec K. Jaspers, (misli na hitle-
rizem), »was einmal möglich war, kann wieder möglich werden«. 

M e t o d o l o š k e r e š i t v e 
N i k o T o š 

Iz sociološke raziskovalne prakse 

Vrednost znanstvenih spoznanj se ne kaže le v nj ihovih mater ialnih odkr i t j ih 
in dognanjih, temveč tudi v njihovi metodi: v načinu iskanja in obravnavanja 
problemov, v načinu zbiranja dejstev in us tva r j an ja zaključkov ob nj ih. 

Kot celota postopkov, ki omogočajo realizacijo raziskovalnih ciljev, je metoda 
vselej v naj tesnejši povezavi z raziskovalnim objektom. Tu ne gre zgolj za 
organizacijske forme izvajanja raziskave, za tako imenovane raziskovalne teh-
nike in prijeme, za na zunaj vidne oblike izvajanja raziskave, temveč za vsa 
raziskovalna, oz. miselna prizadevanja, ki omogočajo povzpenjanje od razdrob-
ljene konkretnosti k celoviti sliki realnosti, torej tudi za logično-metodične 
elemente znanstvenega raziskovanja. 

Resnico o pomenu metodologije v raziskovalnem delu pa moramo žal vedno 
znova odkrivati.1 Laično, strokovno nevešče spuščanje v raziskave je v sferi 
raziskovanja družbe skorajda pravilo. Ta t rdi tev nedvomno vel ja tudi pr i 
nas.2 Pomemben preokret v naši sociološki praksi v tem pogledu je sicer konti-
1 Pomen metode, organiziranega pristopa k raziskovalnemu objektu, je spoznal 
že Aristotel: v »Politiki«, primerjalni študiji večine grških ustav, je ustvaril tip raz-
iskovalnega pristopa, ki ga sodobna anglosaksonska praksa imenuje »social research«. 
2 Po nepopolnih podatkih je samo v Sloveniji letno več sto raziskav, katerih nosilci 
in neposredni izvajalci so podjetja, občinski ljudski odbori, družbeno-politične in 
druge organizacije, časopisi in drugi. Milijonska sredstva, ki jih nosilci plačujejo 
za take raziskave, pa ostanejo večinoma brez družbenega efekta, saj podatki ostajajo 
neobdelani ali pa obtiče na kaki vmesni fazi obdelave, ki običajno ne dopušča 
njihove praktične uporabe. 



nuirano in kompleksno spremljanje razvoja delavskega samoupravljanja in 
komunalnega sistema, ki ga aktualno družbeno dogajanje terja, ki pa po svojih 
teoretičnih izhodiščih, metodoloških pristopih in organizacijskih okvirih ni 
dovolj enotno, ob tem pa spremljanje vseh ostalih družbenih dogajanj ostaja 
povsem razdrobljeno, neorganizirano, tako teoretično kot metodološko povsem 
neorientirano. Spoznanje o nujnosti širše teoretične zasnove konkretnih ra-
ziskav, ki se je uveljavilo v raziskovanju delovanja samoupravnega sistema 
v gospodarstvu in v občinah, je bistveno pripomoglo k razširitvi naše razisko-
valne prakse — predvsem pa k formiranju prvih raziskovalcev-strokovnjakov. 
Glede na to bi bila enostranska negativna ocena raziskovalnih prizadevanj 
preteklih let prav gotovo nepravilna. 

Ob vsebinsko vse efektnejši raziskovalni praksi pa se je razvijala tudi njena 
negativna inačica: spoznanje o pomembnosti metode se je izrodilo v posiljevanje 
psihološko-kliničnih, socialno-psiholoških in socioloških raziskovalnih tehnik, 
med njimi najpogosteje do zlorabe tehnike intervjuja in anketiranja. Navi-
dezna enostavnost kvantitativnega zajemanja in posploševanja podatkov, dob-
ljenih z anketo, ter podobnost med intervjujem (raziskovalnim razgovorom) 
in razgovorom (najenostavnejšo in obenem najdirektnejšo obliko komuniciranja, 
ki dopušča napačno prepričanje o tem, da je tehnika intervjuja vselej primerna 
za zbiranje podatkov in da jo lahko izvaja vsakdo, ne glede na svojstva, cilj 
in situacijo) je omogočala razcvet take raziskovalne prakse. 

Nov položaj v organiziranju sociološkega raziskovalnega dela je nastal s formi-
ranjem socioloških, oz. družboslovnih institutov v republiških središčih, ki so 
prevzeli — če že ne takoj ob ustanovitvi, pa vsaj v perspektivi — skrb za teo-
retično in metodološko strokovnost sociološke raziskovalne dejavnosti. Pre j 
individualna študijska in raziskovalna prizadevanja so postala prizadevanja 
timsko organiziranih študijskih in raziskovalnih skupin s potrebno stro-
kovnostjo. 

Med tovrstnimi institucijami je prav gotovo inštitut za sociologijo pri l jub-
ljanski univerzi razvil izredno široko in vsebinsko pestro aktivnost. Priprav-
ljalno, oz. raziskovalno, ter pedagoško delo poteka na inštitutu v okviru štu-
dijskih skupin za splošno sociologijo, za sociologijo,lokalnih skupnosti, za indu-
strijsko sociologijo, za sociologijo političnega življenja, za sociologijo družine, 
za sociologijo javnega mnenja in sredstev množičnih komunikacij, za sociolo-
gijo umetnosti, ter v skupini za metodologijo sociološkega raziskovanja. Poleg 
strokovno-pedagoških funkcij, ki jih skupine realizirajo s pripravljanjem štu-
dijskih programov odgovarjajočih predmetov na sociološkem oddelku filozofske 
fakultete, — z vodenjem seminarjev, va j in predavanj ter s pripravo učnih 
pripomočkov — pa so se skupina za sociologijo lokalnih skupnosti, skupina 
za sociologijo javnega mnenja in sredstev množičnih komunikacij ter skupina 
za metodologijo lotile tudi svoje osnovne znanstveno-raziskovalne naloge. 

Tako je skupina za sociologijo lokalnih skupnosti v povezavi z beograjsko in 
zagrebško raziskovalno skupino nosilka raziskovalnega projekta »Sociološko 
raziskovanje jugoslovanske komune«, ki predstavlja prvi kompleksni, na teo-
retski enotni in metodološki osnovi zgrajen pristop k problematiki jugoslo-
vanske komune, ki poteka v kooperaciji treh socioloških znanstvenih institucij. 
Skupina za sociologijo javnega mnenja in sredstev množičnih komunikacij ter 
skupina za metodologijo pa sta v preteklem študijskem letu po daljših štu-
dijskih pripravah pristopili k terenski izvedbi raziskave »Anketa o vplivu 
masovnih komunikacijskih sredstev«. 



Anketa o vplivu masovnih komunikacijskih sredstev predstavl ja posebnost 
v naši sociološki raziskovalni praksi, zato je upravičeno, če se z njenimi teore-
tičnimi izhodišči, metodološkimi rešitvami in organizacijsko izvedbo podrobneje 
seznanimo. 

Anketa o vplivu masovnih komunikacijskih sredstev 

Idejo za izvedbo raziskave je dalo programsko vodstvo RTV Ljubljana. Program-
skim vodstvom radijskih postaj po svetu postaja iz dneva v dan vse bolj jasno 
spoznanje, da lahko radio kot posebna družbena institucija z izrednim potencialom 
vplivov efektno izpolnjuje svojo vlogo le, če mu uspe oddane programske enote 
(oddaje) približati poslušalcu.3 Za efektno radijsko programiranje je torej treba 
vzpostaviti kontakt s poslušalci, in ker neposreden kontakt ni mogoč, ga je treba 
vzpostaviti s pomočjo socioloških prijemov in tehnik. Situacija oddajanja tako izgubi 
svojo prvotno »hladnost«: programer in izvajalec programa se zavedata prisotnosti 
publike in njenih reakcij. 

Najmočnejše radijske družbe zapadnih dežel imajo organizirane samostojne razi-
skovalne mreže za izvajanje tovrstnih raziskav. Med njimi je največja raziskovalna 
mreža angleškega BBC, ki po posebnem vzorcu dnevno izpraša več sto poslušalcev 
ter tako spremlja vsak premik v številu in intenziteti udeležbe poslušalcev v nji-
hovem radijskem programu. Podobne mreže imajo organizirane radijske postaje 
v Franciji, ZDA, Zapadni Nemčiji, Italiji in drugje. Pri nas sta prve raziskave o 
poslušanosti posameznih dnevnih programov opravila RTV Beograd in RTV Zagreb 
v lastni izvedbi, brez globljih strokovnih in metodoloških pretenzij in z edino željo 
dobiti vsaj približno sliko o poslušanosti dnevnega programa v različnih programskih 
razdobjih. 

Zgolj enostransko raziskovanje poslušanosti posameznih oddaj oz. dnevnih pro-
gramov, ob nepopolnem poznavanju socialne strukture poslušalcev (včasih celo le 
naročnikov) seveda ne dovoljuje splošnejših zaključkov o poslušanosti radijskega 
programa, navadah pni poslušanju, o vplivu radijskega programa, akcijska napotila 
pa so sila omejena in vsebinsko dvomljiva. 

Raziskovalna skupina inštituta za sociologijo je v pripravah za koncept razisko-
valnega projekta študijsko obdelovala podatke nekaterih raziskav, izvedenih pred 
tem, iz katerih bi bilo mogoče črpati neposredne napotke za programiranje name-
ravane raziskave. Tako so bila obdelana radijska vprašanja »Ankete 1961«, izvedene 
med naročniki Ljubljanskega dnevnika,4 ter komunikacijska vprašanja iz »Ankete 
0 prostem času delavcev».5 Eksperimentalna obdelava podatkov teh dveh raziskav 
je omogočila hipotezo, ki predstavlja osnovno metodološko in teoretično izhodišče 
raziskave o vplivih masovnih komunikacijskih sredstev: udeležba posameznika v 
programih in vsebinski strukturi masovnih komunikacijskih sredstev ni omejena 
zgolj na eno samo komunikacijsko sredstvo, torej ni izolirana. Posameznik se v 
sklopu svoje aktivnosti vključuje v celo vrsto komunikacijskih kanalov preko naj-
različnejših komunikacijskih sredstev. Komunikacijske aktivnosti se pri posamezniku 
običajno kumulirajo, kvaliteta in način komuliranja teh aktivnosti pa sta odvisna 
od medsebojnega vplivanja masovnih komunikacijskih sredstev, predvsem pa še od 
cele vrste drugih vplivov, ki izhajajo^ iz položaja posameznika v okviru ožje druž-

3 Na družbeno pomembnost radia je prvi že v tridesetih letih opozoril nemški 
sociolog L. von Wiese. 
1 Anketa je bila izvedena junija 1961 in še ni dokončno obdelana. 
5 Podatki ankete doslej niso- bili publicirani. 



bene skupnosti, iz položaja te skupnosti v okviru širše družbe, iz osebnostnih znakov, 
predvsem pa še iz vseh »nekomunikacijskih« aktivnosti in pogojev njihove realizacije. 

Tako zastavljena izhodiščna hipoteza je narekovala kompleksnejši raziskovalni 
pristop. Vsebinsko omejeno raziskovanje vplivov samo enega komunikacijskega 
sredstva je glede na pomen dobljenih rezultatov in njihovo omejeno akcijsko vred-
nost tudi s finančnega stališča neupravičeno. 
Kompleksen projekt raziskovanja vplivov masovnih komunikacijskih sredstev je 
imel torej tele osnovne namene: 

Ugotoviti razširjenost in gostoto mreže masovnih komunikacijskih sredstev 
v Sloveniji. Znano je namreč, da je Slovenija z izredno gostim komunika-
cijskim omrežjem daleč "nad jugoslovanskim povprečjem. 

Ugotoviti efektnost posameznih komunikacijskih sredstev, optimalne variante 
njihovega medsebojnega učinkovanja in njihovo medsebojno učinkovanje 
nasploh. 

Zbrati potrebne podatke za poglobljeno teoretično in metodološko eksperi-
mentiranje v zvezi z integracijo aktivnosti ter za študij kombinacij povezanih 
aktivnosti v različnih pogojih, v katerih se posameznik nahaja. 

Omogočiti potrebna metodološka in teoretična izhodišča vsem kasnejšim razi-
skavam masovnih komunikacijskih sredstev in njihovih vplivov. 

Preizkusiti skupino* mlajših raziskovalcev, ki bi z zbranimi izkušnjami v 
obsežni raziskavi lahko kasneje izvrševali samostojno raziskovalno delo. 

Prvotno smo nameravali uporabiti t. i. »vzorec-kvota«6. Ker pa je raziskovalni 
predmet tako kompleksen (v raziskavo so bila vključena vsa sredstva masovnih 
komunikacij : časopisi, revije, radio, televizija, film, sestanki), smo se rajši odločili 
za 1 »/o vzorec prebivalcev Slovenije, starih nad 14 let. 

Glede na izhodiščno hipotezo, po kateri bi tako »komunikacijske« kot vse ostale 
aktivnosti bile neposredno pogojene po ožjem družbenem okolju, v katerem zajeti 
anketiranec živi, je bil kot osnovni stratifikacijski kriterij izbran »migracijski saldo« 
kraja. Stratumi so tako zgrajeni na osnovi ugotavljanja socialne strukture po treh 
osnovnih tipih krajev: 

kraji, ki se razvijajo in vanje prebivalstvo priteka, 

kraji, ki so v gospodarskem zatišju, v stagnaciji in se zaradi tega l judje iz 
njih izseljujejo in 
kraji, ki predstavljajo nekako vmesno stopnjo med prvim in drugim tipom 
krajev in kjer nista niti razvoj, niti stagnacija tako očitna. 

Kot stratifikacijska osnova je bila določena 5 °/o pozitivna oz. negativna razlika v 
številu prebivalstva glede na popise iz leta 1954 in 1957, ob čemer pa so bile upo-
števane tudi potrebne korekture. Izvršena je bila obsežna klasifikacija krajev, tako 
da so bili v prvo skupino razvrščeni vsi kraji z na jmanj 5 % pozitivno migracijsko 
razliko, v drugo skupino vsi kraji z enako ali večjo negativno razliko, medtem ko so 
bili v tretjo skupino razporejeni vsi kraji s pozitivno ali negativno migracijsko 
razliko, ki ne dosega 5 °/o. Po izboru krajev v treh stratumih je bil na osnovi 
evidence matične službe izvršen izbor anketirancev po popisnih okoliših. Vzorec za 
raziskavo masovnih komunikacijskih sredstev je bil kot 1 °/o reprezentativen vzorec 

8 Vzorec je bil sestavljen na osnovi demografskih ter socialnogeografskih študij in 
statističnih izračunov prof. Vogelnika, prof. Blejca in docenta Klemenčiča. 



slovenskega prebivalstva planiran tako, da je v treh stratumih zajel skupno ca. 
12 000 ljudi, starih nad 14 let. 

Posebna pomembnost uporabljene metode vzorčenja je v tem: 

da omogoča merjenje natančnosti in vse odklone za podatke, s katerimi me-
rimo vpliv masovnih komunikacijskih sredstev in ugotavljamo javno mnenje 
prebivalstva; 

omogoča preračunavanje natančnosti vzorčne metode za osnovne demografske 
znake, znake aktivnosti, grupne pripadnosti in drugih; 

omogoča preračunavanje med mero natančnosti zbranih podatkov in stroški 
raziskave. To je pomembno predvsem za nadaljnja raziskovanja masovnih 
komunikacijskih sredstev, ko bomo po zbranih izkušnjah lahko glede na 
potrebno stopnjo natančnosti izbrali najcenejši pristop. Ekonomiziranje raz-
iskav je ena najpomembnejših osnov za razvoj raziskovalnega dela. 

Posebnost take vzorčne metode pa je tudi v tem, da je zasnovana na drugačnih 
principih kot večina pri nas doslej uporabljenih metod. S tem, da osnovni klasifi-
kacijski kriterij niso več demografski podatki, temveč razvoj krajev samih in nji-
hova stopnja industrializacije in urbanizacije, si neposredno^ omogočamo vpogled 
v različno socialno strukturirane kraje, področja, preko njih pa v določene skupine, 
kar vsekakor predstavlja najefektnejši pristop v raziskovanju vplivov masovnih 
komunikacij.7 

Vprašalnik 

Dokončna varianta vprašalnika, ki je nastala po večmesečnem študijskem delu 
raziskovalne skupine in po več terenskih preizkusih, ,vsebuje 116 vprašanj, name-
njenih anketirancu, ter poleg identifikacijskih vprašanj še 10 vprašanj, namenjenih 
anketarju po opravljenem anketiranju. V procesu graditve vprašalnika je bilo treba 
najti načelne rešitve nekaterim osnovnim metodološkim vprašanjem, tako npr.: 

Kako naj bodo vprašanja v vprašalniku razporejena? 

Ali je mogoče kombiniranje povsem različnih tem v enem vprašalniku? 

V kaki meri običajna krivulja napetosti omejuje čas trajanja intervjuja? 

Razumljivo je, da ustvarjanje celovitega vprašalnika predpostavlja upoštevanje 
osnovnih pravil logike, notranja razporeditev vprašanj pa mora biti prilagojena 
osnovnim principom psihološke strategije. Razporeditev vprašanj v vprašalniku je 
po vseh opravljenih redakcijah v okviru možnosti prilagojena, oz. vsklajena z obi-
čajnim tokom razgovora. 

Na drugo zastavljeno vprašanje je obstoječa metodološka praksa dala dovolj ute-
meljen odgovor: mešanje različnih tem v vprašalniku je dovoljeno, včasih celo 
priporočljivo. Mešanje tem je priporočljivo predvsem zato, ker z novimi problem-
skimi področji vzdržujemo napetost anketiranca v toku anketiranja. V zapadni raz-
iskovalni praksi si raziskovalci dovoljujejo tematske vložke celo tam, kjer vse-
binsko sploh niso nujni. Vprašalnik »Ankete o masovnih komunikacijskih sred-
stvih« predstavlja uspel primer t. i. »omnibus vprašalnika«, saj zajema s sledečih 
področij : 

7 Iz arhiva inšt. za soc. raziskavanje vplivov masovnih komunikacij. 
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— demografska vprašanja, 
— stanovanje in opremljenost s predmeti standarda, 
— izvor in višina osebnega in družinskega dohodka, 
— velikost in stanje družine in gospodinjstva, 
— dnevni ritem, oddaljenost od delovnega mesta in delo v izmenah, 
— izvor informacij, 
— naročništvo in branje časopisov ter revij, 
— odnos do posameznih zvrsti časopisnih vsebin in odnos do posameznih 

revij, 
— o bralskih navadah, 
— opremljenost z radioaparati, 
— poslušanost in odnos do poslušanosti posameznih zvrsti govornih in glas-

benih oddaj, 
— poslušalske navade, 
— kje in kolikokrat TV, 
— obisk kina in odnos obiskovalcev do filmov, 
— oblika porabe prostega časa, 
— branje knjig, odnos do knjig, 
— družbeno-politične aktivnosti: funkcije in članstvo v organizacijah, 
— število obiskanih sestankov in mnenje v zvezi z njimi. 

Vprašanja so zaradi lažje strojne obdelave v vprašalniku grupirana v več klastrov, 
ki pa omogočajo tudi lažje in pravilnejše anketarjevo delo. 

Odgovor na t ret je vprašanje je bil bolj sporen: naša dotedanja raziskovalna praksa 
namreč tako obsežnega in časovno zahtevnega vprašalnika še ni poznala, medtem 
ko so zapadni metodologi glede tega različnih mnenj. Nekateri zatrjujejo, da je 
maksimalna obremenitev anketiranca 30 minut, medtem ko drugi mnogo bolj opti-
mistično ocenjujejo anketirančevo pripravljenost (70 do 80 minut, pa tudi več), bolj 
skeptični pa so glede vzdržljivosti anketarjev. Neposreden vpliv utrujenosti, indi-
ferentnosti in nedinamičnosti anketarja na anketirančevo pripravljenost, ki se je 
izkazal tudii v izvedenih preizkusih vprašalnika, je služil kot opozorilo za pazljivejši 
izbor in načrtno šolanje anketarjev. 

Pomembno novost v naši raziskovalni praksi v zvezi z vprašalnikom predstavlja 
preizkusna raziskava, oz. pravilneje preizkus vprašalnika. Medtem ko so vse dose-
danje raziskave v tem pogledu šepale, je bilo ob tej raziskavi napotilo glede pred-
testa vsaj deloma upoštevano: vprašalnik je bil večkrat preizkušen, tako da je 
njegova zadnja varianta res rezultat obdelave podatkov ter pripomb k vprašanjem 
in navodilom s strani anketarjev. 

Dnevni radijski vprašalnik 

Poleg osnovnega vprašalnika je vsak anketiranec odgovarjal še na poseben »dnevni 
radijski vprašalnik«. Namen tega dodatnega vprašalnika, ki je bil sestavljen na 
osnovi radijskega programa za dan pred anketiranjem, je bil zajetje številnih po-
datkov o poslušanosti posameznih oddaj iz programa preteklega dne. Vsi anketiranci 
so. bili zaradi pravilnejše izvedbe raziskave, predvsem pa zaradi dnevnega radij-



skega vprašalnika, razdeljeni na 14 skupin, od katerih vsaka je bila anketirana 
na določen dan v 14. dneh. Tako so nastali nekaki podvzorci s povprečno nekaj 
več kot 800 anketiranci, kar omogoča ugotavljanje poslušanosti posameznih oddaj 
v določenem dnevu. Izvedba raziskave je potekala 14 dni, tako da je mogoče ugo-
tavljanje poslušanosti dnevnih programov po dnevih v tednu — v parih in njihova 
primerjalna analiza. Vprašalnik je istočasno zajemal I. in II. program RTV Ljub-
ljana za razdobje od 17. III. do vključno 30. III. 1962. 

Dnevni radijski vprašalnik ima svoje opravičilo v enotnem raziskovalnem pristopu 
(osnovni vprašalnik), ki omogoča v proučevanju radijskih vplivov pomembne pri-
merjave med izjavami, dobljenimi na splošnejša vprašanja o> poslušanosti in odnosu 
posameznika do določenih programskih zvrsti ter podatki o času, kra ju in intenzi-
teti poslušanosti določenih oddaj preteklega dne. Prav tako pa predstavlja pomembno 
dopolnilo v proučevanju kumuliranja aktivnosti, saj je okoli polovica vseh anketi-
rancev (tisti, ki so na vprašanje »ali ste včeraj poslušali program Radia Ljubljana« 
odgovorili z »da«) odgovarjala za ca. 60 časovno omejenih enot preteklega dneva 
na vprašanje, kaj so delali v tem času (ko so, oz. ko niso poslušali radia). 

Mreža anketarjev 

Razumljivo je, da tako obsežna raziskava, ki zajema 12 000 anketirancev po 
vsej Sloveniji, ne more biti pravilno izvedena brez sodelovanja izvežbane skupine 
anketarjev, kontrolorjev in organizatorjev. Vsa znana metodološka napotila glede 
izbora in šolanja anketarjev za določen raziskovalni predmet v podanin pogojih 
pppulacije so bila upoštevana. Anketarji so bili organizirani v več področnih cen-
trih. Vodje centrov so bili posebej izbrani in izšolani v sedemdnevnem tečaju. Iz-
šolani in posebej izbrani pa so bili tudi anketarji, ki so v teku tridnevnega semi-
narja v krajih področnih centrov prestali tudi praktično preizkušnjo anketiranja. 

Mreža anketarjev, ki je s terensko izvedbo pridobila določene trajnejše kvalitete, 
ostaja kot pomožna služba za izvajanje empiričnih raziskav v organizacijskem okviru 
inštituta. Tekoča evidenca sposobnih anketarjev in vodij centrov omogoča hitro 
in uspešno aktivacijo mreže po vsej Sloveniji ob minimalnih režijskih stroških. 

Izvedba raziskave na terenu 

Raziskava je potekala po vnaprej določenem kadrovskem in terminskem planu 
brez zakasnitev. Časovno izvedbo raziskave je ogrozilo edino le netočno časovno 
planiranje tiskarskih del, kar je deloma povečalo napetost in obremenitev v prvih 
dneh raziskave. Raziskava je potekala v dneh od 18. III. do 31. III. 1962, ob koncu 
prve dekade aprila pa je bilo celotno anketno gradivo po opravljeni dvakratni 
kontroli predano v strojno obdelavo. 

Obdelava 

Obdelava več milijonov podatkov in povezav, zbranih z »Anketo o masovnih komu-
nikacijskih sredstvih«, je mogoča edino le z angažiranjem najsposobnejših elektron-
skih strojev. Podatki iz vseh 12 000 anket so bili za parcialno obdelavo po prob-
lemskih področjih prenešeni na devet IBM kartic. Programi parcialne (problemske) 
obdelave (križanja znotraj kartice) so bili preizkušeni s podatki preliminarne ob-



delave najpomembnejših vprašanj.8 Tako je bila omogočena izdelava dokončnega 
načrta križanj, saj je s preliminarno obdelavo dobljena ocena omogočala vpogled 
v osnovna razmerja in smeri rezultatov. Strojna obdelava poteka v sodelovanju 
obstoječih IBM kompletov v Sloveniji in na Hrvatskem. 

Problemska obdelava zbranih podatkov omogoča: 
1. neposredne akcijske zaključke (učinkovitejše programiranje, urejanje, vodenje), 

2. pristop k proučevanju kumuliranja »komunikacijskih« aktivnosti ter k poglob-
ljenem u teoretičnemu proučevanju problema povezovanja aktivnosti in pogojev, 
v katerih določene kombinacije aktivnosti nastajajo. 

V tem okviru so v toku sledeče raziskave: 

radijska raziskava I: poslušalske navade in subjektivne izjave o odnosu 
poslušalcev do posameznih programskih zvrsti; 

radijska raziskava II: obdelava podatkov, dobljenih z dnevnim radijskim 
vprašalnikom v povezavi z enostavno obliko analize vsebine radijskega pro-
grama za zajeto štirinajstdnevno razdobje (vsebinska klasifikacija oddaj in 
njihovo povezovanje v vsebinske bloke); 

časopisna raziskava: naročniki, bralci in bralske navade (posebej za Delo, 
Ljubljanski dnevnik in Večer); 
družbeno-politična aktivnost in mnenja o sestankih; 
posebna obdelava podatkov o komunikacijskih aktivnostih mladine in sta-
rejših; 
metodološka raziskava poteka ankete: pogoji in potek izvedbe ankete ter 
odnos anketiranca do ankete in anketarja. 

Tu so naštete le raziskave v okviru prve faze obdelave anketnega gradiva, seveda 
pa je delo na dokončni obdelavi, analizi in interpretaciji časovno in vsebinsko 
mnogo bolj zahtevno. Tako bo predvsem teoretična in metodološka obdelava pro-
blema kumuliranja aktivnosti aktualna raziskovalna tema skozi daljše razdobje 
(po katerem bi zakasnele ožje problemske obdelave izgubile svojo praktično vred-
nost in pomembnost)." 
Raziskava »Anketa o vplivih masovnih komunikacijskih sredstev« se kot prva 
kompleksna raziskovalna akcija vključuje v širši metodološki in teoretični okvir 
proučevanja aktualnih dogajanj v naši družbi. Osnova raziskave je integrirana 
človekova osebnost: človek z vsemi svojimi aktivnostmi in v pogojih njihovega 
nastanka in realizacije. Njene metodološke rešitve niso niti povsem nove niti povsem 
originalne, kljub temu pa predstavljajo pomemben korak v prizadevanju po meto-
dološko in teoretično osnovanem sociološkem raziskovanju. 
8 Preliminarna obdelava je zajela vsako četrto anketo — torej 25% vseh zbranih 
podatkov. Primer: 
Na vprašanje, ka j poslušalce v radijskem dnevniku najbolj zanima, križano s spolom, 
smo dobili tele odgovore: 

Radijski dnevnik M
 S p ° ' £ 

Notranja politika in gospodarstvo 51,5 36,2 
Šport 38,9 22,9 
Zunanja politika 50,0 27,6 
Kultura 16-3 19-9 

Radijski dnevnik me ne zanima 1,7 4,4 
Ne poslušam radijskega dnevnika 19,7 28,7 

(Kumulativna tabela, numerus = 3054) 
* Obširnejši prikaz raziskave: S. Saksida, M. Peršič: Naše teme, 2, 1962. 



Ocene in p o r o č i l a 
PESMI 1961 MARIJANA 
KRAMBERGERJA 

Marijan Kramberger se je s svojo poezijo 
prebil skozi ekspresionistično baročno, z 
vsemogočimi, ponajveč pozerskimi »sim-
bolnimi globinami« obloženo, »moderno« 
metaforo v neposredni, čisti, nepopačeni 
tukajšnji svet. Onkraj baročne metaforične 
navlake se mu je ta svet odprl nenadejano 
lep in človeški. Pesnik se sprehaja po 
njem in ga živi s svojimi očmi, prsti in 
posluhom, ne da bi pred seboj vozil po-
zersko in komplicirano samokolnico roko-
kojskega okrasja s kljuko za fabriciranje 
že nekoliko dolgočasnega in zamotanega 
metaforičnega tingl-tangla. Navkljub 
temu pa je Kramberger j e va pesem mo-
derna — in predvsem sveža, — kakor so 
doslej poudarili že različni recenzenti. 

Ne da bi skušal degradirati določenega 
dela slovenske poezije, ki se spričo po 
svoje izolacionističnih in esteticističnih 
pojmovanj že nekaj časa vse intenzivneje 
zateka v krčevito iskane metaforične kon-
strukcije, je precej na dlani, da je spričo 
navala in visoke mode te robe že celo med 
tkim. oficialnimi kritiki otopel občutek za 
pravo poezijo. To misel mi potr juje odnos 
oziroma sprejem, kakršnega je doživela 
Cundričeva poezija. Prav Cundričeve 
pesmi so namreč precej nazoren dokaz, 
kako more sicer visoko kultivirana, a z ni-
kakršnim nazorom ali globljim čustvenim 
svetom — da ne govorimo o kompleksnem, 
pristnem doživetju — opremljena metafora 
nadeti priložnostno in ustvarjalno neresno 
zapisanim verzom zunanji blesk »prave« 
poezije. '»Pesem« se spremeni v bolj ali 
manj dolgo zbirko posamično ponavadi 
zelo efektnih metafor, ki lahko »odkri-
vajo«, če že to kdo hoče, tudi različne 
»razsežnosti« in »simbolne globine«, ki pa 
jih v celoto ne druži nič, razen radosti 
kovanja oziroma veselje nad nenadejanimi 
dosežki. (Cundrič objavlja zadnji čas 
aforizme, kar se mi zdi v tem smislu 
značilno.) — Visoka pesem se spremeni v 
intelektualno igračkanje, intelektualno 
eksperimentiranje, ki ima to »dobro« last-
nost, da ima videz prave poezije. Človeka 

pa ne razkriva. Niti deformiranega ne, 
čeprav ga skuša sem in t ja sestaviti. Ti-
pičen rokoko: bogastvo zunanjih oblik, 
zvončkljanje z vseh strani, po potrebi ro-
potanje, blišč in lesk, veliko srebra in 
zlata, formalizem dognan do kraja, človeka 
pa med vso to ropotijo težko odkrijemo — 
ker ga pogosto enostavno ni. — Uveljavlja 
se prepričanje, da prave poezije ni brez 
komplicirane, za vsako ceno »sveže« in na 
vse kriplje originalne metafore. To pre-
pričanje je bolj ali manj značilno za glav-
nino ali vsaj za večino modnih poetičnih 
prizadevanj (ki jih ni malo in ki ne živijo 
brez oficialnih priznanj) — in celo za po 
božji volji bolj blagoslovljeno petje v so-
dobni slovenski poeziji. Zalibog približuje 
poezijo vse bolj tistim sumljivim področ-
jem, kjer sta si tkim. visoka poezija in 
šarlatanstvo najbolj blizu. 

In vendar se najboljša sodobna slovenska 
poezija ustavlja mnogo pred tem. Strniša 
z vsem svojim opusom (in še posebej v 
zadnjem objavljenem ciklu Inferno), Zaje 
v nekaterih svojih pesmih, celo Snoj v 
nazadnje objavljenem Barju in še neka-
teri drugi dokazujejo, da je čista poezija 
najbolj — ali pa vsaj enakovredno — do-
stopna preprosti, neiskani, doživetju or-
gansko izluščeni besedi in da lahko ta be-
seda v svojih najbolj skromnih, že opisnih 
oblikah izvrta tudi najgloblje simbolne 
gìobine (Inferno). 

Prav to pa je dokazala tudi zbirka Mari-
jana Krambergerja (Pesmi 1961, 70, Ob-
zorja Maribor, 1962). 

— Kramberger se poredko spušča v glo-
bine obstoja tako intenzivno, kakor Str-
niševe ali Zajčeve pesmi, vsaj zavestno ali 
namensko (kolikor je ta izraz v takšni 
zvezi upravičeno uporabljati) ne — in 
vendar se obstoj pesnikovega bivanja, živ-
ljenja, nenehno lušči, od pesmi do pesmi, 
v nenehnem navzkrižju med možatostjo 
skeptičnega intelekta in radoživim, otroško 
neugnanim veseljem do življenja. Osvo-
bojena kompleksov in življenjskih pohab, 
ki strašijo kot žalostna vojna dediščina 
po poeziji za spoznanje starejših vrstnikov, 
niha pesnikova življenjska resnica v tem 



navzkrižju in se bori za svojo vero v le-
poto življenja. To, združeno z »iskatelj-
stvom« smisla človeka, daje zbirki osnovni 
ton. 

. . . pa vendar: nekaj mora biti. 
Nekoč, nekje. Raziskati je treba. 
Navsezadnje, če natančno premislimo: 
naša zemlja — naša zemlja je zvezda. 

(Raziskovalci) 

— Prva vizija človeka, ki jo odkrijemo za 
psom v Nerazsvetljenem parku tik pod 
cityjem, se nam po svoji pesimistični fi-
lozofski podstati zazdi hitro znana. V novi 
(rahlo stereotipni) inačici ključni problem 
eksistencialističnih filozofij vseh kril in 
odtenkov: problem »samoodtujitve«, vpra-
šanje alienacije; človek kot žrtev sistema, 
razčlovečenje, »polaščenost«, komformi-
zem, kakor pač hočete. Človek se nenehno 
podreja sistemu, v katerega je eksisten-
cialno ujet, in ob tem vedno znova zatajuje 
samega sebe. Revoltira se, a samo zaseb-
no, v resnici se prilagaja dogovoru ali celo 
ukazu, kakor pes. Vse, kar mu preostane, 
je samousmiljenje, toda to je za upor pre-
malo. 
Pri tem pa Kramberger ne ostane. Raz-
košje bivanja, veselje nad obstojem odrine 
klasično alienaci j sko dilemo kot izrazito 
in že nekoliko stereotipno intelektuali-
stično konstrukcijo v kot, nadene ji celo 
barvo neprepričljivosti. »Množica, temna 
množica«, poosebljenje pradavnega gona 
po neomejenem, nezajezenem, z asketsko 
razumsko kontrolo neobremenjenem ob-
stoju, vkoraka v življenje in s tem v poe-
zijo. »Divji, slepi val nasilja« se vedno 
znova in vedno bolj razkriva pesniku kot 
inačica pristnega, nepo tvor j enega življe-
nja. To spoznanje se potem v različnih 
stopnjah prebija skozi včasih čudno ure-
jene cikle do zadnje pesmi Konec, ki z 
žlahtno, najpreprostejšo patetiko jasno na-
pove tudi osnovno spoznanje in preprosto 
dejstvo — »tu si za vselej, na dnu tega 
praznika (življenja), kamorkoli odideš.« 
Bili pa bi temeljito enostranski, če bi 
takšno idejno črto potegnili naravnost, 
brez dopolnitve. Iz tega bi prehitro nastala 
shema, ki je poeziji in življenju tuja. — 
Će smo prej označili sistem ureditve zbirke 
za »čuden«, naj ga popravimo prav s tem 
v zvezi v »nenavaden«. Zbirka ni urejena 
po izrazitih motivnih območjih (nekaj že: 
precej zanič erotični ciklus Maj, deloma 
Večer in Tujec), kolikor z nekakšnim pod-
talnim namenom, da bi s temeljitimi raz-
položenjskimi preskoki ustvarila do jem 
globokega lomljenja, krčevitih nihanj v 
pesniški iskateljski osebnosti. Dve pesmi 
pred zadnjim Koncem odkrijemo še Otok 

cipres, ki je mračen, samoten pogovor s 
samim seboj — pred večnim, visokim, ne-
prehodnim zidom skrivnostnega smisla 
obstoju, »na koncu vsevednosti« in v 
zadnji bližini absurda. — Toda pesem je 
obdana z dvema prav nič mračnima, umir-
jenima impresijama, začetek (Ta dež) cikla 
(Jezero) pa je spet veder in svetel. 
Takšno nihanje daje spočetka občutek ne-
harmoničnosti, neurejenosti in občutek se 
niti kasneje ne izgubi popolnoma. Za spo-
znanje pridobi tudi ob precejšnjem številu 
pesmi, ki so le veselo igračkanje z verzi 
in domislicami ter le s težavo gredo v 
zbirko (erotika, Promenada v snegu, Zgod-
ba o prijatelju ipd.) Kasneje pa se nam iz 
takšne disharmonije in neenotnosti nekako 
vendarle izmota tudi sam namenski smisel 
takšne ureditve. Zal je, kot že rečeno, 
zbirka kvalitativno toliko neenotna, da 
onemogoča kakšen višji tovrstni dosežek. 

Princip ureditve sam na sebi (hoten ali 
nehoten) pa je seveda pogojen z osnovno 
nemirno iskateljsko fiziognomijo Kram-
berger j eve poezije. Ta fiziognomija — mi-
slim vsebinsko — najde svoj izraziti odraz 
tudi v zunanji obliki. S tem v zvezi je 
kritika doslej poudarjala Krambergerjev 
temperament (Mejak). V bistvu gre za 
precej izrazito dramatsko doživljajsko 
osnovo. Močne dramatske prvine dajejo 
namreč Kramberger j evi poeziji značilen 
svež, izredno razgiban ton. Ne delujejo he-
terogeno in to je bistveno; intenzivno in 
neločljivo se vključujejo v lirsko doživetje, 
ki se ne pretaka v pasivno impresijo ali 
refleksijo na tretjo temo, marveč domala 
redno zaživi v živahnem pogovoru s samim 
seboj o samem sebi. —• Ogovarjanje sa-
mega sebe, številni velelniki, domala tri-
četrtinsko prevladovanje dovršnih in po-
navljalnih glagolov, ki so dramatično eks-
presivnejši, kratek, najpogosteje eliptičen 
stavek, so zunanje značilnosti takšne »dra-
matizirane« lirike, ki se tako tudi po svo-
jem zunanjem izrazu vključuje v osnovni, 
nenehno iščoči ton njegove poezije. — Dia-
log (ali monolog) zahteva seveda vse bolj 
živ in živahen (pogovorni) jezik kakor 
težka, linearna, statična refleksija. Zato 
vnaša Kramberger pogosto v svoje verze 
vsemogoč besedni inventar, prav do bližine 
pouličnega žargona. To — še posebej v 
nepričakovanem, nenavadnem skladu z 
vsebino, z notranjo težo pesmi — dopri-
naša zbirki nov efekt svežine in novosti. 

Za zaključek temu kratkemu zapisu naj 
potemtakem ugotovimo, da je prva Kram-
bergerjeva pesniška zbirka kljub izraziti 
kvalitativni neenotnosti (ki je toliko bolj 
evidentna spričo nekaterih resnično do-
gnanih umetnin) in kljub vrsti pesmi, ki 
v zbirko ne bi smele niti skozi zadnja 



vrata, vendarle nov in pogumen korak, 
mogoče celo odkritje v novo smer; če ne 
odkritje, pa vsaj simptom. Ta korak bi 
najlaže označili kot povratek iz artistično 
meglenih balansiranj k preprosti, naravni, 
in vendarle krvavo življenjski in novi re-
snici; k besedi, ki na tem povratku zadobi 
novo kvaliteto. Manj donečo, manj pri-
dvignjeno, manj pavjo, pa zato toliko bolj 
živo, resnično, izrazitejšo in — mogoče 
tudi - lepšo. Matjaž Kmecl 

RAZMIŠLJANJE O SODOBNI 
POLJSKI SOCIOLOGIJI 

Zygmunt Bauman, Wariacje na tematy 
socjologiczne, Kultura i spoìeczenstwo, št. 
2/1962, str. 47—63 

V zadnjih dveh letih smo lahko na Polj-
skem zasledili zelo živahno razpravo o 
vsebinskih in metodoloških problemih 
poljske sociologije. Prehojena pot osmih 
povojnih let, v katerih se je sociologija 
intenzivneje razvijala (na univerzo so jo 
ponovno uvedli leta 1954) že kaže neka-
tere izrazite poteze, ki so jih obravnavali 
v številnih diskusijah, pismenih sestavkih, 
zadržanih akademskih nastopih in v vro-
čih polemikah. Predstavljamo v nekoliko 
skrajšani obliki razmišljanje znanega polj-
skega sociologa Zygmunta Baumana o 
glavnih problemih sodobne poljske socio-
logije. 

S o c i o l o g i j a i n s o c i a l i z e m 

Z. Bauman meni, da se je sociologija v 
zadnjem času zasidrala kot posebna di-
sciplina ne samo na Poljskem, ampak tudi 
v ostalih socialističnih deželah. Dokaz za 
to na j bi bil sestanek sociologov mark-
sistov iz vzhodnoevropskih držav v Pragi 
leta 1961 in sestanek poljskih ter sovjet-
skih sociologov v Moskvi istega leta. 
Družbeno priznanje je dosegla sociologija 
predvsem zaradi novih spoznanj, da je 
treba družbene procese v socialističnih 
deželah čim racionalneje usmerjati, v 
družbeno in politično življenje pa čim bolj 
pritegniti ljudske množice. Zato sociologiji 
ni bilo mesta v času tako imenovanega 
kulta Stalina. »Ni bilo mesta za znanost 
o racionalnem vodenju družbenih proce-
sov, za znanstveno družbeno tehniko, do-
kler se je na družbo gledalo kot na ne-
omejeno prožni predmet samovoljne ma-
nipulacije, dokler se je avtorjeve namene 
imelo za edini kriterij pravilnosti pro-
grama, dokler so se ti nameni istovetili 

z rezultati družbene dejavnosti. Prav tako 
ni bilo mesta za posebno znanost, ki se 
ukvarja z diagnozo družbenih odnosov, z 
raziskavo objektivnih rezultatov družbe-
nih procesov in z informiranjem o teh 
rezultatih, dokler je kršitev načel socia-
listične demokracije zahtevala, da se je 
skrbno varoval monopol samo enega cen-
tra na diagnozo in oceno družbenih pro-
cesov. Sistem izvrševanja oblasti, ki se 
označuje z imenom kult Stalina, je bil 
nasprotnik sociologije, ker pomeni socio-
logija sama po sebi zanikanje iraciona-
lizma v upravljanju družbenih procesov 
in (zanikanje) vizije družbe kot predmeta 
neovirane manipulacije, pri čemer je 
hkrati — v svojem diagnostično-informa-
tivnem vidiku —< pomemben činitelj druž-
benega življenja.« 

Novejši razvoj razmerja med državo in 
družbo, ki ga simbolizira XXII. kongres 
KPSZ, se odlikuje ravno po tem, da zah-
teva natančno ugotovitev izhodišč na-
tančno oceno resničnih družbenih tendenc 
in realnosti ciljev, h katerim so usmerjene 
akcije. Logično priznanje takšnega no-
vega racionalizma se je pokazalo zlasti v 
zelo hitrem razvoju kibernetike, ki ni 
po Baumanovih besedah, nič drugega kot 
znanost o vodenju. Sociologija kot druž-
bena tehnika je postala nujna ravno v 
tej vodstveni, »kibernetični« vlogi. »Inže-
nir-sociolog je poleg inženir j a-tehnika ne-
izogiben atribut procesa premišljenega in 
uspešnega načrtovanja družbenih pro-
cesov.« 

Novo pojmovanje družbenih odnosov se 
je izrazilo tudi v zahtevi po večji demo-
kratizaciji družbeno-političnega življenja. 
Ta zahteva je po eni strani tesno pove-
zana s postulatom racionalnega vodenja 
družbe, ker se le v demokratičnih pro-
cesih lahko korigirajo- morebitni subjek-
ti vizmi, po drugi strani pa se je tudi »po-
membno sredstvo komunistične vzgoje 
človeka z vsestransko razvito osebnostjo, 
ki se identificira s svojo družbo z aktiv-
nim družbenim delovanjem in z zavestjo 
o družbenem smislu in potrebi takega de-
lovanja. In v tej sferi se podčrtuje vloga 
sociologije k o t . . . humanistične vede, vede 
o poteku in mehanizmu družbenega raz-
voja, vede o zvezah in medsebojni odvis-
nosti individualne biografije in družbene 
zgodovine, vede, ki je nujen pogoj aktiv-
nega in uspešnega delovanja človeka in 
brez katere ne moremo govoriti o resnič-
nem, praktičnem angažmaju človeka v 
kolektivni ustvarjalnosti . . .«. Temu vzne-
senemu maestosu sledijo v Baumanovem 
razmišljanju zelo kritične pripombe na 
račun sodobne poljske sociologije. 



S o c i o l o g i j a a d a p t a c i j e a l i 
s o c i o l o g i j a k o n f l i k t o v ? 

Z. Bauman navaja mnenja nekaterih me-
ščanskih sociologov o tem, da je cilj socio-
loških raziskav omogočiti posamezniku in 
družbenim skupinam, da se prilagodijo 
družbenemu okolju, v katerem živijo. Ta-
ko pravi znani britanski sociolog dela 
Hare: »Človek, katerega cilji so popol-
noma v skladu s cilji, ki jih odobrava 
njegova skupina, ne bo čutil utesnjenosti. 
Svoboden bo . . . Človek se mora počutiti 
del svoje družbene skupine, tako v nje-
nem ožjem kot v njenem širšem aspektu, 
če hoče biti svoboden. »Zapadni psihologi 
izhajajo često iz domneve, da je obna-
šanje, ki se razlikuje od tistega, ki ga 
sprejema družbeno okolje, znak nervoze 
in da je nervoza ravno rezultat neprilago-
ditve posameznika do družbenega okolja. 

Toda zahteva po prilagoditvi, ugotavlja 
Bauman, je konservativna zahteva. To je 
pravzaprav filozofija adaptacije, če gre 
za posameznika in filozofija soglasja, če 
gre za družbeno skupino. V tej filozofiji 
ni mesta za misel, da utegne biti tudi svet 
neprilagojen človeku. Posameznikova ne-
sreča izvira iz njega, posameznika. »Bio-
tehniko lahko opredelimo kot vedo o tem, 
kako se prilagodimo okolju. Vsaka prila-
goditev je sreča. Sama sreča je oprede-
ljena negativno: kot odsotnost nesreče.« 
Toda njega, Baumana, ne bi filozofija 
adaptacije toliko prizadela, če bi šlo samo 
za Ameriko. Stvar je ravno v tem, da je 
treba filozofijo biotehnike oceniti iz per-
spektive poljske družbe. Čas za to je že 
skrajen, ker tudi na Poljskem vedno šte-
vilnejši sociologi in socialni psihologi 
prevzemajo to filozofijo. Toda ali lahko 
privrženec socializma zagovarja takšen 
konservativni nazor? Znano je, da so pravi 
socialisti največji antikonservativci. Toda 
ko prevzamejo oblast, se znajdejo v takšni 
objektivni situaciji, da morajo biti vsaj 
deloma in v nekem smislu konservativni. 
Medtem ko prej niso mogli izgubiti niče-
sar razen svojih okovov, morajo sedaj bra-
niti pridobitve. »Nasproti že izoblikova-
nemu ogrodju novega družbenega reda so 
konservativci in ne morejo biti drugačni, 
če nočejo izdati svojih družbenih idealov.« 
To so, kot pravi Bauman, makrodružbeni 
pogoji, ki silijo komuniste, da so konfor-
misti v navedenem smislu. Razen teh 
makrodružbenih pogojev pa delujejo tudi 
mikrodružbeni pogoji v smeri konfor-
mizma in konservativnosti. Eden izmed 
temeljnih zahtev socializma je spoštova-
nje osebnosti sočloveka. Ker komunisti 
vedo, da bo lahko osebnost zaživela po-
polnoma šele takrat, ko bodo odpravljene 
vse objektivne prepreke za njen razvoj, 

se zavedajo, da so konflikti nujni vse 
dotlej, dokler bo kategorija »interes« imela 
realen pomen. Zato za razdobje relativ-
nega pomanjkanja dobrin nujno prizna-
vajo biotehniko adaptacije in soglasja, ker 
le-ta olajšuje družbeno sožitje. »Toda 
celo v dobi, ko priznavajo vrednost bio-
tehnike prilagoditve in soglasja, ji komu-
nisti ne morejo priznati pravice, da nado-
mesti družbene spremembe.« . . . Kajti »za 
preobrazbo družbe je potreben antikon-
servatizem. Antikonservatizem pa zahteva 
nekonformistična stališča in d e j a n j a . . . 
Konflikt je pogoj in vir vsakega razvoja, 
tudi razvoja komunizma. V temelju stal-
nega izpopolnjevanja socialističnega sveta 
je lahko samo konflikt, ki izvira iz ne-
konformizma komunista. Nekonformizma 
proti vsem zavestnim poskusom ali ne-
zavestnim tendencam, da se petrificira 
katerikoli večno nedovršeni fragment na-
šega življenja. Proti ljudski neenakosti. 
Proti neobčutljivosti birokrata in samo-
voljnosti dostojanstvenika. Proti ozkim 
potem predsodkov, ki zavirajo človekov 
razvoj. Proti nesmiselnemu garanju pre-
zgodaj starajočih se žena. Proti nezaup-
nemu sumničenju in mržnji do ljudi. 
Proti samemu sebi — proti vedno znova 
se porajajoči skušnjavi, da bi to, kar smo 
izvršili z lastnimi rokami v imenu revo-
lucioniranja sveta, priznali za sam zre-
volucionirani svet. Proti konformizmu, ki 
se izrojuje v konservativni program. 
Takšnega nekonformizma, ki si poleg tega, 
da bi prilagodil človekovo ravnanje po-
trebam sveta, prizadeva, da prilagodi svet 
človekovim potrebam .. .« 

»Glejte, to je tisto, zaradi česar se poraja 
nemir, ko opažamo, da v razvojnih ten-
dencah naše sociologije -dominira bioteh-
nika adaptacije. Ne da bi zanikali njeno 
nedvomno družbeno pomembnost in pri-
mernost, bi bilo želeti, da bi se z razvo-
jem adaptacijske tehnike družil nič manj 
hiter in vsestranski razvoj biotehnike 
konflikta. Napor, ki bi ga vložili v to 
tehniko, bi utegnil biti priznan celo za 
differentia specifica sociologije, ki je ure-
zana po vzorcu socializma.« 

O d s o c i o l o š k e m o d e k s o c i o -
l o š k i z n a n o s t i 

Sociologija na Poljskem je že med obema 
vojnama uživala takšen sloves, da se je 
pred drugo svetovno vojno upravičeno 
govorilo o sociološki modi. 

Znamenja mode so se pojavljala tudi v 
zadnjih osmih letih. Razlog za to je med 
drugim, po ugotovitvi prof. J. Hochfelda, 
da spada ta znanstvena panoga med takš-
ne privlačne simbole modernizma kot so 



kibernetika, avtomatizacija, matematični 
stroji idr. Razen tega podčrtuje Bauman 
še zlasti okolnost, da je sociologija v ne-
kem smislu negirala dogmatizem in so se 
k nje j zatekali vsi tisti, ki so se naveli-
čali večnih resnic, prihajajočih samo iz 
enega centra. »Statistični admirator socio-
logije« je odigral na ta način zelo bo-
gato destruktivno vlogo, zelo boren pa 
je bil delež njegovega konstruktivnega 
programa. 
Vzdušje mode pa le škoduje kvaliteti in 
dosežkom sociološke znanosti, ker spod-
buja nečimrnost, uči lahkih uspehov, za-
vira samokritiko, omejuje pobude za iz-
popolnjevanje metodologije. »Zakaj bi se 
ubadali z velikimi problemi, če kakršne-
koli številke, le da se križajo v tabeli, 
navdušijo kateregakoli urednika? Zakaj 
bi proučevali zgodovino sociologije in se 
prebijali skozi debele zvezke dejstev, če 
za bliskovit uspeh zadostuje, da poznaš 
štiri aritmetične operacije (morda še po-
prej vprašaš za nasvet mlajšega brata, ki 
je pravkar končal šolo in jih še ni po-
zabil)?« 
Po Baumanovi oceni pa so se leta 1961 
pokazala številna znamenja, ki napove-
dujejo konec tej modi. Poljska sociologija 
je v tem letu začela v večji meri prehajati 
iz sfere gesel v sfero prakse. Kričeča re-
klama novinarskega sveta je izpolnila 
svojo vlogo. Prišlo je do večjega števila 
delovnih stikov med praktiki in sociologi. 
Medtem ko se je prej predvsem govorilo 
o tem, kaj je treba sociologom omogočiti, 
se je sedaj začelo govoriti o tem, kaj lah-
ko sociologi zmorejo. Prišlo je sicer do 
rahlih razočaranj, vendar pa bodo samo 
takšna razočaranja lahko privedla do spo-
znanja dejanskega stanja. »Takrat se bo 
pokazalo, da v resnici sociologi zmorejo 
veliko manj, kot jim je pripisoval navdu-
šeni svet, vendar pa to, kar zmorejo, za-
dostuje da se znatno poveča arzenal t ra-
dicionalnih sredstev, ki jih ima na raz-
polago za akcijo praktični delavec. Poka-
zalo se bo tudi — to pot bodo to ugotovili 
sociologi — da je treba za družbeno delo-
vanje nekaj več kot štiri aritmetične ope-
racije in nekaj statističnih obrazcev in 
da problema, kaj pravzaprav meri anketa, 
ne moremo prepustiti v rešitev prihodnjim 
rodovom. Takrat ne bo prostora za modo, 
bo pa zato dovolj prostora za mirno in 
solidno izpopolnjevanje sociološke apara-
ture, za razvoj znanosti.« 

Obstoje tudi nekatera druga dejstva, ki 
kažejo na to, da v poljski sociologiji eri 
mode bije zadnja ura. Začelo je izhajat: 
osrednje glasilo poljskih sociologov Socio-
loške • razprave (Studia socjologiczne), ki 
na reprezentativen način dokazujejo, »kaj 

je sociologija in s čim se ukvarjajo ljudje, 
ki so upravičeni do imena sociolog.« Po 
prvih številkah lahko sodimo, da to ne bo 
lahko berilo in da se ob njem ne bo dalo 
uganjati sociološkega snobizma. Razen 
tega znana poljska založba PWN (poljska 
znanstvena založba) pristopa k organiza-
ciji posebne sociološke redakcije, ki bo 
strokovno kvalificirano in sistematično 
skrbela za izdajo sociološkega slovstva. 
Končno imamo še en simptom propadanja 
mode: v preteklem letu so poljski socio-
logi začeli zelo kritično gledati na dose-
danje sociološke raziskave. »Pojavile so 
se številne razprave, katerih predmet je 
bila analiza dejanskega in ne mistificira-
nega stanja in perspektiv sociološke em-
pirije, med katerimi je treba — na prvem 
mestu precej dolgega seznama — omeniti 
članke profesorjev Ossowskega in Hoch-
felda. Na delovnih sestankih Poljskega 
sociološkega društva so se razvnele živah-
ne diskusije, ki so premaknile številne 
probleme sociološke metodologije iz sfere 
sacred, v sfero secular. Kar pa je najvaž-
nejše — ta metodološki samokriticizem 
je postal precej splošen pojav: zelo veliko 
število sociologov začenja bolj budno mo-
triti svoje raziskovalno orodje in analizi-
rati vrednote, ki prej sploh niso bile pred-
met avtorefleksije in so bile prevzete 
kratkomalo v verovanje skupaj s prepri-
čanjem, da ima privatni avtomobil pred-
nost pred tramvajem. Tako ozračje je po-
gubno za modo, je pa zato zelo koristno 
za razvoj znanosti.« 

Iz tega pa bi bilo napačno sklepati, da bo 
sociologija izgubila svojo dosedanjo popu-
larnost. Realne družbene potrebe načrto-
valcev-praktikov in ljudskih množic bodo 
ostale kot trajna spodbuda sociološkega 
raziskovanja. »Sociologija pa ima dosti 
resnične vrednosti kot teoretična in upo-
rabna znanost, da ji ni treba graditi svo-
jega družbenega ugleda s takšnimi dvom-
ljivimi sredstvi, kot je sejemska reklama.« 

» A m e r i k a n o l o g i j a « a l i 
»p o 1 j s k o 1 o g i j a« ? 

Med nadaljnje značilnosti, ki z njimi Z. 
Bauman karakterizira sodobno poljsko 
sociologijo, spada vpliv zapadne, zlasti 
ameriške sociologije. Poljski sociologi so 
v zadnjih osmih letih v znatni meri posne-
mali tako metodološke manire kot vsebin-
sko problematiko v Združenih državah. 
»Ameriška sociologija pa je, kot je znano, 
.amerikanologija', in poljska sociologija 
je bila v svojih prvih pooktobrskih letih 
v glavnem .amerikanologija'. Poljski so-
ciologi so se predvsem trudili informirati 
široko publiko, da so se naučili brati po 



angleško in da so bili na študiju preko 
oceana. Včasih so še navrgli prgišče infor-
macij o čikaških gangih (skupine krimi-
nalcev) in o problemu adaptacije v državi 
Wisconsin.« Na poljske probleme so gle-
dali izključno skozi očala ameriških socio-
loških raziskav. 

To je bilo deloma razumljivo, ker je bila 
»amerikanologija« že gotova v priročni-
kih, medtem ko je bilo treba »poljskolo-
gijo« šele ustvariti. Vendar pa tudi na tem 
področju v zadnjem času opažamo močne 
premike. Čim bolj so se poljski sociologi 
poglabljali v poljsko problematiko, tem 
bolj so začeli opažati, da se poljska pro-
blematika razlikuje od ameriške, da »ob-
stoje lastna, specifična vprašanja poljske 
družbe in socialistične družbe, o katerih 
se sociologom še sanjalo ni. V preteklem 
letu smo bili priče številnih razprav (glej 
npr. dela Sarapate, Markiewicza, Matejka, 
Doktorja, Kowalewskih), ki so bile neke 
vrste deklaracije o narodni in družbeni 
neodvisnosti v sociološkem svetu«. 
Seveda, poudarja Bauman, proces tega 
osvobajanja izpod tujih vplivov ni eno-
staven. Še danes se v številnih stališčih 
pozna dediščina zadnjih let. »Prvič, ne 
manjka ljudi, za katere je ameriška so-
ciologija sinonim za sociologijo sploh. Dru-
gič, še širši je krog tistih, ki so prepri-
čani, da so bile vse sociološke resnice 
odkrite v razdobju, ki se začenja šteti 
takrat, ko je na obali Amerike pristala 
ladja, ki je pripeljala Paula F. Lasars-
felda. Tretjič — še večje je število tistih, 
ki vestno zbirajo opeko za »poljskološko« 
zgradbo, a se vendar ne morejo osvoboditi 
perspektive sveta, ki jo vsiljuje samo ena 
uvožena raziskovalna metoda. To se izraža 
v resnih in smešnih posledicah: na druž-
bene probleme se gleda skozi prizmo an-
ket, na družbene procese skozi prizmo 
izjav l jud i . . . « 
Kljub vsemu pa se vse bolj širi področje, 
kjer se obravnava pristna poljska prob-
lematika (o družbenih preobrazbah v Za-
hodnih pokrajinah, o družbenih procesih 
na področjih hitre industrializacije, prve 
posplošitve o dolgoletnih raziskavah druž-
bene strukture poljske vasi itd.). Poljska 
sociologija si bo utrla pot v svet le tako, 
da bo obravnavala poljske probleme, ne 
pa s potnim listom ameriške sociologije, 
zaključuje Z. Bauman ta del razmišljanj. 

P r o t i a n k e t o m a n i j i 

Cilj vsake znanosti in hkrati znak njene 
zrelosti je sinteza, ki ugotavlja zakoni-
tosti, ki obvladujejo njen predmet. Cilj 
sodobne poljske sociologije bi potemtakem 

— po Baumanovi ugotovitvi — morala 
biti sinteza razvojne dinamike poljske 
družbe. Ta sinteza bi morala sloneti na 
podatkih, ki so bili zbrani kot reprezen-
tativni in verificirani po pravilih znan-
stvene metodologije. Prvi pogoj za znan-
stveno sintezo je tedaj pravilno zbiranje 
podatkov v empiričnih raziskavah. »Em-
pirija je sedanjost prihodnje sinteze.« 
Bauman pa vidi ravno v načinu zbiranja 
podatkov v preteklih letih eno izmed 
glavnih pomanjkljivosti poljske sociolo-
gije. Posebno kritizira stališče, ki misli, 
da je anketa glavni in skoraj edini in-
strument sociološke raziskave. »Zlasti 
vznemirljivo s tega stališča je, da se pri 
nas oblikuje navada, ki izenačuje raz-
iskavo družbenega procesa s štetjem ust-
nih izjav udeležencev družbenega proce-
s a . . . Hoče se, na primer, raziskati brez 
dvoma pomemben problem izbire poklica. 
Namesto, da bi izbrali pot, ki je daljša in 
morda težja, toda zato ustreznejša za raz-
iskavo danega problema, kot je analiza 
družbene strukture različnih srednjih in 
visokih šol v primerjavi s strukturo te-
rena, starosti, v kateri zapuščajo šolo 
otroci različnih družbenih slojev, sorod-
stvena in prostorna povezanost pripadni-
kov različnih poklicev itd. — se skrbno 
beležijo in dajejo v zapleteno statistično 
obdelavo izjave ljudi o tem, kakšen po-
klic bi izbrali za hčerko (ki je nimajo), 
če bi jo imeli in če bi ta izbor (ki ni 
odvisen samo od njih) bil odvisen samo 
od njih. Pri tem se pozablja, da te izjave 
ne informirajo zanesljivo o izbiri poklica, 
ampak samo o tem, ka j dela anketiranec, 
ko mu sociolog postavlja vprašanja. Ali 
odvisnosti med družbenimi odnosi v pod-
jet ju in družbenimi stališči delovnega ko-
lektiva. In ponovno: namesto da bi po-
globljeno opazovali medčloveške odnose 
in preštudirali dokumentirano zgodovino 
podjetja in nato analizirali objektivne po-
kazatelje stališč delavcev, ki se izražajo 
v številkah produkcije, racionalizatorskih 
in novatorskih dosežkih, izpadih pri delu, 
stanju podrejenosti itd. — iščejo korela-
cijo (ker je to hitreje in lažje) med izpo-
vedmi, ki smo jih dobili z anketo o od-
nosih v tovarni, in z na isti način zbra-
nimi izjavami o tem, kaj bi storil Kowal-
ski, če bi Kiatkowski odšel z dela deset 
minut pred sireno.« Do enakih ugotovitev 
pridemo, zatrjuje Bauman, če ocenjujemo 
nekatere raziskave poklicne dejavnosti 
kmetov. Namesto, da bi zbrali podatke 
o gnojilu, obdelovalnih strojih, kvaliteti 
posejanih semen itd., jih sprašujemo, ali 
so zelo, srednje ali pa sploh niso nave-
zani na svoj poklic. Izjemo naj bi v tem 
pogledu predstavljalo delo J. Piotrow-
skega o poklicnem delu žena. 



»Očitno obstoje problemi, in to zelo važni 
problemi, ki jih že po njihovi naravi ne 
moremo raziskovati drugače kot z anketo. 
V mislih imam vprašanja, pri katerih nas 
zanima ravno mnenje ljudi, ne pa vedenje 
in ravnanje ljudi v njihovem ,naravnem' 
okolju, saj ga ne določajo samo priznana 
mišljenja. Raziskovanje mnenja z anke-
tiranjem je sama po sebi umevna stvar — 
treba je samo paziti, da bodo pogoje eks-
perimenta, kakršen je anketa, skrbno 
kontrolirali in v celoti poznali njihov de-
formirajoči vpliv. Toda problem je v tem, 
da si številni raziskovalci predstavljajo, 
da z anketiranjem raziskujejo nekaj več 
kot samo mnenje — da raziskujejo stvar-
ne družbene procese. Ce pa nimajo takšnih 
iluzij, pa iz teh ali drugih pobud razisku-
jejo mnenje namesto resničnih, objektiv-
nih postopkov in procesov. Vendar pa je 
anketiranje primerno za raziskavo samo 
neznatnega delčka sociološko pomembnih 
problemov — in ravno v tem dejstvu tiči 
racionalna vsebina protestov proti anketo-
manliji. S predstavami, ki jih imajo neka-
teri, je anketa metoda, ki je najenostav-
nejša, najlažja, ki zahteva na jmanj stro-
kovne priprave, metoda, ki postavlja socio-
loško raziskavo na raven obrti. Zaradi tega 
ne stoji danes pred sociologi naloga, da 
utarejo pot anketi v družbo, nasprotno, 
lahko govorimo prej o nalogi, da utaremo 
pot sociološkim problemom skozi goščo 
anketomanije.« 

Prava sinteza, ugotavlja Bauman, je seveda, 
povezana tudi z nekaterimi drugimi pro-
blemi. Važno je, da je treba začeti s parci-
alnimi sintezami in ne čakati, da bo sin-
teza sama skočila iz grmade empiričnih 
podatkov. Za takšno uspešno delno sin-
tezo šteje knjigo R. Turškega, ki je izšla 
leta 1961 pod naslovom Dinamika druž-
benih sprememb na Poljskem. 

Priredil in prevedel A. B. 

PROPAD VELIKIH AMERIŠKIH 
TEDNIKOV 

»V prihodnjih letih bodo veliki ameriški 
tedniki še večji, ampak le redki med njimi 
bodo preživeli. Revije s skromno naklado 
ne bodo občutno povečale števila izvodov, 
prej bodo pustile mesto drugim manjšim 
revijam In med žrtvami bo kateri izmed 
tednikov, ki že zelo dolgo, pripadajз ame-
riškemu običaju in tradiciji. Kateri izmed 
tistih, ki se trenutno večajo po številu 
strani ter prodanih izvodov in ki navidez 
uspevajo.« 

S to napovedjo nekega ameriškega izve-
denca za probleme razpečavanja in orga-
nizacije časopisov se pričenja članek o 
krizi velikih ameriških tednikov, ki ga je 
objavila italijanska revija Tempo Presente 
(VII-6). Problem je sprožilo povečanje 
poštnine, ki pa je pri vsej stvari bolj 
stranskega pomena. Glavni vzrok je stalno 
manjšanje dohodkov ob istočasnem ve-
čanju izdatkov. Številke nam povedo, da 
kupijo Američani skoraj dvesto milijonov 
tednikov, letne za milijardo in pol do-
larjev, vendar pa se je založnikom v zad-
njih desetih letih dobiček zmanjšal od 
štirih odstotkov na manj kot dva. Ogromni 
organizacijski in tehnični aparati, kot ga 
ima ženski ilustrirani list Mc Call's (skoraj 
sedem milijonov izvodov), ne prinašajo 
izdajatelju nobenega dobička, skoraj po-
lovica drugih tednikov pa je zaključila 
lanskoletno bilanco z deficitom. 

Izvedenoi navajajo kot vzrok televizijo', ki 
baje nudi mirnemu Američanu affluent 
society vso potrebno udobnost, resnični 
vzrok krize pa je v tednikih samih. Še 
pred dobrim letom, na primer, sta Life in 
Saturday Evening Post, glavni ameriški 
ilustrirani reviji, skrbno pazili, da se ni 
prikradlo v njune uvodnike nič takega, kar 
bi lahko kakorkoli vzbudilo polemike: v 
njih sta podpirali in širili samo velike na-
rodne mite, od Eisenhowera do Carla 
Sandburga, od Gradme Moseja do Mother 
Daya. Drznejši uvodniki so novejši pojav 
in sicer ena od »velikih novosti«, ki so jih 
vpeljali po septembru 1961, ko so znaki 
krize postali očitni. Slavne ameriške revije 
se bile-torej že tako dolgočasne, da jih je 
težko prenašal celo plašni, disciplinirani 
in redni »povprečni Američan«. 

Istočasno pa je ameriška televizija nare-
dila odločen korak naprej. Prikazuje 
filme kot Hiroshima mon amour, orga-
nizira skrajno drzne diskusije o živih vsa-
kodnevnih problemih, obravnava vse: od 
začasnih delavcev v poljedelstvu do ame-
riške desnice, itn. Neposredna sugestija 
ekrana je med najmanj pomembnimi sred-
stvi, s katerimi si je televizija osvojila 
ameriško publiko. Razlika med njo in ča-
sopisi je predvsem v kvaliteti. Brezobzir-
nost, dobra organizacija, različna raven 
kulture, zanimanja, politične napetosti in 
časnikarske morale so privedli televizijo 
na drugačna pota, kot se jih držijo veliki 
ilustrirani tedniki. Ti pa zvračajo vso 
krivdo na »postopno in zaskrbljujoče ne-
zanimanje za branje«. 

Vsa zgodba pa se ne začne pri bralcih, 
temveč pri previdnih in nezaupljivih ad-
vertising men, pri poizvedovalcih slavne 



Madison Avenue (generalštaba ameriške 
reklame), ki morajo vsak trenutek znati 
presoditi tako imenovani učinek sredstva. 
Veliki inserenti so izrazili nezaupanje ilu-
striranim revijam že mnogo prej, kot so 
lahko bralci pokazali znake nezadovoljstva 
in dolgočasenja. Reklamni ageniti so po 
skrbnih raziskovanjih prišli do zaključka, 
da l judje kupujejo tednike, ker se ne mo-
rejo takoj rešiti pritiska ogromnega pro-
pagandnega aparata, naročnin, ponudb po 
znižani ceni (v desetih letih je bila naroč-
nina znižana za dve tretjini), vendar jih 
listajo z vedno manjšim zanimanjem. Di-
rektorjem in urednikom revij, kot Life, 
Look in Saturday Evening Post, so prav 
njihovi največji podporniki zabrusili naj-
bolj nepričakovan očitek: Ste konformisti, 
ste preveč enaki in dolgočasni; pišete ved-
no in samo to, kar l judje pričakujejo, da 
boste pisali, ne da bi presenetili, ne da bi 
napadli; in izgubljate morda za vselej, 
pozornost publike. 

Pri vsem tem pa seveda ni važno, kdo je 
kriv tega stanja: ni še dolgo tegà, ko bi 
bili inserenti umaknili svoje oglase iz ča-
sopisa, ki bi se odločno zavzel za pereče 
politične ali kakršnekoli druge probleme, 
ker bi tako pisanje lahko žalilo občutlji-
vost dela bralcev. Važno je samo to, da 
Američani listajo časopise, ne da bi jih 
brali, kupujejo tednike, ne.da bi jih listali 
in da jih kmalu, ne bodo niti kupovali več. 
In tudi, če bo organizacijski pritisk pre-
prečil padec prodaje, se bo število oglasov 
stalno manjšalo in mnogi velikani ilustri-
ranega časnikarstva ne bodo zmogli stroš-
kov, ki se bodo večali zaradi podražitve 
razpečevanja in vedno manjše • cene 
naročnin. 

Tudi kdor ni bil na tekočem o tajnih vzro-
kih, ki že nekaj mesecev povzročajo po-
goste menjave v redakcijskih krogih, je 
lahko presenečen opazil nenadne in na-
videz nerazumljive spremembe na plat-
nicah, v tehnični ureditvi, v rubrikah, v 
izboru tém. Septembra lanskega leta je 
Saturday Evening Post, ki dotlej vendar 
ni zabeležil pada naklade, naznanil radi-
kalno spremembo formule. Veliki ljudski 
tednik, ki izhaja v približno sedem mili-
jonov izvodih, je v nekaj mesecih izgubil 
polovico oglasnih strani. Takojšnja ukrepa: 
preiskava, da bi *ugotovili, kaj ni všeč in-
serentom, in ukaz, da se časopis popol-
noma predela glede na the new feelings. 
Starke v gugalnem stolu z začudenjem 
opažajo, da uvodnik ni več posvečen prob-
lemu odnosa tašča-snaha, ki naj se seveda 
reši po dobrih pravilih krščanskega so-
žitja, temveč oportunosti, da se spet zač-
nejo nuklearni poizkusi. In članek ne 

obravnava novih teženj v oblačenju 
teenagerjev, temveč novo strukturo vlade 
ali pa tajanje v sovjetski kulturi s citati 
iz novejših Jevtušenkovih pesmi. Reakcija 
bralcev ni znana, naklada pa se je pove-
čala, tako da je Saturdy Evening Post do-
segel Life, kar pomeni, da je novost pri-
vabila nove bralce, medtem ko je. propa-
gandnemu aparatu uspelo obdržati vse 
stare, kljub njihovemu kaj verjetnemu za-
čudenju in zmedenosti. 

Vendar pa ta ukrep ni prepričal Madison 
Avenue, kjer so postavili vprašanje prin-
cipa: Kako je mogoče misliti, da se lahko 
napravi časopis, ki bo ugajal inserentom, 
ko prav inserenti dvomijo, da časopis 
ugaja bralcem? Odločitev reklamnih agen-
tov, da zamenjajo časopise s televizijo, je, 
kot kaže, nepreklicna. Veliki tedniki pa 
še niso obupali in si poskušajo na vse 
mogoče načine pridobiti izgubljeno zaupa-
nje. Ti poskusi so v glavnem precej 
klavrni, nezreli, včasih celo smešni. »Life 
— je zapisal eden njegovih bivših ured-
nikov — se že giblje kot slep velikan.« 

Primer Lifa je najbolj senzacionalen in 
ilustrativen obenem. Tej reviji se ni ni-
koli zgodilo, da bi jo kdo dosegel na nje-
nem vrhu sedmih milijonov izvodov, kot 
se ji tudi ni nikoli zgodilo, da bi v nekaj 
mesecih izgubila desetino oglasov. V re-
dakciji Lifa ni verjetno nikoli nihče po-
mislil, da bi imel bralce za svoj naravni 
trg. Ob prvem znaku negotovosti inse-
rentov se je kolos stresel in zadrhtel v 
vsej svoji strukturi. Menjave pri tehnični 
ureditvi, ukinitev in otvoritev raznih 
rubrik, od številke do številke vidnejša 
negotovost v razmerju med tekstom in ilu-
stracijami, med fotografijami in risbami, 
med mastnim in navadnim tiskom, med 
podnaslovi in članki, vse to je trajalo 
nekaj mesecev, obenem pa so uvodniki 
priporočali bralcu vedno novo formulo 
najstarejšega ameriškega ilustriranega 
tednika. Nihanje se še ni končalo, kot sp 
še ni končalo počasno, a vztrajno upadanje 
oglasov. Edina trdna točka, okoli katere 
se še vedno vrti podirajoča se struktura 
velike revije, je totemska vrednost foto-
grafije. S tem, da je izkoristil nekaj po-
srečenih »strelov« in delo kakega! res prid-
nega fotografa, je Lifu uspelo, da si je na 
svojih fotografskih reportažah zgradil 
skoraj legendarni prestiž. V zadnjem času 
pa se je v boju s televizijo in velikimi 
mednarodnimi tekmeci pokazala vsa ne-
stanovitnost tega aduta družbe Time Life 
Inc. Fotografije so vedno večje, vedno 
bolj barvane, vedno bolj »zastonj« in brez 
smisla. Opaziti je postopno preobrazbo te 
revije v luksuzen, bogato ilustriran kata-



log, ki ga razpečavajo na račun številnih 
podjetij. Ne bo dolgo, pravijo, pa bo do-
segel popolno anonimnost raznih železni-
čarskih revij ali publikacij, ki jih najdemo 
na sedežih v letalih. Manjkajo ideje, 
manjka stik z bralci in manjka poklicna 
morala, ki bi edini lahko pomagali pre-
kiniti s servilno podrejenostjo reklami (ki 
sluti šibkost in veča nezaupanje). 

Ameriški časnikarski izvedenci se sprašu-
jejo, če bo v vrvežu teh razburjenih in 
sterilnih sprememb, preden pride do po-
časnega, vendar neizbežnega propada, 
prišlo do novega spoštljivega in človeškega 
stika z bralci. Morda so manjše neilustri-
rane revije kot New Republic in Saturday 

Review pripravljene prevzeti nasledstvo. 
Kar pa se tiče Lifa, pravi že omenjeni 
bivši urednik, da so odgovorni za podjetje 
v glavnem združeni z revijo od 1940., in 
se sprašuje, če lahko časnikar, potem ko 
je dvajset let delal, kot je želel Henry 
Luce, napiše še ka j novega, originalnega 
in svežega. 

Veliki ilustrirani tedniki bodo pobili drug 
drugega: vedno več izvodov in strani ter 
slik in barv, vedno več deficita in neza-
nimanja in dolgočasja, zaključujejo pesi-
mistični ameriški izvedenci. V zgodovini 
časnikarstva pa bo ostala legenda o veli-
kanih, ki so oslepeli pred resničnostjo. 

F. C. 
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O g l e d a l o s l o v e n s k e k u l t u r n e u s t v a r j a l n o s t i 
NOVE KNJIGE 

Bratko Kreft: Kalvarija za vasjo — Prvi 
pregledni in komentirani izbor Kreftove 
socialno poantirane novelistike je pripra-
vila uveljavljajoča se Pomurska založba. 
Knjiga prinaša tudi dvoje doslej še ne-
znanih povesti, ki dopolnjujeta Kreftovo 
bilanco predvojnega pripovednega priza-
devanja. Uvodni esej o pisatelju in po-
drobna bibliografija ob zaključku stre-
mita po kar se da uglednem izgledu tega 
obračuna. 

Mira Mihelič: Mladi mesec — Pisatelje-
vanje Mire Miheličeve se je v poslednjih 
nekaj letih usmerilo v analizo aristokrat-
ske sredine, ki jo temeljito pozna, ker iz 
nje sama izhaja. Ta v literaturi še ne-
izraženi aspekt slovenske družbene pol-
preteklosti je zanimiva snov, vredna tr i-
logije (Mladi mesec, Hiša večera, April.) 
Miheličeva je spontano in na spodobni 
izrazni ravni izpisala svoje doživetje te 
sredine, vendar ni zbrala dovolj moči, 
da bi podala njeno družbeno razčlenitev 
in oceno. Romani — vključno poslednji — 
ostajajo zavoljo* tega bolj psihološke štu-
dije posamičnih likov iz aristokratske 
sredine kot pa njena celovita upodobitev. 

Ivan Bratko: Vroči asfalt Evrope — Brat-
kov pisateljski interes je ves usmerjen 
v pripoved o doživljanju mladih revolu-
cionarjev v najtežjih letih revolucije. V 
sklop teh opisov sodi tudi v dobršni meri 
spominsko zastavljeni »Vroči asfalt Ev-
rope«, zbirka novel in črtic, stkanih v ne-
vsiljivo Bratkovo podobo revolucionar-
nega časa. Zven revolucionarne romantike 
je pristen in nevsiljiv, pri čemer je Brat-
kov napredek v primeri s prejšnjimi deli 
(npr. Pomladjo v februarju) očiten. 

Dr. Marja Boršnik: Študije in fragmenti, 
Obzorja Maribor, 1962. — Znana slovenska 
literarnozgodovinska delavka je zbrala v 
primerno, za naše razmere celo* do neke 
mere razkošno opremljeno knjigo številne 
eseje in literarnozgodovinske študije, ki 
ilustrirajo njeno dolgoletno ustvarjalnost. 
Kjer ostaja dr. Boršnikova zvesta sebi 

in osnovi, iz katere izhaja, naletimo lahko 
na kvalitetne rezultate in številna pro-
dorna zapažanja. Zal pa je te svoje po-
glede za mariborsko izdajo sem in tja 
redigirala v smislu neke nove metode 
in jim s tem odvzela precejšnjo mero 
prvotnega šarma. Pri tem mislimo zlasti 
na njen kratki Pregled slovenskega slov-
stva, ki izrazito variira v dveh plasteh. 
V eno, ko uspe na kratek, jasen, prodo-
ren način okarakterizirati naše literarne 
ustvarjalce — in v drugo, ko skuša celot-
ni slovenski kulturni razvoj utesnjevati 
v preveč simetrični, oštevilčeni sistem. 
Simetrija se pri tem vidno zaje v živi 
organizem in ga uklene v neživo shemo. 
— Pregled bi se sicer brez tega lahko 
uvrstil v najboljše tovrstne dosežke, ko-
likor jih imamo. 

Mile Pavlin: Jurišni bataljon — Med pisci, 
ki ohranjajo spominu doživetja partizan-
skih let, se je Mile Pavlin uveljavil pred-
vsem z obširnimi reportažnimi zapisi. 
Tokrat se je poskusil v črticah, ki se bero 
kot fragmentarni utrinki, pogrešamo pa v 
njih trdnejšo pripovedno zaokroženost. 

Vladimir Kavčič: Tja in nazaj — Kavčič 
si je zastavil trden koncept in program 
svojega pisateljskega dela. Pozornost po-
sveča psihološki in družbeni analizi po-
sameznikov, ki se trgajo iz svojih živ-
ljenjskih in moralnih kriz, vezanih na po-
samezna obdobja naše sodobnosti. Po ro-
manih iz vojnih dni se je v poslednjem 
tekstu pomudil ob življenjski drami mla-
dega rodu iz prvih povojnih let. Poseg 
v to bolečo tematiko je aktualen, vendar 
ostaja roman »Tja in nazaj« še zmerom 
bolj samo poseg, ne sinteza. 

Ferdo Godina: Pravljica o logarnici — 
Sveži in iz pristnega doživetja oblikovani 
svet Godinove pripovedi o sodniku za pre-
krške, ki si je šel pomirit živce v Mursko 
šumo, je neke vrste sodobna varianta vr-
nitve k pristni naravi in pristnim člove-
škim odnosom. Topla, mikavna, doživeta, 
s humorjem prepredena pripoved pomeni 
Godinovo rast v tej zvrsti pisateljevanja. 



Dr. Mirko Rupel - Primož Trubar, živ-
ljenje in delo. Zajetno literarnozgodovinsko 
delo je izšlo pri Emka v luksuzni opremi 
in s številnimi fotografijami. — Celo za 
laika zanimivo branje, napisano v tekočem 
pripovednem slogu, s kancem božje fan-
tazije, ki pa ne prehaja meje, kakršno 
diktira domala nepregleden arzenal zbra-
nih podatkov (poglavitna vrednost knjige), 
— a žalibog sem in t ja oslabljeno z neka-
terimi osupljivimi jezikovnimi spodrsljaji. 
— Dnevniška recenzija je že zastavila 
osnovno vprašanje: kam uvrstiti novo pri-
dobitev — ali med poljudno čtivo ali med 
slovenistično znanstveno literaturo, ki jo 
bo knjiga menda kmalu reprezentirala v 
ruskem in nemškem prevodu. Dilema je 
resda za spoznanje kočljiva. Metodološko 
se knjiga v glavnem ne povzpne do obzorij 
sodobnih literarno-znanstvenih metod in 
ostaja prejkoslej na ravni Kidričevega ko-
likorseda zanesljivega, iznajdljivega in 
splošno izčrpnega zbirateljstva, okvir po-
lj udnosti pa kljub številnim zasebnim 
impresijam in epskim domnevam marsikje 
hudo prekaša, prav z neskončno obsežnim 
faktografskim materialom, s katerim raz-
polaga in ki pogosto v svoji goli in nepo-
membni obliki doprinese Trubarjevi re-
formatorski in književniški podobi kaj 
malo ali celo nič. — Vrednost dela se po-
temtakem giblje v mejah živahno pisa-
nega, zaokroženega in poljudno dostopnega 
življenjepisa. Če se še enkrat zatečemo k 
časopisnim recenzijam, se lahko mirne 
duše strinjamo z ugotovitvijo, da je knjiga 
po nekaterih svojih fiziognomijskih po-
sebnostih močno1 blizu pojmu biografskega 
romana, kakršnih je že nekaj napisal dr. 
Slodnjak, da pa si vendarle ni usodila 
prekoračiti nekaj zadnjih ustreznih stop-
ničk. S svojo bogato bibliografijo in neka-
terimi zanimivimi najdbami pa predstavlja 
v vsakem pogledu dosežek (čeprav neko-
liko preobširen) dolgotrajnega napora in 
sistematičnega dela. 

Niko Grafenauer, Večer pred praznikom 
(Tokovi časa, DZS 1962). Ta skrajno sub-
tilna lirika nosi v svojem dnu še vedno 
globoko razklanost mladega pesniškega 
rodu. Eden izmed vodilnih tonov Grafe-
nauerjeve intimne, bolj vase zaprte poe-
zije je ton boleče osamljenosti in utruje-
nosti. Ton, ki v svojih skrajnih legah pre-
stopa v občutje strahu ali popolne nemoči 
sredi črnega razpadanja. To stanje glo-
boke depresije se pri Grafenauerju zadr-
žuje na ravni neke trpne vdanosti, ki ne 
zmore pravega upora, temveč zadržano in 
nekam sklonjeno ihti. 
Vendar se tudi pri tem, kot pri nekaterih 
drugih pesnikih najmlajše generacije, 
vztrajno pojavlja notranje hotenje po 

samoobvladanju in odrešitvi, pojavlja se-
veda na čisto svoj način. To hotenje nima' 

večjih razsežnosti niti intelektualnih ostrin, 
temveč se giblje navznoter, v prostore 
skrajno obzirne, mehke in utišane emocije. 
Iz svoje razrvanosti se pesnik rad zateka 
v »negibni mir«, v mir, ki je »razkošni 
blagoslov«, v mir pokrajine, dreves in 
ptic. Ta mu »osuje noč z ramen« in mu 
»dušo spremeni v cvet«. Znotraj narave 
in stvari odkriva svet mehkobe, nežnosti 
in poezije, svet, ki je on sam. Toda tudi 
stanje miru in »obličje mrtvih stvari« 
mu potemni, ni prava rešitev. Naslednji 
sunek odpora iz ujetosti je odločnejši in 
sega v drugo smer. V »luč« in »slast« bolj 
resničnega, bolj prvinskega bivanja, tudi 
v slast razdajana drugim. 

Skratka, perspektiva izhoda iz krize je 
neutajljiva tudi pri Grafenauerju, čeprav 
je še močno neizčiščena in abstraktna. 
Njegov pesniški jezik je poln subtilne in 
skrajno prizadevne, včasih celo preoblo-
žene metaforične posrednosti. Na sebi nosi 
mnoge znake ekspresionistične in surrea-
listične tradicije (npr. A. Vodnik, Udovič, 
Vipotnik, Lorca itd.). Vendar se ponekod 
preveša v večjo neposrednost in prepro-
stost. 

Janko Rogelj: Kruh in srce — Zbirko črtic 
ameriškega rojaka smemo imenovati novo 
slovensko književno delo, saj prinaša v 
izboru doslej neznane kratke tekste, ki 
jih je pisatelj zapisal v dolgih letih svo-
jega sodelovanja pri slovenskem izselje-
niškem tisku. 

Branka Jurca: Lizike za vse — Pisateljica 
se skuša izogniti konvencijam mladinske-
ga pripovedništva s svojim komponira-
njem zgodbe in prijateljsko razumevajo-
čim odnosom do otroškega sveta. Knjigo 
preveva izrazita toplina. 

Stane Terčak: Ukradeni otroci — Zanimiv 
in pretresljiv dokument o enem izmed na-
cističnih zločinov na naših tleh . . . Terčak 
si je prizadeval, da bi bila obdelava za-
stavljene teme kolikor mogoče popolna. 
Uspeh ni izostal. 

Dragotin Cvetko: Academia Philharmoni-
corum Labacensis. Avtor je obdelal spe-
cifično problematiko glasbenega baroka 
na Slovenskem, tako kot se je kazal ob 
koncu 17. in v začetku 18. stoletja. Priza-
devanja v okviru Ljubljanske akademije 
filharmonikov so namreč bistveno prispe-
vala k razcvetu baročne glasbe pri nas. 
Kvaliteta te monografije ne izvira samo 
iz sistematično obdelanega gradiva, ampak 
je tudi rezultat pozorne primerjave Ljub-



Ijanske akademije filharmonikov z nje-
nimi italijanskimi in francoskimi vrstni-
cami. S tem, da je avtor izčrpno zajel 
umetnostne in družbene pogoje, v katerih 
je Akademija nastala, delala in usihala, je 
ta knjiga ne samo prispevek h kompara-
tivni muzikološki literaturi — v sloven-
skem in mednarodnem merilu, ampak tudi 
pomembno osvetljuje kulturno podobo 
baročne Ljubljane. Zato omenjeno delo 
presega okvir ozke glasbeno-zgodovinske 
študije. 

Slovenski pravopis, 1962, SAZU, delo pra-
vopisne komisije v sestavi: Anton Bajee, 
Rudolf Kolarič, Lino Legiša, JanKo Moder, 
Mirko Rupel, Anton Sovre, Matej Smalc, 
Jakob Šolar, France Tomšič. — Pravopis 
prinaša nekatere novosti, ki so v glavnem 
dobro premišljene in sprejemljive, od ka-
terih pa vendarle zadnji čas razvpita za-
menjava končnic za nomina agentis -alee, 
-ilec v -avec, -ivec nekoliko nasilno in 
globlje posega v sistem jezika, kakršen 
se je utrdil z našo književne oziroma, 
jezikovno tradicijo prejšnjega in tega sto-
letja. Prvotno najavljene dublete, se pra-
vi obojno možnost pisanja, je novi Slo-
venski pravopis zavrgel in dosledno pred-
pisal pisavo na -v-, kar je izzvalo mno-
žično vsevprekno polemiko oziroma novo 
črkarsko pravdo. — Podrobneje o tem 
bomo pisali v eni izmed prihodnjih številk. 
— Sicer pa premore SP številne nedvomne 
kvalitete, ki jih ne gre zamolčevati, le 
založba je, kakor vse kaže, želela z njim 
napraviti konjunkturen posel in mu pre-
tirano navila ceno. 

France Čeme — Svetozar Ilešič: Uvod v 
spoznavanje družbe. Izdala Cankarjeva 
založba v Ljubljani, 1962, 479 strani 
Knjigo »Uvod v spoznavanje družbe« sta 
avtorja napisala po učnem načrtu Zavoda 
za izobraževanje odraslih LRS v težnji, 
da podasta kompleksno analizo razvoja 
družbe z večjim poudarkom na geografsko 
materialnem okolju družbenega razvoja in 
analizi družbeno-politične ureditve FLRJ. 
Knjigo sta razdelila na štiri dele. Drugi 
del knjige je napisal dr. Ilešič, ostale pa 
dr. Cerne. 
V prvem delu »Pojem in oris družbeno-
ekonomskega razvoja« je dr. Cerne podal 
osnovne misli o proizvodnji, delitvi in 
potrošnji, o blagovno denarnih odnosih, 
zakonitostih družbenega razvoja ter pre-
gled teorij o družbenem razvoju. Poglavje 
pa je zaključil s prikazom ekonomsko 
družbenih formacij, kjer se je avtor za-
držal predvsem pri ekonomski analizi, 
manj pozornosti pa je posvetil ostalim 
stranem družbenega razvoja, kar bo bra-

lec pogrešal predvsem pri kapitalizmu. 
V drugem delu knjige »Geografski faktorji 
in družba« je dr. Ilešič pregledno podal 
misli o prirodnih in družbeno-geografskih 
faktorjih družbenega razvoja, kar je za-
ključil s pregledom gospodarstva in druž-
be v luči geografskih faktorjev, kjer opo-
zarja na nekatera zanimiva vprašanja. 
Avtor odklanja tako geografski determi-
nizem, kakor geografski nihilizem. 

V tretjem delu »Zgodovina delavskega 
in socialističnega gibanja v svetu in do-
ma« je dr. Cerne podal kratek pregled 
delavskega gibanja, ki ga je zaključil s 
problematiko razvoja po drugi svetovni 
vojni. V četrtem delu pa analizira gospo-
darski in družbeno-politični razvoj FLRJ. 

Ob prikazu vsebine lahko ugotovimo, da 
naslov knjige »Uvod v spoznavanje druž-
be« odgovarja v glavnem le prvemu delu. 
Njegovo vsebino pa lahko primerjamo z 
vsebino v raznih učbenikih sociologije, 
kjer je ta problematika, obširneje in ven-
dar le pregledno obdelana, da bralec mora 
često poseči po dodatni literaturi. Tudi 
tretji del knjige bi terjal obširnejšo ob-
ravnavo, da bi se širši krog bralcev lahko 
seznanil s problematiko, ki je v knjigi le 
nakazana. 

RAZSTAVE 

V Domu JLA v Ljubljani, v skromno toda 
z veliko dobre volje urejeni sobi (ki mora 
nadomeščati podrti Jakopičev paviljon) sta 
v letošnjem poletju razstavljala slikar 
Bogdan Meško in kipar Aladar Zahariaš, 
predstavnika najmlajše generacije ljub-
ljanske likovne akademije. Bogdan Meško 
(roj. 1936) je pokazal 10 oljnatih slik, ki 
nakazujejo zelo intimen odnos do značilno 
izbranih problemov: »Veliki Pan«, »Zemlja 
in nebo«, »Nostalgija« . . . Vsekakor daje 
Meško najboljše, kar lahko daje mladost: 
iskreno zavzetost in svežino vizije, čeprav 
se strogo formalno še zgleduje po vzor-
nikih in se vključuje v dinamično struk-
turalno nefiguralno smer v sodobnem slo-
venskem slikarstvu. 

Kipar Zahariaš je starejši (roj. 1926). Osem 
plastik v bakreni pločevini pravzaprav ba-
zira na dani realnosti morskih motivov, 
na školjkah, ribičih, podvodnem svetu. Če 
Meško posega s svojimi barvnimi kompo-
zicijami v čas in prostor, je Zahariaš 
uspešno omejen na izsek iz stvarnosti, ki 
ga je usrjel predstaviti s kar izraré o Cie'iio 
noto. Ob razslavi je Jakopičev paviljon 
izdal lepo opremljen katalog. 



Svet naivnih v Kostanjevici. V starem 
dvorcu v sredini mesta Kostanjevice ob 
Krki (ki se razvija v pomembno likovno 
propagandno središče) so ob priliki letoš-
njega kiparskega simpozija »Forma viva« 
odprli tudi razstavo z naslovom: »Svet 
naivnih«. To je izbor iz zbirke 250 del 
naivnih jugoslovanskih slikarjev in ki-
parjev, ki jih je zbral na svojih popoto-
vanjih »lutajući reporter« zagrebškega 
Vjesnika u srijedu Gerhard Ledič. Med raz-
stavljenimi deli so slike na steklo hle-
binske šole kmetov — slikarjev z Genera-
ličem in Dolencem, ki po svojem bogastvu 
fantazije in rafinirani uporabi slikarskih 
sredstev prav gotovo prekašajo marsikate-
rega »izobraženega« slikarja. Isto velja za 
zbirko naivne plastike v lesu, večinoma 
malih formatov, katere avtorji so ribiči in 
kmetje iz raznih krajev Jugoslavije. Med 
njimi izstopa osebnost Petra Smaiča, 
kmeta-kiparja iz okolice Splita, ki dela 
tudi na letošnjem simpoziju. 
Vsekakor je splošno navduševanje za 
umetnost naivnih v današnjem svetu za-
nimiv simptom razpoloženja tiste družbene 
plasti, ki daje ton in ki spremlja doga-
janje v likovni umetnosti. V zanimanju za 
umetnost naivnih bi lahko našli daljno 
paralelo s klicem »Nazaj k naravi«, ki se 
je pojavil v 18. stol., čeprav danes vemo, 
da je vsak povratek k ljudski umetnosti, 
s katero koketiramo v umetnosti naivnih, 
seveda nemogoč. Ljudska umetnost je ne-
preklicno mrtva in zanimanje za umetnost 
naivnih, otrok in slaboumnih je drugi pol 
našega odnosa do umetnosti, skrajno na-
sprotje razumarski abstrakciji, pred ka-
tero se rešujemo v kvazi neobremenjeno 
vizijo naivnega sveta. 

GLASBA 

Darijan Božič, Uvertura, izvedba 18. junija 
1962, v interpretaciji orkestra Slovenske 
Filharmonije pod vodstvom letošnjega di-
plomanta akademije za glasbo, dirigenta 
Marka Muniha. 
Gre za prvo izvedbo uverture k Božičevi 
še neizvajani operi-enodejanki »Spošto-
vanja vredna vlačuga«. Skladatelj si je 
izbral za libreto znano dramo francoskega 
filozofa in pisatelja Jeana Paula Sartra 
»La putain respectueuse«. Uvertura nosi 
naslov »Introduzione quasi fuga«, kar pa 

ni jemati v strogem klasičnem smislu, ker 
se komponist poslužuje samo fugatne teh-
nike, ne pa tudi fugatne forme, ki v tem 
primeru sloni na dramskem dogajanju 
same opere. Formalno jedro introdukcije 
tvorijo trije tematični elementi, katerih 
nosilci so tri glavne operne osebe: Lizzie, 
Črnec in Fred. Fugatno prepletanje teh 
treh tem, ki doseže svoj višek v Crnčevi 
melodiji, nam predstavi operni potek kot 
neki v sebi zaključen mikrokozmos: uver-
tura, ki zveni prozorno in intenzivno, je 
pravzaprav nekakšen dobre štiri minute 
trajajoč koncentrat te operne enodejanke. 
Kljub kratkosti uverture pa razodevajo 
njene tri glavne teme in njih obdelava vse 
stilne in tehnične značilnosti, ki jih skla-
datelj skuša združiti v svojem delu. Fre-
dova tema ima svoje izhodišče v »cool;; 
jazzu, Crnčeva pesem pa očitno spominja 
na široko razpete melodije »bluesa«. Če 
k temu dodamo še delno uporabo serielne 
tehnike in že zgoraj omenjenega fugata, 
nam je takoj jasno, za kakšno sintezo 
stremi komponist. Čeprav na osnovi poslu-
šanja same introdukcije ni možno soditi o 
tem opernem delu v celoti, je posebno 
razveseljivo predvsem dvoje: prvič, da 
uporaba serielne tehnike nikakor ni ovira 
dojemljivosti kompozicije, če najde v skla-
datelju takega interp^eia, ki jasno čuti, 
od kod sežejo poslušalčeve zmožnosti do-
jemanja kompliciranega zvočnega tkiva, in 
drugič, da je Božič v splošni nespodbudni 
suši na področju domačega opernega ust-
varjanja sploh napisal to delo. Zato bi bilo 
škoda, da bi ostalo neizvedeno. 

Alojz Srebotnjak: Serenata per flauto, 
clarinetto e fagotto. Serenada za flavto, 
klarinet in fagot je nastala 1961 leta. Ju-
nija letos pa smo doživeli prvo izvedbo v 
Ljubljani, a samo štiri od šestih stavkov. 
Logična zgradba skladbe nam postane 
jasna šele, če pogledamo skladbo kot ce-
loto. Melodična in harmonska struktura 
je strogo dodekafonska. Serija v vseh mož-
nih obratih poteka v horizontalni ali v 
vertikalni liniji, ali v obeh kombinirano. 
V vsakem stavku sta dve transpoziciji se-
rije, tako da so v šestih stavkih izčrpane 
vse možnosti. Ritem je ravno tako zako-
nito urejen. Posamezni stavki so oblikovno 
različni (na primer ABA, variacije). Dani 
material Srebotnjak uporablja z mnogo 
fantazije in tako učinkuje sveže in do-
miselno. Skladba predstavlja vsekakor 
nov korak v slovenski moderni glasbi. 



N a r o č n i k o m in b r a l c e m 
Uredništvo nove revije Problemi čuti ob izidu prve številke dolžnost, 
da zlasti naročnikom in bralcem bivših Mladih potov pojasni naravo 
sprememb v konceptu urejanja revije in z njimi povezano spremembo 
naslova. 

Glavni obrisi spremenjenega uredniškega koncepta so bili nakazani že 
v zadnjem letniku Mladih potov. Revija se slejkoprej obrača predvsem 

- k mladi generaciji in sicer v prepričanju, da njen interes ni omejen zgolj 
na literaturo in literarna vprašanja. Uredništvo bo skušalo z vsebino 
revije zadovoljiti težnjo te generacije, da bi se bila sposobna orientirati 
v čim širšem problemskem krogu sodobnega sveta in dogajanj v njem. 
V ta namen je že okoli zadnjega letnika Mladih potov — za razliko od 
prejšnjih — strnila širši krog ustvarjalcev, ki se bodisi kot pesniki in 
pisatelji imajo za del te generacije in skušajo izraziti njene probleme in 
njena hotenja, ali pa kot znanstveniki, javni delavci in publicisti prob-
lemsko obravnavajo vsa tista področja sodobnega življenja, do katerih 
mlada generacija ne more in ne sme biti indiferentna. V Problemih bo 
uredništvo ta krog še razširilo. Razumljivo je, da rojstne letnice tu niso 
najbolj odločilna stvar. Občutek odgovornosti pred mlado generacijo in 
pred vso javnostjo, pogumno in jasno izražena osebna stališča, zlasti pa 
tudi volja, obravnavati snov stvarno in dostopno, brez samozadovoljnega 
intelektualističnega sprenevedanja — to na j bi bile odlike sodelavcev 
nove revije. 

V zvezi z orisanim načrtom je uredniški odbor na pobudo posveta sode-
lavcev sklenil, na j nove naloge revije izraža tudi naslov. Vsekakor je 
slabost tega naslova, da ne izraža odnosa nove revije do literarnega men-
torstva, zato ga je treba posebej razložiti. 

Uredništvo je predvsem mnenja, da literarnega mentorstva revija ne 
more opravljati mimo splošne kulturne naloge, ki si jo je zadala. Navse-
zadnje tudi literatura — naj je začetniška ali ne — ne nastaja izven 
splošnega življenjskega konteksta in ne more rasti, ne da bi se orientirala 
v času in družbi. Literarno mentorstvo je ena izmed nalog revije. 

Uredništvo izkorišča to priložnost, da povabi k sodelovanju vse, ki 
sodijo, da je začrtani program revije vsaj bolj ali manj v skladu z nj i -
hovimi hotenji. Zlasti vabi k sodelovanju mlade ustvarjalce in njihove 
krožke, saj želi, da bi bila revija tudi njihovo glasilo, kakor želi, da bi 
bila glasilo in tribuna vse mlade generacije, želi, da bi jo mlada generacija 
sprejela kot svojo revijo. Uredništvo Problemov 




