PROBLEMI



194240

Vsehina

Viadimir Kavéié: Stolp v Babilonu . 1
Bojan Pisk: Pesmi . 6
Boris Paternu: Lirika JoZeta Udovica . 9
Janez Dokler: O vrednosti teme . . . 25
Miroslav Ko$uta: Pesmi . . . A |

Milo§ Mikeln: Administrativna balada 36

France Pubermk - et 56

Breda Smolnikar: Sedemlndva)seta d1-
menzija z nefretete klobutkom na
BIRRIR S E NI = o e L T

Jack Kerouac — Mirko Jurak: Na poti 62
E. Petri¢: Vznemirljiva prizadevnost 69
Niko Tos: Metodolodke resitve . . . 76

OCENE IN POROCILA
Pesmi 1961 Marijana Krambergerja

FIREIOE HARECE) .~ .« T e
Razmisljanje o sodobni poljski sociolo-

giji (prevedel in priredil A. B.) . . 86
Propad velikih amerifkih tednikov

1 R N e k' T VTR AN |

OGLEDALO SLOVENSKE KULTURNE
USTVARJALNOSTI

O T T A s O
REESLEYE . T e s e v e s
T TR TR e R R R RS

LIKOVNA PRILOGA

Stojan Batié¢: Veterani podzemlja, Za-
puiceni rovi, Slavolok dela, B
vi€i

problemi

PROBLEMI — revija za Kulturo in
druzbena vprasanja. Ureja uredniski
odbor: Adolf Bibié, BoZidar Debenjak
(odgovorni wurednik), Janez Dokler,
Viadimir Kavéié (glavai wurednik),
MatjaZ Kmecl, Viktor Konjar, Miro-
slav Kofuta, dr. Boris Paternu, Ja-
nez Pirnat, Andrej Rijavec, Ivan Ru-
dolf, France Zupan. — Lektor in ko-
rektor: Janez Juvan.

Uredniitvo: Ljubljana, TomsSifeva 12,
telefon 20-487. Nenarofenih rokopisov
ne vratamo. Cena posameznega lz-
voda za narofnike 50 din, v kioskih
in knjigarnah 100 din. Naroéila poii-
ljajte na CK LMS Ljubljana, Dalma-
tinova 4, telefon 32-033, tekodi rafun}
$00-14'3-193 z oznako: za Probleme.

Izdaja CK LMS v Ljubljani. Tisk,
izdelava kliSejev In vezava: Tiskarna
»Joie Moskrié« v Ljubljani. — Nas
slovno stran je opremil Janez Pirnat.



Stolp v Babilonu

Vliadimir Kavéié

Zgodba o babilonskem stolpu je imela svojo posebno usodo. Vsi so jo poznali
in bila je Ze tako stara, da ni nih&e ve¢ dvomil v njeno resni¢nost. Bila je
obenem Ze tudi toliko odmaknjena, da je le $e malokdo pomislil nanjo. Se
malo in bila bi pozabljena kakor toliko drugih zgodb. Toda ne! Prav tedaj se
je zatela od njih razlikovati. Neki nemirni duh, strastno predan iskanju resnice
in ustvarjanju novih zmot, je nenadoma odkril nova, nepri¢akovana dejstva.
Ko se je odkritje pokazalo za nedvoumno, niti ni bilo ve¢ nepritakovano. Vsaj
nekdo se ga je nadejal Ze zdavnaj prej, in polagoma je postalo jasno, da je
dvom obstajal morda celo Ze od tedaj, ko je zgodba zatela kroziti med ljudmi.
Zgodba o babilonskem stolpu torej ni bila nikdar namenjena pozabi. Nekje
na tihem, odmaknjeno od vsakdanjega vrveza, je neko budno oko preiskovalo
stare listine. Nekdo se je odrekel dnevni svetlobi, tovariiji in je globoko
v kleti, iz nejasnih, morda celo mraénih pobud, dolga leta bedel nad prasnimi,
obledelimi papirji in polagoma razvozljal skrivnostni pomen do tedaj Se neraz-
brane pisave. Nifesar ne vemo o njegovih intimnih ob&utkih, ki jih je imel
tedaj, ko se je prikazal svetu. Izroéilo sicer pravi, da je bil njegov obraz bled,
poteze negibne, pogled odmaknjen, miren. Toda bled je bil morda enostavno
zato. ker se je dolgo izmikal soncu ali pa je bil Sibkega zdravja. Tudi negibne
poteze same po sebi ne povedo ni¢esar, imeli so jih zanesenjaki in omahljivei.
Tudi mir je lahko dvomljiv. Misel pa, ki je bila tedaj objavljena svetu, je bila
sprejemljiva. Kmalu je postala last mnogih ljudi, njen duhovni ofe pa je bil
hitro pozabljen. Nih&e se ga ve& ne spominja, njegovo odkritje pa e zivi. Od
tedaj vemo, da resnica o babilonskem stolpu ni bila povsem taka, kot smo jo
poznali. Zgodovino mesta Babilona so morali napisati znova. Kajti Babilon ni
sluajno postal to, kar je bil, in viri, po katerih nam je bila sporotena njegova
usoda, so morda lagali, morda pa so jih razlagalci samo napa¢no razumeli.
Utinek bi bil v obeh primerih enak. A takina usoda lahko doleti tudi novo
odkritje. )

Vseeno: sprememba ni nezanimiva; izvoljeno ljudstvo je bilo kot vsako drugo
Ijudstvo. Zivelo je, od sonénega vzhoda do zahoda zaposleno s svojimi vsak-
danjimi opravili, molilo boga in spodtovalo preroke ravno toliko, kot jih je
moralo in pomalem tudi dvomilo v njihovo poslanstvo. Kako tudi ne. Bog
Marduk je bil e eden od bogov, ki so ziveli med ljudmi. Pogosto jih je obi-
skoval, stopil v to ali ono koo, kramljal z njenimi prebivalei, popil ¢afo vina,
popestoval otroka in vrgel oéi po kaksni ¢edno rad¢eni bosonogi deklini. Ce
50 ga potem v mraku videli, da ji je pomagal meckati slamo tam kje za ov¢jo
stajo, so mu privoséili to radost brez zle misli kakor samim sebi. Oglasal se
je pri pastirjih na pa8i, se skupaj z njimi vadil v metanju kamenja in v
ravnanju s praco. Skoraj nemogofe pa je ugotoviti, v kakinem odnosu je bil
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Marduk s svojimi preroki. Redko so ga videli v druzbi z njimi. Kot vselej so
bile tudi tedaj namere bogov neznane. Ve&asih se je zdelo, da Marduk ne mara
prerokov in svecenikov. Ljudje so bili pripravljeni verjeti, da je z njimi trd
in da v njegovi bliZini niti dihati ne upajo glasno. Prav tako so bili prepri¢ani,
da preroki postanejo divji in napadalni, poZresni, pohotni in krvoloéni le tedaj,
kadar je Marduk dale¢ in se jim ni treba bati njegove Zelezne pesti. In kadar
so, nalik razbojnikom, napadli samotno kmetijo, jo izropali, zaZgali in poklali vse
Zivo, niso dvomili, da preroska krutost izvira le iz bojazni pred strasno kaznijo
boga Marduka. Ker so se preroki vselej znebili pri¢ svojih dejanj, so ljudje
trpeli molée in ¢akali, da bo razvratneZe nekega dne zalotil Marduk sam in
krivico poravnal s krvjo. Kajti Sirile so se govorice, da se je to Ze nekajkrat
zgodilo, Zal vselej na drugem koncu deZele in tako, da nihée ni mogel videti
na svoje lastne oéi, paé pa je o dogodku zvedel od nekoga drugega, ki mu prav
tako ni bil pri¢a. Toda v pravi¢nost boga Marduka niso dvomili. Cemu bi prav-
zaprav poskuSali omajati svoje prepri¢anje, ¢e pa jim je edino lajSalo tezave
tega sveta? Marduku, ki je bil tedaj Ze beteZen starec, so sicer potozili, kakor
potoZi sosed sosedu, a kakor so pravili, je bil njegov pogled Ze malce odsoten,
vserazumevajo¢, nasmeh blagohoten in Zalosten, pravzaprav neprestano Za-
losten. In ta pogled jim je govoril, da je Zivljenje pa¢ tako in da ne kaZe
venomer toZiti nad svojo usodo. Morda je tedaj v mislih Ze dvignil roke od
vsega in se vdal v svoj lastni konec, v resnici pa tega ni napravil, a tudi ée je,
niso opazili, ker tega od njega niso pri¢akovali. Polozaju, ki so mu ga pripi-
sovali, to ne bi bilo podobno. Za njih je bil §e vedno — Marduk, Veliki Marduk:
Obenem pa so tudi Ze ravnali z njim kot z enim od svojih starcev. Upostevali
50 njegovo brezzobo ¢eljust, mu dajali mehkejSe kose mesa, od kruha sredico,
ob praznikih pa so hranili zanj pogaco, kajti nikoli niso toéno vedeli, kdaj se
bo oglasil. Vselej so ga povsod pri¢akovali.

Neko¢ so se preroki, ki so bili obenem tudi bratje in v svaitvu (v dezeli je bil
namre¢ obi¢aj, da so se cele druZine odloédile za sluzbo bogu in se tesno pove-
zovale z drugimi enakimi druZinami v sosednjih krajih), sprli. Izrotilo je zelo
skopo, ko govori o vzrokih razprtije in obSirnejSe tam, ko pripoveduje o na-
daljnjem poteku teh nasprotovanj. Baje je nesoglasje postajalo vse bolj in
bolj ostro, prehajalo je v sovra$tvo najbolj divje vrste, kar je po svoje razum-
ljivo, saj so se sprli — bratje. Nobeden od njih ni mogel popustiti. Kmalu je
bilo v ognju pol dezele, kajti izkazalo se je, da je slabo prikrito sovrastvo Ze
zdavnaj tlelo na vseh koncih neba. Prvi nasprotniki so sicer trdili, da se ne
morejo sporazumeti, kako Castiti boga Marduka. Ena stran je oéitala drugi,
da je bogolastje spremenila v bogoskrunstvo, drug za drugega so bili premalo
goredi, vsi so v imenu istega Marduka klicali na pomo& nebo, grom in strelo,
kugo in ogenj, ki naj uniéijo nasprotnika in mu pokaZejo, da je bog praviten,
Nadeli so si razli¢ne znake, da so se mogli sovraZiti na daljavo. Nemo¢ besede
je kmalu postala oéitna. PoboZnost jih je prisilila, da so morali se¢i po bolj
prepriéljivih sredstvih. Kdor se ni poklonil Marduku tako kot so Zeleli, je
ob&util sekiro, kij ali sulico, pusdtice mu Ze niso privosé¢ili. V bogoskrunstvo so
tako globoko zabredle cele vasi, da zanje ni bilo ve¢ pomoéi. Taksno leglo, ki
se sicer ni niti zavedalo, kam je Ze zdrknilo v svoji neveri, je potem ob¢utilo
ves srd uZaljenega boZanstva. Ponodi, da se ni mogel izmuzniti niti otrok, je
krdelo pristasev poboZnejSega preroka obkolilo vas in jo pred svitom izravnalo
z zemljo. Ob jutranji zarji sta samo Se dim in vonj po seZganih truplih pricala,
da se je tu izvrdilo pravi¢no dejanje in da bog zapusta tiste, ki so se mu izne-
verili. Ze zaradi varnosti je vsa deZela Sinear zgrabila za oroZje. Na robovih
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naselij so zrasli straZni stolpi in vsako jutro pred dnem so se z njih ¢uli otoZni
glasovi voistakov, ki so peli vigilije in se zahvaljevali bogu, ki jim je dovolil,
da bodo ¥e enkrat videli sonce. Ti glasovi, resniéno Zalostni in goredi, so
odmevali po prazni ravnini, ki je ostala neobdelana, razsuSena od pripeke, Ze
je po njej poganjalo trnje, neurja so ruSila prekope, namakalna kolesa so
trohnela. Ze je glad grozeée segal v dezelo. Toda boji so trajali, dokler niso
bile pozgane vse vasi, dokler ni poginila polovica naroda in dokler se preostala
polovica, utrujena od bojev in izérpana od gladu, ni domislila, da pravzaprav
ne ve ved, emu se je tako strastno borila. Odloéili so se, da bodo povpra3ali
samega boga Marduka, kaj jim je storiti. Ker je tedaj udarila Se kuga in grozila
pomoriti vse, kar je uslo meéu, jim je Mardukov nasvet postal neizogiben.
Toda, kje ga najti? ;

Dokler so trajali boji, je on sicer e vedno romal od vasi do vasi, utrujen ter
oslabel od poti in starosti, razZaloi¢en zaradi zlofinske zaslepljenosti -svojih
vernikov, svaril jih je in rotil, naj vendar Ze prenehajo z bratomorilskim kla-
njem, a ga niso utegnili poslusati. Prevet so bili zavzeti ¢ kopanjem obrambnih
jarkov, s sekanjem bambusovega protja in s pletenjem zastitnih ograj. Bojna
strast jim je zaslepila pogled, ko so se na konjih podili ez pusto pokrajino,
tako da starca niti opazili niso. Ce so ga opazili, se jim je mudilo dalje. A tudi
tedaj, kadar so mu izjemoma le prisluhnili, niso verjeli, da je to on in da
govori resni¢no njim. Nekajkrat je samo za las manjkalo, da ni izgubil glave,
le njegova starost in beteZnost sta ga obvarovali najhujSega. Zdaj pa, ko vonj
po dimu.in krvi ni ve¢ zapustil deZele, ko sta po njej udarili e kuga in lakota,
s0 se strasti umirile in Stevilne, Ze skoraj pozabljene molitve so se znova zatele
obracati k bogu. Ozivele so stare naboZne pesmi, nova gorefnost je prevzela
deZelo Sinear, vendar potrtega Marduka ni ganila. S prizanesljivim, blago-
hotnim pogledom je delil svoj blagoslov in v raztrganih starevskih stavkih
hitel dopovedovati, da soc mu vse molitve enako drage in da bo najbolj srefen,
ko bo v dezeli vladal mir, ko bodo spet ozelenela poZgana polja, ko se bodo
na pasnikih belile velike ¢rede drobnice, ko bodo dvori$¢a polna otrok in se
bo ob vecerih iz vasi spet ogladala pastirska pesem, z oroZjem pa bodo prega-
njali samo Se volkove, ki so se bili v letih pustoSenja silno namnozili. Toda
velike vneme v teh prizadevanjih starec ni kazal. Bil je resnitno Ze zelo star
in kazalo je, da ljudem ne zaupa ve¢ kot nekdaj. Izvoljeno ljudstvo ga je bilo
razoc¢aralo in najbrz se je Ze pripravljal, da bi ga dokonéno zapustil.

Vojna, ki so jo bojevali v njegovem imenu, a brez njega, se je sicer koncala,
a zmagovalci niso bili dosti na boljem kot premaganci. NavduSenje in strast
sta se umikala trezni presoji in tako je tudi zmaga postala nekaj, kar ni bila.
Predvsem pa se zmagovalci njso mogli zediniti, kako nadaljevati zateto delo.
Pokazalo se je celo, da je med njimi mnogo takih, katerih misljenje se ni
dosti razlikovalo od premagancev. Na taksni prelomnici in ob obfutku vse-
. sploéne nemoé¢i bi bilo omahovanje $e najbolj §kodljivo. To pa je bilo enako jas-
no prezivelemu ljudstvu kot prerokom. Slednji so Ze imeli svoj naért za obnovo
dezele Sinear. Iz poZganih vasi in naselij, kjer sta bila voda in zrak okuZena
z mrli¢i, so pozvali preZivele v veliko nenaseljeno in neobdelano pustinjo, kjer
s0 vso drobnico zdruzili v eno ¢redo, vsa goveda v drugo, starcem, Zenam in
otrokom nalozili obveznost, da obdelujejo polje, razoroZili vojstake in njihove
moéi posvetili novi, vzviSeni nalogi: zgradili naj bi eno samo mogoéno stavbo
v obliki stopnidaste piramide, v kateri bi naSlo streho vse izvoljeno ljudstvo,
na vrhu samem, s katerega bi vladali preroki in bi bil najbliZji nebu, pa bi
stalo svetiS¢e boga Marduka. Voji¢aki so se ob podpori vsega ljudstva vrgli
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na delo z novo vnemo. Zeleli so imeti streho nad svojo glavo, streho zase in
za svoje druzine, po katerih so Ze strastno hrepeneli, saj so bili dolga leta
lo¢eni od njih. Naért jim je to zagotavljal in Ze je bilo doloeno, v katerem
nadstropju bo kdo od njih stanoval. Poroéila le v skopih besedah pojasnjujejo,
na kak3Zne nepredvidene teZave je naletela uresniditev te zamisli. Se vedno
utrujeni od bojev, so graditelji Ziveli v neprestanem strahu pred lakoto. Novina,
ki so jo obdelovali starci, Zene in otroci, ni bila radodarna. A tudi pri gradnji
velikega stolpa so bile teZave vsak dan vetje. Zemljo so sicer kopali z rokami
in jo prenasali v koSarah iz protja, a vode ni bilo moé dobiti nikjer v bliZini.
Sele v jeseni jo je dalo nebo, a tedaj Zal preveé. Tedaj je sicer bilo mogoée
ilovico oblikovati v opeko, a ker dez ni popustil, se je vse gradbiite spremenilo
v eno samo blatno jezero, kjer se je bosim nogam vdiralo do kolen in Se dalj.
V nasprotju z izrod¢ilom se je tedaj v deZeli nenadoma tudi shladilo. Mokri,
lagni in napol goli graditelji so zadeli izgubljati pogum, zdruZevali so se v grude,
se tesno stiskali drug k drugemu, da bi se vsaj za silo ogreli. Seveda so medtem
tudi godrnjali. Nepredvidene ovire so v njihovem zaupanju v preroke zarezale
globoke razpoke. Izmisljevali so si nadrte, ki so bili vsi enako nesmiselni. Nekdo
je predlagal, naj bi zgradili streho, ki bi prekrila vse gradbi3te, a so mu drugi
ugovarjali, da hoejo prav to in ni¢ drugega in da bi v primeru, &e bi jo Ze
imeli, ne rabili nobene druge. TeZava je prav v tem, kako si postaviti tak3no
streho, a ne samo taksno, temve¢ — kakrinokoli. Nekdo je spet predlagal,
da bi podrli velike cedrove gozdove in na gradbis¢u kurili velikanski ogenj,
kajti toplote so trenutno najbolj pogreSali. Toda razum 3e ni bil vsem enako
otopel. Cemu jim bo tak$no ogromno ognjisée? Ce je njihov cilj, da se ogrejejo,
ali ne bi enostavno odsli v gozdove in si uredili vsak svoje malo ognjiite, kjer
bi bilo dovolj toplote in $e mnogo ¢asa bi si prihranili. Vsak od teh predlogov
je imel svoje pristaSe in svoje nasprotnike. Tako razdeljeni se graditelji niso
mogli zdruziti za nobeno skupno dejanje. Mnogi so Ze omahovali, no¢ je vzela
tega ali onega in ni se bilo mo¢ tolaZiti z moZnostjo, da je utonil v blatu, kajti
misel o begu Ze nikomur ni bila ve¢ tuja, ¢eprav glasno Se ni bila izreéena.
Nemir je mnaraséal. Veliko dejanje se je grozilo spremeniti v poraz... Toda
sveleniki ne bi bili svedeniki in Marduk ne bog, ¢e bi bili sveteniki dopustili,
da propade zamisel, ki se je bila spogela v njegovem imenu. Ze takoj na zaetku
del so si dali po svojih sluzabnikih zgraditi okoli gradbis¢a trdna prebivaliita,
v katerih so prebivali sami s svojimi oprodami in v katerih so shranili oroZje,
ki so ga bili odvzeli vojiéakom. Tam je bila tudi hrana, ki so jo delili delavecem.
Sveéeniki in njihove sluge niso trpeli zaradi mokrote in zaradi hladu, tudi
hrane so si privos¢ili ve¢ kot drugi, zato so v svojih zahtevah lahko ostali
dosledni. Omahljivcev niso mogli razumeti. UbeZniki so bili zanje najveé&ji
svetotajei, nevarnejdi od kuge in nekdanjega sovraznika. Pokazali so jim ves
svoj prezir, zgrabili so za oroZje in okoli gradbi3¢a postavili dvojno verigo
straZ. Obupanim graditeljem so sporofili Mardukovo voljo: poslal jim je
preizkuénjo, da bi mu po njej, &e jo bodo prestali, postali blizji. BoZje kra-
ljestvo ni odprto vsakomur; kdor hoée vanj, mora Zrtvovati samega sebe. Ob
tej priloznosti je menda Marduk zagrozil z najstrasnejSimi kaznimi vsem, ki
ne bi izpolnjevali njegove volje. Kmalu se je izkazalo, da groZnja ni bila iz
irte zvita. Nekaj ubeZnikov, ki so jih ujeli straZarji, so pred zbrano mnoZico
mucili in zasramovali, jim iztaknili o¢i in odrezali uSesa, in jih konéno natak-
nili na kol. Tam so jih pustili, dokler se niso zageli posteno razkrajati. Smrad
po mrli¢ih se je Siril ¢ez vse gradbiste in obenem z njim vest, da so nekaj
stotin ubeZnikov prikrajsali za glavo nedale¢ vstran, v moévirju. Marduk se
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ni #alil in preroki so mu zvesto sluzili. Njihovi oboroZeni strazarji so postali
popadljivi in Se mnotzili so se iz dneva v dan. StraZar je lahko postal vsakdo,
ki se je izkazal s svojo poslusnostjo. Tako se je pravica svobodne izbire pove-
tala Se za eno mozZnost. Mnogi so se trudili, da bi jo dosegli, tekmovanje je
vzpodbujalo njihovo prizadevnost.

Medtem je deZevje ponehalo. Sonce je izparilo vodo, zdaj je grozila susa.
Izkazalo se je, da je propadlo vse delo, zaleti so morali znova. Zemlja je postala
kasasta, nekaj dni zatem pa Ze trda kakor kamen. Kar so jo uspeli nakopati
ali kako drugade zdrobiti, je bila kot prah, ki ga nikakor ni bilo mogote obli-
kovati in ki ga je Ze najmanjsi vetri¢ odnaSal v neznane dalje. Skratka: celo
svetenikom je postalo jasno, da gradnja svetii¢a ne bo tako preprosta stvar,
kakor so verjeli na za¢etku. Morda so Ze podvomili v svoj naért, toda od njega
$e niso odstopili. Svojega poraza niso mogli priznati, a ¢emu bi ga priznavali
prej, kot pride? Ce bi popustili le za trohico preveé, bi jih podivjana mnoZica
raztrgala na kosce. Koli okrog gradbista so se Se grozete belili v soncu. Pa
tudi bog, ki bi spreminjal svoje sklepe, ne bi ve¢ vzbujal spostovanja. Dobri
Marduk je postal Strasni Marduk, toda njegovo ime je v &lovedkih srcih Se
vzbujalo odmev. Bila pa je nevarnost, da bi se nekega dne sam znaSel na
gradbistu. StraZe so bile vnaprej opozorjene na starca, ki bi se mogel izdajati
zanj. V skrajnem primeru, ¢e bi se hotel na vsak nadin pribliZzati graditeljem,
jim je bilo dovoljeno uporabiti tudi orozje, vendar tako, da bi povzroéili &im-
manj hrupa in da bi bile kakrinekoli pri¢e izkljutene. Za tak primer je
bila izbrana primerna dolinica v bliZzini, pa tudi strazar, ki bi vsiljivemu starcu
zadal poslednji udarec. S tem so hoteli graditelje obvarovati vsake zmote.
Straza jih je S¢itila pred lastnim malodudjem, izvirajofim iz zunanje stiske,
gladu in neugodnih podnebnih razmer kot tudi pred pogubnim vplivom nji-
hovega boga, zaradi katerega so to trpljenje sploh vzeli na svoje rame.

Gradnja velikega stolpa je napredovala le poéasi. Pretefi so morala leta, da
so dokontali pritli¢je. Sprio razseZnosti gradnje se je prostor zdel nizek, prav
ni¢ veli¢asten, bolj podoben ovéjemu hlevu kot bozjemu hramu. Nekateri sve-
éeniki so Ze glasno izrazili svoj dvom, da bo stolp sploh kdaj dosegel nebo.
Pokazale so se znatne razlike v oceni poloZaja. Tisti, ki so dvomili, niso dvomili
enako dalekosezno in tisti, ki sploh niso dvomili, so dvom zavraéali na razliéne
naéine, tako da so celo med njimi nastala nasprotja v oceni razlogov, ki dvom
zabranjujejo. V najvedji tajnosti so sklicali posvet, a nikoli se ni zvedelo, kaj
so sklenili. Toda Ze samo dejstvo, da so se posvetovali veé¢ dni zapored in
brez prestanka ter da se niso razdli hkrati, temve¢ je dobra polovica odsla
Ze prej, a zopet ne v ve&jih skupinah, temveé kveéjemu po dva in dva skupaj,
je bilo zanesljivo znamenje, da nesoglasij niso izgladili. Po tem dogodku so se
sveteniki razdvojili. Skoraj se niso ve¢ pojavljali skupaj, zdruzevala jih je
samo Se molitev — vdanost skupnemu bogu. Svefane poboZnosti so postale
daljSe, molitev bolj goreta. V istem &asu pa so vsak posebej, ne ravno na
skrivaj, a tudi ne vsem ostalim na o¢eh, zateli izdvajati posamezne skupine
delavcev in jih uporabljati pri gradnji svojih bivalis¢. Te so utrdili in jih
pripravili za dolgotrajno bivanje. Prej so bili razporejeni v krogu okrog grad-
bis¢a, v ¢asu nesoglasij pa so se nekateri zaceli izseljevati tudi globlje v notra-
njost dezele. Poéasi so se drug drugemu popolnoma odtujili in zadeli so Eutiti,
da vsakdo od njih predstavlja vse tisto, kar so prej bili vsi skupaj. Bivali¢a,
ki so jih gradili, so bila na las podobna osrednjemu stolpu, in ker je vsakdo
razumel svoje delo kot merilo svoje moéi, ni mogel dopustiti, da bi bil njegov
stolp niZji in skromnejdi od sosedovega, Ceprav se razseZnostim osrednjega



ni pribliZzal nobeden od njih in tudi nihée ni poskuSal prepreé¢iti njegove gra-
ditve. Dejansko so jo vsi ovirali, a tega drug drugemu niti ofitati niso mogli.
Le kdo bi v tak3nem poloZaju smel nekaznovano dvigniti roko? Stolpi pa so
rasli Ze cela desetletja... Vezi med posameznimi gradbi$¢i so se polagoma
popolnoma prekinile. Vsako si je izoblikovalo svoj natin Zivljenja in svoje
obi¢aje. Leta so tekla, sveeniki so umirali, njihovi nasledniki so samo $e s
prizanesljivim razumevanjem sprejemali njihovo dedis¢ino in so Ze sanjali
o svojih lastnih velikih dejanjih. Prizadevanja prednikov so se jim zdela neko-
liko nerazumljiva. Enostavno niso verjeli, da bi bilo mogoée zgraditi stolp
do neba, kajti oni so Ze tudi o nebu nekaj vedeli, vseeno pa so verjeli, da
bodo v teh stolpih lahko prebivali. Kaj se je medtem zgodilo z Mardukom, ni
nih¢e vedel. Nekje dale¢ od ¢loveskih bivalis¢ je najbrZz enostavno — umrl.
To je konéno bila njegova pravica. Tudi ljudstvo je naslo svojo pot. Ko je
krutost svecenikov nekoliko popustila, je zacelo zapus$tati gradbii¢a in se
naseljevati Sirom po deZeli. V stolpih ni hotelo prebivati, spomini na prestano
trpljenje so ga gnali pro¢ od kraja nesret¢e. Medtem pa se je bilo z njimi nekaj
zgodilo: Se so se razumeli, toda sporazumeli se niso nikoli ve¢. Ko so se pozneje
nekateri zateli spradevati, zakaj se je moralo vse to zgoditi, so se nasli taki,
ki so krivili Marduka. Baje se je bil razsrdil, ker so iz c3abnosti hoteli v nebo
in jim je zato zmeS3al jezike. V resnici pa je v deZeli Sinear nastalo iz enega
kraljestva veé kraljestev, a to je najbrZ stranskega pomena, ker izroé€ilo niéesar
ne pove o kraljih. Sveéeniki so trdili, da je neuspeha krivo ljudstvo, ki ni
zgradilo stolpa. Ali je mogode pritrditi njim? Saj je znano, da je ljudstvo Se
skozi dolga stoletja trumoma prihajalo obéudovat veliko delo svojih prednikov.
Kakorkoli. Ostal je le kraj, ki je hotel postati stopnii¢e do neba, a je v resnici
ostal samo simbol za zmeSnjavo. Da bi zvedeli to poslednje, je bilo treba zgodo-
vino o babilonskem stolpu napisati znova, Pa saj ni bil en sam...

PESMI BOJANA PISKA

Nikdar ne bova veé §la
med najino drevje
globoko ob reki,
kamor hodiva

dan za dnem

vsak v svoji sreéi

in v svoji bolesti

s korakom,

ki nima stopinj.

Se kamen,

kjer si raztrgala krilo
nekoé,

Je koitek mahu,

kjer sem lezal

in jedel robidnice

s tvojih dlani,
poznava.

Vse,
vse §e poznava.



Nikdar ne bova veé 3la
med najino drevje
globoko ob reki.

Cemu bi pogledala
v lice

drug drugemu

in se zgresila,
vsak v svoji sreci
in v svoji bolesti,
za vselej.

Od praga

do praga spominov
se plaho poslavljajo sanje
in v starih

raskavih dlaneh
stiskajo vonj

tvojih solz.

Joj’

na gladini krovi,

ki upada X
vse niZe,

se motno zreali
mrzlo truplo jeseni.

Vecer

je ofkropil

s toplo krvjo
tvoje odi.

Pa si zaprla jih,

kot bi se bala

nodci,

ki prihaja.

Cudno mehke noéi,
ki prihaja

iz prve slutnje jeseni.

Vraéam se z najinih polj,
kjer veter zdaj z belim
mrzlim plamenom gori
in za menoj gredo
‘v nemem sprevodu
ko temni,
upognjeni starci
drevesa.

Nikogar ne bom veé spoznal,
ko se vrnem.

Droben,
mrtev pepel
je prekril moje odi.



Z rde¢im noZem
mi reZe vecer
telo,

da krvavi.

Crna,

poslednja kri
neke jeseni
vdira kot divja,
tuja reka

v tvoje zenice,
ki e valovijo
od bele strasti
prebujenih ptic.

Vem.

Zjutraj bo moja dlan
le negiben,

tanek curek

usahle krvi.

Na strmem obreZju
pomladnega dne
bo lezala
naplavljena
beloprosojna perot
iz tvojih odi.

Danes
so se vrnile ptice.

Kako so jih dolgo
in Zeljno
¢akala drevesa.

Zdaj

so jih vzela

vsa radosina

v svoje zelene dlani
in jih boZajo
mehko,

ljubece.

A na veler

bo morda

nekje

fe zajecalo drevo.

Kot da se niso vrnile
vse ptice.



Lirika Jozeta Udovica

Boris Paternu

JoZe Udovié (r. 1912) sodi v tisto pesniSko generacijo, ki je do svoje prve izra-
zitejSe idejne pa tudi literarne podobe dozorela proti koncu tridesetih let, dala
nato v obdobju 1941 do 1948 vodilni ton umetniski poeziji osvobodilne vojne
in revolucije, zatem pa postopoma krenila na pota tako imenovane moderne
lirike. Ta rod se je torej moral v sodobnost prebiti skozi dva nenavadno moéna
in usodna preloma. Zato ni samo nakljuéje, da danes ostaja na povrsju le Se
nekaj njegovih imen. Posebej Se sprito zelo intenzivnega in kvalitetnega sunka
mlade sodobne lirike, sunka, ki traja Ze vrsto let.

Preloma, ki sta jih v literarno Zivljenje prinesli leti 1941 in 1948, so pesniki
te predvojne generacije dozivljali v marsiéem podobno, v marsi¢em pa tudi
moé¢no razlitno. Najbolj so se razlike zmanj3ale in obrusile v njihovi vojni
poeziji ter v poeziji prvih povojnih let. Tedaj, ko je nasa lirika sploh dozivljala
izjemno notranjo strnitev, strnitev v idejnem in stilnem poglédu. Saj je veliki
zgodovinski proces potegnil v svojo osrednjo misel predstavnike vseh Zzivih
generacij in jim kot nikoli dotlej zbliZzal ter poenostavil tudi pesniski izraz.
Najbolj pa so se razlike zadele kazati tedaj, ko so se inspiracijski viri poezije
spet premaknili iz druzbeno stvarnih osnov v izrazito subjektivne prostore
doZivetij in izpovedi, v nemirni boj za notranjo podobo in usodo &loveka posa-
meznika, nekoliko kasneje tudi v prizadevanje po novem pesniSkem izrazu.

Iskanje novih poti ob drugem prelomu, ki postaja vidnejsi leta 1949, je bilo
za ta rod v mnogofem odvisno od njegovih nekdanjih, po veéini Ze predvojnih
miselnih in pesnigkih izhodis¢. Matej Bor (r. 1913) predstavlja po vojni izrazit
primer postopnega in zadrZanega razvoja slovenske lirike od njenega partizan-
skega jedra v podroéja docela osebne problematike, od objektivnega stila vojne
poezije do sodobne izrazne tehnike, pri ¢emer pa ostaja pesnikova trajna
lastnost aktualno humanisti¢na revolta proti mnogim druZbenim pojavom, ki
v malem in velikem svetu ogrozajo ¢lovelnost ter &loveStvo (Pesmi, 1946;
Briljan nad jezom, 1951; Sled nafih senc, 1958).* Vipotnikova (r. 1914) knjiga
pesmi Drevo na samem (1956) kaZe, kako se njen avtor — po »realisti¢nem«
intermezzu svoje vojne poezije, ki predstavlja kompozicijsko in kvalitetno
sredite zbirke — spet vra¢a v bliZino svojih nekdanjih ekspresionistiéno
zastavljenih izhodi3¢ in jih skuSa premakniti v sodobni &as. JoZe Udovi¢ pa
je predvojno pesniSko pot zael nekje na nemirnem razpotju ekspresionizma
in uporne stvarnosti. Ta dvojnost je nekako z letom 1949 pri njem znova moé¢no

* Pred nedavnim je Bor v sovjetski kritiki doZivel obravnavo, ki je docela prezrla
humanisti¢no hotenje njegove poezije, ga obsodila, da »zastruplja &lovesko zavest
s pesimizmome« in »é&isto odkrito demonstrira svojo nevero ter kapitulacijo pred
imperializmom, pred atomskim strahoms (N. B. Sablovskaja v knjigi Falschmiinzer
der Literatur, Berlin 1962, str, 160—163).



zaZivela, teprav na novi razvojni ravni. Prav zaradi te notranje razpetosti, ki
tudi v vojnem in prvem povojnem obdobju ni docela ponehala, je Udovié tisti
predstavnik predvojnega rodu, ki je ob novem prelomu ostal najbolj odprt
sunkom ¢asa, tudi skrajnim. Tako so v njegovo pesnisko delo dejansko ujete
vse bistvene razvojne stopnje novejSe slovenske lirike, éeprav seveda v mejah
svojevrstne osebnosti. Pozornejsi prikaz njegove lirike nam zato poleg ¢&isto
individualnih znaéilnosti v marsitem osvetli tudi splono smer razvoja, prav
tako pa opozarja na osrednji problem nase neposredno sodobne poezije.

.« & @

Udoviceva knjiga Ogledalo sanj (1961) je njegova prva zbirka in pomeni za-
okroZen izbor pesniSkega dela celih dvajsetih let. Najstarejda pesem zbirke je
bila objavljena v Dejanju 1941 (Slifim hresce¢i glas — tu preimenovana v
Vsakdanjo pesem), najmlajSe pa najdemo v Nadi sodobnosti 1961. Zato je
razumljivo, da poezija te knjige ni enotna niti v vsebini niti v izrazu. V obojem
lahko odkrijemo velike notranje razdalje, ki sta jih prehodila pesnik in ¢as.

Toda Udovit sodi med tiste izrazite osebnosti, ki kljub vsem zgodovinskim in
lastnim prelomom ohranjajo svojo bistveno notranjo konstanto trdno, Zivo
tudi na novih stopnjah Zivljenjske izkudnje in zavesti. Tako lahko v njegovem
delu kljub moénim premikom odkrijemo nekaj, kar je v njem trajno prisotno
in ostaja temeljni problem v pesnikovem doZivljanju ter oblikovanju sveta.

Jedro prve skupine pesmi Poslednja minuta so vojni motivi, ki jih je objavljal
v letih 1945-48. Na prvi pogled so docela povezani s takratno najbolj pogosto
in obi¢ajno tematiko: z motivi pogumno umirajo¢ih talcev, z noénimi prizori
iz partizanskega Zivljenja, z obujanjem spominov na mrtve itd. Pri Udovi¢u °
imajo te pesmi moéno baladno intonacijo, kar pa bi lahko nasli tudi pri drugih
pesnikih. Konéno sre¢amo pri njem tudi znani idejno stilni postopek: da
baladno tezo dogodka, npr. pretresljive smrti nekje olajSa, notranje razsvetli
ali zgodovinsko osmisli.

To so najbolj vidne lastnosti, s katerimi se je Udoviceva tedanja lirika priklju-
¢ila splo$nemu toku. Toda v njeni strukturi so Se nekatere posebnosti, ki jo
izrazito individualizirajo in opozarjajo na svojevrstno problemsko srediste
pesnikove osebnosti. Prav zato so lahko v tej poeziji otipljiva Ze nekatera zna-
menja bodote avtorjeve smeri pa tudi smeri moderne slovenske lirike sploh.

V njegovi vojni motiviki so prisotne resniéne poteze ¢asa in prostora. Vendar
je znatilno, da se ti trdni, realni obrisi vetkrat Ze ob&utno razklenejo. Lirski
prostor se mu razSiri daleé preko meja tako imenovanih objektivnih predstav.
Spreminjanju resni¢nosti oziroma domisljijskemu ustvarjanju nove resni¢nosti
zlahka sledimo npr. v pesmi Balada. V njej je prehod iz mirnega realistiénega
skiciranja dogodka v subjektivno stopnjevanje in fantazijsko preobrazbo stvari
zelo nazoren. Udovideve preobrazbe resnitnosti se razvijajo v dve izraziti smeri.
Ena vodi v mraéno grozljivost, ki se je ravno v Baladi stopnjevala do gnusa.
Druga vodi v docela nasprotno doZivetje: v privzdignjeno, svetlo, do kraja
otiséeno vizijo sveta. V pesmi Poslednja minuta sretamo npr. &loveka, ki
v nekem ¢isto resniénem majskem jutru stoji pred puskami, a v tistem zadnjem
trenutku pred smrtjo se njegov notranji pogled zazre v svetle privide. Zagleda
sveselo deklico«, ki mu je »roko stegnila iz sinjih sanj«. Tudi No¢ v Suhi krajini
je pesem s podobnim duhovnim ustrojem, ¢eprav z docela drugaénim motivom.
V prizor grozljivo mratnega partizanskega potitka nekje v neznani hisi, kjer
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»v plesnivih stenah gnije molk, / kotijo pajki v ¢adu se ostudneme, vrie pesnik
snop mesedne svetlobe, ki nenadoma »preéara v zlato prejo nam leZiite«. Se
veé. Slednjega izmed spe¢ih borcev dozivi kot Cloveka, ki i3¢e »v meseénem
obreZjus, €esar ni mogel najti v »mrzlem« svetu. Teznja v razvneto vizijo,
v odreSujolo »reko Zarkov« je celo zavestna smer njegovega iskanja nekega
nadresni¢nega prostora sredi partizanske stvarnosti.

Organsko zlitje vseh bistvenih sestavin svoje vojne balade — realistiéne nazor-
nosti, grozljive fantastike in svetle poetitne vizije — je dosegel predvsem v
dveh pesmlh v Gozdni idili in Obletnici. V prvem primeru gre za zvezo ~vojno
baladnega in ljubezensko pravlji¢nega motiva:

Pod grmom je Sop svetlih las,
ki si jih 3oja v gnezdo nosi,
ostal je §e vojaski pas,

rdede rute drobni kosi

Tam na blazinici mahi

pozabljen v jutrih prstan sije

in bleda roZa skozenj rije,
obladek cvetnega prahu

nad njim bledéi se v pajéevini,
érn pajek kriZavec preZi v votlini.

Pridla nekoé bo deklica,
zasla s poletnih kodenin
za glasom burnega srca

Izredno uéinkovito zlitje obeh temeljnih in nasprotu;oélh si teZenj svo;e pe-
sniske narave je dosegel v Obletnici, kjer sreéamo tale prizor:

Nazadnje mlad in kakor nestrohljiv
neznanec stopa, ki lefi v globeli,

iz rok mu bilk in listov roj je wvzklil,
kobuli ran na njem so odcveteli,

v lase se mu je mladi teloh skril.

Udoviéeva vojna pesem torej kljub svoji vklenjenosti v prostor in &as, kljub
vsej svoji moéni vezanosti na objektivno zgodovinsko dogajanje nosi Ze mnoge
znake izrazitega prestopanja »normalne« Zivljenjske resni¢nosti. Njegova slika
sveta izgublja razumne oblike, postopoma se trga v dve popolnoma nasprotujoéi
si stanji, ki sta izraz njegove osebne notranjosti: v tesnobno vizijo mraéne
resni¢nosti na eni strani, na drugi pa v svetlo, sprostujote bivanje onkraj
objektivne danosti, na »mese¢nem obreZju« lepih sanj. Pesnikova prisotnost
v zgodovinskem dogajanju je intenzivna, a vendarle se preveSa preko meja
tako imenovane realisti®tne udelezbe v svetu. Pred seboj imamo Ze notranje
razpolovljeno, disonirano osebnost, ki z naporom obvladuje protislovja svojega
sozitja s svetom. Pojav prinasa Udovi¢ Se iz predvojnih let, ga v obdobju svoje
dejavne in stvarne udeleZbe na strani revolucije premaguje in véasih premaga,
a ne toliko, da bi ga do kraja ukinil.

V obliki in slogu Udoviteve vojne pesmi se kriZajo razliéne prvine, ki po
svoje odraZajo omenjeno stanje. PreteZno mu je pesem ujeta Se v tradicionalno
rimane verze in Kkitice, ponekod naletimo celo 3¢ na sledove PreSernovega
verza (Balada). Tudi stavéni ustroj je tak, da zveéine stoji Se na pripovedni
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logiki in miselni zaokroZenosti. Lirska stanja in izpovedi, oboje je po navadi
Se pripeto na ozadje epskega dogodka. Pa¢ pa se pesnikov izraz vidneje sproita
v besednem gradivu in metaforiki. Tu so opazni sledovi domaé¢e simbolisti¢ne
in ekspresionisti¢ne tradicije ter moderne pesnike tehnike sploh (»orgle debel
Zalostno butijo«, »noZi v oleh Carovnice« itd.). Izbor besednega gradiva Ze
kaZe v dve izrazito nasprotni smeri: v &isto abstraktnost in v gole, tvarne
elemente narave, ki pa imajo svoj vsebinski nadpomen. Izrazit prehod v novi
stil predstavlja vojna balada Sibila, ki pa je verjetno nastala kasneje. Tu
srefamo rafinirano, naravnost lorcovsko spojitev ljudske pesniSke domisljije
z moderno fantastiko, kar se bo pri njem pokazalo pozneje Se nekajkrat. V tej
pesmi ima baladni motiv $e razlo&ne obrise dogodka, a celotno dogajanje ima
%e v neko magijo zavit pomen. Pripovednost izginja, izraz postaja zgoSten,
sugestivno oster, poln nenavadnih fantazijskih zvez. Svojevrstni notranji ritem
podre rime in kiti¢no urejenost.

Udovi¢evi vojni motivi so samo uvodni, po obsegu razmeroma neznaten, &eprav
idejno zelo pomemben del obsezne pesniSke knjige. Ves ostali prostor zavzema
njegova kasnej$a osebna lirika, ki jo je objavljal od 1949. leta naprej. Kompo-
zicijska &rta zbirke se iz uvodne zgodovinsko objektivne tematike naglo zaobrne
v izrazito subjektiven prostor in z redkimi presledki obti¢i v pesnikovih no-
tranjih globinah vse do zakljutka. Razumljivo je, da se Sele zdaj do kraja
pokaZe in ustvarjalno zaZivi tisto doZivljajsko jedro, ki se je prej komajda
nakazovalo.

Kljub bogatemu, naravnost razkofnemu mozaiku lirskih stanj, ki jih zmore
doziveti in oblikovati, vendarle lahko ugotovimo, da na dnu vsega Zivi in
vztrajno deluje en sam pesnikov problem. TeZzko bi nasli avtorja, ki bi bil
tako scela zbran ob svojem notranjem bistvu, ob enem samem ZariStu svoje
eksistenéne biti in zavesti. Od tega sredis¢a vodijo dozivljajske ter inspiracijske
niti v mnoZico smeri.

To notranje bistvo, ki daje idejno obelezZje celotni zbirki, je napeta disonanca
med dvema bregovoma pesnikove eksistence: med bivanjem v temno razkro-
jenem in bivanjem v apolini¢no svetlem elementu. Stilisti¢na raziskovanja bi
pokazala, da sta besedi »temen« in »svetele — seveda z mnozZico vsebinsko
vzporednih izrazov oziroma metafor — tako pogosti, da bi ju lahko Steli
za »kljuéni besedi« njegovega pesniskega slovarja. Obe stanji sta pri njem
toliko skrajni, da se ne moreta izZiveti v mejah realistiéne resniénosti, temvet
samo v subjektivnih vizijah. In obe stanji sta — z redkimi izjemami — v
nenehnem spopadu. Toda v spopadu na zelo razliénih ravneh ene in druge
sile, Prav to je tisto, kar daje zbirki notranjo vsebinsko napetost in jo reSuje
monotonije. Ceprav ne vedno enako uspesno.

Tu se da predstaviti samo nekaj izrazitejSih stanj in teZenj v Udovitevem
spopadu lu¢i z mrakom. p
* * »

Takoj, ko odpremo Ogledalo sanj, se Ze ob prvih verzih, ki so preludij v
zbirko, sretamo s pesnikovim zanosnim zagonom v neki nadresniéni svet,
v ssonca, deZele neznane«, v »viSine nad reko iskrenja«. Vojni motivi nato
rezko prekinejo ta svetli ton, za njimi pa najdemo Se dva cikla, ki nadaljujeta
¢rto vizionarnega pohoda navzgor. V ciklu Odkritje (pesmi te skupine je ob-
javljal v letih 1949—52) gre za prebujanje iz »senc« in »mraka« resni¢nosti
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v sreéno sneresni¢nost«, v njene &iste, »pretudne lu¢i«. Taka stanja nato spet
prekineta dve skupini pesmi z disonancami temnih tonov (Ogledalo sanj, Vonj
pokodene trave). Toda takoj zatem sledi cikel, ki Ze s svojim naslovom Oftoki
jasnine (pesmi iz tega cikla najdemo po revijah od 1955 do 1959) napovedujejo
nov vzpon navzgor. Tu se Udovi¢ res ves preda ekstazi duhovnega reSevanja
iz »pustinje dni«. ReSevanja, ¢e uporabim njegove izraze: na »daljne«, »ko-
ralne ... otoke jasnine«, v deZelo »bele svetlobe«, v »kraje, kjer ni noéi«, v
»sanjsko modri prostor«, v sprostor brez mej«, »onkraj ur in dni in lete¢; tam
bo postal »prosojen... lahak ko senca«, ves »svetal in Qiste, tam ga &aka
. »orhideja zatudenja«, ¢aka ga »pojo¢a milost« in »razodetje«. Skratka, njegovi
Otoki jasnine pomenijo oZivitev in nadaljnje razvijanje prekinjene predvojne
tradicije kozmi¢no vizionarnega ekspresionizma. Ze v Udovitevi poeziji tride-
setih let najdemo pesmi z veliko notranjo teZnjo »med nova bitja, redena
prsti« (Svetla pesem, Dejanje 1938). S to svojo teZnjo je vplival tudi na nekatere
mlajSe pesnike, zlasti na Janeza Ovsca (Samotna jutra, 1958).

Izza tovrstnih Udovitevih dozZivetij, ki v&asih dobe himni¢ne razseZnosti, Zive
dokaj jasni obrisi nekega nazora o svetu. Lahko bi ga imenovali apolini¢ni
panteizem. Osretujo¢a stanja ¢&istosti in jasnine so mu stanja povratka v
spravlji®no otrostvo« bivanja, bolj toéno, v »prazniéno podobo mladosti svetac.
Ze v pesmi Odkritje (Novi svet 1952) odkriva v elementih narave — v oblakih,
vodi, rozah in zelenem hro3¢u — »prefudno lué«, ki mu je hkrati »otrodkih
o¢i smehljaj«. Zato se tako pogosto z notranjim domotoZjem vraéa v svojo svetlo
praeksistenco, v panteisti¢no zibelko sredi narave, kjer sluti »nekdanja &ista
jutra« (I§¢em te besede, Sredi noéi, Igra Zivljenja, Mala noéna glasba, Quatro-
‘cento, Praznik, Galerija). V Sanjah poletne noéi (Novi svet 1949) mu ta &isti,
prvinski duh, ki ga imenuje »duh Zivljenja« govori z »vonji vode, ognja, ilae.
To tesno notranje korespondiranje z nekim globljim Zivljenjem znotraj prvin
je ena izmed bistvenih lastnosti Udoviteve poezije sploh.

Njegovo iskanje »srca stvari« se pojavlja kot slutnja pradavne, izgubljene
svetlobe:

Cutim jo med plastmi,
v grmadah skal,
v jeceéih skladih.
Nekoé¢ v svetlobi
pojoce morje
je tu okamenelo,
in med plastmi so skrite
davno zvenele Skoljke,
iskrive perutnice, -
med njimi spijo stisnjeni '~
metulji sanj.
(Osvetljen s senco)

Geslo »stvari so v tebi, ti v stvareh« (Ta jata ptic) ima panteisti¢no izhodiste
in je neizogiben klju¢ v razumevanje duhovne vsebine pa tudi jezikovnega
izraza njegovih pesmi. V Pesmi na pot (Novi svet 1951) je to izhodisée zelo
jasno in ima izrazito individualistiéno obelezZje:

Saj samo lu¢ lahko spozna
sestro, ki klide iz sinjin.
Ce v tebi njenih ni prvin,
je vse, kar kaZe svet, tema.
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Najbolj odprto mesto panteisti¢éne misli pa najdemo v pesmi Podobe (Nala
sodobnost 1957), ki zakljuéuje zbirko in govori o izvoru pesnidkega ustvarjanja:

Temno ogledalo globine,
od kod so vse te podobe
v prsih, v srcu, v odeh,
zveste podobe v meni...
Kako da vedo za stvari,
ki jih misem nikoli videl?

Brez njih me ne bi bilo,

vem, prihitele so od vseh strani
skozi daljave éasa, skozi ¢as daljav,
iskale so se in se zdruZile,

da je nastalo moje bitje.

Pridle so iz globine presijanik voda,
kjer je 3e skrito zelenelo Zivijenje,

iz potokov, tekoéih kakor zgoifena lué,
iz zubljev fe kipeéega sonca,

bile so kaplje modrega zraka

na davnih perutnicah.

Spominjajo se, kako so &akali ptidi,
da jim je vrode jutro sveta

natrosilo v prsi ognjeno seme glasov.
V njih je ohranjen diamantni
spomin nastajajolih kristalov,

v njih odmeva dekliski smeh
zvezdnih jat.

Udoviteva panteistiéna idealiteta se je na svojih skrajnih totkah Ze docela
odtegnila sunkom resniénega Zivljenja med ljudmi in postala samozadostujoéi
prostor samotne duhovne emigracije. Toda takrat je privedla pesnika v vse-
binsko in tudi estetsko krizo. Tako prav v obeh ciklih (Odkritja in Otoki
jasnine) — ko je pesnikov vzpon v duhovno abstraktnost najbolj strm —
najdemo vrsto pesmi ali mest, kjer se njegove vizije Ze utrujeno ponavljajo,
postajajo brezvetrna apolini¢nost, v¢asih celo alegoriziran ali programski mitos.
Po drugi strani pa se njegove ustvarjalne moti preveSajo v lahkotno, éeprav
otarljivo prejo domiselnih izraznih kombinacij:

Prihajala je v obleki,
spleteni iz drobnik pti¢jih glasov,
v Cevljih iz steklenega vetra.
(Mala no¢na glasba)

Inspiracijski vir se je tu premaknil v asociativhe odmeve Mozartove glasbe.

Skratka, resni¢na Zivljenjska dinamika Udovitevega navdiha prav zaradi opi-
sane idejnosti véasih obstane v notranji statiki ali pa se reSuje le 3e v povriinsko
gibanje domiselnih predstav, v nadarjeno iznajdljivost formalno stilne narave.
Ceprav je treba priznati, da se tudi v teh zadnjih primerih vsebinsko nikoli
docela re izprazni in ne prestopi v ¢&isti formalizem.

BN

Ure pre¢udnih zamaknjenj, ko se je »kri spremenila v lu¢«, zanj niso bile
samo ure notranjih odreditev, temve¢ tudi Ze trenutki novega poraza. In res
najdemo sredi Otokov jasnine mesta, ki pri¢ajo o porazih v svetlobi, o uni¢enju,
ki ga je povzrodil »leopard lu¢i«. V pesmi Na meji telesa beremo tele verze:
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mogoéna svetloba

me zru$i na tla,
spremeni me
v tle¢ pepel

Za pesnika, ki je ¢lovek, je bila szelenina presvetla, zrak prezare¢, voda pre-
modra« (Leopard lu¢i). Njegova idealiteta svetlobe mu je lahko pomenila reSe-
vanje, ne pa refitev. Sama po sebi mu je bila prav tako nezadostujota. Neza-
dostujoca, ker je vklenjen tudi v svojo realno €loveSko in druZbeno bivanje,
ki je resnica, katere ne more odpraviti.

Cim bolj se je vzpenjal v svoje prosojne, modre in zlate dalje, tem muénejse
in bolj disonantna so postajala njegova sretanja s stvarnostjo. To ¢&isto razum-
ljivo Zivljenjsko logiko stvari razkriva tudi sama vsebinska kompozicija zbirke,
Otoki jasnine stoje v njenem sredis¢u. Stopnjevana pot do njih je nekajkrat
prekinjena s cikli temnejsih razpoloZenj (Poslednje minuta, Ogledalo sanj, Vonj
pokoene trave). Za Otoki jasnine pa se Udoviteva misel in razpoloZenje obrneta
izrazito navzdol, v mraéno in muéno dozivljanje sveta. To, spet do kraja strmo
pot na dno, v »naradtajoli mraz sveta«, kjer »sivi okameneli ¢as« predstavljajo
trije cikli: Pofevni, temni deZ, Vizija, Veéer igra Chopina. Ze v prvem nale-
timo na stihe, ki pomenijo ostro disonanco: ’

Razbila se je
prelahka ladja,

In nisi odkril obrezZja,
ki so ga obljubljali
zgodnji vetrovi jutra.

(PoSevni, temni dez, Nasa sodobnost, 1960)

Znatilno za prva dva temno disonanéna cikla je, da lirski motivi dobivajo spet
mnogo bolj otipljive obrise &asa, prostora in ob&e problematike, &eprav je
seveda vsa ta objektivnost do kraja preZeta s pesnikovo najbolj osebno eksi-
stenco. Tako naletimo na boleto meditacijo, ki jo je v njem sproZil prizor
bede v Neaplju. Sretamo misel o sodobnem »€asu jeklenega mraza« (DeZ
nima srca). O otopelih ljudeh, ki so in ostajajo »brezéutni je€arji sanj« (Gale-
rija, NaSa sodobnost, 1958). V Viziji se z mra¢nim protestom ustavi ob osred-
njem vprasanju ¢lovestva:

Med prvine se je pomedal

mrzli duh.

S svojim mrazom

jih je znotraj zaZgal, £

zdaj bo lahko prevaril

tisole pricakujoéih let,

zdaj bo lahko osvojil svet

za veliko, nespametno smrt,

njen stari,

zviti suZenj.

Zavest o moZnosti unifenja CloveStva razkraja ubrano svetlobo njegovega
panteizma in vizija jasnin se mu spreminja v vizijo grozljivega propada:

Sonce pada

skozi oblake,

po njem segajo
prsti érnega dima.

15



Solza je morje,
in svet,

drobno zrno,
tone v njem.

Nebo se zvija
kakor goreé papir,
popisan
z ognjenim krikom.
(Solza)

Naslednji cikel Veéer igra Chopina je Ze poln brezizhodne ujetosti v tesnobo
sredi mrzlega sveta. To je Udovi¢ev najniZji glas, njegova mra¢na »melodija
na Cetrti struni«. Uvod vanjo bi bili lahko verzi:

Poglej to drevo:
na zviti veji
se ziblje obeden
bledi dan.
(Balada)

Temeljno doZivetje sveta postane Zalost, ki je ostra, »zabodena kot noZ v poér-
nela vrata« (Luna jo je videla). Pesnik prihaja na drugi skrajni breg svojega
bivanja, tja, kjer se zadenja razpadanje.

Zadnji kréi jeseni
v prstenih moZganih,

Njegov obraz
je razpokan kamen,
od njega krudijo dnevi
drobec za drobcem.
> (Kamen)

V pesmi Grad se mu vizija Zivljenja razlomi v grozljivo podobo unitevanja
¢loveénosti:

Siv grad

v vejah nad vodo

in v njem vitez

v neranljivem medenem oklepu

od glave do Zela.

V najtemnejfem kotu
drzi ujeto
dufo debele.

Kogar pidi,

se manjda in manjia,
dokler ne postane
droban kot ZuZelka.

Ob polni luni

ga nabode na trn

med drobne &lovedke,
podobne otrplim musdicam,

In ob mlaju

jih izbira,

stoje¢ na hrbtih
ujetih kresnic,

in jih meée vrtincem
in preZe¢im ribam.
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Zraven posluia

Zalovanje pupkov
in nebriZno grize
bele cvetne liste.

Tu je Udovié prispel na podroéje groteske. Na podroéje, ki ga je Ze nekol
Baudelaire definiral kot zdruZevanje strahotnega z noravim, kot izraz sveta,
v katerem vlada uni¢ujoi zakon absurda. Surrealisti¢cne kombinacije predstav
iz docela tujih si snovnih podroéij najdejo v tej pesmi polno izrazno funkeijo.

V avtorjevo zavest se postopoma zajeda oblutje osamljenosti sredi takega
sveta:

Komu naj dam
stekleni kos pomladne modrine,
ki sem skozenj gledal svet...?

(Komaj Se sliSim)

v pesmi Nema iz ulice ob motivu nemega dekleta izpove strahotno obtutje
polne samote in odtujenosti:

hodi po puifavah

in v spanju Cuti,

kako ji rjav pesek

zasipa usta.

V teh pesmih ujema Udovi¢ korak z mlado pesnifko generacijo in ona z njim.
Pozornejsa analiza bi opozorila na celo vrsto vzporednic, ki jih najdemo med
Udovi¢evimi pesmimi te vrste in poezijo Kejetana Koviée, Pavleta Zidarja,
Daneta Zajca, Vena Tauferja, Gregorja Strnife in Safe Vegri.

Toda Udovideva idejna fiziognomija je iz zgodovinsko trdo in hkrati uspesno
preizkuSene preteklosti ohranila v sebi toliko &lovesko odpornih in upornih
mest, da tudi na drugi skrajni totki svoje poti — v temni viziji razkroja
ni obtiéala,

Upor zoper notranje podleganje razkroju se je na svoj nalin pokazal Ze v
njegovi predvojni in zlasti v vojni poeziji. Znova se nato pojavi v prvem tem-
nejSem ciklu Ogledalo sanj, in sicer v pesmi Roka jutranje lu¢i (NaSa sodob-
nost 1958): .

Utihni glas,

ki vstajad

iz vrtinca ¢érne megle,

glas, ki spreminja$ .

Zivljenje v kamen. >

Pod tvojo oblastjo
s0 moje misli
bile kot prah,
ki se usiplje
iz prhnecega lesa.

Ze se mi oglasa
skrit spomin:
Veé kot slutis,
nosid v sebi,

v tvoji krvi

je raztopljeno
zrno

neke ciste zvezde.
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Tu gre za kretnjo, ki bi bila lahko tudi programski odklon od tistega idejnega
stanja, ki so si ga nekateri mlaji pesniki izbrali za svoje ustvarjalno izhodis¢e
in v katerem je deloma ti¢al tudi on sam. Sredi najtemnejsih ciklov nato res
nenadoma stoji Heroi¢na pokrajine, ekspresionisti¢na pesem z idejo mratnega,
toda upornega vzirajanja:

Drevesa

se if¢ejo v burji,
zakleta

v Zivljenje,

Vsa moé
fim je planila
v visave.

Na hribu

jih gledam,

kako trgajo nebo
na dvoje,

kako grozijo
oblakom.

Tudi ni sluéaj, da se na koncu najtemnejSega cikla (Vecer igra Chopina) poja-
vita dve pesmi, ki obratata svoj pogled spet navzgor. V Melodiji na éetrti
struni beremo misel:

hodil sem in hodil,

spal sem na grobu,

spal sem ob kadi,

bredel sem skozi mraz

in nisem utonil

v krvavi zenici.

Naslednja Sonata za Ariadno (Nasa sodobnost 1961) pa prinasa Ze nekoliko
drugaéno stanje:

Hodim od noé¢i do nodi,

ob meni grozele

doni praznina —

in vendar slutim ladjo,

sanjam jadro,

sanjam

¢isti val.

Gre torej spet za iskanje ali slutnjo poti v znane kraje pesnikove svetlobe,
Toda to iskanje ima zdaj v sebi nekaj novega, nekaj, kar postane bistveno za
idejno in umetnisko kvaliteto njegove poezije. To namreé ni ve¢ duhovni umik
na daljne, od resni¢nosti docela odtrgane otoke eteriéne jasnine. V njem se je
usidrala trdna zavest, da umika iz nezadostujoce resni¢nosti ni. Da mora spre-
jeti njeno teZo in iz nje iskati svojo svetlobo. Na zakljutku cikla, ki nosi temu
pesnikovemu poloZaju ustrezen naslov Sveti mi, noé¢, sretamo simbolno
metaforo:

Jadro nad strminami nodéi,

nad srcem, ki je Zivo zakopano,

nad suho reko

v tvojih prsih,

(Jadro, Nasa sodobnost 1960)

Od tu je bil samo Se korak do spoznanja, da njegova usoda ni in ne more

biti zgolj sreéno, apohméno bivanje v pokrajinah lu&i; temveé¢ je nenehno
vratanje nazaj v trdo resni¢nost:
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Nisi rojen

v mleéni luéi pomladi,
nisi Zivel

na koralnih otokih jutra,
nist popotnik

na ladji dneva,

v pla§éu neznanih vonjav.

Glas, ki prebiva v tebi

in ki prebived v njem,
neprestano

ponavlja tvoje temno ime.

Zmeraj se bos vracal
vanj,

brez veselja,

brez vedrine,

ti, ki izpira¥

drobna svetla zrna

v rekah svojih Zil,

(Temno ime, Nasa sodobnost 1960)

Nekdanja himniéna sonca so samo $e »drobna svetla zrna« v rekah lastne ¢loveske
krvi. Nekdanja polna ekstaza srele so zdaj le Se z muko in vedno znova pribor-
jeni trenutki, ki pomagajo resni¢nosti k lepoti. To svoje elegiéno sizifovstvo je
zelo neposredno predstavil v pesmi Sveca in brin (Nada sodobnost 1961):

Zeleni brin v vréu,

soba je spremenjena

od tvojega diha,

izgnanec iz daljnih ograd,
bojevnik z burjo,

sel zadrZane trpkosti

z bolefo zvestobo v Zilah,

.pu;m.en.rj;wih tal,
upirajoéi se Crtomir

kamnitih vifav
sredi tujega zraka.

Ze v pesmi Beseda (Nasa sodobnost 1959) je Udoviteva zavest o prometejski
nujnosti »boleée zvestobe«, to se pravi zvestobe obema poloma ¢lovekove
eksistence dobila jasno, stoiéno umirjeno formulacijo. Zivljenje mu postane
trajen boj, nenehno tipanje v noé¢ in nenehno reSevanje iz nje:

v dulo je vigana
beseda:

Tiplji iz dneva

v noé, )

i8¢, predri
pajéevino,
refi iz dna se
pojol.

Tako je odprl vrata temi in ludi hkrati. Svoje notranje prostore je razklenil
celovitejdi Zivljenjski dinamiki, gibljivi eksistenci protislovij in boja. Prav
to novo idejno stanje, ki pa se je pripravljalo Ze mnogo prej, je lahko odprlo
Sirfe registre njegove osebne narave in tudi izrazu dalo bolj strnjeno ter
dognano strukturo.
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Pesmi, ki izrazajo Zivo prisotnost te notranje dvojnosti in napetosti obojnih
stanj, so porazdeljene skozi celotno zbirko in v kompozicijskem pogledu pred-
stavljajo retardacijske ritme v valovanju obeh prej opisanih skrajnosti.

Prvi izrazitejdi primer te vrste je pesem Ogledalo sanj. Po njej nosi ime
tudi cikel in naposled celotna knjiga. Ze uvodni verzi napovedo temeljno misel
celote:

Ogledalo sanj

mece v noé

svojo svetlobo.

Sledi skrajno subtilna, pravljiéno domisljijska vizija lepote, ki prebiva v tujem
noénem vrtu, zatem pa zelo nazorna podoba misli:

Bela ptica

ji pobira

iz drobnih prstov
ostre trne.

Pesmi, kjer je Udovitu uspelo najmoéneje strniti in v izrazu skristalizirati
to svojo notranjo dialektiko doZivljanja sveta, sodijo med najbolj$a dela zbirke.
Sem bi se dalo uvrstiti npr. naslednje: Ponirek, Znamenja, Fantazija v mestu
na vodi, Luna jo je videla, Heroiéna pokrajina, Panjska konénica, Beseda itd.
Zelo izrazit primer je pesem Znamenja:

Cricek ziblje
kresnico

v zibeli svojega glasu.
Na vodi niha déoln
iz ukrivljenih
modrih senc.

Vecer nosi vanj
trpki vonj vrb

in megleno tanéico.
Drevo preseneleno
stiska v pesti
prgiice vrodih zvezd,
Za gosto mejo
vznemirjenih jel

se zasvetijo

zelene oéi:

v njih gorijo

kriki priéakovanja
in omamna

groinja skrivnosti.

Notranja dvojnost dozivljanja je v polni, enoviti moé&i prisotna tudi v pesmi
Ponirek:

V vodi srca

se neprestano

vzdiguje in potaplja

ponirek

in lesketajoci se krogi

zadevajo

ob temni svet.

Noé pa je hladna,
noé¢ je gluha,

Na oéi sanj
je spustila
siv osat.
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Tudi Udoviéevemu prestopu na novo, realnejo dozivljajsko raven, ki se odpira
spopadu protislovnih vrednot, lahko najdemo filozofsko oziroma idejno zaledje.
Ze v pesmi Igra Zivljenja, ki jo je prinesla Nasa sodobnost leta 1955, doZivi
njegov panteizem nekatere vidne spremembe. V naravi ne dozivlja ve¢ neke
apricrne svetle imanence — praluéi, ki bi obstajala od nekdaj, temveé dokaj
stvaren boj protislovij, ki vodi Zivljenje naprej. Zato se pesnikova otoZno
ubrana meditacija nad mrtvim cvetom — ki je Se véeraj zZivel, »prelival barvo
v zrak« in »svetil z nasmehom jutra« — poglobi v odre$ilno spoznanje:

Zdaj gleda navznoter
drobno, temno seme,
plaéilo Zivljenja,
igro smrti.

Zemlja, Cebela,

rosa, nebo

$0 resnice,

skrite

v_njegovem zrnu.

V njem ¢aka prijaznost
prihodnjih juter.

Misel o tihi tragiki smrti dopolnjuje torej druga misel o njeni globoki smotr-
nosti, saj je zacetek novega zivljenja. Ta misel pa nima nikakrinih metafiziénih
dimenzij veé, temveé stoji na tleh naravne, optimisti¢éno ubrane dialektike.
In ravno v pesmi Beseda (1959), kjer pesnik sprejema spoznanje o nujnosti
¢lovekovega nenehnega boja med luéjo in temo, najdemo to njegovo osebno
odlotitev tesno povezano z njegovim pogledom na naravo:

Pelin cvete
ob jasminu,
pajek prede
v oceh,

senca preii
nad globino,
molk zeleni
ob poteh.

Steblo ne ve,
da nosi
mreZo smrti,
ki v nji

trepece Zivljenje —

na nitih,

sonéni prah

se ble¥¢i. 4

In neposredno za temi razmisljanji sledi odlo€itev: »tiplji iz dneva v noé...
redi iz dna se pojod.«

V izrazu Udovideve poezije lahko opazimo veé stilnih plasti. V vojni motiviki,
kot reteno, prevladuje Se tradicionalni stil pripovedujoe in opisujole lirike.
IzraZanje je polno razumske zakljucenosti, jasnosti in logi¢no izpeljane dra-
matske gradnje. Tudi ritem pesmi je Se strogo vkovan v meje pravilnih kitic,
enako odmerjenih verzov in v skrbno geometrijo rim. Vendar se Ze takrat
zlasti v metaforiki uveljavljajo prvine, ki kaZejo dale¢ mimo norm tako ime-
novanega objektivnega lirskega izraza, ki je v tistem ¢asu prevladoval.
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Preko nekaterih alegorizacijskih in simbolistiénih postopkov, obremenjenih
véasih Se z refleksivnim komentiranjem, se mu izraz nato povzpne v ekspre-
sionisti¢ne stilizacije ob¢utij ter notranjih stanj. Avtor svojo lastno notranjost
sprosti v zagon, celo v ekstazo. Oboje razmika ustaljeno pesnisko obliko in daje
svobodo ritmiéni ter melodiéni érti izpovedi. Ekspresionisti¢na plast postane
moé¢no vidna prav v Otokih jasnine. Tu doseZe najviSjo totko vizionarne ab-
straktnosti, ¢eprav je hkrati pripeta na trdo predmetnost éutnih zaznav in
u¢inkov. Prav zaradi tega opredmetenja bi pri Udovi¢u morda lahko govorili
o neoekspresionizmu.

V pesmih, kjer je ujet v nasprotno stanje, v stanje poraZenega, brezizhodnega
in odtujenega bivanja sredi razkrajajote se resninosti, govorica gole pred-
metnosti po navadi Se bolj prevlada. Prevlada izraz, ki ga lahko vklju¢imo
v surrealisti¢ne stilne postopke.

NajizrazitejSo in vodilno stilno plast pa najdemo v pesmih, kjer sta se strnila
oba protipola njegovega dojemanja sveta. Tu sta se organsko spojili tudi
obe osrednji stilni teZnji Udoviteve sodobne poezije. Ekspresionistiéno ab-
straktna, nabita s pojmi, ki s polno intelektualno napetostjo in neposrednostjo
meéejo na dan duhovno bistvo njegovih notranjih stanj. In pa surrealisti¢na,
kjer s presenetljivimi kombinacijami predmetnih predstav in njihovih ¢&isto
novih zvez ustvarja polno ¢utno sugestijo. Véasih se mu izraz Ze moéno prevesi
v to zadnjo smer svobodnega asociiranja. Npr. v pesmi Fantazija v mestu
na vodi:

Na strehi igrd

meseéna deklica mandolino,

gondola hiti med oblaki,

zvonovi letijo iz zvonika v zvonik,

v oknih gorijo lampijoni,

luna kupuje med gotskimi hifami

kamnite éipke.

Udovié z veliko zmoZnostjo razvija lirski izraz v modernisti¢no smer. Njegova
poezija predstavlja pomembno obogatitev naSega pesniskega jezika predvsem
na tistih dveh mestih, kjer se — velikokrat pod njegovim vplivom — uspeino
bije tudi mlajsi rod: na podro¢ju novih metafori¢nih moZnosti in na podroé¢ju
koncentracije lirskega izraza, v SirSem smislu stavéne elipse. Prav na teh dveh
mestih dozZivlja klasi¢na pa tudi romanti®na tradicija svoj najbolj viden konec.

Vendar je Udovié veéji novator predvsem na podro¢ju metafore. Akcijski radij
njegovih metafori¢nih zvez je moéno razseZen in spaja zelo oddaljena pomenska
podrodja besednega gradiva.*® Izza tovrstnih kombinacij Zivi zavest o napetem
utinku ¢&isto novih zvez med razli¢nimi ¢utnimi zaznavami, Se posebej zavest
o ulinkovitem spajanju zvoénih zaznav z barvnimi, Teorija, ki jo je spoznaval
ob Baudelairu (1. 1957 je v Nasi sodobnosti objavil prevod njegovega soneta

* Nekaj primerov: obleka, spletena iz drobnih pti¢jih glasov; pastir, ogrnjen v
krzno oblaka; Zalost — zabodena kot noz v pofrnela vrata; ramena — ogrnjena
¢ vonj sprhnelega listja; veter, gorak kakor krzno Zivali; dusa, za odisejo zvezda
rojena; barve pojejo z glasom proinjih pesmi; luna — kupuje kamnite ¢ipke; stene
iz mraka; ¢oln iz ukrivljenih modrih senc; Sotor iz vetrov; ¢evlji iz steklenega vetra;
slama rumene ludi; steklene skale jutranje zarje; deZz zastorov; martinéek Zarka;
grob &érne vode; zvezde, ¢ritki neba; gozd — trepalnica neba; stekleni kos pomladne
vedrine; zibel ¢ritkovega glasu; strmine nodi; obraz — razpokan kamen; dusa —
temna perunika; svete Zrtvovanih zenic; ladja zatudenja; orhideja zadudenja; vaza
tesnobe; mah pozabe; metulji sanj; potoki spominov; cvetovi blaznosti; misli kakor
gazele; zgorela Zalost; molk zeleni; zelena dusa itd.



Correspondences - Sorodnosti) in Rimbaudu, njene skrajne moznosti pa sre¢aval
v surrealistiéni poeziji. V nekaterih pesmih je teZnja po dinami¢nem korespon-
diranju razliénih zaznav naravnost neutajljiva (npr. Znamenja, Pesem, Roka
in roZa itd.). V slednji beremo tele verze:

Ptica leti

s perutnico svetlobe,
svetloba poje

z njenim glasom.

Prav tako ni mo¢ prezreti, da pesnik Ogledala sanj skusa besedo samo napolniti
z modjo magije. V besedah odkriva neobifajne, nove in skrite pomenske moz-
nosti ter s tem dejansko razdirja oziroma dinamizira njihove semantiéne
osnove. Obvladati skuSa tudi vse muzikalne razseznosti besednega gradiva.

Tudi novosti v Udovi¢evi sintaksi imajo zelo nazorno zaledje. Gre za zavesino
ukinjanje racionalisti¢ne (L. j. opisne ali pripovedne) razdalje med pesnikom in
stvarmi, med besedo in predmetom. Predmeti in zlasti prvine narave govore
oziroma zive skozi avtorja in on neposredno skoznje. Zato se stavki kréijo,
izgubljajo svojo logi¢no konstrukcijo in podredne, hipotaktiéne zveze, postajajo
na svoj poseben naéin eliptiéni.

Na Udovi¢evo metaforo, tako na njeno strukturo kot na njeno besedno gradivo
in na sporotanje skozi predmete, je motno vplival F. G. Lorca. Njegove sledi
kaZejo véasih celo v idejni in kompozicijski ustroj Udovideve pesmi. Lorca je
sploh avtor, ki ima bistveni delez pri nastajanju moderne slovenske lirike
povojnih let. Tudi pri mlajsih pesnikih, npr. pri Kovi¢u, Zajcu, Zidarju,
Tauferju, Strnidi in Vegrijevi ni ostal brez vidnejSega odmeva. Le da je nanje
po vecini bolj vplival pesnikov temni, agresivni lirski ton kot pa njegovo
»svilnato srce«, hrepenece po »¢istih prostorih«. Navsezadnje tudi Lorcov mo-
derni panteizem ni ostal brez ulinka na nasSo sodobno liriko.

Do novih stilnih postopkov, to se pravi do besedne, metaforiéne in stavéne
»magije« Udovié ne prihaja iz romanti¢nih izhodis¢, temveé iz sodobne in tudi
starejSe tradicije tako imenovanega modernizma. Iz stalis¢, ki ustvarjanje
lirske sugestije postavljajo ne le na intuitivno ali podzavestno, temveé tudi
na izrazito intelektualisti¢éno osnovo. Ni nakljudje, da se je v eseju o Lorcu s
tolikSno pozornostjo ustavil ravno ob misli, ki jo je veliki Spanski lirik izpo-
vedal v svojem znamenitem eseju o Cantu jondu: »Ce je res, da sem pesnik po
boZji milosti — ali pa po demonovi — sem gotovo tudi po milosti tehnike in
truda, in ker sem popolnoma na jasnem, kaj je pesem.« Udovicu, ki se sicer
zavestno upira racionalistitnemu tipu lirike, je dodobra znan Baudelairjev izrek,
da mora biti pesnik vedno tudi »profesor svojih petih ¢utove, Skratka, gre za
podaljSek tiste pesniske teorije, ki se je izrazito oblikovala Ze pri Poeju in
kjer je nasla znano formulacijo o spoju »magije« in »matematike«.

Udovié je sploh avtor, &gar pesniSko prakso spremlja moéno izdelano teo-
reti¢no, lahko bi rekli celo programsko hotenje. Spada med tiste redke pred-
stavnike srednje oziroma danes Ze nekoliko starejSe generacije, ki so si v
povojnem obdobju prizadevali premakniti liriko na nova pota. Ta prizadevanja
s0 bila notranje intenzivna in oprta na precej dobro poznavanje ter odobravanje
moderne pesniske tradicije od Baudelairja dalje. Vendar so bila po naéinu svojih
nastopov vse tja do druge polovice petdesetih let pred javnostjo bolj zastrta
in mnogo manj neposredna kot pri mladem pesniSkem rodu. Tako se je teznja
Vv nove smeri pri skupini, v katero sodi tudi avtor Ogledala sanj, sprva kazala
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predvsem v prevajanju tistih pesnikov, ki so predstavljali zelo vidna imena
v razvoju evropskega modernizma. In najizrazitejsi posrednik zahodnoevropske,
zlasti romanske moderne poezije je bil ravno Udovié. Ze v letu 1947 naletimo
po revijah na njegove prevode Aragonae in Lorca. Leta 1953 nato v prvem
letniku NaSe sodobnosti objavlja Baudelairja, Mallarméja, Verlaina, Rimbauda,
Valéryja in Rilkeja. Leta 1957 njegove nove prevode Baudelairja pomnozita Se
BoZo Vodusek in Cene Vipotnik. Udovi¢ sega tudi po Nazorju, Krklecu in
Tadijanovié¢u. Toda njegova osrednja prevajalska pozornost je posvetena Lorcu.
Leta 1958 izda obseZzno knjigo njegovih del pod znacilnim naslovom Pesem
hoée biti lué. Kasneje slede Se prevodi sodobnega angleskega pesnika Dylana
Thomasa (NaSa sodobnost 1958, 1962) in Francoza S. J. Perca (Nasa sodobnost
1962). Prevode so po navadi spremljali tehtni eseji, za katere pa je znaéilno, da
je Udovié¢ ob tujih avtorjih zelo dosledno razvijal in Se razvija svoje lastne
nazore o moderni poeziji in njenem stilu. Nazore, ki kaZejo v smer surrea-
listi¢ne poetike. S svojim konceptom je neposredno nastopil leta 1957, ko se
je v Nasi sodobnosti tudi veé drugih pesnikov srednjega oziroma starejSega
rodu bolj ali manj jasno izpovedalo za nalela moderne poezije in tako dalo
svoj prispevek k tedanji splodni jugoslovanski polemiki o problemu realizem-
modernizem.

Novosti, ki jih Udovié s svojo pesniSko prakso in teorijo uvaja v slovensko
liriko, odpirajo vrata racionalizmu in imaginizmu, v nekem smislu tudi notra-
njemu agnosticizmu. V pesmi Proteus se pribliza nazorom, ki govore, da je
umetnina imaginarni svet nestetih vsebln, svet, ki je neprijemljiv, vedno nov
in vedno tuj:

Lahko me zveZes§,

uidem ti iz rok,

sto oblik imam,

voda sem in oblak,

zemlja sem in drevo,

tidina sem in glas,

ptica sem in zrak,

korenina sem in sad.

Zmeraj isti,

zmeraj drugaden,

Ti pa me ne poznai:
kolikokrat

sem ti Ze zgorel
pred oémi —
nenaden plamen.

In vendar je Udovié v resnici dale¢ od tega, da bi v poeziji videl dozivetje,
ki ¢loveka nenehoma meée v muko odtujenih stanj. Na koncu zbirke najdemo
vrsto pesmi, v katerih gradi vse trdnej$i most med poezijo in ljudmi. Njegova
Plesalka

..2meraj bolj ¢uti, kako ne nosi

le svojih vzdihov
na svelenifkih rokah,

Se veé. V umetnosti odkriva moé globljega potlovedenja resniénosti:

S skrivnostnimi gibi

odéara, kar je ukleto v negibnost:
in mrtve dule so lastovice,
ugasle misli se prebudijo

in kakor roj kresnic zletijo

v gluhih src pepelnati mrak.



Njegova &arovnica - poezija s svojimi prsti, ki gore v belem ognju, »zaZiga
hladni ¢as.«

Udovi¢u je pesnik 3e vedno o&is¢ujoti »veéni Orfej«, ki prinaSa ¢&loveku in
¢asu lué. Prav v tem sprejemanju orfeizma se njegov nazor o poeziji globoko
loéi od stalisé sodobnega »avantgardizmac« in najde stik s klasiéno, v slovenskem
primeru preSernovsko tradicijo.

V skladu s tem pojavom je Se neka druga lastnost Udoviceve lirike. Lastnost,
ki svet njegove lirike notranje integrira, povezuje, jasni in brani pred raz-
padom. Znotraj pesnikovih predstav in izraza namre¢ delujejo moéne zdruZe-
valne teZnje, stroga arhitektonska disciplina, tako v verzu kot v kompoziciji
vsebine. Zato se nam pesnikovo osnovno doZivetje nikoli do kraja ne odmakne
ali odtuji.

Pojav ima pri Udovi¢u tudi globlje idejno zaledje.

Resiti ali bolje reteno reSevati se iz dna »moderne« &loveske poraZenosti —
to je dozivljanje, ki kljub vsem prekinitvam daje vodilni idejni ton celoti. Boj
za lué¢ v valovih temé je poglavitna humanisti¢na ideja zbirke Ogledalo sanj.
Dolo¢ala je tudi glavni kompozicijski ritem knjige. Saj se v poudarjeni mo¢i
pojavlja na njenem zaletku, v sredini in koncu. S to idejo Udovi¢ v novem
¢asu in v modernem pesniSkem izrazu na svoj natin nadaljuje idejno tradicijo
Presernove, Zupanéi¢eve in Kosovelove lirike, ki so slovenski poeziji zaértale
svojevrstni duhovni obraz.

Obraz, ki ga je francoski pesnik Marc Alyn zaslutil takrat, ko se je zamislil
nad posebno zgodovinsko usoda malega naroda, borefega se za svoj obstoj,
in zato naroda, kateremu je v bistvu tuja poezija, ki bi bila le »igra, larpur-
lartizem ali razkroj«.

0 vrednosti teme

Janez Dokler

Kritika, usmerjena v to, da skusa najprej iz stilnih prvin dela razbrati njihovo
avientiénost, to je pravo naravo avtorjevih subjektivnih pobud, njegov prehod
od »danih stvari na predmete, na témo, taka kritika se ob zadnji varianti
Bati¢eve rudarske téme znajde pred nekaterimi tezavami. To pa zaradi ved
razlogov:

Najprej zato, ker se rudarska téma pojavi pri kiparju Ze zelo zgodaj,
leta 1948, in sicer v tako splodni, ¢e ne kar brezosebni obliki, da bi
zbujala dvom o globini in pristnosti umetniske pobude tudi, &e ne bi Slo
za naroc¢eno plastiko;

ker ta varianta — imenovana tudi »Clovek-rudnik« — v Batiéev kiparski
opus ne prinasa ni¢ bistveno novega, vsaj ni¢ takega, kar bi bilo v stilno-
formalnem smislu specifiéno za to témo;

ker je ob predzadnji in zadmji Batitevi razstavi sicer tako strogo stro-
kovna (formalna) in zadrzana oficialna kritika v emfati¢énem pritrjevanju
témi kot taki izgubila ¢ut za pravo mero;
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in slednji¢, ker umetnostna teorija $e vedno nima zanesljivega odgovora
na dokaj bistveno vpraSanje o psihologiji forme, na katero je Ze pred pol
stoletja opozarjal Heinrich Wolfflin v svojem delu Kunstgeschichtliche
Grundbegriffe.

Nasteti razlogi, zaradi katerih je oteZkoen neposreden pristop k stvari, so
zavoljo preglednosti zapisani apriorno in brez razvidne vsebinske zveze, zato
jih je treba najprej utemeljiti in povedati, v kakini medsebojni zvezi so in
kako lahko vplivajo na razlago splodnejie vrednosti rudarske téme v Batiéevi
interpretaciji. Gre seveda za tisto vrednost, ki jo imajo umetniska dela —
»zdaj in tue, kot pravimo — v neposrednem stiku z ob&instvom.

I

K prvemu razlogu: »V kotu ob oknu je stala Rudarska trojka, njegovo najbolj
poznano delo. Srednji rudar je dvignil kramp, desni ob njem se je ves sklonil
nad kompresorjem, ki se je zavrtal v trdo gmoto, levi delavec pa z lopato
odmetava premog v vagonet. Na obrazih teh treh rudarjev se zrcali velika
telesna utrujenost, pomesana z zilavostjo in zagrizenostjo izkopati ¢imveé
premoga. . . <! '

Omenjeno delo je bilo izgotovljeno leta 1948 za rudarsko-metaluriki institut.
Iz nacina, kako ga je dozivel in opisal pisatelj Lojze Kovaéi¢ v svojem intervjuju
s kiparjem, je razvidno, da se stilno (torej tudi vsebinsko) ni razlikoval od
standardne ravni takratne spomeniske plastike.* Likovna kvaliteta tega zgod-
njega Batifevega dela pa nas tu zanima seveda samo zaradi ugotovitve, da se
v njem ni pokazala nobena osebna pobuda, nobena vsebina, ki bi bila izra-
Zena v kiparskem naéinu. Svoje nagnjenje k rudarski témi je tokrat izpovedal
skoraj izkljuéno literarno. To pa je za kriti¢ni pristop k sedanji fazi vsaj
irelevantno — ¢e Ze ne opominja k povecéani previdnosti.

11,

Ce velja, da se v »vsakem novem stilu gledanja kristalizira nova vsebina sveta«
in se v tem primeru »ne vidi samo drugace, temveé tudi drugo« (H. Wo6lfflin),
potem je brzkone mogode trditi tudi to, da neka nova vsebina v umetnosti ne
more biti oblutena in razbrana drugade kot iz novega »nadina gledanja«,
objektiviranega v novem stilu — kar nedvomno velja tudi za osebni stil.

Gledana s tega stalid¢a apriorna trditev iz uvoda, da namre¢ najnovejsa va-
rianta Batiteve rudarske téme ne prinasa nié bistveno novega, nié takega, kar
bi bilo v stilnoformalnem smislu specifiéno za to témo, ne pomeni ni¢ manj
kot to, da je treba iskanje prave narave kiparjevih subjektivnih pobud bistveno
raz§iriti. Tu pa nam je poleg nekaterih Bati¢evih izjav najbolj pri roki njegovo
delo od trenutka, ko je zafelo postajati osebno — za razliko od prejSnjega,
imenujmo ga »spomeniSkega«, obdobja. Seveda pa izraz sprejSnjega« tu ni
mogote jemati dobesedno &asovno, ker se je Bati¢ tudi po tem, ko je izoblikoval

! Lojze Kovadi¢: Na obisku pri mladem kiparju, Mladina, 11, I. 1951.

* To je pozneje kipar sam nekajkrat javno oznadil kot »v mnogih primerih zgre-
genoe in tezko je verjeti, da bi iz te sodbe izkljuc¢il svoj prispevek k spomenifki
akciji, ki niti ni bil tako majhen in se je vsaj Se v trboveljskem spomeniku iz leta
1952 priblizal rudarski témi. Primerjaj Zlobéev intervju z Bati¢em v Ljudski pravici
17. V. 1955.

26



svojo osebno temo, ukvarjal z javnimi naroé¢ili, izdelanimi v takrat veljavni
maniri.

V nasprotju z vedino porotevalcev, ki so v Bati¢u takrat videli predvsem obli-
kovalca partizanske in delavske tematike, je Fran Sijanec Ze ob prvi kiparjevi
razstavi decembra 1952 ugotovil: »Najbolj znadilne zanj pa so tu nedvomno
upodobitve poé¢ivajofih dekliskih figur v Zgani glini, vitka sloka bitja rahle
neznosti, polne gibke elegance v liniji in graciozne miline v izrazu. Neka tiha
drazest zastrtih Custev preveva motiviko tega sanjavega okolja z mehkobnim
liri¢nim zanosom. Kiparjeva fantazija si zami$lja tenkodutno proZna telesa z
dolgimi gracilnimi udi, labodje zleknjenimi vratovi in lutkasto majhnimi gla-
vami, ki se nagibajo v igrivih drZah deklilke koketnosti... (v njih) je videti
lahkoten in neprisiljeno priroden in, kar je vazno, kljub oé¢itni sveZosti in spon-
tani preprostosti oblikovnega izraza ne zanemarja lepotne stilizacije v duhu
sodobne estetike.«®

Ce dodamo, da je ta »duh sodobne estetike« zelo meglen, da ga deloma lahko
smatramo za ¢asovno modo, v kateri je kipar — kot bomo videli — iskal stipié-
nostx, bi Sijandeva razlaga drzala za dokajSen del Batitevega kiparstva po letu
1952. Vsebinsko in estetsko - formalno jo je pozneje dopolnil Emilijan Cevc;
odkril je, da Bati¢eva mala plastika zazveni s »trpkim naglasom kakor v samo-
odpovedi in predanosti neizpolnjenim Zeljame, kar zadeva vsebino, in princip
oblikovanja prostora z ZariS¢em zunaj volumna figure, Vendar pa to zadnje
velja pretezno Ze za poznejSo stopnjo tega obdobja, ko je kipar s formalnim
eksperimentiranjem in ob¢asnim govorjenjem o »¢etrti dimenziji« ogitno kazal
prizadevanje, da bi svojim figuram dal 8irSi, manj intimno izpovedni pomen in
vsebinsko teZo. Skratka — svojemu nainu gledanja je iskal »spomeni$ko«
formo in jo tudi naSel v skupini »Balet«, katere osnutek je razstavil Ze leta
1955 na razstavi Bati¢ - Kobe,

Ni pa najbrz zmotno mnenje, da je glede na avtenti¢nost to iskanje spomeniske
forme mogote imeti za sekundarno nalogo, zvezano s kiparjevo odvisnostjo od
javnih naroé¢il. Prvotnej$i in za vpraSanje avtenti¢nosti zanimivejs$i odnos do
svojega kiparstva je Bati¢ razkril v intervjuju z novinarjem »Vecera« ob raz-
stavi Batié - Debenjak v Mariboru leta 1954: »Da, uganil si. Moj svet, v katerem
lahko najbolj intimno izrazim svoja ¢ustva, je drobna plastika. ISéem poti in
izrazov, s katerimi bi upodobil utrip in ritem sodobnega ¢asa brez abstraktne
forme, a vendar tako, da bo ta plastika sodobna. Tudi vzori so mi zoprni in
se hotem brez njih dokopati do lastnega izraza ... V svoje miniature Zenskih
postav, ki jih obdelujem linearno, véasih skoraj dekorativno, bi rad dahnil vso
tisto liriko in erotiko pa gracioznost, ki je za sodobno Zensko tako tipi¢na.x!

S strokovnima izrazoma slinearno« in sdekorativno« za tisto, kar je Fran Si-
janec imenoval lepotno stilizacijo v duhu sodobne estetike, je zdaj dopolnjena
oznaka tega Bati¢evega obdobja, medtem ko ostaja teZnja po sodobnosti brez
»abstraktne forme«* slejkoprej kiparjev program.

Iz vsega tega se wsiljuje sklep, da si je Bati¢ v linearno dekorativhem stilu
svoje male plastike in deloma v njeni »spomeniski« inac¢ici (nekako v prvi polo-
vici preteklega desetletja) nasel najbolj avtenti¢ni osebni izraz, ki je hkrati
ustrezal njegovi zahtevi po sodobnosti. Le-ta se je seveda izoblikovala v ta-
3 Fran Sijanec: Kipar Stojan Batié, Slovenski porodevalec, 28. XII. 1952.

! Dve, tri o Stojanu Bati¢u, Vecer 27. IIL. 1954.

® Toéneje bi temu rekli »v okviru figuralnega kiparstvae, zakaj vsaka forma, tudi
linearna in dekorativna, je v tem smislu abstraktna.
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kratni objektivni situaciji, ko se je bila Ze motno zrahljala rigoroznost dog-
matskih zahtev po »angaZiranosti« in druZbena irelevantnost (v smislu teh
zahtev) liriéno dekorativne plastike ni nikogar ve¢ motila, na drugi strani pa
obdinstvo %e ni kazalo posebne volje, da bi tak linearno dekorativni koncept
sprejelo v nefigurativni (abstraktni) varianti. Batiteva razstava leta 1955
(skupaj s Kobetovim, podobno dekorativno ubranim slikarstvom) je zato doZi-
vela tudi primeren odmev v kritiki in obé¢instvo jo je sprejelo kot pravo olaj-
Sanje po siromasnem povpredju prejénjega obdobja.

Za »gibanje« Batitevega stila po tem uravnoveienem obdobju je najprej
znadilen poskus, da bi svoj linearni dekorativni koncept &mbolj osamosvojil,
¢imbolj osvobodil vezanosti na predstavljeno »predmetnost«, da bi ga napravil
vsestransko uporabnega. Ustrezna rezultata tega prizadevanja sta »Cipkasti«
relief za Senovo (razstavljen Ze na razstavi leta 1955) in vrata za palado za-
druzne zveze v Ljubljani. Za take, povsem dekorativne naloge je bil poskus
razmeroma uspeSen, hkrati pa je pokazal, da na dolo¢eni témi izoblikovanega
osebnega estetskoformalnega koncepta ni mogote prenesti na katerokoli témo,
ne da bi se vsebinsko naglo izpraznil. Stvar je tako evidentna, da jo je moral

zatutiti tudi kipar, takoj ko se je sreéal z vsebinsko zahtevnej$o nalogo, s spo-
menikom NOB.

Gre za spomenik padlim borcem v Dragi pri LoSkem potoku, pri katerem je
sodeloval tudi arhitekt Boris Kobe. Kiparjeva naloga se vsaj obrtniko ni
mnogo razlikovala od obeh prejsnjih; z nizkim reliefom v bronu je moral oviti
pet metrov visok spiralast kamnit steber: »Zacel je s petelinom kot simbolom
ognja, sledijo pa mu skupine zapornikov in talcev, nemskih okupacijskih
vojakov pri streljanju, hrzajo¢i konj kot simbol vstaje, odlolitev, borba, svo-
boda, izgradnja in golob miru. Vsi ti izrezi so izdelani v konkavno konveksni
tehniki, tako da stvari uéinkujejo enotno kot Ziva zgodba teme in svetlobe,
ki se nenehno borita. Te poenostavljene figuralne skupine med seboj povezujejo
simboli¢no dekorativne abstrakcije, kot npr. lik konice, ki predstavlja pritisk,
pas, sestavljen iz elementov puskinih zapiradev ter tankovskih oklepov, kar
naj vzbudi obéutek nemskega vojaSkega potenciala, ali lovorike v spomin prvih
partizanskih zmag.«®

Nobene potrebe ni, da bi se tu spus¢ali v razpravljanje o estetski utinkovitosti
simbolike kot je hrzajo¢i konj za vstajo, konica za pritisk, puSkini zapiraci
in tankovski oklepi za vzbujanje »nemskega vojadkega potenciala«. Na prvi
pogled se celo komu utegne zdeti, da je dogajanje preteklih nekaj let razpravo
o ¢em takem napravilo nepotrebno in nemogoco, ¢eprav Se zdale¢ ni ¢isto tako.
A tu nas vendarle najbolj zanima funkcija tistega, kar Bogdan Pogaénik ime-
nuje »konveksno konkavna tehnika«. Seveda ne gre za tehniko, temveé za
stilno posebnost, ki v nekem smislu izenaéi (in omogota zamenjavo) vdolbine
in zbokline. V konéni konsekvenci gre za »relativiziranje« vrednosti polne
plasti¢ne (lahko bi rekli tudi klasi¢ne) forme, za poseben »naéin gledanjas,
katerega izvor in utemeljitev v modernem kiparstvu pa tu puséamo ob strani,
ker se zdi, da je Batié ta stilni prijem uporabil brez vsebinske zveze. Uporabil
ga je zato, da stvari udinkujejo enotno kot Ziva zgodba teme in svetlobe, ki
se nenehno borita.” Namenil mu je torej podobno simboliéno funkcijo kot

* bp = Bogdan Pogaénik: Kot legenda nas obkroZajo njih imena, Slovenski poro-
cevalec 4. VIL 1956. ‘

7 Tu se zdi vredno opozoriti, da je ves citat vzet iz intervjuja; ta zvrst je v skladu
z ustaljeno novinarsko prakso navadno avtorizirana. Razen tega tudi previdna oblika
»kar naj vzbudi obtutek. ..« kaze, da Pogatnik posreduje umetnikovo razlago.
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hrzajotemu konju, konici ali tankovskim oklepom, ki vsekakor predstavlja
nekaj, kar je lastno predvsem objektu, NOB. Je torej pripovedni element in
bi ga pri iskanju avtenti¢nosti stilnega izraza lahko zanemarili.

Temu pa bi se reklo stvari poenostavljati, zakaj Ze formulacija »da stvari
uéinkujejo enotno« vendarle kaZe na to, da konveksno konkavna stehnika«
mimo simboli¢ne funkcije objektivno le opravlja tudi e svojo prvotno; relati-
vizira namre¢ vrednost plasti¢ne forme in omogo¢a, da se vsebinsko zelo raz-
norodni, pa ¢ustveni valenci naravnost nasprotujoéi si pripovedni elementi
vkljudijo v celoto dekorativnega sistema.

Zdi se dovolj jasno, zakaj bi bilo tu nemogofe namesto oznake »dekorativni
sistem« uporabiti »stil¢, a vsaj najvaZnejSe razloge je treba navesti: »kon-
veksno konkavna tehnika« je tu uporabljena daleé¢ od svojih idejnoestetskih
izvorov, ni izpeljana dosledno v smislu »obéutenja forme« (H. W6liflin), in bi
bila kot taka, kot vsebinska oblika, tudi naravnost v nasprotju s programsko
zasnovo spomenika. Zanimiva je predvsem zato, ker se je Bati¢ po njej pri-
bliZeval svoji in objektivni zahtevi po sodobnosti izraza; kot uéinkovito iznajdbo
jo je uporabljal — ¢e se ne motimo — Ze nekoliko prej in pozneje tudi na
taksnih plastikah, kakrina je na primer »Urfka in povodni moZ« pred gospo-
darskim razstavid¢em v Ljubljani, kjer bi bilo pa¢ nesmiselno govoriti o »Zivi
zgodbi teme in svetlobe, ki se nenehno boritas.

Dejstvo je namreé, da je bil njegov linearno dekorativni stil Ze v ¢asu nastanka
in brez ozira na to, da ga je uporabljal v okviru figurativnega kiparstva,
nekaj let za izraznimi sredstvi tako imenovane avantgarde. Sredi prejinjega
desetletja je bil abstraktni ekspresionizem Ze na visku. Njegove ideolodke in
»teoretske« utemeljitve so bile Ze zdavnaj omejene na nekaj standardnih fraz
o umetnikovem neposrednem Kkontaktiranju z »vesoljem» in »svesoljskimi
zakoni«, vsekakor z nefem iracionalnim, kar naj bi bilo mogoée doziveti iz
strukture dela, medtem ko se je bilo gibanje Ze spremenilo v splofno modo
in je tako masovno proizvajalo te pisane in &rno-bele subjektivne odtise
svesoljskih zakonove, da se jim je bilo na ravni pomena vedno bolj nevarno
blizati in da so se resniéni ustvarjalci le z naporom drzali nad izenatujo¢im
povpred¢jem. Vendar pa se zdi, da je »strukturalna« forma zaradi nekak3nih
globljih razlogov postala prevladujoa govorica ¢asa in da se ji komaj lahko
izogne kipar, ki mu je iskanje sodobne forme bistvena sestavina programa.

Uporaba konveksno konkavne »tehnike« je v Bati¢evem kiparstvu samo pre-
hoden pojav med finim povrdinskim rastrom uravnoveSenega obdobja male
plastike in grobo strukturiranimi povriinami naslednjega obdobja, ki ima svoje
»srediSCe« v razstavi Bati¢-Spacal, pomladi leta 1957. Razstava je bila po mnenju
enega izmed porofevalcev »prav toliko modernisti¢na, da jo Siroki krog gle-
dalcev 3e lahko dohaja«. Bati¢ je na njej preizkusil uporabnost sodobne struk-
turalistitne forme na figurativnem izhodis¢u. V ta namen si je izbral tako
imenovane »veéne teme«: Suzano, Zaljubljenega harlekina, Prometeja, Igralca,
Trageda in podobne. Ze naslovi kaZejo, da se je v njegovo kiparstvo vrnila
sliteratura«, deloma kot nadomestek »najbolj intimnega izraZanja Custeve« iz
obdobja male plastike. Kolikor pa je to mogode opazovati le kot poskus v zgoraj
omenjenem smislu, je nedvomno pokazal, da sodobna, t. j. strukturalisti¢na,
forma, uporabljena v tem smislu, zahteva doloeno stilizacijo figure, da je
vsebinsko dovolj indiferentna, oziroma da kot nekakSen splodno sprejeti medij
uspeSno prenaSa kakrinokoli »vsebino«. Sodobna, »napredna« forma je bila
doseZena in tudi najbolj prominentna kritika je potrdila ta uspeh.
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Ker nam gre tu predvsem za vpradanje avtenti¢nosti formalnega izraza, se
z vpraSanjem splosne vrednosti plastike posameznih stilnih faz ne moremo
ukvarjati. S stalid¢a formalnih premikov pa naslednje obdobje, akcentuirano
z razstavo na rudarsko temo v letu 1959, pomeni pribliZzno analogijo prehodu
z obeh dekorativnih reliefov na spomenik NOB v Dragi. Tudi zdaj je moral
kipar dati vsebinsko indiferentnim, izpraznjenim formalnim sredstvom po-
mensko . obelezje, ki bo ustrezalo tematski zamisli. »Rudarjac — tako pravi
sam — »sem postavil v njegov prostor, v njegov ambient. Rudnisko kenstrukcijo,
opornike in vse notranje impresije rudnika sem skusal vtisniti v njegovo telo.
S tem sem mogoée malo »nasilno« posegel v anatomsko pravilnost &loveSkega
telesa, toda sku$al sem poudariti predvsem duhovno, notranjo podobo teh
ljudi...«* In Se dopolnilo: »Premog, ki ga kopljejo, jim je dal gmoto, teZo,
barvo, konstrukicjo; zaznamovali so jih leseni rudniSki oporniki, da so se
njihove Zile in kite, miSice in kosti same spremenile v nekake opornike skriv-
nostnega rudnika ,Clovek‘... Jamske svetilke so se zrasle z rudarjevimi
dlanmi, vrtalni stroj se zliva z anatomijo telesa, zaSCitna ¢elada se zraSta
z lobanjo in varuje iskrivo misel.«® Morda so ploskovite stilizacije ¢loveskega
telesa z vtisnjenimi rekviziti dela res u¢inkovitejSe od abstraktnih simbolov
konice in puskinih zapiraev, vendar princip ostane isti; plastike pa tudi zdaj
niti z volumnom niti s kiparskim naéinom tretiranja povrsine (brez dodatka
simboli¢nih atributov in brez naslovov) ni mogote tematsko identificirati. V
zadnji ina€ici rudarskega cikla, nakazani Ze v plastikah Izmena in V dvigalu
iz leta 1959 in v logaskem spomeniku NOB, se stvar spremeni toliko, da
namesto ploskev stiliziranega telesa postanejo nosilei struktur in atributov
mejne ploskve kamenitih kvadrov. »Realistiéni« fragmenti, vrinjeni v struk-
ture teh mejnih ploskev kot razpoznavni znaki téme, nedvomno samo $e raz-
bijajo formalno enotnost. To je logi¢no razvidno tudi iz karakteristike stila,
ki jo je dal Zoran Krzisnik v predgovoru v katalog zadnje razstave: »Po obli-
kovni plati je sedanji rudarski cikel logi¢no nadaljevanje Batitevih ,Rudarjev’.
Smer kaZze od oblin in zaslo¢enih linij proti ravnim ploskvam in trdo lom-
ljivim &rtam. Hrapava povr$ina pozna drobna zrnca, debelejSe gruée, nasekljan
in nazobéan rob...« V tej karakteristiki je realiziran Batitev program kar
zadeva sodobnost forme, saj se po njej (namreé¢ karakteristiki) zadnja faza
njegovega rudarskega cikla uspedno vkljutuje v trenutno prevladujoto in kar
najbolj priznano umetnostno smer.

Posamezne stopnje realizacije tega programa, od klasiéne linearne in dekora-
tivne do strukturalisti¢ne, kaZejo, prvi¢, da je 3el razvoj formalno logi¢no od
prve uporabe konveksno konkavne »tehnike« (kot sredstva za »relativiziranje«
plastiénih vrednosti in dosego formalne enotnosti) do sedanje redukcije pla-
sti¢ne forme na strukturo, in drugié¢, da je bil ta razvoj realiziran na tematsko
zelo heterogenih snoveh — od &isto dekorativnih nalog preko tako imenovanih
veénih tem in spomenika NOB do rudarskega ciklusa. To pa je hkrati tudi
v uvodu omenjena ovira za neposreden pristop k stvari: pomanjkanje za dolo-
¢eno temo specifiénih stilnoformalnih znakov, ki ne bi bili niti samo simbol za
identifikacijo téme niti samo stopnja formalnega razvoja ko ta poteka neod-
visno od téme, ko se — prosto po Wolfflinu — lahko vidi sicer drugade, a ne
drugo in drugo, a ne drugate. Z drugimi besedami: ko je v stilnoformalnih
spremembah sicer razvidna neka logi¢nost, ki pa ni hkrati razvidna tudi kot
logi¢na konsekvenca tematskih in vsebinskih sprememb.

% Ciril Zlobec: Rad bi se jim oddolZil, Ljudska pravica 17. ITI. 1959.
* Emilijan Ceve: Bati¢ev rudarski ciklus. Nasa Sodobnost, 1960, str. 177.
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Ko je Zoran KrZisnik leta 1957 z velikimi simpatijami pozdravil premik, ki
je v Batitevi plastiki nastal med razstavama leta 1955 in 1957 in ga je nemo-
gole razumeti brez vmesne faze obeh dekorativnih reliefov in spomenika v
Dragi, je med ostalim napisal tudi sledete: »Napetemu loku podobne linije
elegantnih hrbtov njegovih Zenskih modelov so se umaknile novemu umet-
niskemu principu: izpovedi. Njegove plastike nas ne prepri¢ajo samo s svojo
telesno eksistenco, ampak so nosilke novega kiparjevega razpoloZenja, ki skusa
odloéno in pogumno soofati svoja notranja dognanja z gledalcem in mu nepo-
sredno tolmaditi svoj novi umetnidki nazor.«'* (Podértal J. D.) Princip izpovedi;
odloéno in pogumno sootanje (svojih) notranjih dognanj z gledalcem, nepo-
sredno tolmadenje umetniskega nazora — vsa ta terminologija (poleg poudar-
janja vloge intelekta) nedvomno kaZe na idejnoteoretska izhodista abstraktnega
ekspresionizma. Poudarjanje notranjih dognanj in meposrednosti tolmaéenja
insistira na izkljuéitvi objektivne predmetnosti kot medija, v katerem se umet-
nikova subjektivna pobuda realizira kot izbor, kombinacija itd. predmeta in
»nadin gledanjae, in ki je hkrati nekak3no skupno izhodis¢e za umetnika in
za gledalca. Ta neposrednost v Bati¢evi fazi iz leta 1957 (Prometej, Traged itd.)
potemtakem seveda ni ustvarjena s »telesno eksistenco« njegovih plastik, tem-
ved so s tega stalis¢a vaZne samo kot »nosilke« nelesa, kar je neposrednejde kot
telesna (ker so to plastike najbrZe plasti¢na) eksistenca. Pojasnilo, da so to
strukturirane povrsine na ploskovito stilizirani plastiki, je skoraj odve¢; oprost-
ljivo je samo zato, ker hkrati opozarja na razloge formalnega razvoja Batieve
plastike do danasnje stopnje, ko je ta pravzaprav negacija plastike. Zdaj namreé
ne samo da »telesna eksistenca« ni edino, kar nas prepri¢a, ampak »telesne
eksistence« sploh ni. Celo niti eksistence bloka (v smislu vsebine forme) ne,
ker ga je sdematerializirala« povriinska struktura.

Priblizati se »strukturam« abstraktnega ekspresionizma — kadar je dosledno
izpeljan — s stalif¢a pomena je ne samo tezka, temve¢ praktiéno neresljiva
naloga. »Hrapava povriina«, ki »pozna drobna zrnca, debelejSe grude, nasekljan
in nazobéan rob« in podobno nudi teoreti¢no neskonéno Stevilo moznih inter-
pretacij; po idejnoteoretskih osnovah smeri je vedno le éista in neposredna
projekcija umetnikovih »notranjih dognanj«, ki v najboljSem primeru dobe
tako imenovano ontolosko utemeljitev v meglenih zvezah s stvarmi, ki so vsaj
tako neopredeljene kot npr. »kozmiéne zakonitosti« ali pa »drama bivanja«
in podobno in so zato kot objektivni kriterij precej neuporabne. Interpretacija
in ocena, tako torej odvisni samo od obcutljivosti interpreta, se tudi sami
dobesedno spremenita v ustvarjalno dejanje. In res neredko kritika tudi skuga
pomanjkanje stvarne analize nadomestiti s privzdignjenim poetskim stilom,
zlasti kadar svsebinsko« povzema delo.

Kar zadeva Bati¢a v tem pogledu tudi po letu 1957, ko je razstavljal tematsko
razvidno plastiko, ni dopuséal preve¢ svobode in je svoje deformacije »ana-
tomske pravilnosti« ¢loveskega telesa in strukture povrdin rudarskega cikla
oznatil kot vtiskovanje okolja, kot nekaksno poklicno zaznamovanost &loveike
figure. Prav tu pa nastane nekak3na dvojnost, nekakSen nesporazum, zakaj &e
odstejemo »realistiéne« fragmente s hoteno simboliénim namenom, bomo videli,
da so domala vsa njegova dela po spomeniku NOB v Dragi zaznamovana z
moéno sorodnimi strukturami, da se od primera do primera menja le odnos

1 Zoran Krzidnik: Lojze Spacal in Stojan Batié, Nasi razgledi 11. V. 1957.
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med »telesno eksistenco« in reduciranjem le-te na strukturirane povriine. Ta
odnos se je — splodno vzeto — nagibal v Skodo »telesne eksistences«, vendar pa
je z realizacijo dekorativne plastike za fontano pred domom druzbenih orga-
nizacij v Ljubljani (pa tudi Ze prej) Bati¢ pokazal, da ga lahko poljubno spre-
minja. Vsekakor bi bila formalna analiza prav te plastike hvaleZna naloga za
kritika, ki bi hotel odkriti pravo vsebino Bati¢evih strukturiranih povrsin —
razen, e se seveda izkaZe, da tudi ta skupina spada v rudarski ciklus. V na-
sprotnem primeru pa ostanejo analiza te tematsko nespecificirane forme, vpra-
Sanje njene avtentiénosti in (kolikor je avtentitna) vprasanje vsebinske in
pomenske vrednosti — odprta vprasanja. Uvodni ugovor zoper emfatiéno pritr-
jevanje témi kot taki je pravzaprav posledica ugotovitve, dobljene s primer-
janjem, da tako opevana téma kot vsebina neke specifi¢ne forme sploh ni dana.

v.

Ce pa to drzi, potem se pokaZe, da v strukture razkrojena plastitna forma
opravlja pri Batitu isto funkcijo kot konveksno konkavna »tehnika« v prejsnjih
letih, namre¢ funkcijo nekak3nega povrSinskega skupnega imenovalca razno-
rodnih form, (bloka, ploskve, vdolbin itd.) ki sam zase — razen te, pravzaprav
dekorativne funkcije — nima nobenega globljega pomena. Njeno upravitenost
ali neupravicenost, naprednost ali nenaprednost ne moremo iskati v odnosu
na »vsebinoe«, ki se tu o¢itno ne pojavlja kot vsebina forme, kot tisto, kar bi
kot bitno v obéutenju forme obstajalo Ze v najmanjiem deltku (Wolfflin) prav
tako pa seveda tudi v celoti.

Spri¢o razdirjenosti strukturalistiéne forme v sodobni zahodnoevropski umet-
nosti pa bi jo bilo treba »vzeti na znanje« kot znak bolj ali manj prevladu-
jotega ¢asovnega stila. Ker ne more biti dvoma o tem, da se pojavlja kot
funkcija dolo¢enih potreb, bi bilo treba odgovoriti na vprasanje, katere so tiste
potrebe in kaksna je njihova narava, so (in koliko so) le »imanentne« potrebe
stilnih menjav ali pa gre za bolj objektivne, se pravi druZbene in psiholoske
razloge? Vsa.ta vprasanja terjajo odgovore tem bolj, ker nas utemeljitve v tem
smislu, da gre za ¢isti, neposredni likovni jezik, v katerem umethik sporota
ontolofke resnice, ne zadovoljujejo.

Na drugi strani. pa je res, da se ta forma tudi v sodobni slovenski umetnosti
pojavlja v doslednejsih izpeljavah, torej kot forma vsebine, ne pa le kot »zdru-
zitev napredne forme z napredno vsebino« (E. Cevc) in da so te izpeljave kot
povod za razmisljanje o omenjenih vprasanjih bolj primerne kot Bati¢ev ru-
darski ciklus. Le-ta je svojo notranjo problematiko (in zlasti problemati¢nost
zadnje faze) razkril Ze v luéi nekaterih Wolfflinovih poimov, ki se ti¢ejo stila,
in smo si jih zato pri njem tudi sposodili.
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MIROSLAV KOSUTA: PESMI

Zelena jadra pojé veter.
. +  V mivkastem nebu se vije ptiéji let,
Obrezje pomladi %5 5 2 rega.
Klici si sledijo z novim nemirom.

Siti valovi legajo na prod
in pijejo Zejno kamenje.

Mraéni jambor je mrtev.

Naplavine odtekajo ¢ez veliko rano,
ki vpije iz njega.

V udesu $kolja klokoée praznina.

Zapri oé¢i, obala se razgalja,
mi je rekel les.

Zdaj ga bozZam:
prsti i§¢ejo v njem samoto,
ki mi je tu tako draga.

Hlad pljuska ¢ez palubo rjavega obzorja,
“l ad kot tezko pricakovanje

raste tifina:

skéznjo kriki galebov rifejo jambore

v razlito éelo veéera.

Stonoge rakovice tkejo mreZo iz sna.

Se je éas —
Sepece grlo, ko se mu pribliZujem.
Se je ¢as, splafene odi.

O roka, boljsa od besede,

kruh in sol,

Skoljka mrzle vode.

V trpljenju umiti privid in blaga trudnost
se vralata vate,

Zeja utripa v dlani.

Dolg in neutolaZljiv je jok tvoje neZnosti.

Po naplavljenih algah difita telesi
in po slovesu.



Tako visoko

Noé za noijo

Tako visoko ostane poletje,
ki je soncu drago.
Nemirne,

od trav oZgane steze

tajijo molk tujih let,

kot ptice se zbirajo

in prebujajo zelene zastore
v dolini.

Dolgo sem hodil
in tu podijem.

Mehki glas je ¢ist od razodetja,
konéan je beg
pred neizrekljivim —

o pesem, visoki svetli vzgib otoZnosti:

razkrit sem v najtidjem,
kot voda
blizu travam in blizu nebu.

Zadtudena dolina valovi od vzhoda
in sence silijo v somrak.

Sovji molk preZi na zaspane gibe,
nemijo odmevi jader,

ki so pred zoro ujela veter.

Noé igra zateglo

in Zalostno

na hrapava grla pritajenih krikov.

Tako se vradava.

In ne prebujava ulegle vode,
ne hudkajoéih senc

v tifini somracénega lesa.

Tako no¢ za nodjo,

tako zdaj.

Dobra drug z drugim in usmiljena
objokujeva poslednji mrak;

v njem se blazina prebuja kot vzdih,
v katerem se poslavljata

najini roki.

Jutro laja ¢ez planine.



Dnevi ne bodo veé dnevi
181 in §epet ne bo veé glas:
ndme' tlslnﬂ Ze se razkraja krik svetlobe,
mehka rjavina
liZze tvoj obraz in roka
roke mi ne najde.

Ujeta si v prosojnem,
mrivem zvonu,

Ta ¢as gredo stopinje v hladno strugo.
Upognjen sem v ramenih,

§ senco groze

drhtijo usta: poljub

lebdi v izmitem vonju gline.

Skoro bod zemlja, trava bos
skoro, voda
in mah.

Sence se iicejo.
H V zavesah modri tifina.
P|sm0 Voda brez glasu
in struge
odplavlja bele liste.

Trava nama je prerasla
poglede,

roki sta razpadli

ob dotiku.

Hodim skozi zatohli duh prsti.

Daleé si.
Hodim in ne pridem do tebe.

Vecéer
straZi zahajajoée sonce.
.



Administrativna halada

Milo§s Mikeln

ReportaZa v treh dejanjih s petjem, plesom in srecolovom

osebe:

direktorica Zavoda za ugotavljanje odklonov in slabosti v socialistiéni izgradnji
Peter, usluZbenec v Zavodu

Breda, tajnica v Zavodu

glavni urednik »Diskutanta«, dnevnika za pospedevanje borbe mnenj
Milan, novinar pri Diskutantu

urednica

urednik

miliénik

zastopnica gledaliSke uprave

don Diego in nacelnik

don Alonzo in Komar

kraljica

kralj in naduéitelj in reziser

komornik in sogovornik in predsednik komisije
pesnik

tajnica pri Diskutantu

direktor

drugi direktor

zastopnica izobrazZevanja

balerine

postreseki

biciklisti

zastopniki izobraZevanja a
komisija za ugotovitev razmer v Zavodu in urednistvu

prizorisce

je v vseh treh dejanjih isto. Razdeljeno je na tri dele: soba za glavnega oziroma
direktorico, soba za tajnico, prizorii¢e prizorov Zavodovega predavanja »O
nekaterih druZbeno $kodljivih plateh éloveskega znadaja véeraj, danes, jutrie,
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Predigra
1. napis DVA IZREDNA SESTANKA

2. napis LJUDSKA REPUBLIKA SLOVENIJA
ZAVOD ZA UGOTAVLJANJE ODKLONOV IN SLABOSTI
V SOCIALISTICNI IZGRADNJI

Na prizori¥¢u so direktorica, Breda in Peter.

DIREKTORICA bere: Veliki uspehi... nenavadni uspehi... ¢akajte, da naj-
dem... izjemni uspehi... zelo kriti¢en poloZaj ... skrajno resen polozaj ...
ja, kje pa je... no, tule: pomanjkljiva delitev dela med posameznimi orga-
nizacijami in nekatere odve¢ne ustanove nam na tem podroju zameglju-
jejo resni¢ne probleme, ki jih nikakor ni malo. Zelo pomembno je, da
pospedujemo borbo mnenj, seveda, kadar so ta mnenja socialisti¢na, o
femer naj presodijo ob¢inski komiteji. Vendar je odveé, da imamo v ta
namen kar poseben dnevnik, ki pod naslovom »Diskutant, dnevni list za
pospeSevanje borbe mnenj« izhaja vsak dan — Kkajti tako se resni¢ni
pomen teh problemov zamegli.

PETER: To je res. V tem éasniku tudi ne vedo veé, kaj bi Se pisali.

DIREKTORICA bere: Tudi je prav in nujno, da raziskujemo politiéne, socio-
lo§ke in druge vzroke negativnih pojavov v naSem razvoju.

PETER: Saj to je pohvala naSemu Zavodu! Vendar enkrat!

DIREKTORICA bere: Vendar, da zavoljo tega vzdrZujemo kar celo ustanovo,
znani Zavod za ugotavljanje odklonov in slabosti v socialistiéni izgradnji
— to nam raziskovanje negativnih pojavov birokratizira in vnasa vanj
politiéna nesorazmerja. — Znani Zavod. Znani! Se dobro, da ne pise
prosluli Zavod!

PETER: Prosluli je v pravopisu prepovedano.

DIREKTORICA: Ste kaj rekli, tovari§ Peter?

PETER: Odkod pa to berete, tovariSica direktorica?

DIREKTORICA: Gradivo za plenum prihodnji mesec. Dobila sem ga... po
zvezah, saj razumete. No, kaj pravite na to?

BREDA: Kaj pa vi pravite?

DIREKTORICA: Jaz pravim, da si je to izmislil kak uradnik! Po mojem za
tem ne stoji noben vodilni tovaris!

PETER: No, potem je pa vse v redu. Kar oddahnil sem se! 2.

DIREKTORICA: Prav ni¢ ni v redu! Za obstanek nam gre, za goli obstanek!
Danes vladajo uradniki!

PETER: Ja, kaj bomo pa potem storili?

DIREKTORICA: Lahko bi se 3e ob pravem ¢asu pokesali pa malo reorgani-
zirali — ampak to ne vige veé. Ti ¢asi so mimo. Najprej — pohiteli bomo
s pripravljanjem predavanja o komoléarstvu, karierizmu, zvezah in po-
znanstvih. Predavanje mora biti e pred plenumom in biti mora tako, da
bodo ljudje strmeli! Umetniki, pevci, igravci, balet, projekcije, glasba —
pa ¢e zapravimo ves letosnji prora¢un! To je prva reé. Druga: na plenumu
bodo omenili Se kakega grednika poleg nas. Za enega med njimi ste sli3ali.

PETER: Diskutant?

DIREKTORICA: Tako je. Ce mi %e pred plenumom razkrijemo odklone in
slabosti tega dnevnika, bomo s tem dokazali, da je tudi Zavod Ze ugotovil
negativne pojave, o katerih bo plenum razpravljal.
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PETER: Pa jih pri Diskutantu imajo?

DIREKTORICA: Kaj?

PETER: Odklone in slabosti.

DIREKTORICA: Seveda jih imajo — kdo jih pa nima! S tem podkrepimo ugo-
tovitve plenuma in se prikupimo, hkrati pa pokaZemo, kako koristen je
Zavod in kako skoda bi ga bilo okrniti ali celo ukiniti. To je drugo. In
tretje — ¢imprej moramo resiti zadevo z novimi prostori. Breda, poklicite,
prosim, predsednika.

BREDA: Takoj? Zdaj? .

DIREKTORICA: Seveda! Kadar delamo — takrat delamo! Odloéilno je, da se
%e pred plenumom preselimo. Kdo bi ukinjal Zavod, ki se je komaj za
silo uredil, naj prej pokaZe, kaj zmore! — Halo? Tovarida predsednika,
prosim! — Direktorica za ugotavljanje.., — Prosim. — Stric predsednik,
zdravo! — Hihihihi! — O, dobro, dobro. — Ni¢ posebnega, garamo pad,
garamo. Ja, domenili smo se, da bomo naSe veliko predavanje o komol-
¢arstvu, saj ves, uprizorili posebej tudi za predstavnike izobraZevalnih
ustanov iz vse republike. Da jim pokaZemo, kaj se da, &e &lovek hote. —
Oh, dobro, da si jih omenil! Tako res ne gre ve¢. Ce se 3e ta mesec ne
preselimo ... — Ve$ kaj, poznam direktorja gradbenega podjetja, pa bom
pritisnila nanj, da pohiti s svojimi parketarji in pleskarji. Naj pa kaj
drugega odloZi za ta &as. — Se enkrat mi obljubi, saj ves, koliko se jih
poteguje za to nove hiSo... — ...dobili jo bomo mi in nihée drug, je
tako? — Zlat si, vedno sem pravila... — Ne, ne, hvala, najlepsa hvala...

Zatemnitev, hkrati se osvetli drugo prizoriie. 1. napis ostane, namesto drugega.

3. napis DISKUTANT dnevnik za pospeSevanje borbe mnenj
UREDNISTVO IN UPRAVA -

Na prizori¥éu so glavni urednik, urednik, urednica in Milan.

GLAVNI telefonira: TovariSa sekretarja, prosim. — Glavni urednik Disku-
tanta. — Prosim. — — Stric sekretar, zdravo! — Hahahahaha! O, dobro,
dobro. — Ni¢ posebnega, garamo paé, garamo. Ja, zaéeli bomo serijo
¢lankov z razliénimi mnenji o, saj ve$, saj sem te Se vprasSal... — Oh,
dobro, da si jih omenil! Tako res ne gre veé. Ce se e ta mesec ne prese-
limo... — Ves kaj, poznam direktorja pa bom pritisnil nanj, da pohiti
s svojimi parketarji in pleskarji. Naj pa kaj drugega odloZi za ta &as. —
Se enkrat mi obljubi, saj ves, koliko se jih poteguje za to novo hifo... —
...dobili jo bomo mi in nihée drug, je tako? — Fant in pol si, zmerom
sem pravil ... — Ne, ne, hvala, najlep3a hvala, zdravo, na svidenje, zdravo!
— — — No, to bi bilo v redu. Kdo bi ukinjal ustanovo, ki se bo komaj za
silo razmahnila, naj prej pokaZe, kaj zmore! Drugo je — nobenih napak,
niti tiskovnih ne. Niti tiskovnih ne! To je silno vaZno! In tretje — na
plenumu bodo omenili tudi druge gresnike. Za enega med njimi ste
slifali iz gradiva, ki sem ga dobil... po zvezah, saj razumete. Ce mi %e
pred plenumom napademo odklone in slabosti tega Zavoda, bomo Ze vna-
prej konkretizirali ugotovitve plenuma in hkrati dokazali, kako je Disku-
tant nenadomestljiv. Milan, ti bo§ zvrtal, kje jih boli!

MILAN: Kako — kje jih boli?
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GLAVNI: Vsakega nekje boli, razumes$, tudi Zavod ni brez masla na glavi!
Samo povrtati je treba! V redu? No, jaz nimam niesar veé, ima kdo drug
kaj? Nié. Torej je ta izredni sestanek konan.

Zatemnitev.

4. napis MILICNIKOVA PESEM

Glasba, pride miliénik s kuverto v rokah.

MILICNIK poje:
: Od nekdaj policaji so lovili

le lumpe z nepomembnimi zloéini,

obsodbo vel'kih rib pa prepustili

tako imenovani zgodovini,

Ta z njimi v glavnem milo je ravnala,
tem bolj, ¢im bolj bila je progresivna,
in najbolj milostno, odkar postala

je odgovornost splodno kolektivna.

Pa kaj, saj to je njena goljufija,
zakaj bi meSal Strene zgodovini!
Kot prej-8e zdaj lovi naj policija
le lumpe z nepomembnimi zloé&ini.

MILICNIK: Res pa je, da je zame v tej druzbi vedno manj posla. No, tako .
ima &lovek vsaj svoj prosti ¢as. Zdajle, na primer, je Stirinajst in petnajst,
srednjeevropski ¢as, tako je, pred petnajstimi minutami sem za danes
opravil s sluzbo. Spotoma $e odnesem tole odlotbo na Zavod za odklone,
menda se bodo wvselili v novo stavbo. Usluga prijatelju — kurir je na
obtini. On pa meni nosi sendvice in cigarete, kadar deZuram. Jaz pravim —
take drobne prijateljske usluge drZijo svet pokonci — kam bi pa sicer
prisli?

Balerine, glasba, mili¢nik zaple§e z njimi, na koncu skupno odplefejo z odra.
MILICNIK poje med plesom:

Od nekdaj policaji so lovili

le lumpe z nepomembnimi zlogini,
obsodbo vel'kih rib pa prepustili
tako imenovani zgodovini...

5. napis SRECOLOV, OBLJUBLJEN V PODNASLOVU TE IGRE

ZASTOPNICA GLEDALISKE UPRAVE: Dragi gledavci, v teh nasih &asih,
ko kupi$ v trgovini hkrati s kosom mila tudi pravico do Zrebanja, ko kupis
z vsako srajco, z vsako sejemsko vstopnico tudi srefko, ki ti prinese vsaj
avto, ¢e ne celo garaZe, v teh Casih torej, ko trgovina ni veé trgovina,
temveé loterija — je uvidela tudi naSa gledaliSska uprava, da ne more vet
ostati ob strani v dirki za naklonjenost obéinstva. Zato prirejamo med
vsako predstavo Administrativne balade, reportaZe s petjem, plesom
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in srecolovom, nagradno Zrebanje ali po domacde srecolov. Poglejte,
prosim: v tejle vretki so listki s Stevilkami. Listkov je toliko, ko-
likor je sedezev v dvorani — vsak sedeZ ima svoj listek v vrec¢ki. Zdaj
pa prosim za va$o pomoé: potrebujemo nekoga, ki bo potegnil iz vretke
tri listke in izZrebal tri sreéne dobitnike. Prosim! Bi vi, tovari$? Kar na
oder, prosim! Tamle so stopnice... pa sem k meni, prosim... pozor,
zatnemo! Prvi listek... holete prebrati 3tevilke na njem? Hvala. SedeZ
§tevilka X v y-nti vrsti dobi..., ki ga poklanja tovarna... Prosim dobit-
nika, naj pride po nagrado! Drugi listek, prosim... pa ¢e spet glasno

preberete... hvala. Drugi dobitek, ..., darilo tovarne ... dobi sedeZ
Stevilka y v vrsti x! Se tretji listek, prosim — hvala! Tretji dobitek, ...
iz tovarne ... dobi sedeZ x iz vrste y! Tako, tu imamo prvo nagrado,

Cestitam, tu je druga... in tu je tretja. Moje Cestitke vsem trem izZre-
bancem! Tovari§, vam pa za sodelovanje tale skromna zahvala — droben
Sopek vijolic. Dovolite, da jih kar pripnem — tako, hvala lepa! Se enkrat:
hvala za vaSo potrpezljivost in — ne pozabite: najbolje nalozZite svoj denar,
¢e kupujete zmerom samo izdelke tovarne xyz!

Prvo dejanje

6. napis ZAVOD ZA UGOTAVLJANJE ODKLONOV IN SLABOSTI
V SOCIALISTICNI IZGRADNJI
NEKATERE DRUZBENO SKODLJIVE PLATI
CLOVESKEGA ZNACAJA VCERAJ, DANES, JUTRI

DON ALONZO: Dragi prijatelj, te blamaZe kajpada ne bomo dopustili. Da bi
priSel takle pijan mornar v zgodovino, ko ni storil ni¢ drugega, kakor ob
pravem ¢asu odprl oéi in zagledal novo dezelo!

DON DIEGO: To je Se vpraSanje, dragi prijatelj, ¢e jo je sploh zagledal, preden
je njegova ladja nasedla na tisti obali — &e ni bil toliko pijan, da je odkril
novo celino 3ele takrat, ko so mu povedali, da ladja ne plove veg, ker je
na suhem!

DON ALONZO: Torej boste tudi vi predlagali njunima veli¢anstvoma, da
posljemo tja novo odpravo, ki bi jo vodil, recimo, pogumen &astnik, vreden
te slave, da odkrije novo celino?

DON DIEGO: Strinjam se — razen v tem, da bi moral voditi odpravo ugleden
in v navtiénih zadevah razgledan uéenjak.

DON ALONZO: S pogumnim ¢astnikom sem mislil seveda vas.

DON DIEGO: Gotovo nimamo bolj uglednega u¢enjaka od vas.

DON ALONZO: Torej veste zagotovo, da vodja odprave Se ni doloéen?

DON DIEGO: Ni. Kolikor poznam ta dvor, bi rekel, da v njem ni kota, ki bi
v teh dneh ne bil okraden z nevidno, pa ¢vrsto stkano spletko.

DON ALONZO: Vse zato, ker nimamo zakonov in odredb, ki bi urejale odkri-
vanje novih deZel! Dolotale, kdo, kaj in kako sme odkrivati kroni nove
posesti. Majhna nerodnost kronistov, pa bodo odkritje spet pripisali kakemu
zadolZenemu, neolikanemu, pijanemu mornarju!

DON DIEGO: To je Ze res, da se spoznajo na jadranje kakor nih&e drug.

DON ALONZO: Kdo pa se bo spoznal na peko, ¢e ne pek? S &mer $e ni
re¢eno, da krmi ljudstvo pek in ne njegov vladar!
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DON DIEGO: Zaupno, don Alonzo: imam izvirne zapiske tistega pijanega kapi-
tana — toéen opis poti do nove celine.

DON ALONZO: Res je, don Diego: na svetu sta le dva izvoda teh zapiskov.
Drugega hranim jaz.

DON DIEGO: Podtenjak, kakrSen ste, boste gotovo pritrdili, da odkrijete vi
severne obale nove dezele, jaz pa juZne?

DON ALONZO: Jaz sem star in bom z golo penzijo tenko piskal.

DON DIEGO: Pri¢akoval bi, da si ufen in preudaren ¢lovek rajSi izbere pol
goloba v roki kakor celega na strehi.

DON ALONZO: Gotovo, gotovo — razen, & so v njegovi polovici pti¢a le
glava, vrat in kremplji. Ne reéem, &e bi odkril severne obale kak mlajsi
tlovek. ..

DON DIEGO: Se nikoli nisem plul po severni polobli.

DON ALONZO: Tudi z dobrimi zemljevidi ne!

DON DIEGO: Odlo¢ili bosta veli¢anstvi., Pravi¢no, upam.

DON ALONZO: Velitanstvi sta vzviSeni nad vsak dvom te vrste.

Prideta njuni veliCanstvi, delovno razpoloZeni in v spremstvu komornika.

KRALJ: Torej, don Alonzo, va$ predlog.

DON ALONZO: Je ves v razpravi De terra nova, ki jo je vade velitanstvo
blagovolilo prebrati, kakor so mi povedali.

KRALJ: Pa vodja odprave?

DON ALONZO: Ne pristoji mi razmisljati o tem. Povem le, kar sli§im na
dvoru: da bi bilo dobro poslati kakega mladega plemita, &eprav mladi
ljudje radi podlezejo prenagljenim odlo¢itvam, povrinosti, nerazumnosti. .

KRALJICA: Don Diego, kaj pravite vi?

DON DIEGO: Nisem znanstvenik, veli¢anstvo — v sluzbi krone sem se navadil
meca, ne peresa.

KRALJICA: O vodji odprave?

DON DIEGO: Najboljdi bo kak preudaren star uéenjak, ki vsako reé¢ desetkrat
premisli in se je potem sploh ne loti, v bojazni, da se ne bi prenaglil.

KRALJ stopi k don Alonzu: Torej don Diego ni za ta posel.

DON ALONZO: Tu so dolZna pisma, gospod. Moji bankirji vam bodo pomagali
iz zadreg s pogojem, da jim moja oseba na mestu guvernerja novih deZel
garantira...

KRALJ: Izsiljevavec. Dajte sem te papirje.

KRALJICA stopi k don Diegu Lov, s katerim je njegovo velitanstvo potastilo
zahodno grofijo — Zal nisem mogla z njim — mi je ostal v nepozabnem
spominu, don Diego.

DON DIEGO: Storil sem, kar je bilo v mojih mo&eh, gospa.

KRALJICA: Vasih moéi tudi najbolj razvajena Zenska ne bi mogla podcen-
jevati! Prav zato razmisljam — ko bo veli¢anstvo spet kam odSlo... vi
pa boste pluli dolga leta po tistih neprijaznih morjih..

DON DIEGO: Prepri¢an sem, da za to pot ne bom potreboval dosti ¢asa. Ce
bi mi jo pa nemilost krone onemogotila — se bom zagrenjen umaknil iz
prestolnice nekam na deZelo, v samoto, in ne bom do smrti pogledal nobene
Zenske veé. Prisegam, gospa!

Kraljica si Diega pozorno ogleda pa stopi h kralju in ga v naglici zvleée z odra.

DON ALONZO: Zadeva je zakljulena. Iz srca sem vam Zelel, da bi odpravo
vodili vi, don Diego — ampak, vidite, Zelje so eno...
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DON DIEGO: Predobri ste, don Alonzo, tega vam nikoli ne pozabim.

DON ALONZO: Upam, da se bo tudi meni kdaj ponudila priloznost, da se
vam zahvalim za priporoéila, s katerimi ste me opisali veli¢anstvu.

DON DIEGO: Storil sem zgolj svojo dolZznost, don Alonzo, zgolj svojo dolZnost.

KOMORNIK wvstopi in se prikloni.

DON ALONZO: Kaj ze? No, pa grem. Pozdravljeni, mladi gospod.

KOMORNIK: Don Diego, prosim.

"DON ALONZO: Vi — se niste vi zmotili?!

KOMORNIK: Prosim, don Diego!

DON DIEGO: Ze grem.

DON ALONZO: Odjadrajte na ... na njeni postelji! Pa rjuho razpnite za jadro!
Umazano, zmeékano rjuho!

DON DIEGO: Izgubili ste razsodnost, gospod. V teh krajih si lahko privoséite
to razkoSje samo enkrat v Zivljenju.

DON ALONZO: Vi... vi zvodnik!

DON DIEGO: Za to besedo vas moram prositi na dvoboj, gospod.

DON ALONZO: Prosim! Takoj! Tu!

Nekajkrat Zivahno — in strokovnd — prekriZata oroZji in don Alonzo obleZi.

KOMORNIK: Prosim vendar, don Diego! Veli¢anstvi ¢akata!
DON DIEGO: Ze grem, Ze grem! Pospravite, prosim, po lokalu!

Glasba, balerine. Komornik za nogi vla¢i po odru don Alonza, ki se vzpenja
in maha don Diegu v slovo s pestjo.

7. napis DON DIEGOVA PESEM

DON DIEGO poje:

Ta moZ je misil, da mu bom nasedel!
No, res, da moje znanje je bolj medlo —
zato sem Ze v rosnih letih vedel,

da padec drugega me dvigne v sedlo.

Spoznanje samo pa je Se premalo:
Zivljenje se mi nikdar ne bo zmedlo,
¢e tudi v praksi rabil bom moralo,
da padec drugega me dvigne v sedlo.

in recitira:
Veliki ljudje imajo
velike velike strasti —
in to se jim paé oprosti.
Mali ljudje ne smejo
imeti velikih strasti —
razen, kadar so na poti k modi.
Kadar je ta pot uspesna,
v takem primeru pa —
deprav so zamenjali vrstni red:
najprej strasti, potem veli¢ina —
tudi njim oprosti
te strasti
zgodovina.



pa spet poje:
Spoznanje samo pa je $e premalo:
zivljenje se mi nikdar ne ho zmedlo,
¢e tudi v praksi rabil bom moralo,
da padec drugega me dvigne v sedlo.

Don Diego in balerine odplesejo. 6. in 7. napis izgineta. Na oder plane Peter.

PETER wvpije za balerinami: Prosim, ne Se domov, %¢ bomo vadili! Lué za
tovaridico direktorico! Lué za tovariSico direktorico! — Kako se vam zdi?

DIREKTORICA pride na oder: Hm, za silo.

PETER: Bral bom 3¢ vmesni tekst, da boste dobili popolnejso sliko. Hkhm.
Dragi poslulavci, za zatetek nocojSnjega predavanja smo posegli po snov
v zgodovino. Primeru iz tuje bo sledil Se pouden primer iz domade zgo-
dovine. Drugi del naSega predavanja se godi v sedanjosti, v tretjem
pa smo si dovolili izlet v prihodnost. To je bil torej za zaletek, za ogre-
vanjé tako rekoé, zelo preprost in poljuden primer komol&arstva... idejo
imam! TovariSica direktorica, idejo imam!

DIREKTORICA: Res?

PETER: Rekli ste, da bomo razkrili odklone in slabosti Diskutanta in njegovih
urednikov. Predlagam, da jih vklju¢imo v predavanje!

DIREKTORICA: Kako.

PETER: Preprosto! Osmesimo jih! V kratkem prizoréku jih osmesimo!

DIREKTORICA: Hja. Razmislila bom. Peter, ne pozabite, da greste popoldne
v klub. Ob stirih. Predavanje o... oh, nekaj o Afriki, saj boste sliSali.
Predava sam tovariS...

PETER: Saj vem. Prav ni¢ me ne zanima.

DIREKTORICA: Zapomnite si — ni vaZno, kaj predava kdorkoli ze, ampak
kdo predava! Karkoli Zze! Ker bo tam nekaj vodilnih tovariSev, gotovo
bodo prisli, ko on govori, se usedite spredaj, da vas bodo videli. Pa
oglasite se v diskusiji, obvezno!

PETER: Ce pa o teh zadevah ni¢esar ne vem...

DIREKTORICA: To je postranska stvar, vazno je, da se oglasite! Pa na dolgo,
da si vas bodo zapomnili!

PESNIK wstopi: Ali motim?

DIREKTORICA: Koga pa iitete?

PESNIK: Is¢em — pravzaprav iS¢em gradivo. PiSem, veste. Saj Se ne piSem
dolgo ... moje ime je bolj malo znano... zdaj sem se pa odlo¢il za satiro.
Pa sem mislil — va$ Zavod gotovo ve, kaj bi bilo treba dati v satiro...
~— Pravzaprav so me dolo&ili za satiro, veste. Mi smo kritiéna generacija.
Skupno se mnogo laze uveljavimo, pa smo si posel razdelili. Ene so dologili;
da pifejo drame, drugi so celo lahko ostali pesniki, no, jaz bom pa satirik.

DIREKTORICA: Kdo vas je dolo¢il?

PESNIK: Edina $e neskorumpirana generacija! Vsi drugi so prodani. Za sluzbe,
pokojnine, polozaje, za denar so se prodali.

DIREKTORICA: Ja. No, na§ zavod lahko razii¢e te pokojnine in polozZaje,
&e Ze hotete — &eprav to ni kak poseben odklon.

PESNIK: O, ne, to bomo Ze mi opravili! S tem se kar dobro zasluZi, veste.
DIREKTORICA: Ne razumem — s &m?

PESNIK: Ko pifemo napade nanje, na skorumpirano kulturo. Jaz pa i§¢em
gradivo za satire. Gradivo.
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DIREKTORICA: Tako. Hja, satira. Res je, da je prakti¢no nimamo. Res je
tudi, da vodilni del naSe javnosti satir ne sprejema s pravim navdusenjem,
kar je pa¢ tlovesko, ampak ... prav imate, zaceti je treba. In ne ostati pri
direktorjih, kakor da so ti revezi glavna ovira razvoju socializma. Vidite,
to je tisto, da naSa satira ne seZe viSje od, v dinarjih povedano, od Sest-
deset tiso¢ dinarjev. Mislite, da satira, ki si sposodi, recimo, zveznega
ministra, rudi oblast? Kje pa! Ker druzbo zdravi, jo utrjuje! Pa vi mislite,
¢e je to mozno drugod po svetu, da pri nas ne bi bilo?! :

PESNIK: Jaz... prosim... jaz ni¢ ne mislim...

DIREKTORICA: Tudi ni treba! Pisatelj naj pife, to je menda jasno! Pisite .

o slabostih v druZbeni prehrani, o pomanjkanju servisov v stanovanjskih
skupnostih, o netoénih 3tevilkah spodnjega perila v konfekciji, 0... o...

PESNIK: Ampak — prej zvezni minister, zdaj pa spodnje perilo...

DIREKTORICA: Vsak zaletnik, oprostite, vsak zaletnik bi kar takoj- segel
na vrh! Spodnje perilo, tako je! V vsej umetnosti gre zgolj in samo za
¢loveka — take redi pa naSemu ¢loveku kvarijo standard! Kupite spodnje
perilo, Stevilka pet, malo vam je premajhno, pa bo Ze Slo. Kupite &ez
mesec dni novo, spet Stevilka pet — pa bi lahko stanovali v njem z vso
druzino! Jaz bi jih dala v satiro s pravimi imeni! skl

PESNIK: Saj, strinjam se, ampak to spodnje perilo... ¢e bi §lo za ministrove
spodnje hlate, potem $e... prosim, ni¢ slabega ne mislim, prosim! Ampak
v literaturi moramo obravnavati najvidnejSe predstavnike ¢asa, njegove
resnitne reprezentante! Poglejte Moliéra, Shakespeara, Tolstoja — sami
kralji, knezi...

DIREKTORICA: Pa ne v spodnjih hla¢ah! Prosim! Vidite, kam privede ¢loveka
poenostavljanje zapletenih problemov! No, zadevo sva nacelno razjasnila,
snovi sem vam dala dovolj — zdaj pa piSite! Le piSite! Zdravo, tovaris!

PESNIK gre: Zdravo.

DIREKTORICA: Mudi se mi Ze. Ko boste ponavljali, boste $e kaj popravili,
ali ne? Veste, kam grem? Ogledovat naSe nove prostore... Ha! Tovari$
Peter, na svidenje!

PETER: Zdravo!

Zatemnitev, hkrati se osvetlijo novi prostori: direktorjeva soba in za njo soba
za tajnico. Prva je prazna, v drugi sedi Breda in kuha turfko kavo na majhnem
kuhalniku, postavljenem na tla. Vmes odgovarja na telefonske pozive, ki se
vrstijo drug za drugim.

BREDA: Prosim. — Ne, to je ZZUOISVSI. — Ni¢ hudega. — Halo? — Ne,
Zavod za ugotavljanje odklonov. — Prosim. — Prosim? — Ne, pomota.

MILAN wvstopi in ji zakrije oéi, ko vnovi¢ dvigne slufalko z aparata.

BREDA: Oh, ljubi bedak, daj mi mir! — Oprostite, ni veljalo vam! — Ne, tukaj
ZZUOISVSIL Zavod za ugotavljanje odklonov in slabosti v socialisti¢ni
izgradnji. — Ne, to pa ne bo res, to je popolnoma nova $tevilka, saj se Se
dobro vselili nismo! — Prosim. — Prej smo imeli podobno 3tevilko z
Mestno klavnico. Zdaj jo imamo s cvetli¢arno.

MILAN: Lep napredek! Ti moja cvetli¢arna...

BREDA: Pusti te re¢i v pisarni!

MILAN: V pisarni si prav taka kot kje drugje.

BREDA: Kaj te je prineslo?

MILAN: Dolgtas, Breda, dolgtas.

BREDA: Torej me ima$ za kratkotasje. Tvoj zasebni Luna park. — Halo?
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MILAN: Moja luna in moj park... kadar pod luno parkiram, se vanjo
oziram...

BREDA: Pomota. — V akademijo znanosti in umetnosti s tem ne bo3 prisel.

MILAN: Kadar pod luno pred akademijo parkiram... Breda, pasje zani¢ mi
je. To samsko Zivljenje poZene ¢loveka mojih let v obup.

BREDA: Ali pa, kar je isto, v zakon. E

MILAN: Ce bi imel dve taki sobi, kakor je ta... Poslusaj, kaj res ne moreva
na matiéni urad, dokler nimava tega prekletega stanovanja? Ves, koliko
jih gre? ;

BREDA: Vem,

MILAN: Ves, kako bi bilo, ¢e bi vsi ravnali tako kot midva?

BREDA: O, vem,

MILAN: Cloveski rod bi izumrl!

BREDA: Ne — izumrle bi loditvene pravde.

MILAN: Kako more§ o lo€itvi...!

BREDA: Jaz nisem ¢asnikar, jaz Zivim na tleh, dragec.

MILAN: In kdaj me bo3 nehala klicati dragec!

BREDA: Nikoli — nisem taka: prej med, potlej pelin, dragec.

MILAN: Dosti, dosti! — Poslu$aj, Breda: zdajle te bom okoli prinesel.

BREDA: Res? Kako pa?

MILAN: Povedala mi bo§, ne da bi vedela zakaj in v kaksni zvezi, nehote
in nevede mi bo$ razlozila tisto zadevo z vaS§im nalelnikom. Kako je Sel
od hife — v kak3nih okolnostih — ...Zakaj je pravzaprav Sel?

BREDA: Po mojem zato, da bi ne postal ¢lan predsedstva on, ampak direk-
torica, ki se je ¢utila bolj poklicano. Tako se je tudi zgodilo.

MILAN: To mi bo$ vse $e enkrat podrobno razloZila.

BREDA: Ce bo$ imel kaj od tega...

MILAN: Mislim, da bom.

DIREKTORICA wvstopi z glavnim urednikom: O, Breda, ste Ze tu. Lepo. Poslu-
Sajte... pojdite sem... stopite dol in poglejte, kako iztovarjajo pohistvo.
Da ne bodo vsega razbili.

GLAVNI .je odvedel Milana na drugo stran: Si Ze kaj izvohal? Pohiti! Lepi
prostori, kaj? Dolgo je trajalo, ampak zdaj smo tu! Poslusaj, ni pametno,
da se pogovarja$ z njihovo tajnico tu pri nas, kam drugam jo pelji!

Breda in Milan odideta, Cez ¢as postresc¢ki zaénejo prinafati pohistvo po istem
vrstnem redu, kakor govorita o njem direktorica in glavni, ter ga razpostav-
ljajo po ukazih obeh.

DIREKTORICA: Lepi prostori, kaj, tovari§ glavni urednik?

GLAVNI: Clovek jih je prav vesel.

DIREKTORICA: Tole je soba za tajnico, tale tu je pa za direktorja.

GLAVNI: Oziroma za glavnega.

DIREKTORICA: Tako, kdor je pa¢ glavni v hisi. Pisalno mizo bi jaz postavila
tule. Kajpada, tule. Ko stranka vstopi ... dovolite, da poskusim... vstopi
in s prvim pogledom vidi veliko pisalno mizo in za njo seveda...

GLAVNI: Smem $e jaz? Tule, pravite. Hja — jaz bi jo postavil za pol metra
bolj v desno. Zaradi svetlobe!

DIREKTORICA: Saj je ima dovolj.

GLAVNI: Mislim — svetlobe, ki pada na glavnega. Ce jo postavim za pol
metra bolj v desno, ¢lovek takoj vidi glavnega v pravi ludi.
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DIREKTORICA: Dobro, prosim...! Mizica za telefon tu, to je edina moZnost,
se mi zdi...

GLAVNI: Toé¢no. Ker gre miza za pol metra v desno, gre mizica seveda z njo.
Tako, vidite. Pri roki mora biti, to je glavno, kar zahtevamo od telefonske
mizice. Z njo je ¢lovek povezan s svetom. Po tej tenki zici prihaja do
nas utrip Zivljenja. Z njo smo zasidrani v svetu. Kar je kapitanu dolge
plovbe sidrna veriga — to je nam ta preprosta, tenka, ¢rna Zzica.

DIREKTORICA: Saj vi ste pesnik! — Zdaj pa klubska garnitura. To je najtezji
problem. Imamo, na primer, sejo celotnega $taba ustanove; direktor, sedi
za svojo mizo, Ze zaradi telefona, da se ne odtrga od Zivljenja zunaj, —
pa tudi zato, da dobi njegovo mnenje v debati pravo veljavo. Ce sedi za
svojo mizo, — se strinjate? — ima njegovo mnenje ¢isto drugaéno veljavo.
Stab sedi seveda pri mali mizi. Hja.

GLAVNI: Hja. Tako je, §tab sedi okrog male mize. Hja, da ohranimo pravo
komunikativnost med glavnim in njegovim Stabom... da nista predale¢
vsaksebi, da pa hkrati ohranimo tudi pravo distanco... — hja, jaz bi rekel
tule. Edina moZnost.

DIREKTORICA: Cestitam! Zares edina moznost! Cestitam!

GLAVNI: Oh, ni¢ takega, ¢lovek mora pa¢ upoStevati komunikativnest in
distanco.

DIREKTORICA: Nad mizo bi jaz obesila... torej, v vsakem primeru mora
biti slikar mrtev, da ga ne more ve¢ polomiti, druga¢e slike nimajo trajne
vrednosti. Nekaj tehtnega, nekaj, kar ponazarja umsko delo, raz- "’
misljanje. .,

GLAVNI: Sejavec in ni¢ drugega! Groharjev Sejavec. Prvi¢ je ta slika ze
v Citankah, in kar je v ¢itankah, je vsestransko preverjeno, drugi¢ pa
Sejavec najbolje ustreza vzdulju v taki sobi — neprestane seje, se vam
ne zdi?

DIREKTORICA: Jaz bi pa rajsi obesila kakega modernista. To zadnje Case
pogosto delajo.

GLAVNI: Da res? Tega pa ne verjamem?

DIREKTORICA: O, seveda! Clovek s tem pokaZe, da ni naéelno ZOper vse novo,
veste! — Slisite, vi, to ni kurnik, to je knjiZna omara! Saj boste vse
odrgnili! To je druZzbena last, to je prav tako vaSe kakor moje! Razumete:
pol vase — pol moje!

POSTRESCEK: Ne, hvala, kar vi imejte ¢ mojo polovico.

DIREKTORICA: Ta lastniski odnos! — Oh, telefon! To je aparat, kaj! Zaljub-
ljena sem vanj!

GLAVNI: Prava mojstrovina, cela sekretarska naprava. In to delamo pri nas,
prosim, doma¢ izdelek!

DIREKTORICA: Clovek je kar ponosen nase! Se kaj spoznate na... to
pripravo?

GLAVNI: Poglejte: tale gumb — to je direktni telefon; tole je hisni, ti so
za druge telefone v hiSi, da vam ni treba vrteti Stevilk, ampak samo
pritisnete na gumb, — to je pa za tajnico. Tajnica ima enako napravo,
le da pri njej piSe pod tem zadnjim gumbom ne tajnica, ampak direktor.

DIREKTORICA: Poskusiva? Ste za to? Prosim...!

GLAVNI: Prosim, prosim! Boste vi...

DIREKTORICA: Jaz bom tajnica, vi pa direktor. Prav?

GLAVNI: Prosim, lahko sem tajnica tudi jaz...

DIREKTORICA: Ne, ne, jaz bom!
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GLAVNI: Ce res hocete...

DIREKTORICA odhaja v drugo sobo: Tako sem vesela! Torej — jaz grem ven
in pritisnem ... kaj pritisnem?

GLAVNI: Pritisnite direktorja!

DIREKTORICA v tajni¢ini sobi pritiska: Najbrz nisem ... tale bo!

GLAVNI dvigne sludalko: Prosim?

DIREKTORICA: Tovaris direktor, ¢aka tovari§ ta pa ta.

GLAVNI: Prosite ga, naj vstopi, prosim.

DIREKTORICA: Hvala lepa. — Neverjetno, moderna tehnika, kaj? Zdaj pa
zamenjava, prav? Ne boste uZaljeni?

GLAVNI gre v sosednjo sobo: Zakaj le, z veseljem! Res, na tem primeru se
vidi, kako moderna tehnika dviga storilnost administracije. Torej —
pritisnem!

DIREKTORICA dvigne slusalko: Prosim?

GLAVNI: TovariSica direktorica — ¢aka tovari$ ta pa ta.

DIREKTORICA: Naj vstopi, prosim. Oh, kako sem vesela!

GLAVNI: Naj skuham dve kavi, prosim?

DIREKTORICA: Seveda, kavo, kako pa! Odli¢na tajnica ste, hihihi!

GLAVNI: Tajnik, prosim, hahaha!

DIREKTORICA: Neverjetno, ne morem vam povedati, kako sem vesela, da
smo dobili te prostore! Da smo konéno dobili te prostore!

GLAVNI: Tako je, jaz tudi, jaz tudi. Kaj...?! Kako? Ste dobili? Kdo je dobil
te prostore?!

DIREKTORICA: Mi vendar! ZZUOISVSI! Oh, kako malo je treba, da je ¢lovek
dobre volje, ali ne!

GLAVNI: Mislite... va$ zavod? Da je va$ zavod dobil te prostore?

DIREKTORICA: Seveda, saj imamo odlo¢bo! Véeraj smo dobili odlo¢bo!

GLAVNI: Odlotbo?!

DIREKTORICA: Da so ti prostori dodeljeni nam, kako pa.

GLAVNI zatuli: Laz! Laz!

DIREKTORICA spusti slufalko ob telesu in kri¢i proti vratom: Kaj pa tako
tulite — pokvarili mi boste aparat!

GLAVNI govori potihem v aparat, kadar kri¢i, pa drZi slufalko pro¢; Kaksne
zveze ste pa napeli, da so vam nasedli? Ampak o vaSem zavodu bo 3e
govora, da veste, prav v kratkem, Takrat vam nobena zveza ne bo po-
magala! Nobena!! Reorganizirali vas bodo, éemur se pravi po naSe —
ukinili!!

DIREKTORICA ravna s slufalko enako: Meni se pa zdi, da se obeta nekaj
takega vaSemu Diskutantu. Sploh ste pa navadna surovina! Kako morete
tako kri¢ati v... v novi stavbi!l .

GLAVNI: Samo to vam 3e povem: tudi moje zveze delujejo. To je zgolj teh-
niéna napaka, da ste vi dobili odlo¢bo prej kakor jaz. Tehnitna okvara,
razumete? Ampak to bomo hitro popravili! Da veste, tudi moje zveze
delujejo!

MILICNIK wvstopi: Zdravo. Je tu Zavod za odklone?

GLAVNI: Nill!

DIREKTORICA prihiti: Je!

MILICNIK: Dobro — je ali ni? Celo uro ga Ze idem — prosim, srednje-
evropski ¢as, ¢etrt na Stiri! To ima ¢lovek od drobnih prijateljskih uslug.
Menda so se preselili sem, so mi rekli?

DIREKTORICA: Res je. Kaj pa imate?
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MILICNIK: Novo odloébo.

GLAVNI: Ven! Nobenih odlotb vet! Ven!

MILICNIK: Kaj pa vam je, tovari$? Kaj pa vi mislite?! Prosim!

DIREKTORICA: Kar meni dajte. Za kaj pa gre? '

MILICNIK: Menda tista odlotba od v&eraj ne velja. Saj ste vi direktorica,
ali ne? Nekdo drug pride sem.

GLAVNI: Nekdo drug? Cakajte malo — drug, to sem jaz! Kdo drug, kakor
jaz! Dajte sem! Cakajte, da odprem, dajte mi no mir! Tako je... tako je!!!
— Zdaj pa mirno kri. Pohistvo $e danes ven, prosim. In tistega modernista
tudi, da ne boste mislili! Odslej ... Odslej tam notri ne bo nobenih moder-
nistov, ampak bo Sejavec, in bo pospeSeval borbe mnenj. Tako je! Disku-
tant ... vsak dan v taki in taki nakladi... borba mnenj! Kaj pa vi menite,
tovaris, o borbi mnenj?

MILICNIK: Hja, v naSem poslu je tega bolj malo. Skoraj ni, bi rekel. Se to
bi nam manjkalo, ha. Zdravo.

Zastor

Drugo dejanje

Isto prizorii¢e, opremljeno enako, le pohiitvo je druge barve. Kjer je bila prej
Bredina soba, sedi zdaj tajnica. Milan in Breda stojita pred njo.

MILAN: Vidis, to je pa naSa tajnica. Majda, to je Breda, tajnica Zavoda za
odklone. Se véeraj je ona sedela v tej sobi.

BREDA: Je z vami tudi tako prijazen kot z menoj?

MILAN: Skorajda.

TAJNICA: Oh, saj ni res.

MILAN: Je Sef tu?

TAJNICA: Vsak &as bo. Cestitam vam, tovariSica.

BREDA: Hvala lepa — za kaj pa?

TAJNICA: Za tega fanta. Zlat ¢lovek! Le... véasih malo prenagljen., Kar
sem tu, je Sestkrat odpovedal sluZbo.

BREDA: Potem ste pa Ze dolgo tu.

TAJNICA: Sest tednov.

BREDA: Saj to je katastrofa!

MILAN: Je Sef prebral moj ¢lanek?

TAJNICA: Rada imam vesele ljudi.

BREDA gre: Hvala.

MILAN gre za njo: Je Sef prebral moj ¢lanek?

TAJNICA dvigne sluSalko: Prosim?

MILAN gre: Takoj bom nazaj!

TAJNICA: No, lepo, rada imam poroke. Cestitam Zeninu in Se posebej nevesti!
— Seveda vas ne poznam, pa kljub temu ¢estitam! Rada imam vesele ljudi.
— Cakajte, bom zapisala besedilo testitke. — Hvala. Na svidenje.

GLAVNI wvstopi, Milan za njim: Zdravo.

TAJNICA: Zdravo, tovari§ urednik.

MILAN gre za njim v njegovo sobo: No, pa kaj pravi§?

GLAVNI: Dobro napisano — ampak ne bomo objavili.
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MILAN: Ne bomo! Lepa re¢. Naroli§ mi, naj grelm povrtat v ta Zavod, in ko
izvrtam resni¢no malopridnost, pravi§ — ne bomo objavili! Zakaj pa ne,
prosim? 5

GLAVNI: Preve¢ smo pisali o negativnih redeh, pretiravali smo. Zato kritika
trenutno ni na liniji.

MILAN: Saj. To ni na liniji. Kaj drugega ni tipi¢no za na$ razvoj... prevet
osamljen pojav. Tretja reé¢ bi po nepotrebnem zaostrila odnose. Cetrta
bi javnost razburila in 3e ni zrela za objavo. Kaj pa je zrelo za objavo?
Tisto, kar nikogar ve¢ ne zanima: enoli¢je, sivina!

GLAVNI: Na$ tisk ne potrebuje senzacij.

MILAN: Ni ¢udno, da je tako zanié.

GLAVNI: Ker ne potrebujemo senzacij?

MILAN: Ker vsako re¢ najprej pogledamo, ¢e je na liniji, ¢e je tipi¢na, e
je zrela, ¢e ni preve¢ razburljiva... Ljudje pa hoéejo novic, razumes!
Ljudje hoéejo od peka kruha, od ¢evlarja &evljev, v ¢asnikih pa novic,
razume$, resniénih novic, resnico o tem, kaj je kje novega!

GLAVNI: To, da je ambiciozen direktor izrinil nekoga iz hiSe, ker je bil napoti
njegovi karieri — to je pa po tvojem novica dneva, kaj.

MILAN: Ni — novica pa je. In &e je za bravce zanimiva, jo moramo objaviti!
— Dobro, bomo objavili to re¢ ali ne?

GLAVNI: Saj sem ti povedal — ne.

MILAN: Dobro, potem pa sprejmi, prosim, mojo odpoved.

GLAVNI je listal po papirjih: Hm? No, v redu, v redu, saj to je prvié¢ ta teden.

MILAN: Tokrat bo drzalo! Ne bom ve¢ gledal tvojega kameleonstva.

GLAVNI: To mi pravi$ ti, ki se bori§ za socializem z ostavkami. Kakor hitro
kje ni vse &isto, dvigned roke in gre§ stran — piSite me nekam, jaz sem
vendar socialist, jaz ne bom sodeloval pri takih reéeh. Tudi naéin, da
ostane Clovek ¢ist, vsaj pred samim seboj.

MILAN: Clovek Zivi od tega, kar misli sam o sebi.

GLAVNI: Oprosti, ampak jaz si lastne zamisli o vrednosti ¢loveka ne morem
privoséiti. X

MILAN: Jaz se s tem ne bi hvalil.

GLAVNI: Ven! Pridigaj kjer ho&e§, meni ne bos!

MILAN gre.

Zatemnitev.

8. napis ZAVOD ZA UGOTAVLJANJE ODKLONOV IN SLABOSTI V SOCI- -
ALISTICNI IZGRADNJI X
NEKATERE DRUZBENO SKODLJIVE PLATI CLOVESKEGA ZNACAJA
VCERAJ, DANES, JUTRI

PETER bere: Kakor smo rekli, tovariSice in tovaridi: za zadetek, za pozivitev
nase pod pezo vsakdanjosti otopele fantazije — poljuden in preprost zgo-
dovinski primer uporabe komolcev in drugega. Dovolite, da zdaj uberemo
Se kako iz domaéih logov. Nas narod je majhen; nimamo velikih konkvi-
stadorjev, bletetih karier, sijajnih primerov komoléarstva. Taka je pac
usoda majhnega naroda: tudi njegove kariere so majhne in prav nié¢ veli-
tastne, in prav zalostno je, kako se je moral slovenski komoléar iz dneva
v dan postavljati na glavo za goli obstanek in skorjo kruha. V ¢asih, ki
smo jih prikazali v prvem delu nocojSnjega predavanja, pri nas o razvoju
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domadega komoléarstva, ¢ ne moremo govoriti; vse vietnosti in ne
nosti te dejavnosti so v tistih stoletjih uzivali pri nas tuji févdalci. N
nacionalno komoléarstvo se zatne Sele z nastopom domatega meS¢anstv,
— in kmalu zatem ga je Ze ujela v zrcalo naa knjizevnost. Ce Ze im
to zrcalo, ki nam je od nekdaj zgolj v sitnost in nadlego — pa ga u
rabimo to pot izjemoma v druzbeno koristne namene! Torej: primer kari
ere vulgaris domesticae, navadne domade kariere, izposojen iz n
knjiZevnosti.

KOMAR: Kdo dvomi? Kdo si upa dvomiti? Kdor dvomi, je izdajavec
tres¢im mu kozarec v glavo! Gredo¢ sem sretal Zupnika — tako je bil
potrt in siroten, kakor da nosi troje butar na hrbtu in eno na glavi..
skoraj da mu nisem grosa dal!

SOGOVORNIK: Pijva, dragi Komar: v nasi ob&ni so zmagali naprednjaki
z enim glasom.

KOMAR: Kaj se to pravi: so zmagali, so zmagali? Smo, se ree!

SOGOVORNIK: Nasa obéina ne odloéuje: érna je bila od nekdaj in &rna ostane;
kakor da je zakleta, 3

KOMAR: Ne ‘ostane! Kaj se to pravi: érna ostane? To je Ze na pol podobno
vdanosti v bozjo in farsko voljo!

NADUCITELJ wvstopi: Vse. Vse. Vse.

KOMAR: Kaj?

NADUCITELJ: Crno.

SOGOVORNIK gre.

KOMAR: Ako prav premislimo...

NADUCITELJ: Ce natanko preudarimo...

KOMAR: Volja narodova... tako rekoé sveta volja...

NADUCITELJ: Neumestno bi paé bilo, da bi sodili, ko je narod sodil...

KOMAR: On Ze ve, kje mu je resnica in pravica...

NADUCITELJ: Ni nas izbral in postavil, da mu kaZemo pota — sam je gledal..

KOMAR: Sin njegov sem... Ne bom mu oporekal..

NADUCITELJ stopi h kngzém omari: KnjiZznico bomo potistili, gospod Komar, ‘
teh tako imenovanih naprednjaskih knjig. ;

KOMAR odpira omaro: Ce vse izbriemo, kar je nejevernega in pohujsljivega,
nam ostane komaj sveto pismo nove zaveze. E

NADUCITELJ: Neomajno trebite, pa ¢e ostane sam katekizem! ;

KOMAR: Satanovo seme... f' |

NADUCITELJ: Blodili smo pa¢, vsi smo blodili, dragi Komar! V zna&aju je
nasega milega slovenskega naroda in vseh njegovih udov, da je treba

- izkudnje bridke in prebridke.. |

KCOMAR: Brezovke, brezovke! |

NADUCITELJ: ...skratka, dostojno je in pametno, ¢e pozabimo na pretekle
dni, ée mislimo nanje samo toliko, kolikor nam je treba za nauk in svarilo.
Zakaj ni je knjige bolj dragocene, kot je knjiga lastnega duSevnega
trpljenja. PreSerna boste pustili?

KOMAR: Naj ostane v boZjem imenu. Po smrti so ga spreobrnili.

NADUCITELJ: Gregor&ic¢...

KOMAR: Tudi ta se je po smrti spreobrnil ... na ¢udeZen naéin...

NADUCITELJ: Askerc..

KOMAR: Na grmado — kjer bo stokaje gorela njegova duSa nekoé! |

NADUCITELJ: Cankar?

KOMAR: Ven z njim! Ta 3e liberalec ni, temveé¢ vrag vedi kaj!

P TS T e —
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NADUCITELJ: To pa le pustimo.

KOMAR: Tomaz Kempéan, Hoja za Kristom.

NADUCITELJ: Dragi Komar, te knjige niste vi prinesli.

KOMAR: Tudi vi je niste prinesli, gospod naduéitelj.

NADUCITELJ: Polozite ga na mizo, Kempéana. Kdorkoli ga je prinesel na ta
gresni kraj — razumen je bil in daleé je gledal...

Nadutitelj gre. Komar se klavrno pripravi k petju. Glasba, balerine, zbor.

- 8. napis KGMARJEVA PESEM

KOMAR poje:
V teh majhnih razmerah
je paé ze tako,
velike kariere
nikoli ne bo.

Velikih sleparjev
Ze dalet nazaj

ni mogel prezivljat
ta mali na$S raj.

Ker nas je pa& komaj
milijon¢ek in pol,
imamo le velik

kup majhnih bogov.

Zatemnitev, V pisarni glavnega sta glevni in pesnik.

GLAVNI: Hja, res je, satire prakti¢tno nimamo. Morebiti je vodilni del nade
javnosti ne sprejema s pravim navduSenjem, mogoce. Vidite, to je tisto,
da naSa satira ne seZe viSje od, v dinarjih povedano, od petinpetdeset
tisoé dinarjev. Mislite, da satira, ki si sposodi zveznega ministra, rusi
oblast? Ker jo zdravi, jo utrjuje! Pa vi mislite, ¢e je to moZno drugod
po svetu, da pri nas ne bi bilo?!

PESNIK: Jaz... prosim... jaz ni¢ ne mislim...

GLAVNI: Tudi ni treba! Pisatelj naj piSe, to je menda jasno! PiSite o slabostih
v druzbeni prehrani, o pomanjkanju servisov v stanovanjskih skupnostih,
o netoénih $tevilkah spodnjega perila v konfekciji...

PESNIK: Ampak — prej zvezni minister, zdaj pa spodnje perilo...

GLAVNI: Tovari3, v vsej umetnosti gre zgolj in samo za ¢loveka — take reéi
pa nadému ¢loveku kvarijo standard!

PESNIK: Saj, ¢e bi §lo za ministrove spodnje hla¢e, potem 3e... V literaturi
moramo obravnavati resnitne reprezentante ¢asa: poglejte Moliéra, Sha-
kespeara, Tolstoja — sami kralji, knezi...

GLAVNI: Pa nobeden v spodnjih hlagah! Vidite razliko! No, nafelno sva na
¢istem, zdaj pa pisite!

PESNIK: Ampak... gradivo...

GLAVNI: Gradiva dovolj! Imate pisalni stroj?

PESNIK: Imam.

GLAVNI: Potem pa pigite! Tipkajte in ne vtikajte se v tuje zadeve!

PESNIK: Mislil sem ... vi se ukvarjate z borbo mnenj...
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GLAVNI: Zdaj imam vazZnejSe opravke od borbe mnenj! V &asopis se nam
je vtihotapila strahotna tiskovna pomota — e ob sluzbo bom zaradi nje.
V tem trenutku, razumete, je borba mnenj sila postranska zadeva, ko mi
gre za sluzbo.

PESNIK: Kaj pa ¢e o tem primeru napiSem satiro...?

GLAVNI: V takem primeru piSemo samo potne naloge, razumete? Potne na-
loge, pa vsi na ceste, od poste do poste in od trafike do trafike, da polovimo
¢asopis nazaj, preden pride do bravcev!

PESNIK: Ze — ampak borba mnenj...

GLAVNI: Prvo je borba za kruh! Vse drugo je nadgradnja. In v tej nad-
gradnji je borba mnenj éisto pri vrhu, pri strehi, je dimnik, tako reko¢!
Dim 3e vidite, dim, ampak kje gori in kako gori, to se vas ne tite!

UREDNICA :zbegana vstopi: Telefonirajo, da jim je na$ avtomobil padel na
streho ... pa nekaj tiso¢ izvodov Diskutanta, nekako s serpentine na hiso,
naravnost na streho, kaj jaz vem... Kdo bo pla¢al streho, vprasujejo,
pa kaj bo s Casopisi, ¢e jih lahko nasteljejo Zivini, da je Ze tako vse uma-
zano in zmeékano... Soferja niso nadli, pravijo...

GLAVNI: Kako — saj v avtu ni bil samo Sofer!!

UREDNICA: Vem. Ni bil samo 3ofer. To je grozno, taka smrt — na strehi!
Pustila sem sluSalko na mizi: ali ¢asopise lahko nasteljejo Zivini?

GLAVNI: Zaradi mene.

UREDNICA: Saj sem ze rekla, da bos najbrz tako odloéil.

GLAVNI: Cakaj! Diskutant pa Zivini za steljo — ¢&e to kdo zve...

UREDNICA: Saj, na to sem mislila.

GLAVNI: Reci, da ne.

UREDNICA: Vidi§, vedela sem, da boj tako odlo¢il. Se to sem mislila — e
sta se pobila — za vsak primer sem sestavila osmrtnico, da ne bomo spet
v zadnjem trenutku... Pri opravljanju sluZbene dolZnosti je tragi¢no
preminil ... je dobro?

GLAVNI: Dobro.

PESNIK: Moje sozalje. Za koga pa gre?

GLAVNI: Za naSega urednika. Vidite, koliko dela imam! Zdravo.

PESNIK gre: Zdravo.

UREDNICA: Je imel odlikovanja?

GLAVNI: To ve tajnica.

UREDNICA: Pa rezervni oficir — je gotovo bil?

GLAVNI: Kapetan, se mi zdi.

UREDNICA: Kapetan? Ne vem...

UREDNIK wstopi, moéno povaljan: No, zdravo.

UREDNICA: Poslusaj, kakSen ¢in si imel? Kot rezervni oficir?

UREDNIK: Kapetan. Zakaj?

UREDNICA pise: Kapetan.

GLAVNI: No, saj si ziv!

UREDNIK: Komaj.

GLAVNI: Sta bila pijana?

UREDNIK: Sofer ni bil.

GLAVNI: Pa kako, da vaju niso nasli? Sta pobegnila, ali kaj?

UREDNIK: Ko smo se preobrnili, naju je takoj vrglo iz avtomobila. Ker sva
ostala oba cela, sva zlezla nazaj na cesto — in prvi kamion naju je pobral.
Z avtom tako ni veé kaj, ruSevina.

UREDNICA: Zdaj bo# nehal piti, kaj.
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UREDNIK: Zakaj pa ravno zdaj? Sploh pa pijem za svoj denar. Kaj zbuja
v nas denar? Posestniske nagone. In kaj pijata? Pogum in dobro voljo. Ce

te ni sram, da nosi§ denar v hranilnico in goji§ posestniske nagone —
prosim.

GLAVNI: Pa ¢asopis? Koliko sta ga polovila nazaj?

UREDNIK: Skoraj vse, ljudje ga kupujejo Sele od osmih naprej. Ko odprejo
zelenjavne trgovine.

UREDNICA: Popolnoma apoliti¢en élovek.

UREDNIK: Mama mi’ je rekla, ko je zvedela, da sem pri ¢asopisu — zdaj bo
deset let, kar je umrla — sine, od nekdaj velja, da sta uéitelj in Zurnalist
slugi politikov. Jaz sem pa rekel — to je veljalo vtasih, danes ne velja
veé! Zelela je, vidis, da bi bil apolitien.

UREDNICA plane ven: Moj telefon!

GLAVNI dvigne slufalko: Prosim. — Seveda, posljite jo noter, pa dve kavi
skuhajte!

TAJNICA v svoji sobi direktorici: Prosim!

GLAVNI sprejme direktorico pri vratih: Zdravo, dober dan!

DIREKTORICA: Zdravo. — Dober dan. Kako se imate?

UREDNIK: Se sploh nimam.

GLAVNI: Preobrnil se je. Z avtomobilom.

DIREKTORICA: Oh! Kaj hudega?

UREDNIK gre: Nasprotno, prav udobno je. Bom kar ostal preobrnjen.

GLAVNI: Torej, res je, priznam, da sem presenefen. Ta va$ obisk... ima
seveda doloéen namen?

DIREKTORICA: Zadnji ¢as je, da se pametno pogovoriva.

GLAVNI: Prosim! O ¢em pa?

DIREKTORICA: O tehle prostorih. Vidite, vse kaZe, da bo odlotba spet
spremenjena.

GLAVNI: Ne vidim nitesar, kar bi kazalo v to smer.

DIREKTORICA: Boste pa Se videli. Seveda — jaz vas razumem: vse v Korist
ustanove, v kateri delate — tako je prav in posteno. Ampak, premislite —
v korist ustanove — &e boste gnali to re¢ Se naprej in jaz tudi... samo
Skodujeva drug drugemu. Kjer se prepirata dva...

GLAVNI: Nemogoce! Da je kdo tretji...?

DIREKTORICA: Je.

GLAVNI: Pa resen?

DIREKTORICA: Resen.

GLAVNI: Kdo bi si mislil! Seveda, kjer se prepirata dva...

DIREKTORICA: No, vidite, kako se razumeva! To ¢loveku dobro de. Oh, toliko
teh... teh nepotrebnih lukenj na nasi poti, nadi cesti v prihodnost! Clovek
bi pustil vse skupaj, pa bi Sel za cestarja.

GLAVNI: Saj. Toliko na pol poruSenih ovir, ko zidamo to mogoéno stavbo
socializma — ¢&lovek bi pustil vse skupaj, pa bi Sel za zidarja.

DIREKTORICA: Ja. Neverjetno, koliko negativnega je ostalo v ljudeh. Ko
raziskujemo te pojave, Sele vidimo. Saj je nazadnje res, ljudje se niso
mogli popolnoma spremeniti v teh dveh desetletjih, odkar smo se odloéili
za socializem...

GLAVNI: Seveda. To je vztrajnostna sila stoletij.

DIREKTORICA: Ko si enkrat v tem toku...

GLAVNI: Pa &e nima$ mo¢i, kadar ¢utis, kako te ostanki starega v tebi vleéejo
nazaj v blato...

53



DIREKTORICA: Premalo pazimo na to blato.

GLAVNI: Res je, premalo budnosti.

DIREKTORICA: Saj kar dobro Zivimo,”ampak ... ampak v¢asih imam nena-
vaden ob¢utek, da imam luknjo v glavi, ja, luknjo v lobanji, pa da se mi
je skoznjo nekdo na moZgane podelal.

GLAVNI: Hja, tak obtutek ima vsak misleéi ¢lovek Ze nekaj tiso& let — pa
¢e se zaveda nasprotij v druzbi ali ne. Tega ne bomo spremenili éez noc¢.
Vedno se najdejo ljudje, ki bi se drug drugemu, kakor pravite, na moZgane
podelali,

DIREKTORICA: Se vedno.

GLAVNI: Pa tudi takih se ne zmanjka, ki z veseljem podstavijo glavo.

DIREKTORICA: Se preveé jih je.

GLAVNI: Navsezadnje, ¢e sva popolnoma iskrena... vi ste se tudi Zze podelali
komu v glavo, pa jaz tudi, kajpada ... Birokrati smo paé. -

DIREKTORICA: Prosim vas, kako bi pa slo brez birokratov na trenutni stopnji
naSega razvoja?

GLAVNI:'Saj fo je tisto. Cepray vemo, kaj smo in kaj nas ¢aka, vztrajamo in
se zZrtvujemo. Zapisani poginu v nadaljnjem razvoju ¢loveske druzbe,
vzirajamo na svojih mestih. Heroji zgodovine na mrtvi strazi — v tem je
nasa velika Zrtev. :

DIREKTORICA: Prav ganili ste me! — Saj. V¢asih je birokrat Zivel v prepri-
¢anju, da je steber druzbe in drZave, Zivel je samozavestno in ponosno...
danes pa — kakor da ga je sram svojega mesta v druzbi.

GLAVNI: Ja, odkar vemo za odmiranje drZave, ja, ja...

DIREKTORICA: Vemo in ne popustimo. Ne moremo popustiti. V tem je nasa
tragika.

GLAVNI: NaSe samoZrtvovanje. Ce bi ljudje to razumeli, bi nas drugace
cenili.

DIREKTORICA: Saj. Javno nas cenijo, ker si drugafe ne upajo, ampak kaj
ves, kaj si pri sebi mislijo o naih Zrtvah. -

GLAVNI: Mnogo moti je treba, da ¢lovek ne popusti.

DIREKTORICA: Ne, popustili pa ne bomo. Na$§ zavod neusmiljeno razkrinkuje
birokratizem.

GLAVNI: Nas list ga tolée dan za dnem, kjer se pojavi.

DIREKTORICA: Ze dolgo se nisem s kom tako odkrito pogovorila. Pa tako
tehtno. Kakor da sva pogledala v globlji smisel zgodovine.

GLAVNI: Kajne? V vrtenje kolesja zgodovinskih procesov. Torej pravite —
tretji...?

DIREKTORICA: Tretji. Predlagam, da takoj ukrepava.

GLAVNI: Dobro. Kaj naj storim?

DIREKTORICA: Lepo mirno se odpovejte tem prostorom,

GLAVNI: Jaz! Ste ob pamet!

DIREKTORICA: Jaz?! — Mislila sem, da boste bolj uvidevni — zdaj, po tem
skandalu z osmrtnico. )

GLAVNI: Oh, tiskovna pomota paé, kakSen Skandal.

DIREKTORICA: Le kdo vam bo to verjel? Da odrasli ljudje ne lo&ijo z od r?
Nepozaben -— neporaben... dobra Sala. Pol- ¢asopisa osmrtnic, prosim
vas, umrl je akademik, ¢lan teh in teh organizacij, odlikovan s tem in
tem, bil in ostane nepozaben. Nepozaben v prvi osmrtnici, nepozaben v
drugi in tretji, potem pa ravno'v najvetji — le kdo vam bo verjel, da
odrasel ¢lovek ne loéi z od r! Bil in ostane neporaben! Ha!
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GLAVNI: Pa kaj. Mislite, da sem jaz tega kriv?!

DIREKTORICA: Ali pa kdo od vasih ljudi, vseeno. Da imate take ljudi v hisi,
tega ste menda Krivi vi!

GLAVNI: Ven ne grem.

DIREKTORICA: Dobro premislili? Vam ne bo Zal?

GLAVNI: Pri kom mi pa vi lahko pomagate, prosim?

DIREKTORICA: Tega vam ne bom povedala, ampak lahko bi...

GLAVNI: Ne, ne. Ne dam se skorumpirati,

DIREKTORICA: Pa e pride nova odlo¢ba? V korist Zavodu?

GLAVNI: Se bom pritozil in ne grem ven, dokler ne odlo¢i najvisja instanca.
Prosim!

DIREKTORICA: Torej ne.

GLAVNI odpre vrata: Ne.

DIREKTORICA: Dobro. Hotela sem vam pomagati. ..

TAJNICA stopi h glavnemu: Ce bi tole podpisali ... delavska knjiZica tovarisa
Milana... pravi, da sta se zmenila za odpoved... saj ni mislil resno,
kajne...

GLAVNI v tajni¢ino sobo: Milan, stopi sem. — Zdravo, tovariSica direktorica.

DIREKTORICA gre: Zdravo.

GLAVNI Milanu: Noter stopi.

MILAN wstopi: Prosim. Ne bo$ podpisal delavske knjiZice?

GLAVNI: Ne bom.

MILAN: Zakaj pa zdaj to? i

GLAVNI: Odpovedal si, ker sem rekel, da ¢lanka ne bomo objavili. Kaj pa,
¢e ga le objavimo?

MILAN: Te je popadla slaba vest? Torej Se nisi popolnoma gnil.

GLAVNI: Pustiva to. Clanek bomo objavili. Posteno jih je treba. Brez imen,
ampak tako jasno, da bo vsak otrok videl, kam merimo!

MILAN: Saj sem Ze napisal.

GLAVNI i3¢e med papirji na mizi: Kje imam to reé¢! Ce se prav spominjam —
naslov mi Ze ni bil v3ed.

MILAN: Kako napravim kariero. Podnaslovi — nekaj poglavij iz nenapisanega
priroénika za karieriste v novih razmerah; kako je neki direktor na pleéih
podrejenega zlezel v neko predsedstvo.

GLAVNI: To spremeni v direktorico. Kar naravnost po njih.

MILAN: V redu, jaz sem vedno za to. Pa tisto bom popravil, ko je direktorica
poklicala nadelnika k sebi. Si predstavljas ta prizor? Kje je zdaj to... ja:
ko so direktorju... direktorici omenili, da bo Zavod dobil svojega pred-
stavnika v predsedstvu in ga... in jo vpradali, kdo bi to bil, seveda ni
mogla predlagati sebe. Predlagala je tovarifa, ki je bil tedaj nacelnik v
nje...nem zavodu. Opisala ga je kot zasluZnega, vendar malce neokretnega
moZa, po ovinkih je povedala, da ni hudo sposoben. To njeno pripombo so
po naklju¢ju prezrli, vzeli njen predlog resno in postavili naelnika na
kandidatno listo za predsedstvo. Tedaj je direktorica poklicala naelnika
k sebi.

Zatempitev. Na prizorii¢u, kjer se sicer prikazuje Zavodovo predavanje, sta
dircktorica in nacelnik.

Konec v prihodnji Stevilki
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Emigranti
B. Brechtu

Stolpi pogumnih

Konec Zelja

Pa vseeno
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FRANCE PIBERNIK: PESMI

Vse je zloZeno v brezhibne vrste.
Kdove za koga.

Zahvaljujemo se za tako pozornost.
Raje odhajamo brez pokrival.

Vecéer je podoben odpadlemu sadu.
Dan pozabljen.

Mesto je poloZeno na érno ploskev daljave.
Skozi prosojno érnino
bijejo stolpi pogumnih Zarometov.

Po preéni cesti élovek.
Mimo obraza dan.
Kak$en dan?

Vseeno.
Nihée mu ga ne vrne.

Oko je zdaj mrtvo

in ne strmi veé navzgor.
Skozi ozgano votlino

se vraca usahla daljava

s prozornim koncem Zelja:

bogovi so vodoravni,
in sonca ne doseZejo.

Ne sme§ imeti doma.
Zaprli te bodo vanj

in ne bo§ ga veé imel.
Ne sme$ ljubiti drevesa.
Obesili te bodo nanj

in ne bo§ ga veé imel.

Pa vseeno Zeli§ domov.
Pa vseeno ljubi§ drevo.



Postavljali so nas navzgor,

. samo navzgor,
Slepe vertikale Navpidna,

In ste se dvigale,
narcisoide,

brez oéi,

brez vodoravnih oéi,
brez prsti v naroéju,
slepo,

samo slepo navzgor
in obstale tam,
strnjen beton,

priostren v zrak,
da umre

v prozorni mreZi
razcefranega meba.

Sedemindvajseta dimenzija z nefretete
klobugkom na glavi

Breda Smolnikar

»Ze spite, gospa?«

»Dremljem,« sem zaspano odvrnila, ne da bi pogledala proti vratom.
»Ste Ze dolgo ¢asa v hotelu, gospa?«

»Nisem gospa,« sem jezno rekla.

»Oh, oprostite! Nisem vedela, gospodi¢na.«

Tedaj sem se obrnila. Na Siroko sem odprla oti, zakaj prizor, ki sem ga zagle-
dala, je bil res vreden pogleda. Pri vratih je stala in se smehljala gospa take
vrste, kakrino riSejo slikarji v slikanice o porednih de¢kih izpred vojnih dni,
ki deklicam z mladenisko objestnostjo strizejo kite in poénejo Se vse mogode
druge neumnosti. Ta gospa je bila kot vlita mama takega detka: z mufom v roki,
z dvema kovékoma — enim okroglim in enim Stirioglatim — z veliko, okroglo
¢rno kapo na glavi in z veliko srebrno lisico za vratom,

»Ste Ze dolgo ¢asa v hotelu?« je Se enkrat vpra3ala.
»Pet dni,« sem zaspano rekla.

»Pa ne, da ste Slovenka?« je vzkliknila preseneceno.
Prikimala sem in sedla.

»Kar zdelo se mi je. Tudi jaz sem Slovenka,« je rekla in previdno odlozila
svojo kosmato kapo. »Zelo sem sre¢na, da sva se ravno midve nasli. Takoj
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jutri zjutraj bom javila vratarju, da sem zadovoljna s sobo, kajti, draga
moja,« pri tem je zniZala glas in zaupljivo nadaljevala, »pritoZila sem se namreé.
Veste, moj finanéni minister je poslal telegram, naj mi rezervirajo sobo z eno
posteljo, kajti jaz sem doktorica, veste, in Zivim na Reki. Sem sem prisla
samo za tri dni. — No, pa pridem in nimajo nobene sobe z eno posteljo. —
Kaj se to pravi, sem se zjezila. Rekli so mi, da bom jutri dobila sobo z eno
posteljo, danes je nimajo, in naj potrpim, so rekli. — Zdaj pa ne bom zame-
njala, ko sem srefala vas, draga moja. Koliko ¢asa pa Se ostanete?«

»Dva tedna.«

»Joj, kako sem vesela, draga moja. Mi vsaj dolgéas ne bo. Moj finanéni mi-
nister mi je sicer rekel, da bo strasno dolgdas tu v Zagrebu, toda saj veste,
kak3ni pesimisti so takile finanéni ministri. Res sem sre¢na, da sva se srecali,
gospa... oh, oprostite gospodi¢éna,« je popravila svoj zadnji stavek. »Res
sem sre¢na.« ]

»Jaz tudi,« sem rekla in zehnila.

»Veste, draga moja, morali mi boste oprostiti, ¢e bom kaksno slovensko besedo
zamenjala ali narobe izgovorila. Ze dvajset let namreé zivim na Reki. Jaz sem
doktorica, kot sem vam Ze rekla, in sem prisla v Zagreb na simpozij.«

»Kako ste rekli,« sem vprasala, ker zadnje besede nisem dobro razumela.

»Na simpozij,« je ponovila. »Veste, to je posebne vrste tefaj za zdravnike,«
mi je pojasnila.

»A tako?« sem rekla in se zazrla v okrogli kovéek, ki ga je gospa odprla. Ven
je potegnila Se eno lisico, ki je bila za razliko od srebrne, ki jo je imela na
sebi, ko je vstopila, rdetkasto rjave barve.

»Toliko prtljage imam,« je vzdihnila, ko je iz okroglega kovéka potegnila Se
en muf in ¢udno oblikovan klobulek, ki je bil obdan s tremi krogi rdetkasto
rjave dolgodlake koZe. »Pa kaj sem hotela drugega, ée nofem, da me mlade
doktorice ne prehitijo. Veste, draga moja, zadnja leta je postal dotok mladih
doktoric na simpozijih tako velik, da mora ¢lovek uporabiti vse svoje zmoZnosti,
da se uveljavi. Zato sem si letos prinesla dva mufa, dve lisici in dva plas¢a.
Sploh si ne morete misliti, kako so mo8ki pozorni in kako nas opazujejo. Lani
sem bila v centru pozornosti. Moram vam reéi, draga moja, da mi je bilo
straSno nerodno, ko je pa vendar toliko mladih doktoric. Pa kako so mi
zavidale! Toda vsi so gledali samo mene!« Odprla je 3tirioglat kovéek. »Ne
vem, kaj bi jutri oblekla,« je zamisljeno dejala in brskala po kovéku. »Vsekakor
nekaj takega, kar bo uinkovalo,« je rekla. »Veste, draga moja, prvi vtis je
vedno najvaZnejsi in najpomembnejdi. Jaz se tega vedno dobro zavedam. Res
ne vem, kaj naj obleem. Dajte, svetujte mi, kaj mi bolje pristaja: nefretete
klobutek ali bumfa?« V roke je vzela oba klobutka in ju vrtela pred mojimi
o¢mi.

»Oba sta mi v3ed,« sem rekla. »Kako se imenujeta?« sem vpraSala, ker nisem
razumela.

»Nefretete klobudek in bumfa,« je rekla. »Veste, draga moja, posebno nefretete
klobutek je letos zelo moderen. Pri nas seveda $e ne, ampak v Neméiji je letos
taka moda. — Kar vidim jih Ze, kako me bodo jutri gledali in obéudovali.
Stavim glavo, da takega klobutka Zagreb Se ni videl. Da, na vsak naéin bom
dala nefretete klobu¢ek na glavo. — Ali sploh veste, zakaj se tako imenuje?«
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»Ne vem,« sem odkrito priznala in malo sram me je bilo.

»Veste, neko¢ je v Egiptu Zivela princesa, oziroma kraljica, ki ji je bilo ime
Nefretete, in ona je nosila tak klobuéek. Po njej se tudi imenuje.«

»0d kod pa izvira ime Bumfa?« me je zanimalo.

»Tega pa ne vem,« je rekla in zaljubljeno poboZala dolgodlako okroglo bumfo.
Potem jo je spravila nazaj v okrogli kovéek, kamor je zlozila tudi oba mufa
in Tisici ter na vrh vsega poloZila 3e nefretete klobuéek.

»Tako sem radovedna, kako bo jutri,« je rekla gospa in sedla na posteljo.
»Saj vem, povabili me bodo na érno kavo. Vem tudi, kako se ponavadi kon¢ajo
taki klepeti ob kavi. — Piti bom morala,« je vzdihnila. »Sploh ne razumem,
zakaj ne povabijo mlajsih zdravnic. Lani so samo mene obletavali. — Grozno,
vam refem, draga moja! Toda videti bi morali, draga moja, kak3ni gospodje
so to! Vsi v brezhibnih oblekah in z metuljéki. Res sami fini gospodje.«

s»Verjamem,« sem pritrdila.

»Toda jaz sem porodena,« je rekla smehljaje in nadaljevala, szato se mi zdi,
da ne spadam v druzbo teh gospodov. Prestara sem Ze.«

»Oh, dajte no! — Vi, pa staril« sem prepri¢ljivo ugovarjala.

»Da, draga' moja. Stara sem. Jeseni jih bom petdeset. In moram vam povedati,
da imam petnajst let mlajSega moZa. Zato se moram zelo truditi, da bi ohranila
kar najdelj mladostni videz, se pravi — mladost. Vsak veger in vsako jutro
porabim celo uro, da se uredim. Moja koZa ni ni¢ ve¢ gladka, draga moja,«
je vzdihnila. — »Svetujem vam, da se nikoli ne porodite z moZem, ki bi bil
mlaj8i od vas. — Najbolje bo, ¢e kar zaénem z razSminkavanjem, da bom
prej gotova. Pa 8e en nevergal bom vzela za pomirjenje Zivcev.«

Vstala je in stopila k okroglemu kovéku po tableto.

»Da, da,« je rekla, ko je pogoltnila tableto, »oblekla bom olivnozeleno obleko
in na glavo bom dala nefretete klobu¢ek. — Povedala vam bom, kako bom
uspela.«

Potem sem zaspala in ne vem, &e je Se kaj rekla.

Naslednji dan sem se precej zamudila, zato sem se v hotel vrnila Sele ob
Sestih zveder. Pri vratarju sem zahtevala kljué. Dva gospoda sta me iz globokih
foteljev radovedno opazovala.

»Kljué je gori,« je rekel debelusni vratar, ko je pogledal v omarico s kljuéi.

Zatudeno sem ga pogledala, vendar nisem rekla nobene besede. Potasi sem
od$la po stopnicah navzgor. Na ogledalu na steni sem Se videla poglede tistih
dveh gospodov, ki sta se radovedno sklanjala iz svojih foteljev in gledala
za menoj.

Ko sem vstopila, je gospa stala pred ogledalom, napravljena za odhod.
»0, draga moja,« je vzkliknila, ko me je zagledala.
»Mislila sem, da vas ne bo doma,« sem hudobno zinila.

»Sploh si ne morete misliti, kako me je bolela glava. Na predavanju toliko,
da mi je ni razneslo. Tri nevergale sem vzela in Sele potem mi je odleglo. —
Sicer si pa sploh ne morete predstavljati, kako so me vabili, naj grem z njimi.
Doktor Bogdan, potem doktor Sebastijan in primarij doktor Medart pa Se
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dva druga doktorja, ki ju sploh nisem poznala, me kratko in malo niso pustili
domov. Opravitila sem se jim, da ne morem z njimi, ker me boli glava, pa ni.
ni¢ pomagalo. — Ampak navsezadnje so me le spustili. Obljubiti sem jim
morala, da bom jutri &isto zagotovo zdrava in da bom $la z njimi. — Glavno,
kar sem vam hotela povedati, pa je to, da sem imela stoprocenten uspeh, kar
zadeva mojo garderobo. Vse sem osvojila. In pomislite — z bumfo! Kako bodo
Sele jutri zijali, ko bom imela nefretete klobutek. Danes sem raje vzela bumfo.
Clovek si mora vendar nekaj presenetljivega ohraniti za kakSnega od nasled-
njih dni. Ali se vam ne zdi? :

Pokimala sem.

»Ste Ze vecerjali?« me je vprasala, ko sem oblaéila pizamo.
»Ne bom jedla. Nisem lana,« sem rekla. »Spat grem.«
»Pa ne, da boste tako kmalu zaspali?« se je gospa zatudila.
»Brala bom,« sem rekla.

»Jaz pa grem na ¢rno kavo, potem pa e malo po mestu. — Nasvidenje, draga
moja,« je rekla in odSumela iz sobe,

Vrnila se je ob devetih zveder.

»Toliko sem doZivela danes,« je rekla, ko je vstopila. »Rekla sem vam, da
bom odsla v mesto, pa nisem utegnila. Doli v vezi sta me namreé ustavila dva
gospoda in sta mi narotila ¢rno kavo. Sploh nikoli ju $e nisem videla. Da vi
vidite, draga moja, kako fina gospoda sta bila! Zelo sem se zacudila, saj tu
v Zagrebu ne dobi$ tako finih gospodov. Ne morete si misliti, kako sta mi
stregla! Najprej kavo, potem konjak in potem 3e neko drugo pijaco, ki ji ne
vem imena... Res, zelo fina gospoda sta bila. — Saj veste, da se jaz ne
druzim z vsakim, toda ta dva sta bila res prava gospoda.«

Slekla se je in si pripravila praske in mazila za veéerno raz§minkavanje.

»Jutri bom $la na Sljeme. Ta dva gospoda sta me povabila. Sli bomo z avtom.
Morala sem jima obljubiti,« je rekla in si navijala lase.

»Ali se lahko pride z évtom,« sem vprasSala, ker Se nikoli nisem bila na
Sljemenu.

»Seveda,« je rekla gospa. »Premisljujem, kaj bi oblekla. Vsekakor nefretete
klobudek, ker sta me v bumfi Ze videla; toda za obleko se 3e nisem odlotila.«

Vstala je in stopila k omari, da pogleda, kaj bi si izbrala za prihodnji dan.
Na sredi poti do omare pa je obstala in presunljivo kriknila. Zadenski se je
umaknila proti postelji in sedla nanjo. Noge je potegnila k sebi.

»Stradno,« je rekla razburjeno in mi z roko pokazala na sredo sobe.

Pogledala sem v tisto smer in na tleh zagledala nekaj ¢rnega, ki se je plazilo
po podu.

»Ali ga vidite?« je vpraSala in 3e vedno s prstom kazala na sredo sobe. —
»S¢urek! Ali ga vidite? — Strasno, kako je nemarna ta Zivall«

Hitro je vzela nevergal za pomirjenje Zivcev, potem pa sva hitro ukrepali.
Séurek nama je medtem uSel pod gospejino posteljo, zato sva posteljo pre-
maknili na sredo sobe.

»Kdo bi si mislil, da v hotelu Zivi ta golazen!« se je razburjala gospa, ko sva
pomikali na sredo sobe $e mojo posteljo. »Takoj jutri zjutraj se bom pritoZila
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pri vratarju. Moj finanéni minister mi je sicer rekel in me opozarjal, da je
Zagreb nevarno mesto, toda kaj takega si ne bi mislila.«

Premaknili sva vse, kar se je sploh premakniti dalo, toda o $¢urku ni bilo

nobenega sledu. Previdno sva legli na posteljo in gledali okoli sebe, kje se bo
pojavil kak S¢urek.

Dolgo ¢asa nisva mogli zaspati.

Cas sva si krajdali s pripovedovanjem. Najvet je govorila gospa, ki je imela
veliko Zivljenjskih izkuSenj, jaz pa sem jo od ¢asa do asa prekinila, e je
nisem dobro sliSala ali ¢e se mi je zazdelo, da se po sobi plazi kaj érnega.

»Véasih premisljujem ¢udne stvari,« je rekla gospa. »Poskufala vam bom
razloziti,« je rekla in globoko zajela sapo. — »Ali ste Ze kdaj razmiSljali
o dimenzijah?«

Zatudeno sem jo pogledala.
»Ne,« sem odkimala.

»Verjetno veste, da poznamo S$tiri dimenzije, ki jih nade o&i in sploh naSa
¢utila lahko zaznajo. Te dimenzije so: tocka, &érta, ploskev in telo. Toda, draga
moja, ali ste se Ze kdaj vprasali, ¢e obstaja Se kak$na druga dimenzija: peta,
Sesta, sedma... sedemindvajseta dimenzija, ki mogoée premika zvezde in
dela todo, samo, da mi tega z nasimi ¢utili ne moremo ob&utiti?«

Postajalo naju je strah, zato sva se pokrili preko glave. Pod odejo pa &loveku
tudi stota dimenzija ne more do Zivega.

Ko se je gospa naslednji dan pripravljala za odhod na Sljeme, sem ji pri njenih
pripravah pomagala. Na koralde, ki si jih je obesila okoli vratu, sem ji priila
velik keramiten gumb, ki ga je priviekla iz okroglega kovcka. Skrtacila sem
ji plas€ in ji povedala, da ji nefretete klobuéek odli¢no pristaja.

»Ce ne bi bila tako fina gospoda, ne bi 3la,« je rekla gospa, preden je odsla.
»V njuni druZbi se potutim kot doma.«

Vrnila se je zelo pozno.
Potrto je sedla na posteljo in globoko vzdihnila.

»Kako neznansko sem se zmotilal« je rekla. »Takoj moram vzeti nevergal za
pomirjenje zivcev.« Vstala je in vzela tableto.

»Zakaj ste se zmotili?« sem vprasSala.
Segla je v Zep in molée iz njega privlekla koralde in kerami¢en gumb.

»Ali vidite?« je vprasala in glas se ji je tresel. »Tako sva se mutili, da sva
pridili gumb na koralde, ti dedci pa... Uh, kako nagnusno me je poljubovall«
je rekla in stopila k umivalniku. »Takoj si moram umiti zobe in usta. Pomislite,
draga moja, ko smo se vozili nazaj, me je tisti, o katerem sem imela najboljse
mnenje, skudal poljubiti. Seveda mu nisem pustila. Potem mi je strgal koralde
in keramiéni gumb. Otepala sem se, pa ni ni¢ pomagalo.«

Umolknila je, potem se je zasmejala. — »Ampak, povem vam, draga moja,
tako sem ga ugriznila v nos, da je zacvilil, kot bi ga pitila kata. Tako sem
sreéna, da sem to storilal« je rekla. — »Za jutri sta me povabila v park. Ne

vem, kaj bi oblekla. Sicer pa sploh ne bom 3la, to nista prav ni¢ fina gospoda.
Joj, kako sem se zmotilal«

Zalostno je pogledala svoj zmetkani nefretete klobutek in ga pobozala.
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Na poti

Jack Kerouac

(Dva odlomka)

Sedem let je preteklo, odkar se je pojavila v amerifki knjiZevnosti nova literarna
struja, generacija sbeatnikove, ki je bila v teh letih deleZzna najbolj nasprotujodih
si mnenj o svoji kvaliteti. Zdi se da se je od velikanskega navdusenja in mimo naj-
hujie kritike sedaj ta literarna struja priborila svoje-mesto, ki niti ni tako zavidanja
vredno, kot je kazalo v zacetku, niti ne opravijo z njo kar mimogrede. Glavno delo
te skupine predstavlja poezija. Sem lahko $tejemo pesnika Allena Ginsberga in
Lawrenca Ferlinghettija. Vet ameriSkih ter angleskih kritikov je Ze izreklo zelo
pohvalne ocene o Ginsbergovi poeziji.

Na podrod¢ju proze pa je najvidnejSi in najbolj brani predstavnik te smeri Jack
Kerouac, Cigar romani On the Road, The Subterraneans, The Dharma Bums so
vzbudili precej ostrih polemik v ameriskem revijalnem tisku. V romanu On the Road
(Na cesti) rise Kerouac skupino mladih ljudi, ki je nezadovoljna z vsemi Zivljenjskimi
normami v danadnji Ameriki in i8Ce razvedrila, resnice, potrditve Zivljenja. Toda to
iskanje ni razumsko kontrolirano, akferji tega Zivljenja se prepustajo svojim in-
stinktom, Zivljenjske viske dosegajo najveé v spontanem, futnem zaznavanju sveta.
I3Cejo individualnih reditev spoznanja resnice o Zivljenju, ne menel se za druge
ljudi, oziroma za vecino, ki je po njihovem mnenju popolnoma prezeta z druzbenim
konformizmom. To iskanje in delovanje pa gre v romanu tako daled, da postane
vse skupaj nezanimivo, zadnja poglavja so Ze farsa zadetka. Skratka, ¢e nas je
Kerouac v zacetnih poglavjih vsaj deloma navdusil z iskanjem resnice, je konéen
vtis ravno obraten. Tako je Kerouacova pozicija ocpozicionalca tista, ki-s svojim tihim
vprasanjem po vzrokih odpora proti vsemu konvencionalnemu, z odkritosrénim,
poeti¢nim prikazevanjem novega iskanja v zmehaniziranem svetu, odpira nove prob-
leme danasnjega sveta in tako tudi nove strani v danasnji ameriski knjiZevnosti.

Prevajalec

Moral sem iti na jug, el sem na cesto. MoZ v popolnoma novem tovom;aku
za razvaZanje blaga me je vzel v avto. Bil je iz Lubbocka v Texasu in zaposlen
pri prevozni!kem podjetju. »sHo&ete kupiti prikolico?« me je vprafal. »Kadar-
koli, samo poistite mee, Prxpovedoval mi je zgodbe o svojem oletu, ki tudi
zivi v Lubbocku. »sNeko no¢ je moj stari pustil papirje tistega dne na vrhu
safa in nanje &isto pozabil. No in kaj se je zgodilo — tat je priel ponodi z
acetilensko svetilko in vsem ostalim s silo odprl safe, prebrskal vse papirje,
preobrnil par stolov in izginil. In tistih tiso¢ dolarjev je bilo prav na vrhu
safa, no kaj misli§ o tem?«

JuZno od Bakersfielda sem izstopil in potem se je priela moja dogodivi&ina.
Postajalo je mrzlo. Oblekel sem tenak vojaski deZni plasé¢, ki sem ga bil kupil
v Oaklandu za tri dolarje, in trepetal na cesti. Stal sem pred motelom, zgra-
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jenim v 3panskem stilu in razsvetljenim kot dragulj. Avtomobili so brzeli
mimo, namenjeni v Los Angeles. Divje sem mahal. Bilo je preve¢ mrzlo.
Stal sem tam do polnoti, dve uri zdrZzema, preklinjal in preklinjal. Spet je
bilo tako kot v Stuartu, v Iowi. Ni¢ drugega mi ni preostalo, kot da porabim
nekaj veé kot dva dolarja za avtobus za milje, ki so $e ostale do Los Angelesa.
Po avtocesti sem 3el nazaj do Bakersfielda in na postajo ter se vsedel na klop.

Kupil sem bil vozovnico in &akal na avtobus za Los Angeles, ko sem nenadoma
zagledal majhno, stradno privlaéno mehisko dekle v hlatah, ki je pritegnilo
nase moj pogled. Bila je v enem izmed avtobusov, ki so ravnokar pripeljali
z velikim vzdihom zra¢nih zavor; potniki so izstopali za postanek. Prsi so ji
naravno stale naprej, njene majhne hlate so se zdele ¢udovite, njeni lasje so
bili dolgi in svetle®e &rne barve, njeni otesi velitastno veliki modri stvarci,
v katerih se je skrivala pladnost. Zelel sem si, da bi bil na njenem avtobusu.
Bole¢ina mi je prebodla srce, kot vsakokrat, kadar sem videl dekle, ki sem jo
ljubil, in je 8lo v nasprotno smer na tem prevelikem svetu. Napovedovalec je
poklical avtobus za Los Angeles. Vzel sem potovalno torbo in vstopil — in
kdo drug je sedel tam kot mehidko dekle. Vsedel sem se ravno njej nasproti
in takoj pricel pripravljati osvajalne naérte. Bil sem tako osamel, Zalosten,
utrujen, trepetajoé, zlomljen, porazen, da sem zbral pogum, ki je potreben za
pribliZanje tujemu dekletu, in nastopil. Celo tedaj sem porabil pet minut
za to, da sem se v temi tolkel po me¢ih, medtem ko je avtobus vozil po cesti
naprej. ‘

Mora8, mora$, ali pa bo§ umrl! Prekleti norec, reci ji kaj! Kaj je narobe
s teboj? Ali 3e nisi dovolj sit samega sebe? In preden sem se zavedel, kaj
delam, sem se sklonil &ez prehod k njej (posku3ala je spati na sedeZu) in rekel:
»Gospodi€na, ali bi hoteli moj deZni plas¢ za zglavje?«

Pogledala me je, se nasmehnila in rekla: »Ne, najlepSa hvala.«

Tresoé sem se vsedel nazaj. PriZgal sem &ik. Potakal sem, dokler me ni pogle-
dala z majhnim, prikritim pogledom ljubezni, in nato sem se vzdignil in
sklonil k njej. »Smem prisesti, gospodiéna?«

»Ce Zzelite.«
In napravil sem to. »Kam greste?«

»LA« (Los Angeles). VSeé mi je bil na¢in, kako je rekla LA, sploh mi je vie
naéin, kako ljudje na obali reéejo LA. To je njihovo edino in zlato mesto, ko
je vse refeno in storjeno.

»Tja grem tudi jaz!« sem vzkliknil. »Zelo sem vesel, da smem sedeti poleg
vas, bil sem moéno osamel in sem strasno dosti potovale. In pritela sva si
pripovedovati o naju. Povedala mi je tole zgodbo: imela je moZa in otroka.
Moz jo je tepel, zato ga je pustila v Sabinalu, juZno od Fresna. Zdaj gre v LA
kjer bo nekaj asa Zivela pri svoji sestri. Svojega malega sina je pustila pri
starsih, ki so bili obiralci grozdja in so Ziveli v zidanici v vinogradu. Ni imela
drugega dela, kot da je premiljevala o sebi in se jezila. Cutil sem, da bi jo
najraje kar takoj objel. Govorila sva in govorila. Dejala je, da se rada pogo-
varja z menoj. Kmalu nato je rekla, da si Zeli, da bi tudi ona lahko $la v New
York. »Morda pa bi midva lahko 3la«. Smejal sem se. Avtobus je hropel na
grapevinskem prelazu, potem pa smo se prifeli spustati v velike soje luéi.
Ne da bi se kaj posebej sporazumela, sva se pri¢ela drZati za roke in prav tako
sva se na tudovit, molée¢ in &ist nain sporazumela, da, ko bom dobil sobo
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v hotelu v Los Angelesu, bo ona z menoj. Ves sem hrepenel po njej, naslonil
sem glavo na njene ¢udovite lase. Njena majhna ramena so me spravljala ob
pamet, stiskal sem jo k sebi in stiskal. In ljubila je to.

»Ljubim, ljubime«, je govorila, o je imela zaprte. Obljubil sem ji ¢udovito
ljubezen. Poziral sem jo. Povedala sva si najini zgodbi. Potopila sva se v molk
in v sladke misli o prihodnosti. Bilo je povsem preprosto. Kaj so pomenile vse
Betty, Marylou, Peaches, Rite, Camille in Ineze na tem svetu! To je bilo moje
dekle in Zenska du$a, ki je bila meni vieé, in povedal sem ji to. Priznala je,
da me je opazila, ko sem jo gledal na avtobusni postaji. »Mislila sem si, da
si prijeten Studente,

»Oh, saj sem Students«, sem ji zagotovil. Avtobus je prispel v Hollywood. Zora
je bila siva, umazana, podobna tisti v filmu »Sullivanova potovanja«, ko Joel
McCrea sreta Veronico Lake na veterji. Dekle pa je spalo v mojem narodju.
Pozeljivo sem gledal skozi okno hiSe s Stukaturami, palme in gostii¢a za avto-
mobiliste, vse nore stvari, divjo obljubljeno deZelo, fantasti¢ni visek Amerike.
Izstopili smo na Main Streetu, ki ni bila ¢isto ni¢ drugatna kot ulice, kjer so
avtobusne postaje v Kansas Cityju ali Chicagu ali Bostonu — rde¢a opeka, vse
umazano, ljudje, ki se vle¢ejo po ulicah, zdolgotasen vtis trolejbusov v brezupni
zori, vlatugarski vonj velikega mesta.

Tu so se moje misli zgubile, ne vem zakaj. Pri¢el sem dobivati neumne para-
noi¢ne vizije, da je Tereza ali Terry — tako ji je bilo ime — vsakdanja mala
poklicna zapeljivka na avtobusih, ki si pri kakinem moskem sluzi dolarje s tem,
da sklepa dogovore, kot je bil najin v Los Angelesu, in da pripelje Zrtev
najprej nekam na zajtrk, kjer ¢aka njen zvodnik, nato pa jo odvede v kak
hotel, kamor lahko pride on s svojo brzostrelko ali s ¢im pcdobnim. Nikoli
ji nisem tega priznal. Zajtrkovala sva in zvodnik naju je opazoval, domisljal
sem si, da se je Terry spogledovala z njim. Bil sem utrujen in sem se pocutil
izgubljenega v daljnem, gnusnem mestu. Val strahu je prevzel moje misli in
ravnal sem poceni in nizkotno. »Ali pozna$ tistega fanta?« sem ji rekel.

»Katerega fanta mislis, dra-gi?« Nisem nadaljeval. Bila je potasna in se je pri
vsaki stvari obotavljala, zelo dolgo ¢asa je jedla, poéasi je Zveéila in strmela
v prazno in kadila cigareto, govorila kar naprej, in jaz sem bil podoben pre-
plasenemu strahu, sumil sem v vsak gib, ki ga je naredila, misle¢, da hote le
pridobiti na ¢asu. To je bil bolezenski napad. Potil sem se, ko sva 5la po ulici
in se drzala za roki. V prvem hotelu, v katerega sva se namenila, sva dobila
sobo. Preden sem se zavedel, kaj delam, sem zaklenil vrata za seboj. Ona je
sedela na postelji in si sezuvala Cevlje. Nezno sem jo poljubil. Bolje je, da
nikoli ne zve. Vedel sem, da potrebujeva whisky, da si sprostiva napetost, Se
posebno jaz. Tekel sem ven in zaman obletal dvanajst blokov, dokler nisem
nadel v kiosku naprodaj pol litra whiskyja. Tekel sem nazaj poln energije.
Terry je bila v kopalnici in se lepoti¢ila. Nalil sem pija¢o v velik kozarec
za vodo in napravila sva posten pozirek. Oh, bilo je sladko in éudovito, vredno
7alostnega tekanja. Stal sem za njo pred zrcalom in tako sva plesala po kopal-
nici. Pri¢el sem pripovedovati o svojih prijateljih tam na vzhodu. .

Rekel sem: »Morala bi spoznati sijajno dekle, ki jo poznam in ji je ime Dorie.
Rdetelaska, visoka meter osemdeset. Ce bi prila v New York, bi ti ona poka-
zala, kje lahko najdes delo.«

»Kdo je ta visoka rdedelaska?« je vpraSala nezaupljivo. »Zakaj mi pripovedujes
o njej?« V svoji preprostosti ni mogla razumeti mojega naéina veselega, ner-
voznega govorjenja. Nisem nadaljeval. Postajala je vse bolj pijana. V kopalnici.
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»Pridi na posteljo!l« sem ponavljal.

»Rdetelaska visoka meter osemdeset, kaj? Jaz pa sem mislila, da si prijeten
Student. Videla sem te v lepi jopici in sem si rekla; ,Hm, ali ni ¢eden!* Ne! Ne
in ne! Pa ne! Ti mora$ biti ravno tak prekleti zvodnik kot vsi ostalil«

»O &em, za vraga, pa govoris?«

»Ne stoj tam in mi ne govori, da tista visoka rdetelaska ni ,dama’, ker spoznam
tako ,damo’ brZ ko slis§im o njej. Ti, ti pa si ravno tak zvodnik kot vsi ostali,
kar jih poznam, vsi so zvodniki.«

»Posludaj Terry, jaz nisem zvodnik. Prisegam ti pri svetem pismu, da nisem
zvodnik. Zakaj pa naj bi bil? Ti mi vse pomenid«.

»Ves ¢as sem mislila, da sem spoznala prijetnega fanta. Bila sem tako vesela,
Cestitala sem si in rekla: \Hm, prav zares prijeten fant, ne pa kak zvodnik'.«

»Terry,« sem jo prosil iz dna duSe. »Prosim, poslu$aj me, razumi, da nisem
zvodnike, Pred eno uro sem mislil, da je ona zapeljivka. Kako Zalostno je
bilo to. Najini misljenji sta se loé¢ili s svojimi neumnostmi. Grozotno Zivljenje,
kako sem jecal in prosil, potem pa sem se razjezil in spoznal, da se prego-
varjam z majhno, neumno mehisko vlatugo in povedal sem ji to. Preden sem
se zavedel, sem pobral njene rdete hlade, jih zagnal v vrata kopalnice in ji
rekel, naj gre. »Izginil« Prespal bom in pozabil to, vedno sem sam prenasal
svoje trpljenje, svoje Zalostno in borno zivljenje. V kopalnici je zavladala
mrtvaska tidina. Slekel sem se in Sel spat. '

Terry je prisla ven, v oteh je imela solze obzalovanja. V svojem preprostem,
smesnem, majhnem razumu se je odloédila, da zvodnik ne meée Zenskih ¢evljev
v vrata in jim ne rede, naj izginejo. V spostljivem in sladkem trenutku tiSine
se je popolnoma slekla in smuknila s svojim majhnim telesom k meni v po-
steljo. Bilo je rjavo kot posudeno grozdje. Videl sem njen ubogi trebuh s carskim
rezom; njeni boki so bili tako ozki, da ni mogla roditi otroka, ne da bi jo odprli
z zarezo. Njene noge so bile podobne majhnim palickam. Bila je visoka komaj
meter Stirideset. Vzel sem si jo v sladkosti izérpanega jutra. Potem pa sva
zaspala kakor dva utrujena angela, zapuitena, prepusfena zavetid¢u v Los
Angelesu, potem ko sva nasla najbolj ¢udovito skupno sladkost v Zivljenju;
in spala sva do poznega popoldneva,

Za trojko iz Zapada je bil ¢as, da si najde nova stanovanja prav v Manhattanu.
Carlo je imel luknjo na aveniji York, oni so se selili tja tisti veter. Dean in jaz
sva spala ves dan in zbudil sem se, ko je zaCel velik sneZni metez, ravno na
silvestrovo 1948, Ed Dunkel je sedel v mojem naslanjaéu in pripovedoval o
preteklih novoletnih praznikih. »Bil sem v Chicagu. Brez denarja. Sedel sem
pri oknu v hotelski sobi v ulici North Clark in zaduhal sem stradno prijeten
vonj, ki je prihajal iz pekarije spodaj. Nisem imel prebite pare, pa sem 3el dol
in se pogovarjal z dekletom. Zastonj mi je dala kruh in kavne kolate. Sel
sem nazaj v svojo sobo in jih pojedel. Vso no¢ sem ostal v svoji sobi. Nekoé
pa v Farmingtonu v drZzavi Utah, kamor sem' Sel delat z Edom Wallom —
saj poznata Eda Walla, farmarjevega sina iz Denverja — sem bil v postelji in
sem nenadoma zagledal, da stoji v kotu moja ranjka mati, vsa obsijana. Rekel
sem ,Mama!‘ Izginila je. Zmerom imam privide«, je rekel Ed Dunkel in pokimal.

»Kaj bo$ pa napravil z Galateo?«
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»Oh, bomo videli. Ko pridemo v New Orleans. Ali ne mislita tako, hm?« Tudi
k meni se je zacel obracati za nasvet, samo en Dean mu ni bil dovolj. Bil pa
je Ze zaljubljen v Galateo, premisljeval je o tem.

»Kaj bo§ pa sam s seboj napravil, Ed?« sem vprasal.

»Ne veme, je rekel. »Zivim iz dneva v dan. Spoznavam Zivljenje«. Ponovil
je to, slede¢ Deanovemu zgledu. Ni imel naértov. Sedel je in premisljeval o
tisti no¢i v Chicagu in o vro¢ih kavnih kolatkih v osamljeni sobi.

Zunaj se je vrtinéil sneg. Velika zabava se je pripravljala v New Yorku, vsi
smo se odpravljali. Dean je pospravil svoj polomljeni kovéek, ga dal v avto
in smo se odpeljali velikim dogodkom nasproti. Moja teta se je veselila ob
misli, da bo moj brat priSel na obisk prihodnji teden, sedela je pri €asopisu
in &akala na polnoZno novoletno radijsko oddajo iz Times Squara. Mi smo
divjali proti New Yorku, na ledu nas je zanasalo. Nikoli se nisem bal, kadar
je vozil Dean, obvladal je vozilo v vsakrdni situaciji. Prizgal je bil radio in
sedaj nas je divji bop poganjal v no¢. Jaz nisem vedel, kam vse to vodi — ni
mi bilo mar.

Ravno ob tistem ¢asu me je pridela vznemirjati ¢udna stvar, Namreé, nekaj
sem bil pozabil. Hotel sem se o netem odlotiti, preden se je Dean prikazal, in
sedaj tega ni bilo vet v zavesti, pa ¢eprav sem imel v zavesti to stvar na jeziku.
Trl sem si prste in se posku$al spomniti. Celo omenil sem to. Toda nisem mogel
re¢i, ¢e je bila to resni¢na odloditev ali pa samo misel, ki sem jo bil pozabil.
Strasila me je in ¢udil sem se ji, spravljala me je v zalost. Imela je nekaj zveze
z Mrtvaskim popotnikom. Carlo Marx in jaz sva nekot skupaj sedela s kolenom
ob kolenu, z obrazom v obraz in povedal sem mu o sanjah, ki sem jih imel
o. ¢udni arabski postavi, ki sem se ji hotel izmuzniti, pa me je sledila ¢ez
pustavo, me konéno ujela, ravno preden sem priSel v Zastiteno mesto. »Kdo
je to?« je rekel Carlo. Razmisljala sva o tem. Menil sem, da sem to jaz sam,
zavit v mrtvaski prt. To ni bilo tisto, Nekaj, nekdo, neki duh nas je vse sledil
¢ez puséavo Zivljenja in namenjeno je bilo, da nas ujame preden pridemo do
nebes. Seveda, sedaj ko se tega spominjam, je to samo smrt: smrt nas bo ujela
pred nebesi. Stvar, ki po njej hrepenimo v Zivljenju, zaradi katere vzdihujemo
in jeéimo in podlegamo sladkim boleéinam vseh vrst, je spomin na neki izgub-
ljeni sreéni trenutek, ki smo ga morda obéutili v materinem telesu in ki se
lahko ponovi samo (éeprav sovraZzimo, da bi priznali to) — v smrti. Toda, kdo
hoée umreti? V vrvenju dogodkov sem v podzavesti neprestano mislil na to.
Povedal sem o fem Deanu in on je to takoj spoznal kot edino preprosto hrepe-
nenje po &isti smrti. Ker pa nih¢e od nas ne bo ponovno Zivel, on po pravici
ni hotel imeti s tem nié¢ opravka in takrat sem soglasal z njim.

Sli emo iskat mojo skupino newyorskih prijateljev. Prave nore cvetke so to.
Najprej smo 3li k Tomu Saybrooku. Tom je Zalosten, ¢eden fant, sladak, rado-
daren in posluden, le redkokdaj ga popade depresija in oddivja, ne da bi komu
zinil besedico. Nocoj je bil poln veselja. »Sal, kje si naSel tako ¢udovite ljudi?
Nikoli Se nisem videl koga, ki bi jim bil podobens«.

»Nasel sem jih na Zahodus«.

Dean se je zabaval po svoje. Zavrtel si je jazzovsko plodto, zagrabil Marylou,
jo tesno stisnil in se nagnil v njeno stran v ritmu glasbe. Ona se je nagnila
naprej. To je bil pravi ljubezenski ples, Ian MacArthur je pri%el z veliko
klapo. Novoletni weekend se je pricel in trajal je tri dni in tri noéi. Velike
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tolpe so prisle v Hudson in se valile od zabave do zabave po sneznih newyorskih
ulicah. Pripeljal sem Lucille in njeno sestro na najveéjo zabavo. Ko me je
Lucille videla z Deanom in Marylou, se ji je zmragil obraz — zaznala je
norost, ki sem jo prevzel od njih.

»Ne maram te, kadar si z njimie«.

»Ch, saj ni ni¢ hudega, igramo se. Zivimo samo enkrat. Zabavamo se.«

»Ne, to je zalostno in ne maram tegae.

Potem me je Marylou pri¢ela ljubkovati. Rekla je, da bo Dean ostal s Camille
in je hotela, da bi Sel z njo. »Pojdi nazaj z nama v San Francisco. Zivela bova
skupaj. Dobro dekle ti bome, Toda vedel sem, da Dean ljubi Marylou in tudi
to, da Marylou poéne to zato, da bi bila Lucille ljubosumna, meni pa vse to ni
bilo viet. Oblizoval sem si ustnice ob pogledu na bohotno blondinko. Ko je
Lucille videla, da me Marylou vlati v kot, nagovarja in poljublja, je ona
sprejela Deanovo povabilo in $la z njim v avto. Toda onadva sta se samo
pogovarjala in popila sta nekaj na skrivaj dobljenega whiskyja, ki sem ga
pustil ‘v predalu. Vse skupaj se je zmeSalo in propadlo. Vedel sem, da moja
zadeva z Lucille ne bo mogla ve& dolgo trajati. Hotela je, da se ravnam po
njej. 'Poroéena je bila s pristanifkim delavcem, ki je slabo ravnal z njo. Bil
sem pripravljen, da se poro¢im z njo, da vzamem njenega otroka in sploh vse,
¢e bi se lo¢ila od moza. Toda denarja ni bilo dovolj niti za lo¢itev in vse skupaj
je bilo brezupno. Poleg tega pa me Lucille ne bi nikoli razumela, ker imam
rad preveé stvari in postanem é&isto zmeSan, staromoden, ko skatem od ene
padajole zvezde do druge, dokler se ne sesedem. No¢ napravi ¢loveka tak3nega.
Nikomur nisem imel ni¢esar nuditi razen lastne zmede.

Zabave so bile ogromne, v kletnem stanovanju na West Nineties je bilo najmanj
sto ljudi. Natepli so se v vse kletne prostore blizu pedi. V vsakem kotu se je
nekaj dogajalo, na vsaki postelji in kavéu — ne orgije, samo novoletna zabava
s huronskim vpitjem in divjo radijsko glasbo. Celo neko kitajsko dekle je bilo
tam. Dean je skakal kot Groucho Marx od skupine do skupine in spravljal
vsakogar v navdusenje. Od ¢asa do ¢asa smo stekli do avtomobila in pripeljali
nove ljudi. PriSel je Damion. Damion je junak moje newyorske tolpe, kot je
Dean glavni junak na Zahodu. Takoj spocetka sta se zasovrazila. Damionovo
dekle je nenadoma udarilo Damiona v &eljust z direktnim udarcem desnice.
Pricel se je opotekati. Odnesla ga je domov. Nekateri nadih norih znancev od
tasopisov so prisli iz pisarn s steklenicami. Zunaj pa se je nadaljeval ogromen
in ¢udovit snezni metez. Ed Dunkel je sretal Lucillino sestro in izginil z njo; °
pozabil sem povedati, da je Ed Dunkel zelo prijazen z dekleti. Visok je meter
petinosemdeset, pohleven, prijateljski, prijeten, vljuden, sploh ¢udovit. Zenskam
pomaga pri obladenju plastev. Tako se dela. Ob petih zjutraj smo vsi hiteli
tez dvoriste zgradbe, da smo splezali skozi okno v stanovanje, kjer je bila
zabava v polnem teku. Ob zori smo bili nazaj pri Tomu Saybrooku. Igrali so
karte in pili postano pivo. Jaz sem spal na kavéu v objemu z dekletom, ki ji
je bilo ime Mona. Velike skupine so prihajale iz stare todilnice Columbia
Campus. Vse v Zivljenju, vsi obrazi v Zivljenju so se valili v tisto sobo. Pri
lanu MacArthurju se je zabava nadaljevala. Ian MacArthur je ¢udovito
dober fant, ki nosi otala in veselo kuka skozi nje. Navadil se je reéi »da« za
vsako stvar, prav tako kot Dean svoj ¢as, in §e ni prenehal s tem. Ob divjih
glasovih Dexterja Gordona in Wardella Graya, ki sta trobila »Na love, sva se
Dean in jaz lovila z Marylou preko kavta, toda tudi ona ni vet majhna puntka.
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Dean je hodil okrog brez majice, samo v hlatah, bos, dokler se nismo spomnili
in se vsedli v avto, ter pripeljali nove ljudi. Vse se je zgodilo. Nasli smo
divjega, vzhi¢enega Rolla Greba in prezZiveli no¢ v njegovi hisi na Long Islandu.
Rollo zivi v lepi hisi, pri svoji teti; kadar bo umrla, bo vsa hiSa njegova. Do
takrat pa teta nofe ugoditi njegovim Zeljam in sovraZi njegove prijatelje.
Pripeljal je naSo divjo druzbo — Deana, Marylou, Eda in mene in zadela se je
rjoveta zabava. Zenska zgoraj je skakala — zagrozila nam je, da bo poklicala
policijo. »Oh bodi tiho, ti stara babnical« je kri¢al Greb. Cudil sem se, kako
more v takem vzduSju Ziveti pri njej. Imel je ve¢ knjig, kot sem jih kdajkoli
videl: dve knjiZnici, dve sobi, naloZeni od tal do stropa ob vseh Stirih stenah,
in to take knjige kot »Apokrifi« — ali nekaj podobnega — v desetih zvezkih.
Predvajal je Verdijeve opere in jih spremljal s pantomimo, obleéen v piZamo,
ki je imela veliko razporo na hrbtu. Ni¢ mu ni bilo mar. Je velik znanstvenik,
pa se opoteka ob obali v New Yorku, vpije, pod roko pa nosi originalne glasbene
rokopise iz sedemnajstega stoletja. Po ulicah se vla¢i kot velik pajek. Navdu-
Senje mu je sijalo iz o¢i v plamenih vraZjega svetlikanja. Zavijal je vrat v
ekstatiénem kréenju. Sikal je, se zvijal, premetaval, jetal, zavijal, v obupu padel
na tla. Komaj je izdavil besedo, tako je bil prevzet od Zivljenja. Dean je stal
pred njim s sklonjeno glavo in vedno znova ponavljal »Da... da... da...«.
Peljal me je v kot. »Rollo Greb je najve¢ji, najéudovitejsi. To je tisto, kar
sem ti hotel povedati — to je tisto, kar hotem postati. Hotem biti kot on.
Nikoli se ne zadrzuje, poda se v vse smeri, povsem se sprosti, ve za ¢as, nic
drugega mu ni treba, kot da se ziblje naprej in nazaj. Clovek, to je visek! Vidis,
¢e bos ves ¢as tak kot on, bo§ konéno dosegel tisto«.

»Dosegel kaj?«

»TISTO! TISTO! Povedal ti bom — sedaj ni ¢asa, sedaj nimava ¢asa«. Dean je
stekel nazaj, da bi Se lahko opazoval Rolla Greba.

Veliki jazzovski pianist George Shearing, je rekel Dean, je ravno tak kot
Rollo Greb. V sredini dolgega, norega weekenda sva §la Dean in jaz gledat
Shearinga v Birdland. Kraj je bil zapud¢en, ob desetih zveer sva bila midva
prva obiskovalca. Shearing je priSel noter, slep, do tipk so ga vodili za roko.
Spominjal je na odliénega AngleZa s trdim belim ovratnikom, Ze malo zava-
ljen, svetlolas. S seboj je prinesel delikatno ozracje angleske poletne noéi, ki
se je pokazalo v prvih valovih sladke melodije, ki jo je igral, medtem ko se je
basist ob&udujofe sklanjal k njemu in udarjal ritem. Bobnar Denzil Best je
sedel negibno, samo zapestja so udarjala z metlicami. In Shearing se je pricel
zibati, smehljaj je prekril njegov zamaknjeni obraz, sede¢ na stolu pri kla-
virju se je pricel zibati nazaj in naprej, najprej podasi, potem pa, ko je ritem
pohitel, se je pritel zibati hitro, njegova leva noga je poskotila pri vsakem
udarcu, v vratu se je priCel zvijati, z obrazom se je sklonil do tipk, vrgel si
je lase nazaj, njegovi potesani lasje so se razmrsili, pricel se je potiti. Glasba
se je razzivela. Basist se je privil k basu in udarjal hitreje in hitreje, zdelo
se je hitreje in hitreje, to je vse. Shearing je pricel igrati akorde, valovali so
iz klavirja v velikih bogatih snopih. Clovek je pomislil, da jih ne bi imel ¢asa
zvezati. Valovali so in valovali kot morje. Ljudje so klicali »Sel«. Dean se je
potil, pot mu je tekel po ovratniku. »Tam je on! To je on! Stari bog! Stari
bog Shearing! Da! Da! Da!« In Shearing se je zavedal, da je norec za njim,
lahko je sliSal vsak Deanov vzdih in vsako kletev, lahko jo je obéutil, &etudi
ni videl. »Tako je«, je rekel Dean. »Dal« Shearing se je smehljal, zibal se je.
Shearing je vstal od klavirja, moker od potu. To so bili njegovi veliki dnevi
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v 1949 letu, preden je postal hladen in komercialen. Ko je odSel, je Dean
pokazal na prazen sedeZ pri klavirju. »Prazen boZji trone, je dejal. Na klavirju
je bila trobenta, njena zlata senca se je ¢udno odbijala na zapu$éeni karavani,
ki je bila naslikana na steni za bobni. Bog je od3el, sledila je tifina odhoda.
Not je bila deZevna. To je bil mit deZevne no&i. Deanove o& so bile od spo-
Stovanja Siroko odprte. Ta norost ne vodi nikamor. Nisem vedel, kaj se je
zgodilo z menoj in nenadoma sem se zavedel, da je bil temu vzrok le &aj, ki
smo ga kadili. Dean ga je bil kupil nekaj v New Yorku. Pri¢el sem misliti,
da se bo vse zgodilo — trenutek, ko &¢lovek vse ve in vse se odloéi za vedno.

Prevedel Mirko Jurak

Vznemirljiva prizadevnost

E. Petrié¢

Napisano ob branju knjige »Dokumentation der Vertreibung der Deutschen aus
Ost-Mitteleuropa« V. del, Das Schicksal der Deutschen in Jugoslawien!

DruZbene znanosti, predvsem zgodovinske, pravne, ekonomske in polititne vede,
niso le odraz obstojefih druZbenih in polititnih odnosov, pa¢ pa tudi same ne-
posredno ali posredno vplivajo na oblikovanje druzbene in politi¢ne zavesti. Zlasti
veda o mednarodnih odnosih in mednarodno pravo sta v posebnem odnosu z zunanje-
politi¢nimi prizadevanji in cilji neke drZave. Navadno dokaj neposredno izraZata
ideolodko in politiéno usmeritev doloéene druzbe, obenem pa sta sredstvor za stro-
kovno in znanstveno utemeljevanje zunanjepoliti¢nih prizadevanj dolofene drZave.
Zato je razumljivo, da zakljucki teh ved pogosto niso rezultat objektivne razisko-
valne metode, pal pa rezultat prizadevanja, da bi pravno, zgodovinsko, ekonomsko,
sociolodko, etnolosko itd. utemeljili Ze wvnaprej postavljene, politiéno potrebne
ugotovitve.

Izgleda, da je Ze tradicija precejinjega dela nemskih druZbenih ved zadnjih deset-
letij, da nekriti¢tno in tendenciozno sluZijo »nemskim nacionalnim interesoms«, ki
pa so imeli z resni¢nimi interesi nemskega delovnega ljudstva le malo skupnega.
Mislim tu predvsem na prizadevanja »znanstveno« utemeljiti ekspanzijo Bismar-
ckove in Hitlerjeve Nemcije, zlasti na vzhod in jugovzhod, ki je povzroéila ¢lovestvu,
najbolj pa nemskemu narodu, dve stradni katastrofi. Naj v ilustracijo navedem le
nekaj primerov take nemske »nacionalnos« obarvane znanosti v preteklosti, ki je
imela za cilj, da bi utemeljila in dala pravno osnovo prizadevanju nemske imepria-
listi¢tne drZavne politike. Iz potrebe, da bi v prvi svetovni vojni opraviéili kriitve
mednarodnega vojnega prava po nemskih &etah, je nemska narodno-pravna doktrina
razvila in utemeljevala tako imenovano teorijo o »Kriegsraison-u« oziroma »Staats-
raison-u« (Kriegsraison macht Kriegs-manier). Z zlorabljanjem 3Se vedno dokaj
spornega pravnega nacela »rebus sic stantibus: v mednarodnem pravu, so skusali
pravno utemeljiti pravico enostransko prelomiti mednarodno pravne obveze, kadar

! Knjiga (petl del), govori o usodi predvojnega nemitva v Jugoslaviji — Kodevarji, Svabi
v Vojvodini, Slavoniji itd. — obsega 633 str., izdalo jo je zahodnonemsko zvezno ministrstvo
za izgnance, begunce in vojne ujetnike. Kljub Zelji, da bi ustvarill videz znanstveno-dokumen-
tacijskega dela, ima knjiga predvsem polititen pomen. Ni moj namen na tem mestu pisati
recenzijo knjige, pal¢ pa opozoriti na nevarno prizadevanje precejinjega dela nemikih druz-
benih znanosti v preteklosti in sedanjosti.
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je to ustrezalo potrebam nemske politike. Leta 1938 so nemski pravniki postavili
v zvezl s problematiko narodnostnih manjsin teorijo o »pravici do konacionalne
intervencije.« Iz nje je Hitlerjeva Nemtija izvajala zase pravico intervenirati v
drZzavah, kjer je Zivela nemfka narodna manjiina v korist te manjine. Za nemske
narodnostne manjsine so na temelju tako imenovanega »Volksgruppenrecht-a« zah-
tevali tdko avtonomijo, ki bi ustvarila drZzavo v drzavi, obenem pa sankcionirala
vmefavanje Nemdéije v drzavah z nemSko manjsino. Taka prizadevanja so nepo-
sredno sluzila Hitlerjevim osvajalnim ciljem, zlasti nasproti CeSkoslovaski (Sudeti)
in Poljski, istotasno pa so povzroila nezaupanje do narodnostnih manjsin, ki je
privedlo do transfera pripadnikov nemskih narodnostnih manjsin po 1. 1945. O bolj -
prozornih »znanstvenih prizadevanjihe« kot je npr. teorija o Zivljenjskem prostoru
(Lebensraum) paé¢ ni potrebno govoriti.

Taka in podobna prizadevanja zlasti v odnosu do vzhodnih in jugovzhodnih sosedov
Nemcije seveda niso bila omejena na mednarodno pravo. Nemska etnologija si je
npr. med obema vojnama na vse Kkriplje prizadevala, da bi prikazala vplivanje
nemskih naselbin v Podonavju na avtohtono prebivalstvo in poskusala zanikati vsak
obratni kulturni in civilizacijski vpliv. Sele po vojni so si posamezni nemski etno-
grafi drznili spopasti se s temi »oficialnimi tezami nemske etnografije«. (Npr. Inge-
borg Weber — Kellerman, Zur Frage der Interehtnischen Bezichungen in der
Sprachinsel Volkskunder, v Ostereichische Zeitschrift filr Volkskundeé, zvezek 1,
Dunaj 1939).

Slovenci nismo bili prikrajSani za pozornost take nemske nacionalisti¢éno obarvane
in tendenciozne »znanostic. Med vojnama se je rodila in jo 3e danes uporabljajo,
teorija o »VindiSarjih« na Koroskem, ki pa ni edini primer. Sistemati¢nega znan-
stvenega »proucevanja«, ki naj bi dokazalo, da je nemsko s Slovenci naseljeno
ozemlje, ni bila deleZna le Korotka, temvet tudi slovenska Stajerska (o tem npr.
Fr. Baj, Okupatorska historiografija o slovenskem Stajerskem, Zgodovinski &asopis,
letnik I, 1947, Ljubljana).

Zlasti se je v preteklosti pri podobnih raziskavah odlikoval Siidost Institut v Miin-
chenu in Stidost Institut v Gradcu, ki sta npr. tik pred drugo svetovno vojno med
drugim ugotavljala, da lezi na Stajerskem Dravska dolina med enotnim nemskim
in enotnim slovenskim ozemljem. Mesta in trgi so nemski, kmet je Vend (Vindisar),
Slovenci pa so le izobrazenci. Te izsledke so prevzeli nacisti in so prakti¢no privedli
do izselitve Stajerskih Slovencev 1941 (o tem npr. F, Ba$, Doneski k problematiki
Slovenije — Stajerskega nemstva pred in med okupacijo, v arhivu INV v Ljubljani;
Saopstenje o zlo¢inima Austﬁje i Austrijanaca protiv Jugoslavije i njenih naroda,
DrZavna komisija za utvrdjivanje zlotina okupatora, Beograd, 1947).

Proutevanju vzhoda in jugovzhoda Evrope so v Nemdéiji Ze pred vojno posvedali
izredno in sistematiéno pozornost; to je razumljivo Ze iz dejstva, da 'so prakti¢no
v vsej nemski zgodovini predstavljala podrofja vzhodne in jugovzhodne Evrope
sfero nemikega interesa. Kot skupno ime za proudevanje vzhodne in jugovzhodne
Evrope v zgodovinskem, pravnem, gospodarskem, sociolofkem, geografskem itd.
pogledu se je uveljavil poseben skupni naziv: Ostforschung, Stevilni initituti v
Nemtiji, ki so se s tem bavili, pa so znani pod imenom Ostforschung Institut. Taki
instituti (ali druge raziskovalne ustanove npr. krozki ali znanstvena drustva)
so izredno $tevilni tudi danes v Zah. Nem¢iji in skoraj vsi uZivajo podporo zahodno-
nemskih oblasti. Veéina jih je nastalo v Casih Hitlerjevega Rajha. Naj naStejem
le nekaj najpomembnejsih: Die Deutsche Gesellschaft zum Studium Ost-Europas,
Stuttgart, ki vkljuéuje preko 200 ekspertov o vzhodni Evropi; Stidost Europa Gesel-
Ischaft, Minchen; Ostkolleg der Bundeszentrale fiir Heimatdienst, Kéln; Arbeits-
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kreis fiir Ost-West-fragen, Bonn; Géttinger Arbeitskreis, Gottingen: Osteuropa
Institut, Miinchen; Johann Gottfried Herder Institut, Marburg; Ostdeutsche Aka-
demie, Liineburg; Stidost Institut, Miinchen itd. itd. Poleg teh so na Stevilnih
nemskih univerzah podobni univerzitetni instituti, od katerih je najpomembnejsi
Osteuropa Institut an der Freien Universitit Berlin. Oménjeni in&tituti in tisti,
katere nismo omenili, izdajajo #tevilne periodi¢ne publikacije, knjige, $tudije, zbirke
itd,, zdruZujejo stotine strokovnjakov za vzhodna in jugovzhodna evropska vpra-
Sanja, pravnike, zgodovinarje, geografe, demografe, etnologe, sociologe, ekonomiste
itd. Na Zalost ni mogoce, da bi pozdravili to izredno sistematino in organizirano
zanimanje za evropski vzhod in jugovzhod, ker je razvidno tako iz del posameznih
avtorjev, kot iz pericdi¢nih publikacij institutov, da se nemiko proudevanje vzhoda
in jugovzhoda Evrope ni uspelo otresti starih predsodkov. Nasprotno, v njem se
kaZejo otitne tendence revansizma, to proudevanje naj bi predvsem omogotalo in
utemeljevalo revansistitna prizadevanja nemike politike. Sodobni nemski med-

narodno pravni doktrini je najbolj pri srcu obravnavanje spravnega poloZaja«

nekdanjih nems$kih ozemel] na vzhodu, ki so po drugi svetovni vojni v skladu
s Postdamskim sporazumom pripadla Poljski in SZ. To je seveda razumljivo, sai
se tudi uradna zahodnonemika politika nikoli ni odrekla podrodjem vzhodno od
Odre in Nise. Nasprotno, pogosto najuglednejsi nemski drzavniki postavljajo zahteve
po teh ozemljih (npr. Adenauer 10. 7. 1960, ko je na letnem zboru Vzhodnopruske
Landsmannschaft izjavil, da upa, da bo Nemé&ka zvezna republika znova pridobila
Vzhodno Prusijo, ¢e bo zvesto stala ob svojih zaveznikih. Stevilne organizacije
nemékih beguncev Ze vsa povojna leta neprikrito postavljajo ozemeljske zahteve
nasproti nemskim vzhodnim sosedom. Prav te begunske organizacije pa predstav-
ljajo v polititnem 2Zivljenju Zahodne Nemcije »pressure group«, kakrino si je tezko
zamisliti, saj znafa npr. $tevilo beguncev z vzhoda v celotnem zahodnonem$kem
prebivalstvu skoraj €nho petino prebivalstva. Ceprav se je velika vedina v 15. letih
#ivljenja v Zah: Nemdciji popolnoma vzivela, vendarle vodstva begunskih organizacij
znajo z odlitno in moéno organizacijo vezati nase veéino nekdanjih beguncev.
Vzbujajo jim upanje na moznost odskodnine ali povratka v staro domovino itd.
in tako preko njih pritiskajo na vlado, ki je Ze sama naklonjena revandizmu.
Odreti se ozemlju vzhodno od Odre pomeni dandanes v Zah, Nemdéiji le malo manj,
kot biti izdajalec domovine.

Razumljivo je, da so v takem vzdufju in politiki, ki ratuna na revizijo nemskih
vzhodnih meja, ne le razumljiva, temve¢ zelo dobrodoila prizadevanja, ki imajo
za cilj znanstveno, zlasti mednarodnopravno utemeljiti ozemeljske zahteve. Prve
monografije, razprave, publikacije itd., ki so neposredno obravnavale vprasanje
nemékih meja ali pa posredno zadevale v problematiko nekdanjih nemskih vzhod-

nih pokrajin, so se v Zah. Nemtiji pojavile Ze kmalu po letu 1948. Tu ni mogote .

niti nasteti vseh teh obseZnih in Stevilnih del, kaj Sele podvreé¢i izérpni analizi
njihovo ‘argumentacijo Omenim naj le nekatere: F. Hoffmann, Die Oder-Neisse
Linie, Politische Entwicklung und vélkerrechtliche Lage, Frankfurt am Main 1949;
Ost Handbuch, Stuttgart 1949; H. Kraus, Die Oder-Neisse Linie: Eine vilkerrecht-
liche Studie, Kiln 1954; F. A. v. d. Heydte, Volkerrechtliche Lage der deutschen

: Ostgebiete, Miinchen 1956; K Rabl, Die gegenwiirtige vilkerrechtliche Lage der
deutschen Ostgebiete, Miinchen 1958; Das &stliche Deutschland. Ein Handbuch, .

Wiirzburg 1959; itd.

Argumentacija teh in ostalih podobnih del je v glavnem slede¢a: nem3ka drZava
(to pa je samo Zah. Neméija, Vzhodna Neméija po mnenju uradne zahodnonemske
politike in mednarodno-pravne doktrine ni drZava) je §e vedno suverena nad ozemlji
vzhodno od Odre in Nise. Poljska ima na teh ozemljih le zatasno upravo, ali pa
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gre celo le za status okupacije (npr. H. Raschhofer v Das éstliche Deutschland)
Postdamski sporazum je glede na Neméijo »res inter alios iactas«, Nemdéija kot
drzava nikoli ni dala svojega pristanka na ta sporazum in je torej tudi ne veZe. Pa
tudi sicer je dolo¢itev nemikih meja lahko le stvar mirovne pogodbe z zdruZeno
Neméijo. (H. Kraus v Die Oder-Neisse Linie: Eine Vélkerrechtliche Studie meni,
da Cetudi bi mirovna pogodba potrdila sedanjo mejo, bi bila ta nasprotna med-
narodnemu pravu, ker bi bila nasprotna samoodlo¢bi nemskega naroda!) Odvzem
teh ozemelj Neméiji naj bi bil nasproten samoodlo¢bi nemékega naroda in med-
narodnemu pravu, ki naj bi cesijo ozemlja dopuitalo kveljemu (npr. E. Menzel in
H. Kraus v Das Ostliche Deutschland; K. Rabl, v Die gegenwiirtige volkerrechtliche
Lage der Deutschen Ostgeliete) ob dobrovoljnem soglasju prizadete drZave.

Ta izvajanja so v resnici le abstrakine pravne sheme, ki temelje na vrsti netoénih
predpostavk. Ena takih je npr. popolno izenadenje pravnega poloZaja agresorja
z napadenim (to fikcijo predpostavljajo vse revizionistitne teze). Obenem so od-
misljene vse konkretnosti, ki bi sicer porusile navidez dokaj logi¢no zgrajene pravne
sheme. Tako je nadelo samoodloébe postavljeno abstraktno in absolutizirano le za
nemski narod, obenem pa zreducirano na dolotanje meja s plebisciti v nasprotju
z njegovo dejansko vsebino, ki je predvsem v pravici dolo¢enega naroda, da si
sam v skladu s svojimi Zeljami dolo¢a politiéno in druZbeno ureditev. Prezrto je
nadalje dejstvo, da je vprasanje drzavnih meja ne le stvar na plebiscit zreducirane
samoodloébe, temveé mnogo bolj stvar celotne mednarodne skupnosti in dejstvo,
da je Hitlerjeva Neméija leta 1945 brezpogojno kapitulirala, s ¢imer so zmagoviti
zavezniki pridobili posebne pravice v odnosih do premagane Nemdije.

Ker je nacelo samoodlotbe nemikega naroda med glavnimi argumentl omenjenih
tez, je seveda razumljivo, da je prav samoodlo¢ba narodov v povojni nemski lite-
raturi mednarodnega prava deleZzna izredne pozornosti. Seveda tako, da se uteme-
ljuje pravica nemskega naroda do samoodlotbe, ne glede na Zivljenjske interese
nemskih sosedov in, da se z njo veZe vprasanje ponovne zdruzitve Nemdéije, ki naj
bi se izvedla s »svobodnimi volitvami« (Adenauerjeva koncepcija). Se veé, kot Ze
refeno, naj bi samoodlo¢ba (t. j. plebisciti) bila predpogoj, edino prawviéno sredstvo
pri odpovedi dolofanja usode nekdanjih nem&kih vzhodnih ozemelj. (Od del, ki
v podobnem smislu obravnavajo problem samoodlotbe narodov, naj omenim le:
G. Decker, Das Selbsibestimmungsrecht der Nationen; H. Kraus, Das Selbstbestim-
mungsrecht der Volkern). Danes na teh ozemljih Zive Poljaki in seveda je jasno,
kako bi taki plebisciti izpadli. Vendar se je nadla pot tudi preko te teZave in sicer
v obliki teorij o »Recht auf die Heimat«, Pravica do samoodlo¢be (plebiscita) naj
bi ne Sla Poljakom, naseljenim po letu 1945, t. j. danadnjim prebivalcem, temveé
nekot tam Zivetim Nemcem, t. j. nemSkim beguncem, za kar bi bilo seveda potrebno
upostevati doloteno prejsnje stanje naselitve, npr. 1. 1937 (R. Laun v Das Recht auf
die Heimat, Minchen, 1959, predlaga celo stanje iz 1. 1914).

Prav preselitev nekdanjega nemikega prebivalstva, Zivedega vzhodno od Odre in
Nise, v Nemdéijo najbolj jasno kaZe namen zaveznikov, da to ozemlje 'dokonéno
pripade Poljski. Zato so seveda tudi pravna vprafanja v zvezi s to preselitvijo
deleZzna posebne pozornosti v povojni nemski pravni znanosti. SkuSajo dokazati,
da je prisilni transfer (po 1. 1945 so bili pripadniki nemikega naroda v skladu
s Postdamskimi sporazumi preseljeni iz Poljske, CSSR, MadZarske, Jugoslavije v
Neméijo ali pa so se sami tja umaknili pred sovjetsko armado) nasproten medna-
rodnemu pravu in pravicam ¢loveka, in da je celo prostovoljen transfer ali pravica
opcije nasprotna pravicam ¢loveka in je torej izselitev Nemcev po vojni iz Poljske,
Ceske, Madzarske, Jugoslavije oznadena kot nasprotna mednarodnemu pravu. (Npr.

72



r

K. Rabl, Die gegenwiirtige violkerrechtliche Lage der Deutschen Ost-gebiete; H.
Raschhofer v »Das Ostliche Deutschland«). Nemgki juristi so prav ob tem razvili Ze
omenjeno tezo o Recht auf die Heimat (pravici do zZivljenja v rodnem kraju kot
naravno-pravni pravici in na mednarodnem pravu temelje¢i pravici posameznika
in tudi nacionalne skupnosti). Na temelju te pravice (ki naj bi bila celo dedna!)
bi $la izgnanim in pobeglim Nemcem pravica do povratka (Recht auf Riickkehr),
ki bi bila v primeru nekdanjih nemgkih vzhodnih pokrajin prvi pogoj samoodlotbe
(plebiscita), ki naj bi cdlo¢al o usodi teh ozemelj (o tem npr. R. Laun, Das Recht auf
die Heimat, Hannover 1951; K. Urbanek, Das Heimatrecht der deutschen Ausge-
triebenen, ein Anspruch des Positiven Vélkerrechts, Dortmund 1959; Das Recht auf
die Heimat, Herausgegeben von K. Rabl, Miinchen 1959 itd.) Dejansko gre pri vsem
tem za dokaj prozorno izrabljanje usode izgnanih in pobeglih Nemcev in zlorabljanje
pravic ¢loveka za nemike revizionistitne zahteve, To nam pokaZejo zlasti prakti¢ni
zakljucki, do katerih na podlagi lastnih tez prihaja nemika mednarodnopravna
doktrina. Nekdanjemu nemikemu prebivalstvu Vzhodne Prusije in Slezije, Sudetov,
Vojvodine, Kogevja itd. naj bi v skladu z »Recht auf die Heimat« pnipadala pra-
vica do povratka odnosno vsaj do odikodnine., Gre predvsem seveda za to, da bi
se izpodbijalo stalidte, da sta Odra in Nisa tudi etniéno dokonéna meja med Poljsko
in Nem¢ijo. Obenem se ob usodi nemfkih izgnancev in beguncev skufajo izrabljati
humani obéutki zlasti v Zahodni Evropi in Ameriki in s poudarjanjem trpljenja
in velikih Zrtev preseljevanja Nemcev ob koncu druge svetovne vojne ustvariti
protiuteZ nacistiénim zlo¢inom. Redki so v danadnji Zah. Neméiji ljudje, ki upajo
pogledati resnici v obraz. K. Jaspers v Freiheit und Wiedervereinigung npr. piSe:
s»Hitlerjeva ekspanzionistiéna politika je za svoje cilje grobo izrabila nemske na-
rodne manjdine v sosednjih drZzavah, danes pa je oitno, da sodobna nem&ka politika
ali vsaj njen reakcionarnejsi del in z njo povezan del znanosti izrablja pripadnike
nekdanjih nemskih manjsin za svoje revizionistitne zahteve«. Nasprotno pa je
socialdemokratski voditelj Ollenhauer (!) letos ob praznovanju dneva Sudetskih
Nemcev — ene najbolj revansisti¢énih begunskih organizacij — izjavil, da je med
njegovo stranko in vodstvom Sudetendeutschen Landsmannschaft »mehr Verbin-
dendes als Trenendess«,

Kot smo videli, bi po skrajni posplositvi prisli do temeljnega zakljutka: sprememba
meija iz 1. 1937 na vzhodu je moZna le s samoodlo¢bo (t. j. s plebiscitom!). Predpogoj
temu je vrnitev Nemcev v ta podroc¢ja (Recht auf die Heimat!).

Seveda pa revizionistitna prizadevanja niso izklju¢ni privilegij predstavnikov
nemikega mednarodnega prava. Potfrebna in dobrodosla, in Se kako, je dodatna
argumentacija. V zvezi s tezo »Recht auf die Heimate« je prizadevanje (sicer z malo
uspeha) dela nemike sociologije, da bi s socioloSkimi analizami dokazali, da se
izgnanci in begunci niso uspeli vZiveti v Zah. Nemdiji, da si Zele povratka v stare
kraje (tudi mladina). Obenem je postalo potrebno dokazovati, da prav tako izredno
potasi in z malo uspeha poteka vZivljenje novega, poljskega prebivalstva v nekod
nemdkih ozemljih (npr. G. Moebus, Heimat und Heimatbewusstsein als psyholo-
gische Begriffe und Wirklichheiten; K. V. Miiller, Heimatvertriebene Jugend, Wiirz-
burg 1956; Die Eingliederung der Heimatvertriebenen als sociologischer Vorgang,
Miinchen 1953, H. F. S. von Pilsach, Die Heimatvertriebenen in der Bundesrepublik.
Ein ungeléstes Wirtschaftsproblem). Statistiki skusajo dokazati preveliko naseljenost
Zah. Nemdije in istotasno kazejo na preredko naseljenost sedanjih poljskih zahodnih
predelov, ki da potrebujejo nemsko prebivalstvo. (Npr. W. v. Harpe, Das Ostliche
Deutschland unter polnischer Verwartung, v Das Ostliche Deutschland; H. J. v. Koer-
ber, Die Bevilkerung der deutschen Ostgebiete unter polnischer Verwaltung, Berlin
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1958). Ekonomisti skuSajo dokazati, da je izguba vzhodnih predelov razbila kom-
paktnost nemskega gospodarstva, ki nujno potrebuje preteZno poljedeljsko vzhodno
ozemlje, ki naj bi bilo Zitnica Neméije. Velik priliv beguncev in izguba poljedelj-
skega zaledja sta po mnenju nekaterih nemskih ekonomistov povzroéila in nujno
zahtevala pospedeno industrializacijo Zah. Nemdéije po 1. 1945, ki povzro¢a nemski
pritisk na industrijsko trzisée sveta. (Npr. B. Gleitze, Die wirtschaftliche Entwicklung
Ostdeutschland in Industriezeitalter; W. Gatz, Vetriebenenproblem und Aussen-
handel, oba v: Das Ostliche Deutschland). Sploéni zakljuéek naj bi bil: izgnanci
in begunci se niso asimilirali v Zah. Nemdéiji, Zelijo si povratka v sstaro domovinoe,
Zah. Nemcéija je prenaseljena, poljski zahodni teritoriji pa preredko naseljeni in
bi potrebovali nemsko prebivalstvo; del Poljakov bi se rad vrnil, od koder so prisli.
Se posebej za eventualno zaskrbljene gospodarstvenike v ZDA in v zah. Evropi pa:
za sprostitev nemikega gospodarskega pritiska na svetovna trZiiéa je potrebno
Nemdéiji vrniti predele vzhodno od Odre in Nise

Omenjene teze &loveka Gesto presenetijo s svojo navidezno sistematiénostjo — pa
tudi absurdnostjo, Da pa bi jih bilo mogoée tudi v &isto teoretiénem smislu sprejeti,
bi bilo najmanj potrebno spregledati ali odmisliti marsikatero nasprotno dejstvo,
predvsem pa imeti pred oémi samo eno: tako imenovani »neméki nacionalni interes«,
Interesno izhodisce, istofasno pa tudi »znanstveni zakljutki« osnovne mednarodno-
pravne teze nemskih avtorjev, da je Nemdijo kot drZzavo v pravem smislu f¢ danes
smatrati z mejami iz leta 1937, pa nekaterim avtorjem niti ne ustreza (npr. K. Rabl,
Die Gegenwiirtige voilkerrechtliche Lage der deutschen Ostgebiete, Miinchen 1958;
H. Raschhofer, Die Sudetenfrage, Minchen 1953). Po njihovem mnenju so pravno
meje Neméije tiste iz leta 1939, pri ¢emer pa ne mislijo na prikljuditev Avstrije,
temve¢ na Sudete. Po njihovem mnenju je Cedkoslovaika drzava po prvi svetovni
vojni bila formirana v nasprotju s pravico Sudetskih Nemcev do samoodlocbe, Tudi
oblast Ceske v Sudetih naj bi bila torej le zatasna uprava, Ceskoslovaska pa ne
nosilec »de iures suverenosti na tem ozemlju. Sudetskim Nemcem naj bi $la pravica
do vrnitve (v skladu z »Recht auf die Heimat«) in pravica do samoodlotbe. Sploh
pa naj bi se drZave, kakrina je bila Cefkoslovaska med obema vojnama, raje ne
formirale! (Npr. H. Raschhofer, Die nationale Frage in der Tschechoslowakei seit
1918, v Der Donauraum, zv. 2—3, 1962!) Meja iz 1. 1937 bi torej lahko bila le skom-
promisna formula« (K. Rabl, Die Gegenwirtige volkerrechtliche Lage...). Seveda
politiéno v Zah, Nemdéiji vsaj uradno zahteve po Sudetih Se nih&e ni postavil. Pat
pa npr., begunske organizacije Sudetskih Nemcev zahtevajo pravico do vrnitve
v staro domovino in samoodlo¢bo. (Npr. Stellungnahme zur Sudetenfrage, 7. 5. 1961,
sprejete po Bundesversammlung der Sudetendeutschen Landsmannschaft pravi:
t. 15... V nadem primeru razumemo pod tem pravico sudetsko-nemskih narodnostnih
skupin, da se s svobodno samoodloéitvijo vrnejo v svojo domovino in da imajo mirno
Zivljenje... t. 19. Tudi drZavnopravna skupnost s ¢efkim in slovaskim narodom ne
bi bila izvzeta, v kolikor bi slonela na podlagi enakopravnega, svobodnega part-
nerstva, in na svobodni izjavi prizadetih, kar bi garantirala skupnost svobodnih
narodov Evrope). Charta der Heimatsvertriebenen, sprejeta Ze leta 1950 na kongresu
predstavnikov vseh begunskih organizacij v Zah. Nem¢iji, razglasa Zeljo in zahtevo
po vrnitvi izgnancey in beguncev v staro domovino, obenem pa se nekdanji »Volks-
dojcerji« odpovedujejo maitevanju! Jasno je, da bi pomenilo storiti politiéni samo-
mor, ¢e bi kakorkoli uradno postavljali politi¢cne zahteve po priznanju ali ponovitvi
Miinchena in podobno, a je obenem dovolj karakteristi¢no, da se je nemska med-
narodnopravna doktrina postavila na stalis¢e meja iz leta 1937, oz. celo iz 1. 1939
(H. Raschkofer skuda izrecno dokazati veljavnost Miinchena), in da nemski tisk,
zlasti pa begunske, vojaske in druge podobne organizacije, javno poudarjajo zahtevo
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po mejah izpred vojne, cziroma po Neméiji od »Maase do Memlaec. (Npr. &lanek:

Von der Maas bis an die Memel, Soldatenzeitung, st. 7, julij 1956).

Pogosta so tudi posvetovanja strokovnjakov za mednarodno pravo o vprasanjih '
pravnega poloZaja nekdanjih nemikih podro¢ij, o »Recht auf die Heimat« itd. Eno
zadnjih je bilo v Bonnu, 30. 10. 1961, ki so se ga udelezili skoraj vsi pomembnejsi
mednarodno-pravni strokovnjaki nemikih univerz, ki se ukvarjajo s problematiko

nemskih vzhodnih podrodij. Na njem so sprejeli stalid¢a, ki ustrezajo prikazanim
v tem spisu.

Morda bi kdo labhko mislil, da so avtorji omenjenih tez in del bolj ali manj kvali-
ficirani posamezniki. Zal ni tako! Skoraj vsi so ugledni predstavniki nemike med-
narodnopravne, politi¢ne in drugih znanosti in profesorji nemskih univerz.

Ce bi specifi¢no barvo in usmerjenost prikazanih znanstvenih prizadevanj obrav-
navali izven prostora in Casa, brez asociacij na zgodovino zadnjih 50. let, bi se paé
samo omejili od zakljutkov in tez tega dela sodobne nemske druZbene znanosti.
Znanstvenih zakljutkov dvomljive vrednosti na podroéju druZbenih ved v splofnem
nikoli ni manjkalo. Ker pa Zivimo v Evropi v letu 1962 in po letih 1914 in 1939, pa
nam taka prizadevanja in taka interesna podrotja nujno vzbudijo posebno pozornost
in neprijetne spomine. Tako s staliS¢a interesa celotne mednarodne skupnosti kot
iz interesa prizadetih drZav, je logi¢no in jasno, da so dana3nje meje Nemdcije
dokonéne. MozZne bi bile le nepomembne, sporazumne korekture ob sklenitvi mirovne
pogodbe z Nemdéijo, kar pa je glede na mednarodni poloZaj pa tudi glede na speci-
fi¢ni pravni status obeh Neméij zelo oddaljeno.

Sosede Nemcéije navdaja z nelagodnimi obéutki Ze misel na zdruZitev obeh Nemdij,
ker je drZava, ki si jo predstavljamo pod pojmom zdruZena Nemdéija, doslej Ze
obstajala — kot Bismarckova in Hitlerjeva Nemdija! Sosedi Nemdéije imajo ne le
zivljenjski interes, temveé iz brezpogojne kapitulacije, ki je sledila nemski agresiji,
tudi mednarodnopravno osnovo soodlofati ne le o obsegu bodote Nemdéije, temveé
zahtevati zase tudi eventualno potrebne garancije. Pot k zdruZeni Nemd&iji je v pre-
teklosti vodila preko Bismarckove »Zelezne politike« zlasti na 3Skodo notranjega
demokratidnega razvoja. Tudi danes se ob prizadevanjih za zdruzitev v Nemgiji
pozablja na vse ostalo, zlasti pa na preteklost.

O¢itno je, da bi kakrinakoli revizija sedanjih nemskih meja na vzhodu bila moina
le z vojno. Podpiranje revizionistitnih zahtev po spremembi meja, zahteve po
vrnitvi beguncev in izgnancev v staro domovino in podobno, morejo voditi le k
vojni, ne glede na izjave o miroljubnosti in poudarjanje Zelje po prijateljstvu in
sozitju. Znanstveno utemeljevanje takih zahtev ne more v sodobnem svetu pomeniti
ni¢ drugega kot pripravo terena za kasnejse politi¢ne zahteve. Ob izrednem eko-
nomskem potencialu sodobne Zah., Nemdéije, izredno ambiciozni rasti Bundeswehra,
izredno ohlapno izvedeni denacifikaciji (po uradnih podatkih nemskega notr. mini-
strstva je zdaj v Nemdiji 86 pronacistiénih organizacij s 35500 ¢lani) in tonu, ki ga
dajejo polititnemu zivljenju Zah. Neméije razne begunske, vojaske, veteranske, pol-
vojaske in podobne organizacije, pa dobe prikazana prizadevanja nemskih druz-
benih znanosti $e posebno zloves¢ prizvok.

Ni dolgo od tega, ko smo imeli ob sojenju Eichmanna znova priloZnost razmisljati
o odnosu sokrivde in odgovornosti nasproti »vestnemu in predanemu izvrSevanju
dolZnosti«. Pred letom 1933 si je nemdki narod sam ustvaril Hitlerjevo drzavo in ji
ostal do konca vdan. Gotovo so bili socodgovorni- tudi tisti, ki so, morda ne da bi
se zavedali posledic, pripravljali taki drzavi pot. Eventualni bodo¢i obratun krivde
in odgovornosti bi moral obenem, kot po generalih in politikih, poseti po tistih,
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ki brezvestno pripravljajo pot zahtevam politikov in podvigom generalov. Vsebina
prizadevanj znanosti je iskanje resnifnega in obéelloveikega. Znanost, pri kateri
, nacionalno ni v okviru obéeéloveskega, ni znanost, ni tisto podroé&je najvisjih pri-
zadevanj, ki naj ¢loveka dviga in osvobaja. Znanost, ki misli samo na »nems3ki
nacionalni interes« (¢e se za tem »interesome, kot smo videli, skrivajo revizionisti¢ne
zahteve), po logiki nafega ¢asa in prostora vodi le k uni¢enju v atomski vojni.

Jugoslavija in Slovenci po II. svetovni vojni v glavnem nismo deleZni posebne po-
zornosti take nacionalistiéno obarvane nemske znanosti (izjema so nekatera lokali-
stiéna prizadevanja v zvezi s KoroSko, npr. ozivitev vindiSarskih teorij). Posamezni
inStituti, zlasti za jugovzhodno Evropo specializirani Stidost Institut v Miinchenu,
povseéajo v svojih publikacijah sicer obilo pozornosti Jugoslaviji, pri ¢emer gre
za bolj ali manj tendenciozna prikazovanja. Knjiga o usodi nemstva v Jugoslaviji
(ki je povzrotdila to pisanje) je po svojem obsegu, zasnovi in sodelavcih ne le bolj
ali manj tendenciozen zgodovinski prikaz, temve¢ dokumentacijski prispevek k te-
oriji o »Recht auf die Heimate za »Volksdojéerje« Jugoslavije. To dokazuje tudi
pisanje ob njenem izidu v tisku nekdanjih jugoslovanskih Nemcev (npr. Neuland).
Kot taka ne zahteva le strokovne analize in kritike, temve¢ tudi na izkusnjah
preteklosti temeljeéo pozornost, ker, kot pravi Nemec K. Jaspers, (misli na hitle-
rizem), »was einmal moglich war, kann wieder mdglich werden«,

MetodoloSke resitve

Niko To$

Iz socioloSke raziskovalne prakse

Vrednost znanstvenih spoznanj se ne kaze le v njihovih materialnih odkritjih
in dognanjih, temveé¢ tudi v njihovi metodi: v nadinu iskanja in obravnavanja
problemov, v nadinu zbiranja dejstev in ustvarjanja zaklju¢kov ob njih.

Kot celota postopkov, ki omogotajo realizacijo raziskovalnih ciljev, je metoda
vselej v najtesnejSi povezavi z raziskovalnim objektom. Tu ne gre zgolj za
organizacijske forme izvajanja raziskave, za tako imenovane raziskovalne teh-
nike in prijeme, za na zunaj vidne oblike izvajanja raziskave, temveé za vsa
raziskovalna, oz. miselna prizadevanja, ki omogo¢ajo povzpenjanje od razdrob-
ljene konkretnosti k celoviti sliki realnosti, torej tudi za logi¢no-metodi¢ne
elemente znanstvenega raziskovanja.

Resnico o pomenu metodologije v raziskovalnem delu pa moramo Zal vedno
znova odkrivati.! Lai¢no, strokovno neveste spusitanje v raziskave je v sferi
raziskovanja druZbe skorajda pravilo. Ta trditev nedvomno velja tudi pri
nas.* Pomemben preokret v nasi socioloski praksi v tem pogledu je sicer konti-

! Pomen metode, organiziranega pristopa k raziskovalnemu objektu, je spoznal
Ze Aristotel: v »Politiki«, primerjalni studiji ve&ine grikih ustav, je ustvaril tip raz-
iskovalnega pristopa, ki ga sodobna anglosaksonska praksa imenuje »social research«,
* Po nepopolnih podatkih je samo v Sloveniji letno veé sto raziskav, katerih nosilci
in neposredni izvajalci so podjetja, ob¢inski ljudski odbori, druZbeno-politi¢ne in
druge organizacije, ¢asopisi in drugi. Milijonska sredstva, ki jih nosilci platujejo
za take raziskave, pa ostanejo ve¢inoma brez druZbenega efekta, saj podatki ostajajo
neobdelani ali pa obtice na kaki vmesni fazi obdelave, ki obleajno ne dopuiéa
njihove prakti¢éne uporabe,

76



nuirano in kompleksno spremljanje razvoja delavskega samoupravljanja in
komunalnega sistema, ki ga aktualno druzbeno dogajanje terja, ki pa po svojih
teoreti¢nih izhodis¢ih, metodoloskih pristopih in organizacijskih okvirih ni
dovolj enotno, ob tem pa spremljanje vseh ostalih druzbenih dogajanj ostaja
povsem razdrobljeno, neorganizirano, tako teoretitno kot metodolodko povsem
neorientirano. Spoznanje o nujnosti SirSe teoretitne zasnove konkretnih ra-
ziskav, ki se je uveljavilo v raziskovanju delovanja samoupravnega sistema
v gospodarstvu in v obéinah, je bistveno pripomoglo k razsiritvi nade razisko-
valne prakse — predvsem pa k formiranju prvih raziskovalcev-strokovnjakov.
Glede na to bi bila enostranska negativna ocena raziskovalnih prizadevanj
preteklih let prav gotovo nepravilna.

Ob vsebinsko vse efektnejsi raziskovalni praksi pa se je razvijala tudi njena
negativna inadica: spoznanje o pomembnosti metode se je izrodilo v posiljevanje
psiholosko-klini¢énih, socialno-psiholoskih in socioloskih raziskovalnih tehnik,
med njimi najpogosteje do zlorabe tehnike intervjuja in anketiranja. Navi-
dezna enostavnost kvantitativnega zajemanja in posplo$evanja podatkov, dob-
ljenih:' z anketo, ter podobnost med intervjujem (raziskovalnim razgovorom)
in razgovorom (najenostavnej$o in obenem najdirektnejso obliko komuniciranja,
ki dopus¢a napaéno prepri¢anje o tem, da je tehnika intervjuja vselej primerna
za zbiranje podatkov in da jo lahko izvaja vsakdo, ne glede na svojstva, cilj
in situacijo) je omogocala razcvet take raziskovalne prakse.

Nov polozaj v organiziranju sociolodkega raziskovalnega dela je nastal s formi-
ranjem sociolodkih, oz. druzboslovnih institutov v republiskih srediséih, ki so
prevzeli — Ce Ze ne takoj ob ustanovitvi, pa vsaj v perspektivi — skrb za teo-
reti¢no in metodoloSko strokovnost socioloSke raziskovalne dejavnosti. Prej
individualna Studijska in raziskovalna prizadevanja so postala prizadevanja
timsko organiziranih Studijskih in raziskovalnih skupin s potrebno stro-
kovnostjo.

Med tovrstnimi institucijami je prav gotovo indtitut za sociologijo pri ljub-
ljanski univerzi razvil izredno Siroko in vsebinsko pestro aktivnost. Priprav-
ljalno, oz. raziskovalno, ter pedagosko delo poteka na institutu v okviru Stu-
dijskih skupin za splo$no sociologijo, za sociologijo, lokalnih skupnosti, za indu-
strijsko sociologijo, za sociologijo politi¢nega Zivljenja, za sociologijo druZine,
za sociologijo javnega mnenja in sredstev mnoZiénih komunikacij, za sociolo-
gijo umetnosti, ter v skupini za metodologijo socioloskega raziskovanja. Poleg
strokovno-pedagosdkih funkcij, ki jih skupine realizirajo s pripravljanjem Stu-
dijskih programov odgovarjajo¢ih predmetov na socioloSkem oddelku filozofske
fakultete, — z vodenjem seminarjev, vaj in predavanj ter s pripravo u¢nih
pripomotkov — pa so se skupina za sociologijo lokalnih skupnosti, skupina
za sociologijo javnega mnenja in sredstev mnoZi¢nih komunikacij ter skupina
za metodologijo lotile tudi svoje osnovne znanstveno-raziskovalne naloge.

Tako je skupina za sociologijo lokalnih skupnosti v povezavi z beograjsko in
zagreb3ko raziskovalno skupino nosilka raziskovalnega projekta »Sociolosko
raziskovanje jugoslovanske komunes, ki predstavlja prvi kompleksni, na teo-
retski enotni in metodolodki osnovi zgrajen pristop k problematiki jugoslo-
vanske komune, ki poteka v kooperaciji treh sociolodkih znanstvenih institucij.
Skupina za sociologijo javnega mnenja in sredstev mnoziénih komunikacij ter
skupina za metodologijo pa sta v preteklem Studijskem letu po daljsih Stu-
dijskih pripravah pristopili k terenski izvedbi raziskave »Anketa o vplivu
masovnih komunikacijskih sredsteve.
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Anketa o vplivu masovnih komunikacijskih sredstev predstavlja posebnost
v nadi socioloski raziskovalni praksi, zato je upraviteno, ¢e se z njenimi teore-
tiénimi izhodi$¢i, metodolodkimi reditvami in organizacijsko izvedbo podrobneje
seznanimo,

Anketa o vplivu masovnih komunikacijskih sredstev

Idejo za izvedbo raziskave je dalo programsko vodstvo RTV Ljubljana. Program-
skim vodstvom radijskih postaj po svetu postaja iz dneva v dan vse bolj jasno
spoznanje, da lahko radio kot posebna druzbena institucija z izrednim potencialom
vplivov efektno izpolnjuje svojo vlogo le, ¢e mu uspe oddane programske enote
(oddaje) priblizati poslusalcu? Za efektno radijsko programiranje je torej treba
vzpostaviti kontakt s posludalci, in ker neposreden kontakt ni mogoé, ga je treba
vzpostaviti s pomoé&jo socicloskih prijemov in tehnik. Situacija oddajanja tako izgubi
svojo prvotno shladnost«: programer in-izvajalec programa se zavedata prisotnosti
publike in njenih reakcij.

Najmocnejse radijske druzbe zapadnih dezel imajo organizirane samostojne razi-
skovalne mreZe za izvajanje tovrstnih raziskav. Med njimi je najve¢ja raziskovalna
mreZa angleskega BBC, ki po posebnem vzorcu dnevno izprada vet sto poslufalcev
ter tako spremlja vsak premik v Stevilu in intenziteti udelezbe poslusalcev. v nji-
hovem radijskem programu. Podobne mreZe imajo organizirane radijske postaje
v Franciji, ZDA, Zapadni Nemdéiji, Italiji in drugje. Pri nas sta prve raziskave o
posludanosti posameznih dnevnih programov opravila RTV Beograd in RTV Zagreb
v lastni izvedbi, brez globljih strokovnih in metodologkih pretenzij in z edino Zeljo
dobiti vsaj priblizno sliko o poslusanosti dnevnega programa v razliénih programskih
razdobjih.

Zgolj enostransko raziskovanje poslusanosti posameznih oddaj oz. dnevnih pro-
gramov, ob nepopolnem poznavanju socialne strukture poslusalcev (véasih celo le
narolnikov) seveda ne dovoljuje splodnejsih zakljutkov o poslulanosti radijskega
programa, navadah pri poslusanju, o vplivu radijskega programa, akcijska napotila
pa so sila omejena in vsebinsko dvomljiva.

Raziskovalna skupina inStituta za sociologijo je v pripravah za koncept razisko-
valnega projekta Studijsko obdelovala podatke nekaterih raziskav, izvedenih pred
tem, iz katerih bi bilo mogo¢e ¢rpati neposredne napotke za programiranje name-
ravane raziskave, Tako so bila obdelana radijska vprasanja »Ankete 1961«, izvedene
med naro¢niki Ljubljanskega dnevnika,! ter komunikacijska vpraSanja iz sAnkete
o prostem Casu delavcevs.® Eksperimentalna obdelava podatkov teh dveh raziskav
Jje omogodila hipotezo, ki predstavlja osnovno metodoloiko in teoretitno izhodiice
raziskave o vplivih masovnih komunikacijskih sredstev: udeleZba posameznika v
programih in vsebinski strukturi masovnih komunikacijskih sredstev ni omejena
zgolj na eno samo komunikacijsko sredstvo, torej ni izolirana. Posameznik se v
sklopu svoje aktivnosti vkljutuje v celo vrsto komunikacijskih kanalov preko naj-
razli¢nejsih komunikacijskih sredstev. Komunikacijske aktivnosti se pri posamezniku
obi¢ajno kumulirajo, kvaliteta in na¢in komuliranja teh aktivnosti pa sta odvisna
od medsebojnega vplivanja masovnih komunikacijskih sredstev, predvsem pa Se od
cele vrste drugih vplivov, ki izhajajo iz polozaja posameznika v okviru ozje druz-

¥ Na druzbeno pomembnost radia je prvi Ze v {iridesetih letih opozoril neméki
sociolog L. von Wiese,

* Anketa je bila izvedena junija 1961 in e ni dokonéno obdelana.

5 Podatki ankete doslej niso bili publicirani. :
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bene skupnosti, iz poloZaja te skupnosti v okviru &ir§e druzbe, iz osebnostnih znakov,
predvsem pa $e iz vseh »nekomunikacijskihe aktivnosti in pogojev njihove realizacije,

Tako zastavljena izhodis¢na hipoteza je narckovala kompleksnejdi raziskovalni
pristop. Vsebinsko omejeno raziskovanje vplivov samo enega komunikacijskega
sredstva je glede na pomen dobljenih rezultatov in njihovo omejeno akeijsko vred-
nost tudi s finanénega staliféa neupraviéeno.

Kompleksen projekt raziskovanja vplivov masovnih komunikacijskih sredstev je
imel torej tele osnovne namene:

Ugotoviti raziirjenost in gostoto mreZe masovnih komunikacijskih sredstev
v Sloveniji. Znano je namreé, da je Slovenija z izredno gostim komunika-
cijskim omrezjem dale¢ nad jugoslovanskim povpredjem.

Ugotoviti efektnost posameznih komunikacijskih sredstev, optimalne variante
njihovega medsebojnega ulinkovanja in njihovo medsebojno uéinkovanje
nasploh, :

Zbrati potrebne podatke za poglobljeno teoretiéno in metodolodko eksperi-
mentiranje v zvezi z integracijo aktivnosti ter za $tudij kombinacij povezanih
aktivnosti v razliénih pogojih, v katerih se posameznik nahaja.

Omogotiti potrebna metodoloska in teoretiéna izhodis¢a vsem kasnejsim razi-
skavam masovnih komunikacijskih sredstev in njihovih vplivov.

Preizkusiti skupino mlajsih raziskovalcev, ki bi z zbranimi tizkuinjami v
obseZni raziskavi lahko kasneje izvrSevali samostojno raziskovalno delo.

Prvotno smo nameravali uporabiti t. i. »vzorec-kvota«®, Ker pa je raziskovalni
predmet tako kompleksen (v raziskavo so bila vkljuéena vsa sredstva masovnih
komunikacij: Casopisi, revije, radio, televizija, film, sestanki), smo se rajsi odlo¢ili
za 1% vzorec prebivalcev Slovenije, starih nad 14 let.

Glede na izhodi$¢no hipotezo, po kateri bi tako skomunikacijske« kot vse ostale
aktivnosti bile neposredno pogojene po oZjem druZbenem okolju, v katerem zajeti
anketiranec Zivi, je bil kot osnovni stratifikacijski kriterij izbran »migracijski saldo«
kraja. Stratumi so tako zgrajeni na osnovi ugotavljanja socialne strukture po treh
osnovnih tipih krajev: y

kraji, ki se razvijajo in vanje prebivalstvo priteka,

kraji, ki so v gospodarskem zatiju, v stagnaciji in se zaradi tega ljudje iz
njih izseljujejo in

kraji, ki predstavljajo nekako vmesno stopnjo med prvim in drugim tipom
krajev in kjer nista niti razvoj, niti stagnacija tako oitna.

Kot stratifikacijska osnova je bila dolotena 5% pozitivnha oz, negativna razlika v
itevilu prebivalstva glede na popise iz leta 1954 in 1957, ob ¢emer pa so bile upo-
Stevane tudi potrebne korekture. Izvriena je bila obseZna klasifikacija krajev, tako
da so bili v prvo skupino razvrifeni vsi kraji z najmanj 5% pozitivno migracijsko
razliko, v drugo skupino vsi kraji z enako ali ve¢jo negativno razliko, medtem ko so
bili v tretjo skupino razporejeni vsi kraji s pozitivno ali negativno migracijsko
razliko, ki ne dosega 5%. Po izboru krajev v treh stratumih je bil na osnovi
evidence matitne sluzbe izvrien izbor anketirancev po popisnih okolisih. Vzoree za
raziskavo masovnih komunikacijskih sredstev je bil kot 1%, reprezentativen vzorec

¢ Vzorec je bil sestavljen na osnovi demografskih ter socialnogeografskih Studij in
statisti¢nih izradunov prof. Vogelnika, prof. Blejca in docenta Klemenéica.
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slovenskega prebivalstva planiran tako, da je v treh stratumih zajel skupno ca.
12000 ljudi, starih nad 14 let.

Posebna pomembnost uporabljene metode vzorenja je v tem:

da omogota merjenje natanénosti in vse odklone za podatke, s katerimi me-
rimo vpliv masovnih komunikacijskih sredstev in ugotavljamo javno mnenje
prebivalstva;

omogoda préraéunavanje natanénosti vzoréne metode za osnovne demografske
znake, znake aktivnosti, grupne pripadnosti in drugih;

omogota preratunavanje med mero natanénosti zbranih podatkov in strodki
raziskave. To je pomembno predvsem za nadaljnja raziskovanja masovnih
komunikacijskih sredstev, ko bomo po zbranih izkusnjah lahko glede na
potrebno stopnjo natanénosti izbrali najcenejsi pristop. Ekonomiziranje raz-
iskav je ena najpomembnej$ih osnov za razvoj raziskovalnega dela.

Posebnost take vzoréne metode pa je tudi v tem, da je zasnovana na drugaénih
principih kot veéina pri nas doslej uporabljenih metod. S tem, da osnovni klasifi-
kacijski kriterij niso vel demografski podatki, temvel razvoj krajev samih in nji-
hova stopnja industrializacije in urbanizacije, si neposredno omogoéamo vpogled
v razliéno socialno strukturirane kraje, podro¢ja, preko njih pa v dolodene skupine,
kar vsekakor predstavlja najefektnejsi pristop v raziskovanju vplivov masovnih
komunikacij.?

Vpradalnik

Dokonéna varianta vpraSalnika, ki je nastala po velmeseénem Studijskem delu
raziskovalne skupine in po ve¢ terenskih preizkusih, .vsebuje 116 vpraSanj, name-
njenih anketirancu, ter poleg identifikacijskih vprafanj %e 10 vprasanj, namenjenih
anketarju po opravljenem anketiranju. V procesu graditve vpradalnika je bilo treba
najti natelne reditve nekaterim osnovnim metodolodkim vpraSanjem, tako npr.:

Kako naj bodo vprasanja v vpraSalniku razporejena?
Ali je mogode kombiniranje povsem razli¢nih tem v enem vprasalniku?
V kaki meri obi¢ajna krivulja napetosti omejuje ¢as trajanja intervjuja?

Razumljivo je, da ustvarjanje celovitega vprasalnika predpostavlja upostevanje
osnovnih pravil logike, notranja razporeditev vpraSanj pa mora biti prilagojena
osnovnim principom psiholoSke strategije. Razporeditev vprasanj v vprasSalniku je
po vseh opravljenih redakcijah v okviru moZnosti prilagojena, oz, vsklajena z obi-
¢ajnim tokom razgovora.

Na drugo zastavljeno vprasanje je obstojeéa metodoloika praksa dala dovolj ute-
meljen odgovor: meSanje razlitnih tem v vpradalniku je dovoljeno, véasih celo
priporoéljivo. Mesanje tem je priporo¢ljivo predvsem zato, ker z novimi problem-
skimi podrotji vzdrZujemo napetost anketiranca v toku anketiranja. V zapadni raz-
iskovalni praksi si raziskovalei dovoljujejo tematske vlozke celo tam, kjer vse-
binsko sploh niso nujni. Vprasalnik »Ankete o masovnih komunikacijskih sred-
stvih« predstavlja uspel primer t. i. »omnibus vprafalnika«, saj zajema s sledec¢ih

podroéij:
7 Iz arhiva inSt. za soc. raziskavanje vplivov masovnih komunikacij.
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— demografska vprafanja,

— stanovanje in opremljenost s predmeti standarda,

— izvor in vifina osebnega in druZinskega dohodka,

— velikost in stanje druZine in gospodinjstva,

— dnevni ritem, oddaljenost od delovnega mesta in delo v izmenah,

' — izvor informacij,

— naro¢nidtvo in branje Casopisov ter reviij,

—_ odn.t?s do posameznih zvrsti éasépisnih vsebin in odnos do pesameznih
revij,

— o bralskih navadah,

— opremljenost z radioaparati,

— poslusanost in odnos do posluSanosti posameznih zvrsti govornih in glas-
benih oddaj,

— poslusalske navade,

— kje in kolikokrat TV,

— obisk kina in odnos obiskovalcev do filmov,

-~ oblika porabe prostega ¢asa,

— branje knjig, odnos do knjig,

— druZbeno-politi¢ne aktivnosti: funkcije in ¢lanstvo v organizacijah,
— S5tevilo obiskanih sestankov in mnenje v zvezi z njimi.

Vprasanja so zaradi laZje strojne obdelave v vprasalniku grupirana v ve¢ klastrov,
ki pa omogocajo tudi lazje in pravilnejSe anketarjevo delo.

Odgovor na tretje vpradanje je bil bolj sporen: nafa dotedanja raziskovalna praksa
namre¢ tako obseZnega in ¢asovno zahtevnega vprasalnika Se ni poznala, medtem
ko so zapadni metodologi glede tega razliénih mnenj. Nekateri zatrjujejo, da je
maksimalna obremenitev anketiranca 30 minut, medtem ko drugi mnogo bolj opti-
misti¢no ocenjujejo anketirancevo pripravljenost (70 do 80 minut, pa tudi ved), bolj
skeptiéni pa so glede vzdrzljivosti anketarjev. Neposreden vpliv utrujenosti, indi-
ferentnosti in nedinami®nosti anketarja na anketiranéevo pripravljenost, ki se je
izkazal tudi v izvedenih preizkusih vprasalnika, je sluZil kot opozorilo za pazljivejsi
izbor in naértno Solanje anketarjev.

Pomembno novost v nasi raziskovalni praksi v zvezi z vpraSalnikom predstavlja
preizkusna raziskava, oz. pravilneje preizkus vpraSalnika. Medtem ko so vse dose-|
danje raziskave v tem pogledu Sepale, je bilo ob tej raziskavi napotilo glede pred-
testa vsaj deloma upostevano: vprasalnik je bil vetkrat preizkuSen, tako da je
njegova zadnja varianta res rezultat obdelave podatkov ter pripomb k vprasanjem
in navodilom s strani anketarjev.

Dnevni radijski vprafalnik

Poleg osnovnega vpraSalnika je vsak anketiranec odgovarjal $e na poseben »dnevni
radijski vpradalnike. Namen tega dodatnega vpraSalnika, ki je bil sestavljen na
osnovi radijskega programa za dan pred anketiranjem, je bil zajetje 3tevilnih po-
datkov o posluianosti posameznih oddaj iz programa preteklega dne. Vsi anketiranci
so bili zaradi pravilnejie izvedbe raziskave, predvsem pa zaradi dnevnega radij-
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skega vpraSalnika, razdeljeni na 14 skupin, od katerih vsaka je bila anketirana
na doloten dan v 14. dneh. Tako so nastali nekaki podvzorci s povprefno nekaj
vet kot 800 anketiranci, kar omogoéa ugotavljanje posluianosti posameznih oddaj
v doloenem dnevu. Izvedba raziskave je potekala 14 dni, tako da je mogole ugo-
tavljanje poslusanosti dnevnih programov po dnevih v tednu — v parih in njihova
primerjalna analiza. Vprafalnik je istofasno zajemal I. in II. program RTV Ljub-
ljana za razdobje od 17. III. do vkljuéno 30. III. 1962.

Dnevni radijski vpradalnik ima svoje opraviéllo v enotnem raziskovalnem pristopu
(osnovni vprasalnik), ki omogo¢a v proutevanju radijskih vplivov pomembne pri-
merjave med izjavami, dobljenimi na splodnej$a vprasanja o posluSanosti in odnosu
posameznika do dolotenih programskih zvrsti ter podatki o ¢asu, kraju in intenzi-
teti poslusanosti dolo¢enih oddaj preteklega dne, Prav tako pa predstavlja pomembno
dopolnilo v prouéevanju kumuliranja aktivnosti, saj je okoli polovica vseh anketi-
rancev (tisti, ki so na vprasanje »ali ste v&eraj posluSali program Radia Ljubljana«
odgovorili z »da«) odgovarjala za ca. 60 ¢asovno omejenih enot preteklega dneva
na vprasanje, kaj so delali v tem ¢asu (ko so, oz. ko niso posludali radia).

MreZa anketarjev

Razumljivo je, da tako obseZna raziskava, ki zajema 12000 anketirancev po
vsej Sloveniji, ne more biti pravilno izvedena brez sodelovanja izvezbane skupine
anketarjev, kontrolorjev in organizatorjev. Vsa znana metodolofka napotila glede
izbora in Solanja anketarjev za dolofen raziskovalni predmet v podanin pogojih
populacije so bila upodtevana. Anketarji so bili organizirani v ve¢ podroé¢nih cen-
trih. Vodje centrov so bili posebej izbrani in iziolani v sedemdnevnem telaju. Iz-
Solani in posebej izbrani pa so bili tudi anketarji, ki so v teku tridnevnega semi-
narja v krajih podro¢nih centrov prestali tudi prakti¢no preizkusinjo anketiranja.

MreZa anketarjev, ki je s terensko izvedbo 'prldobila dolotene trajnejie kvalitete,
ostaja kot pomoZna sluZba za izvajanje empiriénih raziskav v organizacijskem okviru
inStituta. Teko¢a evidenca sposobnih anketarjev in vodij centroy omogota hitro
in uspefno aktivacijo mreZe po vsej Sloveniji ob minimalnih reZijskih strodkih.

Izvedba raziskave na terenu

Raziskava je potekala po vnaprej dolofenem kadrovskem in terminskem planu
brez zakasnitev, Casovno izvedbo raziskave je ogrozilo edino le neto¢no Casovno
planiranje tiskarskih del, kar je deloma povecalo napetost in obremenitev v prvih
dneh raziskave, Raziskava je potekala v dneh od 18. III. do 31. IIL 1962, ob koncu
prve dekade aprila pa je bilo celotno anketno gradivo po opravl)eni dvakratni
kontroli predano v strojno obdelavo.

Obdelava

Obdelava veé¢ milijonov podatkov in povezav, zbranih z »Anketo o masovnih komu-
nikacijskih sredstvihe, je mogo¢a edino le z angaZiranjem najsposobnejsih elektron-
skih strojev., Podatki iz vseh 12000 anket so bili za parcialno obdelavo po prob-
lemskih podro&jih prenedeni na devet IBM kartic. Programi parcialne (problemske)
obdelave (kriZanja znotraj kartice) so bili preizkufeni s podatki preliminarne ob-
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delave najpomembnejsih vprasanj* Tako je bila omogoena izdelava dokonénega

 naérta krizanj, saj je s preliminarno obdelavo dobljena ocena omogodala vpogled

Vv osnovna razmerja in smeni rezultatov. Strojna obdelava poteka v sodelovanju
obstoje¢ih IBM kompletov v Sloveniji in na Hrvatskem.

Problemska obdelava zbranih podatkov omogodla:
1. neposredne akcijske zakljutke (u¢inkovitejie programiranje, urejanje, vodenje),

2. pristop k prouevanju kumuliranja skomunikacijskih« aktivnosti ter k poglob-
ljenemu teoretitnemu proudevanju problema povezovanja aktivnosti in pogojev,
v katerih dolotene kombinacije aktivnosti nastajajo.

V tem okviru so v toku sledede raziskave:

radijska raziskava I: posludalske navade in subjektivne izjave o odnosu
poslusalcev do posameznih programskih zvrsti;

radijska raziskava II: obdelava podatkov, dobljenih z dnevnim radijskim
vpradalnikom v povezavi z enostavno obliko analize vsebine radijskega pro-
grama_ za zajeto Stirinajstdnevno razdobje (vsebinska klasifikacija oddaj in
njihove povezovanje v vsebinske bloke);

Casopisna raziskava: narofniki, bralci in bralske navade (posebej za Delo,
Ljubljanski dnevnik in Veter);

druZbeno-polititna aktivnost in mnenja o sestankih;

posebna obdelava podatkov o komunikacijskih aktivnostih mladine in sta-
rejdih;

metodoloska raziskava poteka ankete: pogoji in potek izvedbe ankete ter
odnos anketiranca do ankete in anketarja.

Tu so nastete le raziskave v okviru prve faze obdelave anketnega gradiva, seveda
pa je delo na dokonéni obdelavi, analizi in interpretaciji ¢asovno in vsebinsko
mnogo bolj zahtevno. Tako bo predvsem teoreti¢éna in metodoloSka obdelava pro-
blema kumuliranja aktivnosti aktualna raziskovalna tema skozi daljSe razdobje
(po katerem bi zakasnele oZzje problemske obdelave izgubile svojo praktiéno vred-
nost in pomembnost).*

Raziskava »Anketa o vplivih masovnih komunikacijskih sredsteve se kot prva
kompleksna raziskovalna akcija vkljutuje v SirSi metodolofki in teoretiéni okvir
proudevanja aktualnih dogajanj v nadi druzbi. Osnova raziskave je integrirana
tlovekova osebnost: ¢lovek z vsemi svojimi aktivnostmi in v pogojih njihovega
nastanka in realizacije. Njene metodolodke resitve niso niti povsem nove niti povsem
originalne, kljub temu pa predstavljajo pomemben korak v prizadevanju po meto-
dolodko in tecreti¢no osnovanem socioloSkem raziskovanju.

¢ Prelimma-ma obdelava je zajela vsako &etrto anketo — torej 25° vseh zbranih
podatkov. Primer:

Na vprasanje, kaj poslusalce v radljskem dnevniku najbolj zanima, kriZano s spolom,
smo dobili tele odgovore:

Radijski dnevnik M Spol 2

ranja politika in gospodarstvo 51,5 36,2
N&')l't e s 38,9 229
Zunanja politika : 50,0 27,6
Kultura 16,3 199
Radijski dnevnik me ne zanima 1,7 44
Ne posluam radijskega dnevnika 19,7 28,7

(Kumulativna tabela, numerus = 3054)
* Obsirnejdi prikaz raziskave: S. Saksida, M. Persi¢: Nase teme, 2, 1962.



Ocene in porodila

PESMI 1961 MARIJANA
KRAMBERGERJA

Marijan Kramberger se je s svojo poezijo
prebil skozi ekspresionistiéno baroéno, z
vsemogo&imi, ponajve¢ pozerskimi »sim-
bolnimi globinami« obloZeno, »moderno«
metaforo v neposredni, ¢isti, nepopaéeni
tukajsnji svet. Onkraj baroéne metafori¢ne
navlake se mu je ta svet odprl nenadejano
lep in ¢lovedki. Pesnik se sprehaja po
njem in ga Zivi s svojimi oémi, prsti in
posluhom, ne da bi pred seboj vozil po-
zersko in komplicirano samokolnico roko-
kojskega okrasja s kljuko za fabriciranje
ze nekoliko dolgotasnega in zamotanega
metaforiénega tingl-tangla. Navkljub
temu pa je Krambergerjeva pesem mo-
derna — in predvsem sveZa, — kakor so
doslej poudarili Ze razliéni recenzenti.

Ne da bi skufal degradirati dolofenega
dela slovenske poezije, ki se spri¢o po
svoje izolacionistiénih in esteticisti¢nih
pojmovanj Ze nekaj ¢asa vse intenzivneje
zateka v kréevito iskane metafori¢ne kon-
strukcije, je precej na dlani, da je spric¢o
navala in visoke mode te robe zZe celo med
tkim. oficialnimi kritiki otopel oblutek za
pravo poezijo. To misel mi potrjuje odnos
oziroma sprejem, kakrinega je doZivela
Cundri¢éeva poezija. Prav Cundriteve
pesmi so namre¢ precej nazoren dokaz,
kako more sicer visoko kultivirana, a z ni-
kakrsnim nazorom ali globljiim éustvenim
svetom — da ne govorimo o kompleksnem,
pristnem dozZivetju — opremljena metafora
nadeti priloZnostno in ustvarjalno neresno
zapisanim verzom zunanji blesk »prave«
poezije. r»Pesem« se spremeni v bolj ali
manj dolgo zbirko posamino ponavadi
zelo efektnih metafor, ki lahko »odkri-
vajo«, Ce Ze to kdo hoce, tudi razliéne
»razseznosti« in »simbolne globine«, ki pa
jih v celoto ne druzi ni¢ razen radosti
kovanja oziroma veselje nad nenadejanimi
dosezki. (Cundri¢ objavlja zadnji ¢as
aforizme, kar se mi zdi v tem smislu
znatilno.) — Visoka pesem se spremeni v
intelektualno igratkanje, intelektuaino
eksperimentiranje, ki ima to sdobro« last-
nost, da ima videz prave poezije. Cloveka
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pa ne razkriva. Niti deformiranega ne,
¢eprav ga skuda sem in tja sestaviti, Ti-
picen rokoko: bogastvo zunanjih oblik,
zvonékljanje z vseh strani, po potrebi ro-
potanje, blis¢ in lesk, veliko srebra in
zlata, formalizem dognan do kraja, ¢loveka
pa med vso to ropotijo tezko odkrijemo —
ker ga pogosto enostavno ni. — Uveljavlja
se prepri¢anje, da prave poezije ni brez
komplicirane, za vsako ceno »sveZe« in na
vse kriplje originalne metafore. To pre-
pri¢anje je bolj ali manj znaéilno za glav-
nino ali vsaj za ve¢ino modnih poetiénih
prizadevanj (ki jih ni malo in ki ne Zivijo
brez oficialnih priznanj) — in celo za po

.bozji volji bolj biagoslovljeno petje v so-

dobni slovenski poeziji. Zalibog pribliZuje
poezijo vse bolj tistim sumljivim podroé¢-
jem, kjer sta si tkim. visoka poezija in
farlatanstvo najbolj blizu,

In vendar se najboljsa sodobna slovenska
poezija ustavlja mnogo pred tem. Strnisa
z vsem svojim opusom (in $e posebej v
zadnjem objavljenem ciklu Inferno), Zajc
v nekaterih svojih pesmih, celo Snoj v
nazadnje objavljenem Barju in Se neka-
teri drugi dokazujejo, da je Cista poezija
najbolj — ali pa vsaj enakovredno — do-
stopna preprosti, neiskani, doZivetju or-
gansko izlus¢eni besedi in da lahko ta be-
seda v svojih najbolj skromnih, Ze opisnih
oblikah izvrta tudi najgloblje simbolne
giobine (Inferno).

Prav to pa je dokazala tudi zbirka Mari-
jana Krambergerja (Pesmi 1961, 70, Ob-
zorja Maribor, 1962).

— Kramberger se poredko spuita v glo-
bine obstoja tako intenzivno, kakor Str-
nifeve ali Zajteve pesmi, vsaj zavestno ali
namensko (kolikor je ta izraz v taksni
zvezi upraviteno uporabljati) ne — in
vendar se obstoj pesnikovega bivanja, Ziv-
ljenja, nenehno lus¢i, od pesmi do pesmi,
v nenehnem navzkriZju med moZatostjo
skepti¢énega intelekta in radoZivim, otrosko
neugnanim veseljem do Zivljenja. Osvo-
bojena kompleksov in Zivljenjskih pohab,
ki stradijo kot Zalostna vojna dedis€ina
po poeziji za spoznanje starejsih vrstnikov,
niha pesnikova Zivljenjska resnica v tem



navzkrizju in se bori za svojo vero v le-
poto Zivljenja. To, zdruZeno z »iskatelj-
:tstvomv smisla ¢loveka, daje zbirki osnovni
on.

... pa vendar: nekaj mora biti.
Nekod¢, nekje. Raziskati je treba.
Navsezadnje, ¢e natanéno premislimo:
nada zemlja — nafa zemlja je zvezda.

(Raziskovalci)

— Prva vizija ¢loveka, ki jo odkrijemo za
psom v Nerazsvetljenem parku tik pod
cityjem, se nam po svoji pesimisti¢ni fi-
lozofski podstati zazdi hitro znana. V novi
(rahlo stereotipni) inaéici kljuéni problem
eksistencialistiénih filozofij vseh kril in
odtenkov: problem »samoodtujitve«, vpra-
Sanje alienacije; ¢lovek kot Zrtev sistema,
razélovetenje, »polasenoste, komformi-
zem, kakor paé hoéete. Clovek se nenehno
podreja sistemu, v katerega je eksisten-
cialnd ujet, in ob tem vedno znova zatajuje
samega sebe. Revoltira se, a samo zaseb-
no, v resnici se prilagaja dogovoru ali celo
ukazt, kakor pes. Vse, kar mu preostane,
je siamousmiljenje, toda to je za upor pre-
malo.

Pri tem pa Kramberger ne ostane. Raz-
kofje bivanja, veselje nad obstojem odrine
klasiéno alienacijsko dilemo kot izrazito
in Ze nekoliko stereotipno intelektuali-
stiéno konstrukcijo v kot, nadene ji celo
barvo neprepriéljivosti. »MnoZica, temna
mnozicaes, poosebljenje pradavnega gona
po neomejenem, nezajezenem, z asketsko
razumsko kontrolo neobremenjenem ob-
stoju, vkoraka v Zivljenje in s tem v poe-
zijo. »Divii, slepi val nasilja« se vedno
znova in vedno bolj razkriva pesniku kot
inatica pristnega, nepotvorjenega Zivlje-
nja. To spoznanje se potem v razliénih
stopnjah prebija skozi vEasih ¢udno ure-
jene cikle do zadnje pesmi Konec, ki z
zlahtno, najpreprostejio patetiko jasno na-
pove tudi osnovno spoznanje in preprosto
dejstvo — »tu si za vselej, na dnu tega
praznika (Zivljenja), kamorkoli odides.«

Bili pa bi temeljito enostranski, &e bi
takino idejno &rto potegnili naravnost,
brez dopolnitve. Iz tega bi prehitro nastala
shema, ki je poeziji in Zivljenju tuja. —
Ce smo prej oznaéili sistem ureditve zbirke
za »éudene«, naj ga popravimo prav s tem
v zvezi v »nenavaden«. Zbirka ni urejena
po izrazitih motivnih obmoé&jih (nekaj Ze:
precej zani¢ erotiéni ciklus Maj, deloma
Veder in Tujec), kolikor z nekaksnim pod-
talnim namenom, da bi s temeljitimi raz-
poloZenjskimi preskoki ustvarila doj_em
globokega lomljenja, kréevi@ih nihanj v
pesnitki iskateljski osebnos_h. Dve pesmi
pred zadnjim Koncem odkrijemo e Otok

cipres, ki je mraéen, samoten pogovor s
samim seboj — pred veénim, visokim, ne-
prehodnim zidom skrivnostnega smisla
obstoju, »na koncu vsevednostic in v
zadnji bliZini absurda. — Toda pesem je
obdana z dvema prav ni¢ mraénima, umir-
jenima impresijama, zaetek (Ta dez) cikla
(Jezero) pa je spet veder in svetel.

Taks$no nihanje daje spoetka obtutek ne-
harmoni¢nosti, neurejenosti in oblutek se
niti kasneje ne izgubi popolnoma. Za spo-
znanje pridobi tudi ob precejSnjem $tevilu
pesmi, ki so le veselo igratkanje z verzi
in domislicami ter le s teZavo gredo v
zbirko (erotika, Promenada v snegu, Zgod-
ba o prijatelju ipd.) Kasneje pa se nam iz
takine disharmonije in neenotnosti nekako
vendarle izmota tudi sam namenski smisel
takine ureditve, Zal je, kot Ze redeno,
zbirka kvalitativno toliko neenotna, da
onemogota kakSen visji tovrstni doseZek.

Princip ureditve sam na sebi (hoten ali
nehoten) pa je seveda pogojen z osnovno
nemirno iskateljsko fiziognomijo Kram-
bergerjeve poezije, Ta fiziognomija — mi-
slim vsebinsko — najde svoj izraziti odraz
tudi v zunanji obliki. S tem v zvezi je
kritika doslej poudarjala Krambergerjev
temperament (Mejak). V bistvu gre za
precej izrazito dramatsko dozivljajsko
osnovo. Moéne dramatske prvine dajejo
namre¢ Krambergerjevi poeziji znacilen
sveZ, izredno razgiban ton. Ne delujejo he-
terogeno in to je bistveno; intenzivno in
neloé¢ljivo se vkljutujejo v lirsko doZivetje,
ki se ne pretaka v pasivno impresijo ali
refleksijo na tretjo temo, marveé¢ domala
redno zazivi v Zivahnem pogovoru s samim
seboj o samem sebi. — Ogovarjanje sa-
mega sebe, Stevilni velelniki, domala tri-
Cetrtinsko prevladovanje dovrénih in po-
navljalnih glagolov, ki so dramatifno eks-
presivnejsi, kratek, najpogosteje elipti¢en
stavek, so zunanje znaéilnosti takine »dra-
matizirane« lirike, ki se tako tudi po svo-
jem zunanjem izrazu vkljuéuje v osnovni,
nenehno id¢o¢i ton njegove poezije. — Dia-
log (ali monolog) zahteva seveda vse bolj
Ziv in Zivahen (pogovorni) jezik kakor
tezka, linearna, statiéna refleksija. Zato
vnada Kramberger pogosto v svoje verze
vsemogot besedni inventar, prav do bliZine
pouli¢nega Zzargona. To — 3e posebej v
nepri¢akovanem, nenavadnem skladu z
vsebino, z notranjo teZo pesmi — dopri-
nasa zbirki nov efekt svezine in novosti.

Za zakljudek temu kratkemu zapisu naj
potemtakem ugotovimo, da je prva Kram-
bergerjeva pesniska zbirka kljub izraziti
kvalitativni neenotnosti (ki je toliko bolj
evidentna sprito nekaterih resni¢no do-
gnanih umetnin) in kljub vrsti pesmi, ki
v zbirko ne bi smele niti skozi zadnja
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vrata, vendarle nov in pogumen korak,
mogode celo odkritje v novo smer; ée ne
odkritje, pa vsaj simptom. Ta korak bi
najlaze oznadili kot povratek iz artisti¢no
meglenih balansiranj k preprosti, naravni,
in vendarle krvavo Zivljenjski in novi re-
snici; k besedi, ki na tem povratku zadobi
novo kvaliteto. Manj donedo, manj pri-
dvignjeno, manj pavjo, pa zato toliko bolj
zivo, resnitno, izrazitejSo in — mogode

tudi —.lepso. MatjaZ Kmecl

RAZMISLJANJE O SODOBNI
POLJSKI SOCIOLOGIJI

Zygmunt Bauman, Wariacje na tematy
socjologiczne, Kultura i spoleczenstwo, §t.
2/1962, str. 47—63

V zadnjih dveh letih smo lahko na Polj-
skem zasledili zelo Zivahno razpravo o
vsebinskih in metodoloskih problemih
poljske sociologije. Prehojena pot osmih
povojnih let, v katerih se je sociologija
intenzivneje razvijala (na univerzo so jo
ponovno uvedli leta 1954) Ze kaZe neka-
tere izrazite poteze, ki so jih obravnavali
v Stevilnih diskusijah, pismenih sestavkih,
zadrZzanih akademskih nastopih in v vro-
¢ih polemikah. Predstavljamo v nekoliko
skrajSani obliki razmiSljanje znanega polj-
skega sociologa Zygmunta Baumana o
glavnih problemih sodobne poljske socio-
logije.

Sociologija in socializem

Z. Bauman meni, da se je sociologija v
zadnjem ¢asu zasidrala kot posebna di-
sciplina ne samo na Poljskem, ampak tudi
v ostalih socialistiénih deZelah. Dokaz za
to naj bi bil sestanek sociologov mark-
sistov iz vzhodnoevropskih drZzav v Pragi
leta 1961 in sestanek poljskih ter sovjet-
skih sociologov v Moskvi istega leta.
Druzbeno priznanje je dosegla sociologija
predvsem zaradi novih spoznanj, da je
treba druZbene procese v socialisti¢nih
deZelah ¢&im  racionalneje usmerjati, v
druZbeno in politi¢no Zivljenje pa &m bolj
pritegniti 1judske mnoZice. Zato sociologiji
ni bilo mesta v ¢asu tako imenovanega
kulta Stalina. »Ni bilo mesta za znanost
0 racionalnem vodenju druZbenih proce-
sov, za znanstveno druzbeno tehniko, do-
kler se je na druzbo gledalo kot na ne-
omejeno prozni predmet samovoljne ma-
nipulacije, dokler se je avtorjeve namene
imelo za edini kriterij pravilnosti pro-
grama, dokler so se ti nameni istovetili

z rezultati druZbene dejavnosti. Prav tako
ni bilo mesta za posebno znanost, ki se
ukvarja z diagnozo druzbenih odnosov, z
raziskavo objektivnih rezultatov druZbe-
nih procesov in z informiranjem o teh
rezultatih, dokler je kriitev nalel socia-
listitne demokracije zahtevala, da se je
skrbno varoval monopol samo enega cen-
tra na diagnozo in oceno druzbenih pro-
cesov, Sistem izvrievanja oblasti, ki se
oznaéuje z imenom kult Stalina, je bil
nasprotnik sociologije, ker pomeni socio-
logija sama po sebi zanikanje iraciona-
lizma v upravljanju druZbenih procesov
in (zanikanje) vizije druZbe kot predmeta
neovirane manipulacije, pri ¢&emer je
hkrati — v svojem diagnosti¢no-informa-
tivnem vidiku - pomemben ¢initelj druz-
benega Zivljenja.«

Novejsi razvoj razmerja med drzavo in
druzbo, ki ga simbolizira XXII. kongres
KPSZ, se odlikuje ravno po tem, da zah-
teva natanéno ugotovitev izhodis¢ na-
tan¢éno oceno resni¢nih .druzbenih tendenc
in realnosti ciljev, h katerim so usmerjene
akcije. Logiéno priznanje takinega no-
vega racionalizma se je pokazalo zlasti v
zelo  hitrem razvoju kibernetike, ki ni
po Baumanovih besedah, ni¢ drugega kot
znanost o vodenju. Sociologija kot druz-
bena tehnika je postala nujna ravno v
tej vodstveni, »kiberneti¢ni« vlogi. »InZe-
nir-sociolog je poleg inZenirja-tehnika ne-
izogiben atribut procesa premisljenega in
uspesnega nacértovanja druZbenih pro-
cesov.«

Novo pojmovanje druZbenih odnosov se
je izrazilo tudi v zahtevi po veéji demo-
kratizaciji druzbeno-politi¢tnega 2ivljenja.
Ta zahteva je po eni strani tesno pove-
zana s postulatom racionalnega vodenja
druzbe, ker se le v demokrati¢nih pro-
cesih lahko korigirajo morebiini subjek-
tivizmi, po drugi strani pa se je tudi =po-
membno sredstvo komunisti¢ne vzgoje
¢loveka z vsestransko razvito osebnostjo,
ki se identificira s svojo druzbo z aktiv-
nim druZbenim delovanjem in z zavestjo
o druzbenem smislu in potrebi takega de-
lovanja. In v tej sferi se podértuje vloga
sociologije kot... humanistiéne vede, vede
o poteku in mehanizmu druZbenega raz-
voja, vede o zvezah in medsebojni odvis-
nosti individualne biografije in druZbene
zgodovine, vede, ki je nujen pogoj aktiv-
nega in uspednega delovanja €loveka in
brez katere ne moremo govoriti o resnié-
nem, prakticnem angaZmaju ¢loveka v
kolektivni ustvarjalnosti.. .«. Temu vzne-
senemu maestosu sledijo v Baumanovem
razmi$ljanju zelo kriti¢ne pripombe na
ra¢un sodobne poljske sociologije.



Sociologija adaptacije ali
sociologija konfliktov?

Z. Bauman navaja mnenja nekaterih me-
i¢anskih sociologov o tem, da je cilj socio-
loskih raziskav omogoc¢iti posamezniku in
druzbenim skupinam, da se prilagodijo
druzbenemu okolju, v katerem 2Zivijo. Ta-
ko pravi znani britanski sociolog dela
Hare: »Clovek, katerega cilji so popol-
noma v skladu s cilji, ki jih odobrava
njegova skupina, ne bo ¢util utesnjenosti.
Svoboden bo... Clovek se mora pocutiti
del svoje druzbene skupine, tako v nje-
nem ozjem kot v njenem Sirfem aspektu,
¢e hoée biti svoboden, »Zapadni psihologi
izhajajo Cesto iz domneve, da je obna-
Sanje, ki se razlikuje od tistega, ki ga
sprejema druZbeno okolje, znak nervoze
in da je nervoza ravno rezultat neprilago-
ditve posameznika do druZbenega okolja.

Toda zahteva po prilagoditvi, ugotavlja
Bauman, je konservativna zahteva. To je
pravzaprav filozofija adaptacije, &e gre
za posameznika in filozofija soglasja, &e
gre za druZbeno skupino. V tej filozofiji
ni mesta za misel, da utegne biti tudi svet
neprilagojen ¢loveku. Posameznikova ne-
sreCa izvira iz njega, posameznika. »Bio-
tehniko lahko opredelimo kot vedo o tem,
kako se prilagodimo okolju. Vsaka prila-
goditev je srefa. Sama srela je oprede-
ljena negativno: kot odsotnost nesreée.«
Toda njega, Baumana, ne bi filozofija
adaptacije toliko prizadela, ¢e bi §lo samo
za Ameriko. Stvar je ravno v tem, da je
treba filozofijo biotehnike oceniti iz per-
spektive poljske druzbe. Cas za to je Ze
skrajen, ker tudi na Poljskem vedno 3Ste-
vilnejsi sociologi in socialni psihologi
prevzemajo to filozofijo. Toda ali lahko
privrZzenec socializma zagovarja taksen
konservativni nazor? Znano je, da so pravi
socialisti najveéji antikonservativei. Toda
ko prevzamejo oblast, se znajdejo v taksni
objektivni situaciji, da morajo biti vsaj
deloma in v nekem smislu konservativni.
Medtem ko prej niso mogli izgubiti nite-
sar razen svojih okovov, morajo sedaj bra-
niti pridobitve. »Nasproti Ze izoblikova-
nemu ogrodju novega druzbenega reda so
konservativei in ne morejo biti drugaéni,
¢e nodejo izdati svojih druZbenih idealov.«
To so, kot pravi Bauman, makrodruzbeni
pogoji, ki silijo komuniste, da so konfor-
misti v navedenem smislu. Razen teh
makrodruzbenih pogojev pa delujejo tudi
mikrodruzbeni pogoji v smeri konfor-
mizma in konservativnosti. Eden izmed
temeljnih zahtev socializma je spostova-
nje osebnosti sofloveka. Ker komunisti
vedo, da bo lahko osebnost zaZivela po-
polnoma Sele takrat, ko bodo odpravljene
vse objektivne prepreke za njen razvoj,

se zavedajo, da so konflikti nujni vse
dotlej, dokler bo kategorija »interes« imela
realen pomen. Zato za razdobje relativ-
nega pomanjkanja dobrin nujno prizna-
vajo biotehniko adaptacije in soglasja, ker
le-ta olajiuje druZbeno soZitje. »Toda
celo v dobi, ko priznavajo vrednost bio-
tehnike prilagoditve in soglasja, ji komu-
nisti ne morejo priznati pravice, da nado-
mesti druzbene spremembe.« ... Kajti »za
preobrazbo druZbe je potreben antikon-
servatizem, Antikonservatizem pa zahteva
nekonformistiéna staliS¢a in dejanja...
Konflikt je pogoj in vir vsakega razvoja,
tudi razvoja komunizma. V temelju stal-
nega izpopolnjevanja socialisti¢nega sveta
je lahko samo konflikt, ki izvira iz ne-
konformizma komunista. Nekonformizma
proti vsem zavestnim poskusom ali ne-
zavestnim tendencam, da se petrificira
katerikoli veéno nedovrieni fragment na-
Sega Zivljenja. Proti ljudski neenakosti.
Proti neobcéutljivosti birokrata in samo-
voljnosti dostojanstvenika. Proti ozkim
potem predsodkov, ki zavirajo ¢lovekov
razvoj. Proti nesmiselnemu garanju pre-
zgodaj starajo¢ih se Zena. Proti nezaup-
nemu sumniéenju in mrznji do ljudi.
Proti samemu sebi — proti vedno znova
se porajajoci skusnjavi, da bi to, kar smo
izvrsili z lastnimi rokami v imenu revo-
lucioniranja sveta, priznali za sam zre-
volucionirani svet. Proti konformizmu, ki
se izrojuje v konservativni program.
Takinega nekonformizma, ki si poleg tega,
da bi prilagodil ¢lovekovo ravnanje po-
trebam sveta, prizadeva, da prilagodi svet
&lovekovim potrebam.. .«

»Glejte, to je tisto, zaradi ¢esar se poraja
nemir, ko opazamo, da v razvojnih ten-
dencah nade sociologije- dominira bioteh-
nika adaptacije. Ne da bi zanikali njeno
nedvomno druZzbeno pomembnost in pri-
mernost, bi bilo Zeleti, da bi se z razvo-
jem adaptacijske tehnike druzil ni¢ manj
hiter in vsestranski razvoj biotehnike
konflikta. Napor, ki bi ga vloZili v to
tehniko, bi utegnil biti priznan celo za
differentia specifica sociologije, ki je ure-

‘zana po vzorcu socializma,«

Od socioloske mode k socio-
lofki znanosti

Sociologija na Poljskem je Ze med obema
vojnama uZivala takSen sloves, da se je
pred drugo svetovno vojno upravi¢eno
govorilo o socioloski modi.

Znamenja mode so se pojavljala tudi v
zadnjih osmih letih. Razlog za to je med
drugim, po ugotovitvi prof. J. Hochfelda,
da spada ta znanstvena panoga med taks-
ne privladne simbole modernizma kot so
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kibernetika, avtomatizacija, matemati¢ni
stroji idr. Razen tega podértuje Bauman
Se zlasti okolnost, da je sociologija v ne-
kem smislu negirala dogmatizem in so se
k njej zatekali vsi tisti, ki so se naveli-
¢ali veénih resnie, prihajajotih samo iz
enega centra. »Statistiéni admirator socio-
logije« je odigral na ta naé¢in zelo bo-
gato destruktivno vlogo, zelo boren pa
je bil delez njegovega konstruktivnega
programa.

Vzduije mode pa le Skoduje kvaliteti in
dosezkom socioloike znanosti, ker spod-
buja ne¢imrnost, u¢i lahkih uspehov, za-
vira samokritiko, omejuje pobude za iz-
popolnjevanje metodologije. »Zakaj bi se
ubadali z velikimi problemi, ¢e kakrine-
koli stevilke, le da se kriZajo v tabeli,
navdufijo kateregakoli urednika? Zakaj
bi proucevali zgodovino sociologije in se
prebijali skozi debele zvezke dejstev, &e
za bliskovit uspeh zadostuje, da poznaj
Stiri aritmeti¢ne operacije (morda e po-
prej vprada$ za nasvet mlajSega brata, ki
je pravkar konc¢al 3olo in jih Se ni po-
zabil)?«

Po Baumanovi oceni pa so se leta 1961
pokazala Stevilna znamenja, ki napove-
dujejo konec tej modi. Poljska sociologija
je v tem letu zacela v veéji meri prehajati
iz sfere gesel v sfero prakse. Kriteta re-
klama novinarskega sveta je izpolnila
svojo vlogo. Prislo je do veéjega 3tevila
delovnih stikov med praktiki in sociologi.
Medtem ko se je prej predvsem govorilo
o tem, kaj je treba sociologom omogoditi,
se je sedaj zacelo govoriti o tem, kaj lah-
ko sociologi zmorejo. Prislo je sicer do
rahlih razo¢aranj, vendar pa bodo samo
taksna razodaranja lahko privedla do spo-
znanja dejanskega stanja. »Takrat se bo
pokazalo, da v resnici sociologi zmorejo
veliko manj, kot jim je pripisoval navdu-
Seni svet, vendar pa to, kar zmorejo, za-
dostuje da se znatno poveéa arzenal tra-
dicionalnih sredstev, ki jih ima na raz-
polago za akcijo prakti¢ni delavec. Poka-
zalo se bo tudi — to pot bodo to ugotovili
sociologi — da je treba za druZbeno delo-
vanje nekaj ve¢ kot tiri aritmeti¢ne ope-
racije in nekaj statisti¢énih obrazcev in
da problema, kaj pravzaprav meri anketa,
ne moremo prepustiti v reditev prihodnjim
rodovom. Takrat ne bo prostora za modo,
bo pa zato dovolj prostora za mirno in
solidno izpopolnjevanje socioloike apara-
ture, za razvoj znanosti.«

Obstoje tudi nekatera druga dejstva, ki
kaZejo na to, da v poljski sociologiji eri
mode bije zadnja ura, Zadelo je izhajat!
osrednje glasilo poljskih sociologov Socio-
lodke *razprave (Studia socjologiczne), ki
na reprezentativen nacin dokazujejo, »kaj

je sociologija in s ¢im se ukvarjajo ljudje,
ki so upravi¢eni do imena sociolog.« Po
prvih Stevilkah lahko sodimo, da to ne bo
lahko berilo in da se ob njem ne bo dalo
uganjati sociolo§kega snobizma. Razen
tega znana poljska zaloZba PWN (poljska
znanstvena zalozba) pristopa k organiza-
ciji posebne socioloske redakcije, ki bo
strokovno kvalificirano in sistemati¢no
skrbela za izdajo socioloskega slovstva.
Konéno imamo Se en simptom propadanja
mode: v preteklem letu so poljski socio=-
logi zaceli zelo kritiéno gledati na dose-
danje sociolo$ke raziskave. »Pojavile so
se $tevilne razprave, katerih predmet je .
bila analiza dejanskega in ne mistificira-
nega stanja in perspektiv sociolofke em-
pirije, med katerimi je treba — na prvem
mestu precej dolgega seznama — omeniti
¢lanke profesorjev Ossowskega in Hoch-
felda. Na delovnih sestankih Poljskega
sociolodkega drustva so se razvnele Zivah-
ne diskusije, ki so premaknile S$tevilne
probleme sociolodke metodologije iz sfere
sacred v sfero secular. Kar pa je najvaz-
nejie — ta metodolodki samoKriticizem
je postal precej splosen pojav: zelo veliko
stevilo sociologov zafenja bolj budno mo-
triti svoje raziskovalno orodje in analizi-
rati vrednote, ki prej sploh niso bile pred-
met avtorefleksije in so bile prevzete
kratkomalo v verovanje skupaj s prepri-
¢anjem, da ima privatni avtomobil pred-
nost pred tramvajem. Tako ozraje je po-
gubno za modo, je pa zato zelo koristno
za razvoj znanosti.«

1z tega pa bi bilo napatno sklepati, da bo
sociologija izgubila svojo dosedanjo popu-
larnost. Realne druZbene potrebe naérto-
valcev-praktikov in ljudskih mnozic bodo
ostale kot trajna spodbuda sociolofkega
raziskovanja. »Sociologija pa ima dosti
resniéne vrednosti kot teoreti¢na in upo-
rabna znanost, da ji ni treba graditi svo-
jega druzbenega ugleda s takdnimi dvom-
1;ivimi sredstvi, kot je sejemska reklama.«

I et 05 B TR e
sAmerikanologija« ali
spoljskologija«?

Med nadaljnje znaéilnosti, ki z njimi Z.
Bauman karakterizira sodobno poljsko
sociologijo, spada wvpliv zapadne, zlasti
ameriske sociologije. Poljski sociologi s=o
v zadnjih osmih letih v znatni meri posne-
mali tako metodoloike manire kot vsebin-
sko problematiko v ZdruZzenih drZavah.
»Ameriska sociolegija pa je, kot je znano,
.amerikanologija‘, in poljska -sociologija
je bila v svojih prvih pooktobrskih letih
v glavnem ,amerikanologija‘. Poljski so-
ciologi so se predvsem trudili informirati
Siroko publiko, da so se naucili brati po
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anglesko in da so bili na 3tudiju preko
oceana. Veéasih so $e navrgli prgisée infor-
macij o Cikaskih gangih (skupine krimi-
nalcev) in o problemu adaptacije v drzavi
Wisconsin.« Na poljske probleme so gle-
dali izkljuéno skozi otala ameriskih socio-
lodkih raziskav.

To je bilo deloma razumljivo, ker je bila
»amerikanologija« Ze gotova v priroéni-
kih, medtem ko je bilo treba =poljskolo-
gijo« Sele ustvariti. Vendar pa tudi na tem
podroéju v zadnjem ¢asu opaZamo moéne
premike. Cim bolj so se poljski sociologi
poglabljali v poljsko problematiko, tem
bolj so zacéeli opazati, da se poljska pro-
blematika razlikuje od amerifke, da »ob-
stoje lastna, specifiéna vprasanja poljske
druzbe in socialisti¢ne druzbe, o katerih
se sociologom $e sanjalo ni. V preteklem
letu smo bili pri¢e Stevilnih razprav (glej
npr. dela Sarapate, Markiewicza, Matejka,
Doktorja, Kowalewskih), ki so bile neke
vrste deklaracije o narodni in druZbeni
neodvisnosti v socioloskem svetu«.

Seveda, poudarja Bauman, proces tega
osvobajanja izpod tujih wvplivov ni eno-
staven. Se danes se v Stevilnih staligéih
pozna dedis¢ina zadnjih let. »Prvi¢, ne
manjka ljudi, za katere je ameriska so-
ciologija sinonim za sociologijo sploh. Dru-
gi¢, Se Sirsi je krog tistih, ki so prepri-
c¢ani, da so bile vse sociolodke resnice
odkrite v razdobju, ki se za&eénja Steti
takrat, ko je na obali Amerike pristala
ladja, ki je pripeljala Paula F. Lasars-
felda, Tretji¢ — Se vedje je &tevilo tistih,
ki vestno zbirajo opeko za »poljskolosko«
zgradbo, a se vendar ne morejo osvoboditi
perspektive sveta, ki jo vsiljuje samo ena
uvozena raziskovalna metoda. To se izraza
v resnih in smesnih posledicah: na druz-
bene probleme se gleda skozi prizmo an-
ket, na druZbene procese skozi prizmo
izjav ljudi.. .«

Kljub vsemu pa se vse bolj diri podroéje,
kjer se obravnava pristna poljska prob-
lematika (o druZzbenih preobrazbah v Za-
hodnih pokrajinah, o druZbenih procesih
na podroéjih hitre industrializacije, prve
posploSitve o dolgoletnih raziskavah druz-
bene strukture poljske vasi itd.). Poljska
sociologija si bo utrla pot v svet le tako,
da bo obravnavala poljske probleme, ne
pa s potnim listom amerifke sociologije,
zakljuéuje Z. Bauman ta del razmisljanj.

Proti anketomaniji

Cilj vsake znanosti in hkrati znak njene
zrelosti je sinteza, ki ugotavlja zakoni-
tosti, ki obvladujejo njen predmet, Cilj
sodobne poljske sociologije bi potemtakem

— Po Baumanovi ugotovitvi — morala
biti  sinteza razvojne dinamike poljske
druZbe, Ta sinteza bi morala sloneti na
podatkih, ki so bili zbrani kot reprezen-
tativni in verificirani po pravilih znan-
stvene metodologije. Prvi pogoj za znan-
stveno sintezo je tedaj pravilno zbiranje
podatkov v empiriénih raziskavah. »Em-
pirija je sedanjost prihodnje sinteze.«
Bauman pa vidi ravno v naéinu zbiranja
podatkov v preteklih letih eno izmed
glavnih pomanjkljivosti poljske sociolo-
gije. Posebno kritizira stalis¢e, ki misli,
da je anketa glavni in skoraj edini in-
strument socioloske raziskave. »Zlasti
vznemirljivo s tega stalii¢a je, da se pri
nas oblikuje navada, ki izenaduje raz-
iskavo druZbenega procesa s Stetjem ust-
nih izjav udeleZencev druZbenega proce-
sa... Hole se, na primer, raziskati brez
dvoma pomemben problem izbire poklica.
Namesto, da bi izbrali pot, ki je daljfa in
morda teZja, toda zato ustreznejsa za raz-
iskavo danega problema, kot je analiza
druzbene strukture razliénih srednjih in
visokih %ol v primerjavi s strukturo te-
rena, starosti, v kateri zapudtajo Solo
otroci razliénih druZbenih slojev, sorod-
stvena in prostorna povezanost pripadni-
kov razlitnih poklicev itd. — se skrbno
belezijo in dajejo v zapleteno statistitno
obdelavo izjave ljudi o tem, kaksen po-
klic bi izbrali za héerko (ki je nimajo),
¢e bi jo imeli in ¢ée bi ta izbor (ki ni
odvisen samo od njih) bil odvisen samo
od njih. Pri tem se pozablja, da te izjave
ne informirajo zanesljivo o izbiri poklica,
ampak samo o tem, kaj dela anketiranec,
ko mu sociolog postavlja vpradanja. Ali

_odvisnosti med druzbenimi odnosi v pod-

jetju in druZbenimi stalif¢i delovnega ko-
lektiva. In ponovno: namesto da bi po-
globljeno opazovali medéloveske odnose
in preftudirali dokumentirano zgodovino
podjetja in nato analizirali objektivne po-
kazatelje stalis¢ delavcev, ki se izrazajo
v 3itevilkah produkcije, racionalizatorskih
in novatorskih dosezkih, izpadih pri delu,
stanju podrejenosti itd. — is¢ejo korela-
cijo (ker je to hitreje in laZje) med izpo-
vedmi, ki smo jih dobili z anketo o od-
nosih v tovarni, in z na isti naéin zbra-
nimi izjavami o tem, kaj bi storil Kowal-
ski, ¢e bi Kiatkowski od3el z dela deset
minut pred sireno.« Do enakih ugotovitev
pridemo, zatrjuje Bauman, ¢e ocenjujemo

‘nekatere raziskave poklicne dejavnosti

kmetov. Namesto, da bi zbrali podatke
o gnojilu, obdelovalnih strojih, kvaliteti
posejanih semen itd., jih spraSujemo, ali
so zelo, srednje ali pa sploh niso nave-
zani na svoj poklic, Izjemo naj bi v tem
pogledu predstavljalo delo J. Piotrow-
skega o poklicnem delu Zena.
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»O¢itno obstoje problemi, in to zelo vaZni
problemi, ki jih Ze po njihovi naravi ne
moremo raziskovati drugace kot z anketo.
V mislih imam vprasanja, pri katerih nas
zanima ravno mnenje ljudi, ne pa vedenje
in ravnanje ljudi v njihovem ,naravnem’
okolju, saj ga ne dolo¢ajo samo priznana
misljenja. Raziskovanje mnenja z anke-
tiranjem je sama po sebi umevna stvar —
treba je samo paziti, da bodo pogoje eks-
perimenta, kakrSen je anketa, skrbno
kontrolirali in v celoti poznali njihov de-
formirajoéi vpliv. Toda problem je v tem,
da si Stevilni raziskovalei predstavljajo,
da z anketiranjem raziskujejo nekaj vel
kot samo mnenje — da raziskujejo stvar-
ne druZbene procese. Ce pa nimajo taksnih
iluzij, pa iz teh ali drugih pobud razisku-
jejo mnenje namesto resniénih, objektiv-
nih postopkov in procesov. Vendar pa je
anketiranje primerno za raziskave samo
neznatnega deltka sociolofko pomembnih
problemov — in ravno v tem dejstvu tidi
racionalna vsebina protestov proti anketo-
maniji. S predstavami, ki jih imajo neka-
teri, je anketa metoda, ki je najenostav-
nejda, najlazja, ki zahteva najmanj stro-
kovne priprave, metoda, ki postavlja socio-
losko raziskavo na raven obrti. Zaradi tega
ne stoji danes pred sociologi naloga, da
utarejo pot anketi v druzbo, nasprotno,
lahko govorimo prej o nalogi, da utaremo
pot sociolofkim problemom skozi go&do
anketomanije.«

Prava sinteza, ugotavlja Bauman, je seveda,
povezana tudi z nekaterimi drugimi pro-
blemi. VaZno je, da je treba zaceti s parci-
alnimi sintezami in ne ¢akati, da bo sin-
teza sama skoc¢ila iz grmade empiniénih
podatkov. Za takino uspeino delno sin-
tezo Steje knjigo R. Turskega, ki je izSla
leta 1961 pod naslovom Dinamika druz-
benih sprememb na Poljskem.

Priredil in prevedel A. B.

PROPAD VELIKIH AMERISKIH
TEDNIKOV

»V prihodnjih letih bodo veliki ameriski
tedniki fe vedji, ampak le redki med njimi
vodo preziveli. Revije s skromno naklado
ne bodo obéutno povedale $tevila izvodov,
prej bodo pustile mesto drugim manjsim
revijani In med Zrtvami bo kateri izmed
tednikov, ki Ze zelo dolgo pripadaj> ame-
riskemu obi¢aju in tradiciji. Kateri izmed
tistih, ki se trenutno veéajo po Stevilu
etrani ter prodanih izvodov in ki navidez
uspevajo,«
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S te napovedjo nekega amerifkega izve-
denca za probleme razpecavanja in orga-
nizacije ¢asopisov se pri¢enja ¢lanek o
krizi velikih ameriskih tednikov, ki ga je
objavila italijanska revija Tempo Presente
(VII-6). Problem je sprozilo povetanje
postnine, ki pa je pri vsej stvari bolj
stranskega pomena. Glavni vzrok je stalno
manjfanje dohodkov ob istotasnem ve-
¢anju izdatkov. Stevilke nam povedo, da
kupijo Ameriéani skoraj dvesto milijonov
tednikov, letnc za milijardo in pol do-
larjev, vendar pa se je zaloznikom v zad-
njih desetih letih dobitek zmanj3al od
Stirih odstotkov na manj kot dva. Ogromni
organizacijski in tehniéni aparati, kot ga
ima Zenski ilustrirani list Mec Call's (skoraj
sedem milijonov izvodov), ne prinasajo
izdajatelju nobenega dobicka, skoraj po-
lovica drugih tednikov pa je zakljucila
lanskoletno bilanco z deficitom,

Izvedencl navajajo kot vzrok televizijo, ki
baje nudi mirnemu Ameri¢anu affluent
society vso potrebno udobnosf, resniéni
vzrok krize pa je v tednikih samih. Se
pred dobrim letom, na primer, sta Life in
Saturday Evening Post, glavni ameriski
ilustrirani reviji, skrbno pazili, da se ni
prikradlo v njune uvodnike ni¢ takega, kar
bi lahko kakorkoli vzbudilo polemike: v
njih sta podpirali in 3irili samo velike na-
rodne mite, od Eisenhowera do Carla
Sandburga, od Gradme Moseja do Mother
Daya. Drznejéi uvodniki so novejsi pojav
in sicer ena od »velikih novostie, ki so jih
vpeljali po septembru 1961, ko so znaki
lerize postali o€itni. Slavne amenidke revije
so bile-torej Ze tako dolgotasne, da jih je
tezko prenasal celo pladni, disciplinirani
in redni »povpreéni Ameri¢ane«.

Istolasno pa je ameridka televizija nare-
dila odloten korak naprej. Prikazuje
filme kot Hiroshima mon amour, orga-
nizira skrajno drzne diskusije o zivih vsa-
kodnevnih problemih, obravnava vse: od
zatasnih delavcev v poljedelstvu do ame-
riske desnice, itn. Neposredna sugestija
ekrana je med najmanj pomembnimi sred-
stvi, 5 katerimi si je televizija osvojila
amerisko publiko. Razlika med njo in ¢a-
sopisi je predvsem v kvaliteti, Brezobzir-
nost, dobra organizacija, razlitna raven
kulture, zanimanja, politi¢cne napetosti in
¢asnikarske morale so privedli televizijo
na drugacna pota, kot se jih drzijo veliki
ilustrirani tedniki. Ti pa zvradajo vso
krivdo na »postopno in zaskrbljujode ne-
zanimanje za branje«.

Vsa zgodba pa se ne zadne pri bralcih,
temveé¢ pri previdnih in nezaupljivih ad-
vertising men, pri poizvedovaleih slavne
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Madison Avenue (generalitaba ameriske
reklame), ki morajo vsak trenutek znati
presoditi tako imenovani uéinek sredstva.
Veliki inserenti so izrazili nezaupanje ilu-
striranim revijam Ze mnogo prej, kot so
lahko bralci pokazali znake nezadovoljstva
in dolgo¢asenja. Reklamni ageniti so po
skrbnih raziskovanjih pri&li do zakljuéka,
da ljudje kupujejo tednike, ker se ne mo-
rejo takoj reSiti pritiska ogromnega pro-
pagandnega aparata, naroénin, ponudb po
znizani ceni (v desetih letih je bila naroé-
nina zniZana za dve tretjini), vendar jih
listajo z vedno manjfim zanimanjem. Di-
rektorjem in urednikom revij, kot Life,
Look. in Saturday Evening Post, so prav
njihovi najveéji podporniki zabrusili naj-
bolj nepritakovan oéitek: Ste konformisti,
ste prevet enaki in dolgotasni; pisete ved-
no in samo to, kar ljudje pri¢akujejo, da
boste pisali, ne da bi presenetili, ne da bi
napadli; in izgubljate morda za vselej,
pozornost publike.

Pri .vsem tem pa seveda ni vazno, kdo je
kriv tega stanja: ni e dolgo tega, ko bi
bili inserenti umaknili svoje oglase iz ta-
sopisa, ki bi se odlofno zavzel za pereée
politiéne ali kakrinekoli druge probleme,
ker bi tako pisanje lahko Zalilo obcutlji-
vost dela bralcev. VaZno je samo to, da
Ameri¢ani listajo tasopise, ne da bi jih
brali, kupujejo tednike, ne.da bi jih listali
in da jih kmalu ne bodo niti kupovali veé.
In tudi, ¢e bo organizacijski pritisk pre-
preéil padec prodaje, se bo stevilo oglasov
stalno manjsalo in mnogi velikani ilustri-
ranega Casnikarstva ne bodo zmogli stros-
kov, ki se bodo vecali zaradi podraZitve
razpetavanja in. vedno manjse - cene
naroénin.

Tudi kdor ni bil na tekotem o tajnih vzro-
kih, ki Ze nekaj mesecev povzroéajo po-
goste menjave v redakcijskih krogih, je
lahko preseneéen opazil nenadne in na-
videz nerazumljive spremembe na plat-
nicah, v tehniéni ureditvi, v rubrikah, v
izboru, tém. Septembra lanskega leta je
Saturday Evening Post, ki dotlej vendar
ni zabelezil pada naklade, naznanil radi-
kalno spremembo formule. Veliki ljudski
tednik, ki izhaja v pribliZno sedem mili-
jonov izvodih, je v nekaj mesecih izgubil
polovico oglasnih strani. Takojinja ukrepa:
preiskava, da bi*ugotovili, kaj ni vie¢ in-
serentom, in ukaz, da se ¢asopis popol-
noma predela glede na the new feelings.
Starke v gugalnem stolu z zafudenjem
opazajo, da uvednik ni ve¢ posvelen prob-
lemu odnosa tas¢a-snaha, ki naj se seveda
resi po dobrih pravilih krit¢anskega so-
Zitja, temveé¢ oportunosti, da se spet zac-
nejo nuklearni poizkusi. In ¢&lanek ne

obravnava novih teZenj v obladenju
teenagerjev, temved novo strukturo vlade
pll pa tajanje v sovjetski kulturi s citati
iz novejfih JevtuSenkovih pesmi. Reakcija
bralcev ni znana, naklada pa se je pove-
¢ala, tako da je Saturdy Evening Post do-
segel Life, kar pomeni, da je novost pri-
vabila nove bralce, medtem ko je propa-
gandnemu aparatu uspelo obdrZati vse
stare, kljub njihovemu kaj verjetnemu za-
¢udenju in zmedenosti.

Vendar pa ta ukrep ni prepri¢al Madison
Avenue, kjer so postavili vprasanje prin-
cipa: Kako je mogode misliti, da se lahko
napravi Ctasopis, ki bo ugajal inserentom,
ko prav inserenti dvomijo, da <¢asopis
ugaja bralcem? Odloéitev reklamnih agen-
tov, da zamenjajo ¢asopise s televizijo, je,
kot kaZe, nepreklicna. Veliki tedniki pa
Se niso obupali in si poskulajo na vse
mogote naéine pridobiti izgubljeno zaupa-
nje. Ti poskusi so v glavnem precej
klavrni, nezreli, véasih celo smesni. »Life
— je zapisal eden njegovih biviih ured-
nikov — se Ze giblje kot slep velikan.«

Primer Lifa je najbolj senzacionalen in
ilustrativen obenem. Tej reviji se ni ni-
koli zgodilo, da bi jo kdo dosegel na nje-
nem vrhu sedmih milijonov izvodov, kot
se ji tudi ni nikoli zgodilo, da bi v nekaj
mesecih izgubila desetino oglasov. V re-
dakeiji Lifa ni verjetno nikoli nihée po-
mislil, da bi imel bralce za svoj naravni
trg. Ob prvem znaku negotovosti inse-
rentov se je kolos stresel in zadrhtel v
vsej svoji strukturi. Menjave pri tehniéni
ureditvi, ukinitev in otvoritev raznih
rubrik, od Stevilke do Stevilke vidnejsa
negotovost v razmerju med tekstom in ilu-
stracijami, med fotografijami in risbami,
med mastnim in navadnim tiskom, med
podnaslovi in ¢lanki, vse to je trajalo
nekaj mesecev, obenem. pa so uvodniki
priporo¢ali bralcu vedno novo formulo
najstarejfega ameriSkega ilustriranega
tednika. Nihanje se %e ni konéalo, kot se
Se ni kontalo poéasno, a vztrajno upadanje
oglasov. Edina trdna totka, okoli katere
se %e vedno vrti podirajota se struktura
velike revije, je totemska vrednost foto-
grafije. S tem, da je izkoristil nekaj po-
sreenih »strelove in delo kakegd res prid-
nega fotografa, je Lifu uspelo, da si je na
svojih fotografskih reportazah zgradil
skoraj legendarni prestiz, V zadnjem ¢&asu
pa se je v boju s televizijo in velikimi

"mednarodnimi tekmeci pokazala vsa ne-

stanovitnost tega aduta druzbe Time Life
Ine. Fotografije so vedno vedje, vedno
bolj barvane, vedno bolj »zastonj« in brez
smisla. Opaziti je postopno preobrazbo te
revije v luksuzen, bogato ilustriran kata-
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log, ki ga razpetavajo na racun 3tevilnih
podjetij. Ne bo dolgo, pravijo, pa bo do-
segel popolno anonimnost raznih Zelezni-
¢arskih revij ali publikacij, ki jih najdemo
na sedeZih v letalih. Manjkajo ideje,
manjka stik z bralci in manjka poklicna
morala, ki bi edini lahko pomagali pre-
kiniti s servilno podrejenostjo reklami (ki
sluti Sibkost in veda nezaupanje).

Ameriski ¢asnikarski izvedenci se sprasu-
jejo, ¢ée bo v vrveZu teh razburjenih in
sterilnih sprememb, preden pride do po-
Casnega, vendar neizbeZnega- propada,
prislo do novega spostljivega in ¢loveskega
stika z bralci. Morda so manjfe neilustri-
rane revije kot New Republic in Saturday
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Review pripravljene prevzeti nasledstvo.
Kar pa se tice Life, pravi Ze omenjeni
bivii urednik, da so odgovorni za podjetje
v glavnem zdruZeni z revijo od 1940., in
se sprasSuje, ¢e lahko ¢asnikar, potem ko
je dvajset let delal, kot je Zelel Henry
Luce, napiSe Se kaj novega, originalnega
in sveZega.

Y :
Veliki ilustrirani tedniki bodo pobili drug *
drugega: vedno ve¢ izvodov in ‘strahi ter
slik in barv, vedno veé deficita in neza-
nimanja in dolgodasja, zakljutujejo pesi-
mistiéni ameriski izvedenci. V zgodovini
¢asnikarstva pa bo ostala legenda o veli-
kanih, ki so oslepeli pred resrﬁénos;joé



Ogledalo slovenske kulturne ustvarjalnosti

NOVE KNJIGE

Bratko Kreft: Kalvarija za vasjo — Prvi
pregledni in komentirani izbor Kreftove
socialno poantirane novelistike je pripra-
vila uveljavljajota se Pomurska zaloZba.
Knjiga prinasa tudi dvoje doslej Se ne-
znanih povesti, ki dopolnjujeta Kreftovo
bilanco predvojnega pripovednega priza-
devanja. Uvodni esej o pisatelju in po-
drobna bibliografija ob zaklju¢ku stre-
mita po kar se da uglednem izgledu tega
obracuna.

Mira Miheli¢: Mladi mesec — Pisatelje-
vanje Mire Miheliteve se je v poslednjih
nekaj letih usmerilo v analizo aristokrat-
ske sredine, ki jo temeljito pozna, ker iz
nje sama izhaja. Ta v literaturi Se ne-
izraZeni aspekt slovenske druZbene pol-
preteklosti je zanimiva snov, vredna tri-
logije (Mladi mesec, HiSa vedera, April)
Miheli¢eva je spontano in na spodobni
fzrazni ravni izpisala svoje dozZivetje te
sredine, vendar ni zbrala dovolj modi,
da bi podala njeno druzbeno razélenitev
in oceno. Romani — vkljuéno poslednji —
ostajajo zavoljo tega bolj psiholoske 3tu-
dije posamiénih likov iz aristokratske
sredine kot pa njena celovita upodobitev.

Ivan Bratko: Vroéi asfalt Evrope — Brat-
kov pisateljski interes je ves usmerjen
v pripoved o doZivljanju mladih revolu-
cionarjev v najteZjih letih revolucije. V
sklop teh opisov sodi tudi v dobrini meri
spominsko zastavljeni »Vro&i asfalt Ev-
ropee, zbirka novel in értic, stkanih v ne-
vsiljivo Bratkovo podobo revolucionar-
nega ¢asa. Zven revolucionarne romantike
je pristen in nevsiljiv, pri ¢emer je Brat-
kov napredek v primeri s prejénjimi deli
(npr. Pomladjo v februarju) ociten.

Dr. Marja Borsnik: Studije in fragmenti,
Obzorja Maribor, 1962. — Znana slovenska
literarnozgodovinska delavka je zbrala v
primerno, za nase razmere celo do neke
mere razko3no opremljeno knjigo Stevilne
eseje in literarnozgodovinske Studije, ki
ilustrirajo njeno dolgoletno ustvarjalnost.
Kjer ostaja dr. BorSnikova zvesta sebi

in osnovi, iz katere izhaja, naletimo lahko
na kvalitetne rezultate in S&tevilna pro-
dorna zapaZanja. Zal pa je te svoje po-
glede za mariborsko izdajo sem in tja
redigirala v smislu neke nove metode
in jim s tem odvzela precejinjo mero
prvotnega Sarma. Pri tem mislimo zlasti
na njen kratki Pregled slovenskega slov-
stva, ki izrazito variira v dveh plasteh.
V eno, ko uspe na kratek, jasen, prodo-
ren nacin okarakterizirati nafe literarne
ustvarjalce — in v drugo, ko skusia celot-
ni slovenski kulturni razvoj utesnjevati
v preved simetri¢éni, osteviléeni sistem,
Simetrija se pri tem vidno zaje v Zivi
organizem in ga uklene v neZivo shemo,
— Pregled bi se sicer brez tega lahko
uvrstil v najboljSe tovrstne dosezke, ko-
likor jih imamo.

Mile Pavlin; Juridni bataljon — Med pisci,
ki ohranjajo spominu doZivetja partizan-
skih let, se je Mile Pavlin uveljavil pred-
vsem 2z obdirnimi reportaznimi zapisi.
Tokrat se je poskusil v ¢rticah, ki se bero
kot fragmentarni utrinki, pogresamo pa v
njih trdnejso pripovedno zaokroZenost.

Viaedimir Kavéié: Tja in nazaj — Kavéie
si je zastavil trden koncept in program
svojega pisateljskega dela. Pozornost po-
sveta psiholodki in druzbeni analizi po-
sameznikov, ki se trgajo iz svojih Ziv-
ljenjskih in moralnih kriz, vezanih na po-
samezna obdobja nafe sodobnosti. Po ro-
manih iz vojnih dni se je v poslednjem
tekstu pomudil ob Zivljenjski drami mla-
dega rodu iz prvih povojnih let. Poseg
v to bole¢o tematiko je aktualen, vendar
ostaja roman »Tja in nazaje« Se zmerom
bolj samo poseg, ne sinteza.

Ferdo Godina: Pravljica o logarnici —
Svezi in iz pristnega doZivetja oblikovani
svet Godinove pripovedi o sodniku za pre-
krike, ki si je $el pomirit Zivce v Mursko
Sumo, je neke vrste sodobna varianta vr-
nitve k pristni naravi in pristnim ¢love-
gkim odnosom. Topla, mikavna, doZiveta,
s humorjem prepredena pripoved pomeni
Godinovo rast v tej zvrsti pisateljevanja.
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Dr. Mirko Rupel - PrimoZ Trubar, Ziv-
ljenje in delo. Zajetno literarnozgodovinsko
delo je izilo pri Emka v luksuzni opremi
in s Stevilnimi fotografijami. — Celo za
laika zanimivo branje, napisano v teko¢em
pripovednem slogu, s kancem boZje fan-
tazije, ki pa ne prehaja meje, kakrsno
diktira domala nepregleden arzenal zbra-
nih podatkov (poglavitna vrednost knjige),
- a zalibog sem in tja oslabljeno z neka-
terimi osupljivimi jezikovnimi spodrsljaji.
- Dnevniska recenzija je Ze zastavila
osnovno vprasanje: kam uvrstiti novo pri-
dobitev — ali med poljudno ¢&tivo ali med
slovenistitno znanstveno literaturo, ki jo
bo knjiga menda kmalu reprezentirala v
ruskem in nemikem prevodu. Dilema je
resda za spoznanje koéljiva. Metodolosko
se knjiga v glavnem ne povzpne do obzorij
sodobnih literarno-znanstvenih metod in
oslaja prejkoslej na ravni Kidri¢evega ko-
likorseda zanesljivega, iznajdljivega in
splodno izCrpnega zbirateljstva, okvir po-
ljudnosti pa kljub Stevilnim zasebnim
impresijam in epskim domnevam marsikje
hudo prekasa, prav z neskonéno obseznim
faktografskim materialom, s katerim raz-
polaga in ki pogosto v svoji goli in nepo-
membni obliki doprinese Trubarjevi re-
formatorski in knjiZevniski podobi kaj
malo ali celo nié. — Vrednost dela se po-
temtakem giblje v mejah Zivahno pisa-
nega, zaokroZenega in poljudno dostopnega
Zivljenjepisa. Ce se Se enkrat zatetemo k
Casopisnim recenzijam, se lahko mirne
duse strinjamo z ugotovitvijo, da je knjiga
po nekaterih svojih fiziognomijskih po-
sebnostih moéno blizu pojmu biografskega
romana, kakr$nih je Ze nekaj napisal dr.
Slodnjak, da pa si vendarle ni usodila
prekoraditi nekaj zadnjih ustreznih stop-
ni¢k. S svojo bogato bibliografijo in neka-
terimi zanimivimi najdbami pa predstavlja
v vsakem pogledu doseZek (Ceprav neko-
liko preobsiren) dolgotrajnega napora in
sistematitnega dela. \

Niko Grafenauer, Veder pred praznikom
(Tokovi ¢asa, DZS 1962). Ta skrajno sub-
tilna lirika nosi v svojem dnu Se vedno
globoko razklanost mladega pesniskega
rodu. Eden izmed vodilnih tonov Grafe-
nauerjeve intimne, bolj vase zaprte poe-
zije je ton bolete osamljenosti in utruje-
nosti, Ton, ki v svojih skrajnih legah pre-
stopa v ob¢utje strahu ali popolne nemoéi
sredi ¢érnega razpadanja. To stanje glo-
boke depresije se pri Grafenauerju zadr-
Zuje na ravni neke trpne vdanosti, ki ne
zmore pravega upora, temveé zadrZano in
nekam sklonjeno ihti,

Vendar se tudi pri tem, kot pri nekaterih
drugih pesnikih najmlajSe generacije,
vzirajno pojavlja notranje hotenje po
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samoobvladanju in odreSitvi, pojavlja se-
veda na ¢€isto svoj nacdin. To hotenje nima
vetjih razseZnosti niti intelektualnih ostrin,
temve¢ se giblje navznoter, v prostore
skrajno obzirne, mehke in utifane emocije,
Iz svoje razrvanosti se pesnik rad zateka
v »negibni mir«, v mir, ki je srazkosni
blagoslove, v mir pokrajine, dreves in
ptic. Ta mu »osuje no¢ z ramen« in mu.i
»dudo spremeni v cvete. Znotraj narave
in stvari odkriva svet mehkobe, neZnosti
in poezije, svet, ki je on sam. Toda tudi
stanje miru in »obli¢je mrtvih stvaric
mu potemni, ni prava reditev. Naslednji
sunck odpora iz ujetosti je odlo¢nejsi in

.sega v drugo smer. V »lué« in »slast« bolj .

resni¢énega, bolj prvinskega bivanja, tudi
v slast razdajana drugim. ‘

Skratka, perspektiva izhoda .iz krize je
neutajljiva tudi pri Grafenauerju, ¢eprav
je Se moéno neiztiséena in abstrakina.
Njegov pesnifki jezik je poln subtilne in
skrajno prizadevne, vcéasih celo preoblo-
Zene metaforiéne posrednosti. Na sebi nosi
mnoge znake ekspresionisti¢nein surrea-
listi¢ne tradicije (npr. A. Vodnik, Udovig,
Vipotnik, Lorca itd.). Vendar se ponekod
prevesa v ve€jo neposrednost in prepro-
stost.

Janko Rogelj: Kruh in srce — Zbirko értic
ameriSkega rojaka smemo imenovati novo
slovensko knjizevno delo, saj prinasa v
izboru doslej neznane kratke tekste, ki
jih je pisatelj zapisal v dolgih letih svo-
jega sodelovanja pri slovenskem izselje-
niskem tisku.

Branka Jurca: Lizike za vse — Pisateljica
se skuSa izogniti konvencijam mladinske-
ga pripovednistva s svojim komponira-
njem zgodbe in prijateljsko razumevajo-
¢im odnosom do otrodkega sveta. Knjigo
preveva izrazita toplina.

Stane Tercak: Ukradeni otroci — Zanimiv
in pretresljiv dokument o enem izmed na-
cisti¢énih zlo¢inov na nasih tleh... Teréak
si je prizadeval, da bi bila obdelava za-
stavljene teme kolikor mogo¢e popolna.
Uspeh ni izostal.

Dragotin Cvetko: Academia Philharmoni-
corum Labacensis. Avtor je cbdelal spe-
cifiéno . problematiko glasbenega baroka
na Slovenskem, tako kot se je kazal ob
koncu 17. in v zacetku 18. stoletja. Priza-
devanja v okviru Ljubljanske akademije
filharmonikov so namre¢ bistveno prispe-
vala k razcvetu barolne glasbe pri nas.
Kvaliteta te monografije ne izvira samo
iz sistematiéno obdelanega gradiva, ampak
je tudi rezultat pozorne primerjave Ljub-
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ljanske akademije filharmonikov z nje-
nimi italijanskimi in francoskimi vrstni-
cami. S tem, da je avtor izirpno zajel
umetnostne in druzbene pogoje, v katerih
je Akademija nastala, delala in usihala, je
fa knjiga ne samo prispevek h kompara-
tivni muzikolodki literaturi — v sloven-
skem in mednarodnem merilu, ampak tudi
pomembno osvetljuje kulturno podobo
baro¢ne Ljubljane. Zato omenjeno delo
presega okvir ozke glasbeno-zgodovinske
studije.

Slovenski pravopis, 1962, SAZU, delo pra-
vopisne komisije v sestavi: Anton Bajec,
Rudolf Kolari¢, Lino Legifa, Janko Moder,
Mirko Rupel, Anton Sovre, Matej Smalc,
Jakob Solar, France Tomsi¢. — Pravopis
prinasa nekatere novosti, ki so v glavnem
dobro premisljene in sprejemljive, od ka-
terih pa vendarle zadnji ¢as razvpita za-
menjava konénic za nomina agentis -alec,
-flec v -avec, -ivec nekoliko nasilno in
globlje posega v sistem jezika, kakrSen
se je utrdil z naSo knjiZevno oziroma,
jezikovno tradicijo prejinjega in tega sto-
letja. Prvotno najavljene dublete, se pra-
vi obojno moZnost pisanja, je novi Slo-
venski pravopis zavrgel in dosledno pred-
pisal pisavo na -v-, kar je izzvalo mno-
2i¢no vsevprekno polemiko oziroma novo
¢rkarsko pravdo. — Podrobneje o tem
bomo pisali v eni izmed prihodnjih Stevilk.
— Sicer pa premore SP $tevilne nedvomne
kvalitete, ki jih ne gre zamolcevati, le
zaloZba je, kakor vse kaZe, Zelela z njim
napraviti konjunkturen posel in mu pre-
tirano navila ceno.

France Cerne — Svetozar Ile§ié: Uvod v
spoznavanje druibe. Izdala Cankarjeva
zalozba v Ljubljani, 1962, 479 strani

Knjigo »Uvod v spoznavanje druzbes« sta
aviorja napisala po u¢nem naértu Zavoda
za izobraZevanje odraslih LRS v teznji,
da podasta kompleksno analizo razvoja
druzbe z vedjim poudarkom na geografsko
materialnem okolju druzbenega razvoja in
analizi druZbeno-politiéne ureditve FLRJ.
Knjigo sta razdelila na Stiri dele. Drugi
del (l:mjige je napisal dr. Iledi&, ostale pa
erne.

V prvem delu »Pojem in oris druZbeno-

. ekonomskega razvoja« je dr. Cerne podal

osnoyne misli o proizvodnji, delitvi in
potrodnji, o blagovno denarnih odnosih,
zakonitostih druZbenega razvoja ter pre-
gled teorij o druzbenem razvoju. Poglavie
pa je zaklju¢il s prikazom ekonomsko
druzbenih formacij, kjer se je avtor za-
drzal predvsem pri ekonomski analizi,
manj pozornesti -pa je posvetil ostalim
stranem druzbenega razvoja, kar bo bra-
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lec pogrefal predvsem pri kapitalizmu.
V drugem delu knjige »Geografski faktorji
in druZba« je dr. Iledi¢ pregledno podal
misli o prirodnih in druZbeno-geografskih
faktorjih druzbenega razvoja, kar je za-
kljucil s pregledom gospodarstva in druz-
be v luti geografskih faktorjev, kjer opo-
zarja na nekatera zanimiva vprasanija.
Avtor odklanja tako geografski determi-
nizem, kakor geografski nihilizem,

V tretjem delu »Zgodovina delavskega
in socialisti¢nega gibanja v svetu in do-
mas« je dr. Cerne podal kratek pregled
delavskega gibanja, ki ga je zakljudil s
problematiko razvoja po drugi svetovni
vojni. V Cetrtem delu pa analizira gospo-
darski in druZbeno-politi¢ni razvoj FLRJ.

Ob prikazu vsebine lahko ugotovimo, da
naslov knjige »Uvod v spoznavanje druz-
bex odgovarja v glavnem le prvemu delu.
Njegovo vsebino pa lahko primerjamo z
vsebino v raznih uébenikih sociologije,
kjer je ta problematika obSirneje in ven-
dar le pregledno obdelana, da bralec mora
C¢esto pose¢i po dodatni literaturi. Tudi
tretji del knjige bi terjal obsirnejso ob-
ravnavo, da bi se dir&i krog bralcev lahko
seznanil s problematiko, ki je v knjigi le
nakazana.

RAZSTAVE

V Domu JLA v Ljubljani, v skromno toda
z veliko dobre volje urejeni sobi (ki mora
nadomes¢ati podrti Jakopitev paviljon) sta
v letodnjem poletju razstavljala slikar
Bogdan Mesko in kipar Aladar Zaharias,
predstavnika najmlajse generacije ljub-
ljanske likovne akademije. Bogdan Meiko
(roj. 1936) je pokazal 10 oljnatih slik, ki
nakazujejo zelo intimen odnos do znacilno
izbranih problemov: »Veliki Pan«, »Zemlja
in nebo«, »Nostalgija«... Vsekakor daje
Medko najboljde, kar lahko daje mladost:
iskreno zavzetost in sveZino vizije, ¢eprav
se strogo formalno Se zgleduje po vzor-
nikih in se vkljufuje v dinamiéno struk-
turalno nefiguralno smer v sodobnem slo-
venskem slikarstvu.

Kipar Zaharia$ je starejéi (roj. 1926). Osem
plastik v bakreni ploevini pravzaprav ba-
zira na dani realnosti morskih motivov,
na Skoljkah, ribitih, podvodnem svetu. Ce
Meiko posega s svojimi barvnimi kompo-
zicijami v ¢as in prostor, je Zaharias
uspeino omejen na izsek iz stvarnosti, ki
aa je usnel predstaviti s kar izrasi o ciedro
poto. Ob razs.avi je Jakopidev paviljoa
jzdal lepo opremljen katalog.



Svet naivnih v Kostanjeviei. V starem
dvorcu v sredini mesta Kostanjevice ob
Krki (ki se razvija v pomembno likovno
propagandno sredii¢e) so ob priliki letos-
njega kiparskega simpozija sForma vivac
odprli tudi razstavo z naslovom: »Svet
naivnih«, To je izbor iz zbirke 250 del
naivnih jugoslovanskih slikarjev in ki-
parjev, ki jih je zbral na svojih popoto-
vanjih »lutajuéi reporter: zagrebskega
Vjesnika u srijedu Gerhard Ledi¢. Med raz-
stavljenimi deli so slike na steklo hle-
binske Sole kmetov — slikarjev z Genera-
liéem in Dolencem, ki po svojem bogastvu
fantazije in rafinirani uporabi slikarskih
sredstev prav gotovo prekasajo marsikate-
rega »izobraZenega« slikarja. Isto velja za
zbirko naivne plastike v lesu, vetinoma
malih formatov, katere avtorji so ribidi in
kmetje iz raznih krajev Jugoslavije. Med
njimi izstopa osebnost Petra Smaiéa,
kmeta-kiparja iz okolice Splita, ki dela
tudi na letodnjem simpoziju.

Vsckakor je sploSno navdulevanje za
umetnost naivnih v danasnjem svetu za-
nimiv simptom razpoloZenja tiste druzbene
plasti, ki daje ton in ki spremlja doga-
janje v likovni umetnosti. V zanimanju za
umetnost naivnih bi lahko nasli daljno
paralelo s klicem »Nazaj k naravis, ki se
je pojavil v 18. stol, ¢eprav danes vemo,
da je vsak povratek k ljudski umetnosti,
s katero koketiramo v umetnosti naivnih,
seveda nemogoé. Ljudska umetnost je ne-
preklicno mrtva in zanimanje za umetnost
naivnih, otrok in slaboumnih je drugi pol
nasega odnosa do umetnosti, skrajno na-
sprotje razumarski abstrakciji, pred ka-
tero se reSujemo v kvazi neobremenjeno
vizijo naivnega sveta.

GLASBA

Darijan BoZié, Uvertura, izvedba 18. junija
1962, v interpretaciji orkestra Slovenske
Filharmonije pod vodstvom letodnjega di-
plomanta akademije za glasbo, dirigenta
Marka Muniha,

Gre za prvo izvedbo uverture k BozZitevi
Se neizvajani operi-enodejanki »Sposto-
vanja vredna vlacuga«. Skladatelj si je
izbral za libreto znano dramo francoskega
filozofa in pisatelja Jeana Paula Sartra
sLa putain respectueuse«. Uvertura nosi
naslov »Introduzione quasi fugae«, kar pa

ni jemati v strogem klasi¢nem smislu, ker 1

se komponist posluZuje samo fugatne teh-
nike, ne pa tudi fugatne forme, ki v tem
primeru sloni na dramskem dogajanju
same opere. Formalno jedro introdukcije
tvorijo trije tematiéni elementi, katerih
nosilci so tri glavne operne osebe: Lizzie,
Crnec in Fred. Fugatno prepletanje teh
treh tem, ki doseze svoj visek v Crnéevi
melodiji, nam predstavi operni potek kot
neki v sebi zakljuéen mikrokozmos: uver-
tura, ki zveni prozorno in intenzivno, je
pravzaprav nekaksen dobre Stiri minute
trajajot koncentrat te operne enodejanke.

Kljub kratkosti uverture pa razodevajo
njene tri glavne teme in njih obdelava vse
stilne in tehni¢ne znadilnosti, ki jih skla-
datelj skusa zdruZiti v svojem delu. Fre-
dova tema ima svoje izhodid¢e v »cool«
jazzu, Crnleva pesem pa ocitno spominja
na Siroko razpete melodije »bluesa«. Ce
k temu dodamo &e delno uporabo serielne
tehnike in Ze zgoraj omenjenega fugata,
nam je takoj jasno, za kak3no sintezo
stremi komponist. Ceprav na osnovi pesiu-
Sanja same introdukcije ni moZno soditi o
tem operncm delu v celoti, je posebno
razveseljivo predvsem dvoje: prvié, da
uporaba serielne tehnike nikakor ni ovira
dojemljivosti kompozicije, &e najde v skla-
datelju talkega interpreta, ki jasno cuti,
od kod seZejo posludaléeve zmoZnosti do-
jemanja kompliciranega zvoénega tkiva, in
drugi¢, da je Bozi¢ v splodni nespodbudni
susi na podro¢ju domadega opernega ust-
varjanja sploh napisal to delo. Zato bi bilo
s§koda, da bi ostalo neizvedeno.

Alojz Srebotnjak: Serenata per flauto,
clarinetto e fagotto. Serenada za flavto,
klarinet in fagot je nastala 1961 leta. Ju-
nija letos pa smo doZiveli prvo izvedbo v
Ljubljani, a samo &tiri od Sestih stavkov,
Logi¢na zgradba skladbe nam postane
jasna Sele, ¢e pogledamo skladbo kot ce-
loto. Melodi¢na in harmonska struktura
je strogo dodekafonska. Serija v vseh moz-
nih obratih poteka v horizontalni ali v
vertikalni liniji, ali v obeh kombinirano,
V vsakem staviu sta dve transpoziciji se-
rije, tako da so v Sestih stavkih izérpane
vse moznosti. Ritem je ravno tako zako-
nito urejen. Posamezni stavki so oblikovno
razli¢ni (na primer ABA, variacije). Dani
material Srebotnjak uporablja z mnogo
fantazije in tako u€inkuje sveZe in do-
miselno. Skladba predstavlja vsekakor
nov korak v slovenski moderni glasbi.
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Naroénikom in hralcem

UredniStvo nove revije Problemi &uti ob izidu prve stevilke dolZnost,
da zlasti narofnikom in bralcem biviih Mladih potov pojasni naravo
sprememb v konceptu urejanja revije in z njimi povezano spremembo
naslova.

Glavni obrisi spremenjenega urednifkega koncepta so bili nakazani Ze
v zadnjem letniku Mladih potov. Revija se slejkoprej obrafa predvsem
k mladi generaciji in sicer v prepri¢anju, da njen interes ni omejen zgolj
na literaturo in literarna vpraSanja. UredniStvo bo skualo z vsebino
revije zadovoljiti teZnjo te generacije, da bi se bila sposobna orientirati
v ¢im SirSem problemskem krogu sodobnega sveta in dogajanj v njem.
V ta namen je Ze okoli zadnjega letnika Mladih potov — za razliko od
prejénjih — strnila SirSi krog ustvarjalcev, ki se bodisi kot pesniki in
pisatelji imajo za del te generacije in sku3ajo izraziti njene probleme in
njena hotenja, ali pa kot znanstveniki, javni delavci in publicisti prob-
lemsko obravnavajo vsa tista podrolja sodobnega Zivljenja, do katerih
mlada generacija ne more in ne sme biti indiferentna. V Problemih bo
uredni$tvo ta krog Se razdirilo. Razumljivo je, da rojstne letnice tu niso
najbolj odlo¢ilna stvar. Obéutek odgovornosti pred mlado generacijo in
pred vso javnostjo, pogumno in jasno izraZena osebna stalii¢a, zlasti pa
tudi volja, obravnavati snov stvarno in dostopno, brez samozadovoljnega
intelektualistitnega sprenevedanja — to naj bi bile odlike sodelavcev
nove revije.

V zvezi z orisanim naértom je uredniski odbor na pobudo posveta sode-
laveev sklenil, naj nove naloge revije izraZa tudi naslov. Vsekakor je
slabost tega naslova, da ne izraZa odnosa nove revije do literarnega men-
torstva, zato ga je treba posebej razloZiti.

Urednistvo je predvsem mnenja, da literarnega mentorstva revija ne
more opravljati mimo splodne kulturne naloge, ki si jo je zadala. Navse-
zadnje tudi literatura — naj je zatetnidka ali ne — ne nastaja izven
splodnega Zivljenjskega konteksta in ne more rasti, ne da bi se orientirala
v &asu in druZbi. Literarno mentorstvo je ena izmed nalog revije.

Urednistvo izkorii¢a to priloznost, da povabi k sodelovanju vse, ki
scdijo, da je zadrtani program revije vsaj bolj ali manj v skladu z nji-
hovimi hotenji. Zlasti vabi k sodelovanju mlade ustvarjalce in njihove
kroZke, saj Zeli, da bi bila revija tudi njihovo glasilo, kakor Zeli, da bi
bila glasilo in tribuna vse mlade generacije, Zeli, da bi jo mlada generacija

sprejela kot svojo revijo. Urednidtvo Problemov
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