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Tako prihranila bi krizev ti pot
cenzura ljubezniva.

Da vsaj bi na gori, ko pridigal si,
oznanjal drugacne ideje!

Saj bil si nadarjen — zatorej bi bil
pri miru pustil farizeje!

Menjalce, bankirje si z bicem podil,
ocistiti hotel si tempelj.

Ti zanesenjak! — zdaj na krizu visi§
nam vsem v prete¢ eksempel.

PREKLETA ZEMLJA
IVAN POTRC

redi petdesetih let je zazevala vrzel v Zivljenju Johana

Lenarta, mlinarja in gruntarja na Ilovnatem vrhu. Vse
se mu je ze godilo, tudi baba mu je Ze pobegnila — na svoj
grunt, ki ga je dobila za doto; na grunt, ki je bil po neki nena-
pisani pravici bolj njen kot njegov, éeprav je Zenitovanjsko
pismo prisojalo obema enake dele. Da bi pa pobegnila in se ne
bi vrnila, da bi mlinar Zivel ve¢ kot teden, Stirinajst dni brez
nje, »matere«; kot tokrat, ne, tika se mu 3e ni pletla.

Veraj si ga je privoscil celé stari Karba: »Tak, zdaj si
s am gospodaris?« :

Oba sta zrla preko sosedovega slivja in jablan, kakor da se
zivo brigata, kako bo z letino. Karbov »sam« je bil skrita kaca,
ki je zaSumotala pod listjem, da se je mlinar zdrznil. Naslonil
se je na ograjo, zapotegnil obraz v vsakdanje gube in zmignil:

»E, gospodarimo, gospodarimo. Ce bo le kaj rastil«

Karbove o¢i so vtrepnile: »A, ona, je Se zgoraj?« Poéakal je
in pokimal: »Oranja je precej.«

»Ko pa ni ¢loveka, da bi se zanesel nanj. Zorala bo in po-
sadila. Da je le odsla! Davi sem poslal Frandeka s kobilo, da
ji zvladi.« : ,

»Z, vozom?« — »Z, VOZOmM.«

»Hel« Karba se je nasmehnil in pomeziknil.

Naj je Lenart 3e tako dobro poznal soseda in njegovo hibo,
tole ve¢no vtrepanje in pomezikovanje, tokrat ga je tlacilo in
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zgalo. Dobro bi bilo, da bi se domislil pametne pretveze in se
pobral. Ali rotka pijace, ki mu jo je pritrosil stari Karba in
ga silil Z njo — Se sam ga je vprasal po tej kislici! — ga je
zadrzevala. Taki so ljudje, je presoijal globoko v sebi, da ne bi
sosed ¢esa opazil: da ti pijade, se ti pribliZa in toZi: »Oranja je
precejl« — potlej te pa pije! Johan Lenart je vedel, da bi moral
nekaj storiti. Zagnati rocko v te vtrepajoce odi, ali mu pa vsaj
povedati eno, dve in oditi. Tako bi napravil vsak. Vendar mli-
nar tega ne bi in ni zmogel. Ko je minil prvi teden, se je Se
dusil, da je ne pozna ve¢, ko je minil drugi, se je zaklinjal, da
ne pojde nikoli ve¢ po njo, — v tretjem pa se je nekaj preve-
silo v njem. — Danes se mu je Karba ¢udovito pribliZal. Kazalo
je, da mu bo pomagal in ga izpeljal na suho. Sam bo zacel, da
je prav, ker je odsla, da dela zgoraj; no, istih misli bo kot on,
Lenart! Sanjal je, da se bosta zatela meniti, kdaj se bo odpe-
ljal po njo in Lenirt mu bo namignil, da Se jutri. Tako bi bilo
lepega dne vse samo po sebi reSeno in nih¢e se ne bi vel
spotikal nad minulo in pozabljeno nevSecnostjo.

»Zito mi bo steklo. Grem!« Obracal se je in pogledoval
obupano proti mlinu, ki bi ga odresil soseda.

»Ze?«

»Sam sem.« Komaj mu je beseda usla, Ze se je zavedel, ka-
ko je bleknil. Okrenil se je in se zagledal vpraSujoce v soseda.
Ta je 7e dovolj izmozgal iz njega. Vtaknil si je rocko v pod-
pazduho in pricel prav tako vsakdanje kot prej Lenart:

»Sam meljes. A, Franceka si poslal ponjo.« |

»Prazno gre.« Mlinar je prisluhnil. »Ja, jal« je e malce po-
stal, da je nekaj zinil. »Sre¢no.« )

Skakal je preko jarkov in prekleto dobro cutil na zapraSe-
nem hrbtu, kako se rezijo za njim Karbove Zabje oci: Pred
dnevi si se Se zaklinjal, da naj le ostane baba, kamor jo je
odnesel vrag; da si bil samo enkrat in samo enkrat tako pre-
prast, da si $el po njo, da ne bo$ Sel v drugo nikoli vec¢; da ti
— skratka — ni ni¢ ved za babo; da si mimo »vsega tega«, —
danes, danes pa si poévekal temu prekletemu penzijonistu, ki
bi bil prav pohleven kocar, ¢e ne bi dobival za svoje Zelezni-
tarsko lenarjenje penzije — vsak vrag Ze Zivi danes od penzije!
— poévekal si mu, da si poslal kobilo in sina po babo, in namig-
nil si, da bo# kanil v kratkem Se sam za njim — po njo.
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Razdvojen in z nekim ¢ustvom potlatenosti je drezal ves
popoldan po mlinu in hisi ter se zadiral nad otroci.

Micka ga je komaj prenaSala: »Prekleto jaskanjel«

»Kaj?« je vzkipel. »Ti bo§ mene, meni.. .«

»Samo delamo vam najl« mu je vrgla in se mu potegnila
izpred odi.

Pognal je ¢evelj za njo, ali ona se je Ze pobrala. Kakor da
otroci nalaS¢ izrabljajo te trenutke, ko je ves neurejen sam s
sabo, da ga preras¢ajo.

Preko ceste, proti Karbovi koci pa ni veé silil. Vodo na jezu
je zmesSal Sele ponoci, da ne bi zadel na soseda, da ga ne bi
znova razdrazilo njegovo posmihanje.

»Prekleti! Kaj ga briga?!« je sklenil nazadnje. »Penzijonist,
ki Se svoji babi dinarja ni dal, ko mu je hodila tri postaje da-
le¢ garat na polje, da jo je nazadnje lakota pobrala! Kajzar!«

Premetaval se je po postelji — sosednja je bila prazna. Da
bi se vsaj kak otrok vlegel tja! Na priliko Milika, najmlaj3a,
ki se je najvec slinila okoli njega. Njej je prinaSal sladkorcke
in Zemljice iz mesta. Drugi, ki so Ze prerasli te sladkarije, se
niso ve¢ brigali zanj; vsak je delal in Zivel po svoje, kakor je
hotela zemlja. Njegovo priganjanje jih je delalo kveéjemu
trmaste. Tepenja pa se je Ze nekam naveli¢al. Tak, da bi se
vsaj Milika vlegla k njemu! Na zadnji postelji je smrékala z
Ludvikom. Tako se ga izogibajo. ..

Okoli polnoéi je nekdo klical héer. Mickino Sepetanje ga je
drazilo. Vlekel je na uSesa. Ali sli3al je samo toliko, da ga je
delalo radovednega, zvedel pa ni nicesar. Prijemalo ga je, da
bi odprl okno in nahrulil ponoénjaka, da bi cel6 ustrelil v zrak.
Ali prevelikega kravala ni kazalo uganjati. Sme3no bi bilo, re-
zZali bi se mu — slamnatemu vdovcu! Potihem se je jezil na
zeno, ki ga onemogoca pred ljudmi in otroci; ali ta jeza je bila
samo neko medlo ¢ustvo neugodja, ki je prej iskalo usmiljenja
pri Zeni, kakor da bi se ji uprlo. Pri svojih letih in tikem Ziv-
lienju ni in ni mogel ved prenesti tega slinastega Sepetanja
in slivkanja. Vse se je upiralo v njem. Dramilo je neke zapo-
znele, Ze davno omrtvele ¢ase, ki si jih v teh zavoZenih dneh
ne bi prav ni¢ rad obujal. Ne samo, da se mu je dozdevala ta
njegova héer Se nezrela, ali vse, kar je bilo v zvezi s »teme,
se mu je gabilo. Kakor da je prav tole umazalo njegovo Ziv-
ljenje. Zdaj bodo 3e isto dozZiveli njegovi otroci! Ah, vse tole
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je bilo preblatno, da bi pljunil na vse. Odtujevalo mu je otroke,
jih blatilo, d4, celé sam ni upal pogledati héeram ve¢ v oci. S
fantom je drugacna; ta se zavlee drugam in tam slivka, da ga
vsaj domadci ne slidijo; Zenska pa nima nikakega sramu. Misel,
da je bil sam tako tepast, da je neko¢ sam tako la¢no slivkal
za tem kruhom, ga je med vedno glasnejsim in drznejsim S3e-
petanjem tladila in kuhala.

Sédel je, poiskal vzigalnik in prizgal petrolejko. Zazrl se je
preko ludi po nepospravljeni izbi, da ne bi oni oné tam zunaj
mislil, da njega preganja. Po klopeh, po peti in stolih so lezale
razmetane cunje in sleena obleka, na zabrojeni mizi neobri-
sane Zlice in prazni skledi z ostanki solate in strjene koruzne
kase. Jezik se mu je lepil po ustih; nagnil je skledo s kisom in
ga v dusku spil... Sepetanje zunaj je utihnilo. Micka je za-
prla okno.

Lenart je bil predramljen. Ura je bila eno. Ni se mu vec
dalo lezati. Odkrevsal je v mlin in napustil vodé.

Mlin je klopotal, on pa je sedél na deskah in cumal... Ne-
kdaj, to je bilo Ze davno — takrat, ko se je njegovo Zivljenje
Sele zatenjalo —, je prav tako sedél na teh deskah, samo, da
takrat ni cumal, takrat je mislil na njo, na njen grunt in na
njene goldinarje... Zelel si je Zenske, Zivljenja in morda celo
otrok ... Edino na tole, da... da... da bo po vsem tem cumal,
edino na tole ni mislil takrat. V cumanju se je zrcalila stradna
zmota njegovega Zivljenja: na vse je mislil, samo na cumanje
je pozabil.

»Haha!« se je zakrohotnil. »Cumam — in nimam ne babe ne
grunta in ne denarja! Denarja? Otroci me vlecejo v dolgove;
zivega bi me radi odrlil«

Mislil je in ni mogel domisliti, kako se je narobe izprevrglo
v njegovem zivljenju. Clovek je mlad in misli vse tako roZasto
— pozneje pa se izkaZe, da se je zapil in da jemlje vse skupaj
hudi¢! Dekle je postalo baba, otroci so prinesli zvrhano mero
pokore, grunt pa $e¢ do nedavnega ni bil njegov. Zivela je Se
babica, in v njeno gospodarstvo se ni dalo ni¢ kaj vtikati;
kvedemu, da sta véasi z Zeno navila staro za kak goldinar, da
sta dokupila hoste, prevzela stri¢evo in popravila »8kripo«; da
mu je ona, njegova Zena, potlej zna3ala, da se tako ni nikoli
nidesar pripravilo iz njegovega ter prenekokrat obljubljala
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»skripi«, da jo bo s sekiro sesekala Vendar je Skripa Sec
Skripala.

No, predlanskim se jima je posretilo;da sta spravila babico
k sebi, da sta laze po svoje zagospodarlla in proqteje zadihala.
Lani so babica umrli! . '

Do sem je §lo Se vse po neki normalni poti, ¢eprav se je
malee zavleklo. Ali takrat, ko se mu je grunt pribliZzal docela,
ko ni bilo vet¢ babice — se je pokazal Sele pravi vrag! Baba-
se mu je skesala — naZrla se ga je — in lepega dne, ko je on
zalival svojo Zalost z vinom, jo je potegnila na »svoj grunte,
njemu pa je pustila nekaj otrok in »njegovo Skripo«.

Ona gospodari na »svojem gruntu« — on pa cumlje v »svoji
ékl‘ipi«.

Naj so bila vsa dejstva Se tako poenostavljena, naj se je
Johan Lenart Se tako klal in klal Z njimi, iz zagate ni zlezel.

Skobacal se je do kota, pobrodil po ajdovih luskinah in iz-
vlekel slatinko. PodrZal jo je proti luéi. Do polovice se je e
svetila. Nagnil jo je in poziral... poziral...

Zganje mu je ohladilo grlo in mu ubilo nepotrebna razmis-
ljanja ... Zleknil se je po vre¢ah in znova zacumal. Proti jutru
je voda potekla: mlin se je ustavljal, vendar ni zbral toliko
volje, da bi zaprl vodo.

Naj vzame vse skupaj vrag: $kripo, njen grunt, njo in sploh
vse...

Prebudilo ga je Mickino klicanje:

»Hej!l Kje ste?«

Slisal je, kako je zamrmrala: »Le kam jih je nesel vrag na
teSée?« Napravil se je specega.

»He! Voda je steklal«

»Kaj je?« je zavpil in se dvignil

»Voda vteka. Ne slisite? Vse jutro se vam Ze zaganjajo
prazni kamni.« _

»Naj sel« je zamahnil, se skopal in odSel zapirat vodé. Hcere
ni pogledal. Da si le upa pred ocetove o¢i, frklja, ko je ponodi
onegavila!

Glavo je imel nekam medlo. Potikal se je po hisi. Stopil je v
izbo. Obe postelji sta bili prazni. Zaloputnil je z vrati, zaklel
in se pobral v hlev. .

“ Tam se je znesel nad Lojzekom, ki se ni takoj zvlekel z
ujdréa. -
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»Vstani! Na paSol«

»Ja, jal« je stokal otrok in Se in Se podremaval.

Ker se ni dvignil, mu je grozil z bi¢em in ga nazadnje neka]-
krat mahnil. Otrok je divje zajavkal in se potlej vse jutro drzal
nekam uZaljeno in trmasto. Izogibal se ga je v izzivajocih, veli-
kih lokih. Kakor da bi se mu posmihal in rezal.

Pri tem svojem brezplodnem potikanju okoli hise je imel
Se to sreco, da je naletel na Micko, ko je vpila preko ceste
sosedi:

»Danes jih pa nosil«

»Stare nil« je bleknila baba pritajeno.

Pobledel je in se potegnil za vogal, da ga ne bi opazila
soseda.

»Prekleta decal« se je razburil. Zbral se je in stopil v
kuhinjo.

»Til« je zarezal nad hcerjo.

»Kaj bi radi?« ga je nejevoljno pogledala.

» Til« OC¢i, ki jih je uprl v njo, je prenesel preko nje skozi
okno na vrt. »Ti,« je zavil in zniZal glas, »po tiste vrece pod
stopnicami bo priSel Dornovéan. Zamet je na vagi. Drugi naj
potrpijo! Ni vodél«

H¢i je pogrknila, potlej ga pa vprasala:

»Kam vas pa vlece? Krompir bomo sadili. A, ne?« Zazrla
se je vanj.

»Kam me vlete?« jo je za trenutek divje premeril in skréil
pest, da ga je Micka plasSno pogledala. Pa se je streznil. »Kam?«
je vpraSal vsakdanje in se izmotaval: »Pogledat, kako orjejol«

»Orjejo?« se je zacudila héi. Razumela ga je. Lenartu ni
mogla prikriti nasmeha, ki ji je preblisknil obraz ter se nekje
v ozadju zlil s Karbovim vtrepanjem. PoZrl ga je. Frklja je bila
prevelika, da bi jo pretepel, prepametna. Kricala bi in mu 3e
nakopala vedjega vraga na glavo. Napravil se je gluhega in se
spravil iz kuhinje. Nikjer ve¢ ni naSel obstanka. Ta koca, kjer
je zrasel, v kateri je Ze oblazil vsak kot, in ti njegovi otroci, ki
so bili nekaj tako vsakdanje njegovega, vsi ti so ga spravljali v
obup, v katerem ni poganjalo nobene bilke, da bi se zanjo obesil
ter nasel vsaj malo upanja, da je Se vredno radi necesa Ziveti.

Skljuéen vase je odhajal skozi kolarnico. Iz hleva so mukale
krave za njim., »Naj se dere, vrag kravjil« je zgodel sam pri
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sebi. Eno je gotovo vedel. Micka se gotovo sklanja skozi okno
in kli¢e Karbovki: »Ze gre po starol«

Na hramu je Lojzek odrinil opeko in kukal za njim. Skrbece
ga je presojal, kam kani.

Oce je strmel v vodo, ki se je prelivala preko male splavi.

»Ali bo mlel?« Vode se je Ze nateklo poln jez.

Potlej se je zazrl po Jurovem in Malekovem. Sosedje so vla-
¢ili vrste in sadili. Jurov hlapec je kri¢al nad bikom in ga tepel.

Lenart se je potegnil za bezgov grm.

Otrok je podenil in se odmaknil od line. Obesil se je na
tram in zaskrbljeno motril ofeta. Nekaj ga je moralo treti. Pri
belem dnevu se je skrival. Nekaj ¢asa je e buljil pod noge z
rokami za predpasnikom, potlej pa presko¢il splav in naglo iz-
ginjal za vrbacami.

Lojzeka je pogrelo. Pognal se je s hrama na gumno, v kolar-
nico in zavpil proti hisi:

»Micka, Micka! Ata jo vleéejo k Ploju! Skoéi za njimi, da
se ne bodo prej nazrlil«

»Cesa?« se je prismejala sestra. »Ni treba hoditi za njimi.
Oce soodslipo mater !«

Sedel je na prag in se zakrohotal proti kravam, ki so silile
na pa3o. Zvedel je dovolj, ko je Micka namignila, da so odsli
ofe po mater. Mati jebila otetova —mam o so paimeli
otroci.

Bozal je psa, ki se je lizal okoli njega, in ga odpel. Sultan se
je vesel motal okrog njega. Na krave, ki so blejale vanj iz hleva,
Lojzek ni ve¢ pomislil. — O¢e so odslipo mater!

Ce ne bi Johan Lenart hodil po tej poti — za jezom, ob
vrtbacah, mimo hrasta, Kranjcevih, za Zatlarjevo bajto, ob
zalesju, preko ribnikov — v norih letih voglarit in potlej v
oglede, ¢e se ne bi vozil tod po nedeljskih popoldnevih zraven
svoje Zene in sredi kopice otrok z vrZinko v ustih, in ¢e ne bi
vedel, da so ljudje po bajtah pripovedovali svojim otrokom, ko
se je tako kazal v vsej svoji mlinarski in posestniski velidini,
o njegovi bogatiji in da ima cel6 sina v latinskih Solah, ki bo pel
novo maso, ¢e ne bi torej vsega tega delal in vedel — bi se
mogoce tokrat ne vlekel za vrba¢ami kot rezan pes. Zadnja leta
je 8lo z Lenartom navzdol. Ni se tega opaZalo samo na njem —
njegova zapitost je bila le posledica propadanja vsega grunta
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in vse druzine, ki se je vezala z Lenartovim imenom. In naj je
tudi vedel, da se po drugih gruntih prav tako podira, da »jaSe
vse skupaj hudié«, pri njem, Johanu Lenartu, se to ne bi smelo
goditi! On je bil Johan Lenart, mlinar in gruntar, bil je grca.
D4, hotel je biti gréa, prava kmecka gréa, kakor so pisali po
knjigah. Ali ironija njegovega gréarstva se je zrcalila prav v
tem, da je hodil nekdaj za temi vrbacami z obcutki, ki so bili
popolnoma drugacni od zdanje pobitosti. Kdaj se je zacelo vse
tako nakazno obradati, v to se ni vtapljal. Vmes je bila Zena,
ki je zagospodarila po svoje, otroci, ki so gledali vsak po svoje,
se je zapijal sam in izgubljal vajeti nad Lenartovim imenom.

Pod hrastom je postal. Pot za Kranjéevimi je peljala narav-
nost do zgornjega grunta. Bila je strahotno odprta, da bi vse
Jurove babe vedele, ¢e bi se le za troho pokazal, da gre po
mater. Ali — ¢e je Ze zadel, ni kazalo ve¢ cincati. Stopil je nekaj
korakov — in ker se mu je zdelo, da so se oéi vsega brega uprle
vanj —, se je sklonil nad potok in pobrodil z nogo po blatu.
»Naj se motijo, da pregledujem potok. Ni ¢udno, da se ne bi
zapazil, ko ne posekajo grmovjal« Lahko bi jo mahnil tudi po
veliki cesti, onstran Kranjéevega hrama, lahko bi tudi zavil pred
vso sosesko v Plojevo krémo — ¢e ne bi bila tam zanj 3e
slabsa. Mimo Zlahte — sestre Zale, ki je imela penzijonista,
in Ploja, ki je bil oZenjen z njeno sestrano, ga ni prav nic
mikalo. Je imel starega Karba od vceraj dovolj! Za Ploja je
bil povrhu 3e pretrezen; tak ni zahajal v delavnikih v kréme.
Tista pijanost, ki se je je proti jutru nalezel, je Ze davno iz-
puhtela. Storkljal je ob vodi in si Zelel samo eno: da bi ¢imprej
dosegel zalesje. Po hosti bo varnejSe! Preskodil je jarek pred
Plojevo krémo. Pisana Zenska obleka, ki mu jo je ujel postrani
pogled, ga je za trenutek zbegala. Ali ga je opazila Malika —
njena zlahta? Ali odslej ga je zakrivalo zara$¢eno grmovje od
steze. K sredi je poganjalo nekaj listja, da je bil koliko tolikanj
varen. Na gledanje onih kajZarjev, mimo katerih ga je Se peljala
pot, se je pozvizgal. Te koce so bile prenizke, da bi si belil glavo
zaradi njih!

Po zalesju je pocasi kopnelo vse, kar je bilo spojeno z Zlahto,
domaéijo in Karbovim vtrepanjem. Po jasah se je zacela pri-
kazovati njena domacija. Vsakokrat, ko je zagledal rdeco
opekasto streho, je skomiznil naspol glasen: »Ehl¢, ki je mocno
nalikoval vzdihu. (Se nadaljuje)
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ljubim Zenske in vino in divji ples cet
kockam po krémah, v bitkah sem rad —

Sem vojak z barikad.

Sem avstrijski vojak,

krvavim v Iteliji pri Stavkovu pretakam svojo kri}
tisockrat padam,

tisockrat znova zrastem iz rdece prsti —

Nisem vojak samo ene deZele,

vojak sem vsega sveta,

star sem kot zemlja, mojih let se presteti ne dd,
tisockrat sem moril, tisockrat padel,

poZigal vasi, onecCascal Zené,

tiso¢ let mar3ev in krvi mi je noge ufrudilo,
breme me sili v zemljo, krivda tla¢i me v prah —

Sem veéni vojak,
na zemeljski obli klec¢im v solzah.

PREKLETA ZEMLJA
IVAN POTRC

Ko so zidali to higo, je bil Se fant. Nekaj za tem, ko so jo
pokrili, je zacel plesati okoli njenih oglov. Spomini, ki jih
je dusil, so ga spravljali v slabo voljo.

Vedno jasneje je rasla pred njim Ziva postava njegove Zene,
kako bo prisla zravnana in z blatnimi rokami z dela ter ga na-
hrulila — ali se pa ne bo niti zmenila zanj.

»Mama, mama,« je zacel gruliti proti gréastemu drevju, »ne
bodi no taka! Saj vidis, da tako ne gre! Ze zaradi otrok ne.c

»Zaradi otrok?« se bo zanicujoce zacudila, kakor da bi ho-
tela recéi: »Strpeti ne mores, siromacek, strpetil«

Proti takemu namigavanju je bil vselej brez moci; kajti tu
je bila prav ona njegova slaba stran, zaradi katere ga je driala,
zaradi katere je opletala Z niim, kakor je hotela. Bilo je namre¢
prekleto res, kar je povedala. Taka resnica mu je zaprla sapo.

»Eh, mamal« se je izmotaval. Otrokom, starejsim, je nerod-
no, ker se tako odprto prepirata. »Mama, tako ne smes govori-
til« je poprosil. Hotel je namigniti in pokazati na deco, ali ni
mogel, ker so stali okoli in bi opazili.

Potegnil se je skozi grmovje. Cez obraz ga je oplazila veja.
Zaklel je in stopil na njeno.
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Pred o¢mi se mu je razgrnila njena zemlja: njive in travniki
v grabi, pasnik, gozd na desni — Lisi&jak, spodnji ko¢i, drevje,
gorica, zidana hia in zidani hlevi, potlej pa znova drevje in
drevije in gozd in njive ... Ni precenjeval! Vse je lezalo v njem!
Tako kot je zatelo rasti izza lakotnih fantovskih casov, se
pozneje razra$dalo in se za ¢uda spojilo z vsem, kar je bilo v
zvezi Z njo. Ona — to je bil njen grunt, njena Smarnica, njeno
vino in njeno zadiréno gospodarjenje. »Njene zemlje« je bilo
zdaleka ve¢ kot njegove okoli »njegove Skripe«! Tako se je z
lahkoto polastila gospodarjenja.

Zagledal jo je, kako je na njivi pod vrtom pluzila. Da, to je
bila ona! Drzala je za plug — glavo malce sklonjeno — v svoji
pozi praviénega gospodarja, ki se zaveda dolZznosti, ki mu jih
je Bog nalozil do druZine. On, Johan Lenart, je preve¢ poznal
svet, da bi se mu hotelo tako gorjansko drzati. Videl je skozi.
Predobro se je zavedal, kako leze vse nekam ter se je zviSka
smejal njenim otrodarijam; prerasel jih je.

»Naj gospodaril«

Hotél jo je razumeti kot otroka, na priliko Lojzeka, ki se
med pa3o zadira nad kravami kot kaplar nad vojaki.

»Vsak ima svoje veselje, se nekje vesi! Naj ga ima Se naSa
mamale«

Hotél se ji je priblizati s takim vse razumevajo¢im mirom.
Ali noge so ga nekam prenaglo zanaSale proti njej, da mu je
zalela plahneti 3e ona trohica odlo¢nosti, ki se je izkazala v tem
tvegastem trenutku kot slepo prepuscanje usodi, naj se zgodi,
kar se hoce.

T4 Zenska! Prevel ga je poznala do kosti, da bi se mogel le
malo narediti pred njo!

Sam ni vedel, kdaj ga je zaneslo s poti. Zavil je za pSeni¢nim
posevkom in mimo tepke, da se je ognil modvare in zacel
nergati nad posejano ozimino:

»Slabo poganja! Ni gnojeno! Ni mogla strpeti, da ne bi
znova natrgala zemlje! Tiako gospodarstvol«

Pred letom je prevlacil njivo v travnik — ni rodila —, ona
“jo je zorala. Tako ga je unievala — njega in vse, kar je bilo
Z njim v zvezi! Kakor da bi ga hotela izbrisati s tega grunta!
Zaskelelo ga je, da je vzdihnil in postal.

Zenin glas je prelomil rahlo 3elestenje vrodega pomladan-
skega jutra:
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»Francek! Vrane! Napddi psal«

Med Francekovim klicanjem psa je zagledal, kako so se
dvignile vrane nad njivo. Ena je zakrakala, zaplahutala mimo
njega in sedla na najvisjo smreko, da se je pozibal vrh pod njo.

Teh nekaj trenutkov — Zenin gospodovalni glas, France-
kovo 3uljenje psa, njena robata postava za plugom, teZaki na
njivi — ti kécarji! — in zategnjeno vranje krakanje — je zma-
jalo Johana Lenarta. :

Ko se je zbral in je prenehala bolecina v krizu, ni bil vec to,
kar je hotel biti prej: Johan Lenart — grca, kajti vsa tista te-
Zavna in zamotana hotenja so bila pokopana.

Zamahnil je z roko in se zavlekel ob hosti sproScéen tezke
more, ki ga je tlacila zadnje Case k tlom.

Malo 3e — pa bo zagledal sode, ob¢util kletno hladnoco in
pil bo, pil... Da ga le ne bi iztaknili, preden si pogasi duSo!

Pri hisi ni nasel Zive duse. Poiskal je klju¢ na oleandru pred
hiSo in se zazrl mimogrede v globino vodnjaka. Betonirani in
Sestnajst metrov globoki vodnjak na dve vedri, ki sta se spu-
§¢ali in dvigali hkrati, je bila njegova — Lenartova zamisel.
Odkrusil je kamencek in ga spustil v globino; precenjeval je,
koliko bi bilo vode. Votlo je cofnilo.

»Vode jim ne manjka,« se je potolazil; v suSnih dneh je
pogosto usihala. Tale vodnjak je bil prvo njegovo véliko de-
janje na njenem gruntu. Ko se je on Zenil, so Se vladili za Zivino
vodo iz mlake, za kuho so jo pa nosili in prevazali iz Vodan-
¢inega izvira. Stari Toplek je zadel na vodo poldrugi meter od
kapi. Ali kopanje tega vodnjaka je prvi¢ udarilo po njegovem
gréarstvu ter ga pricelo razjedati. Sprva je sicer kazalo, da bo
z globino vodnjaka rasel v babicinih oéeh. Ko so zadeli po
nekaj metrih na mokroco, je Zila preskopo cmarila za Lenarta.
Za trideset oralov zemlje, za dvanajst glav Zivine, za polne
svinjake babilinih svinj, za hlapce in dekle na teh tridesetih
oralih, je bilo tole cmarjenje toliko, kakor da bi pravil gluhemu
dobro jutro! Sel je k babici, ki je Stela goldinarje. »Da je
premalo vode, misli5?« ga je babica nekam nezaupljivo vpra-
Sala in potozila: »Za ljudi bo dovolj, Zivina pa ima v mlaki
vodo ...« »Mati, ni govora, da bi ostali pri tej plitvini! Ce Ze
kopljemo, bomo izkopali jamo, da boste imeli vi in Zivina
dovolj vode! Bi ne bil smrtni greh, bi nas ne kleli otroci, ako
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prenehamo sredi dela? In pedino moramo prebiti! Voda nad
njo vam bo usahnila s slabim vremenom.« Babica je postokala,
da je ona nosila Ze od nekdaj vodo iz grape, pa je prav tako
ostarela ... in nastela znova goldinarje. Kopali so in prebili
pedino. Takrat 3e ni nihée vedel, da si bo Kojcev Peter, ki je
kopal vodnjak, izkopal v njem grob. Vrag ga je vlekel po
vedro, ki se je odtrgalo z verige, in prebil si je lobanjo. Zgodilo
se je nekaj zatem, ko je konéal kopanje in ko se je Lenartu
rodila Hanika. Johan Lenart se je spominjal babi¢inega pogleda,
ko mu je povedala, kaj se je zgodilo. »Brez ni¢ ni nic¢l« se je
izgovarjal in si pral gréasto vest. »Sem ga jaz silil, da je lezel
po vedro?« V su$nih dneh, ko je voda usihala, se Lenart potlej
dolgo ¢asa ni prikazoval na zgornjem gruntu. Ce je videl, kako
je babica brez stokanja prenaSala vodo na glavi iz Vodancinega
izvira, ga je vselej pogrelo. Siromak, so mu ocitale babicine
odi, siromak, ki si hotel prestaviti Zivo vodo iz grape na breg!
Vodo prenasamo kot nekdaj — ¢lovek pa ne zivi ve¢! Dobro,
da je babica umrla ter je ¢as zabrisal tiste besede, ki si jih je
takrat izmislil Kreflov Juza — da zajemajo na Ilovnatem vrhu
iz groba zivljenje.

Vsega tega sicer Johan Lenart ni razprezal, ali usedeno je
bilo v njem ter ga trapilo v vroéem dnevu, ki je vpil po deZju
in ko ga je preganjalo njeno zadiranje $e sem z njive. Praznota,
ki se je naselila vanj, ga je kar Zejala po trohi, s katero bi se
zamotil.

»Je ze takol« je vzdihnil ves razjeden in stopil po raz-
pokanih cementnih stopnicah.

Klet je bila zaklenjena!

Také, pricakujejo ga! Zaprta vrata so ga poZivila in pre-
budila v njem staro kljubovalnost. Sédel je na kletne stopnice
in se zarezal zaklenjenim vratom. Potle je segel v notranji
telovnikov Zep in se znova zareZal; tokrat »svojime« kljucem.

»Haha! Johan Lenart ni tako preprast, da bi zato napravil
vrata v klet, da bi potlej ne mogel ve¢ do pijace! Nore babel«

Hladna klet ga je malce posvezila. Snel je s klina gumijasto
" ¢ev, jo vtaknil v polovnjak ter pricel vleci... vleci. ..

Prejle ga je zunaj peklo vroce sonce, preganjale so ga skrbi,
da sam ni vedel, kaj mu je manjkalo. Vlekel je Smarnico in
pozabljal na Zalostno pot in klavrno Zivljenje. Dolgo se mu je
kuhalo in mu vrelo po glavi, tu notri ga je hladilo, hladilo...
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Ko se je zavédel, je sedeél med sodi na opornikih. Kréevito
je stiskal véliki kozarec, si podpiral vroce celo ter buljil topo
v plesnobo po sodih in na natrte in prazne steklenke. S soncem,
ki je pricelo siliti skozi okence, in z vpitjem oraev tam zunaj
je lezla vanj zavest, da postaja nepotreben kot zgarano kljuse.
Na nasprotni strani stene se mu je popolnoma razlo¢no pri-
kazal mledar Felicjan s svojo sloko crgo. Mozakar se pijano-
opoteka kraj voza, se oprijema rocic in zamahuje po zgaranem
zivin¢etu. Voz obtici sredi velike ceste. Felicjan se zadira in
cepeta, vendar voza ne premakne. Sele, ko potisnejo voz Solar-
ji, se zgane Sarga in odvlece Felicjana proti domu.

»Ej, Sargal Kaj bi ti naredila, ¢e bi dojela, kako je z
Johanom Lenartom, mlinarjem in gruntarjem, ki se enaci s
tabo? Tebe, Sarga, bodo lepega dne spravili! Bajtarji bodo
pokupili tvoje zdelano meso in otroci siromakov se bodo stepli
pri osladnem guljazu, ko bodo vlatili tvoje Zilave kose po
zobeh. Hahal«

On, Johan Lenart, on bo pa poginil! Ko ga bodo zakopali,
se bo najmlajsa, Trezika, cmerila na grobu; za stareje je bil
prepri¢an, da jim ne bo pricmarila niti solza. Ti se bodo stepli
za njegovih Sestdeset oralov zemlje in ga preklinjali. Pozneje —
to se bo godilo 3ele ez leta, ko ga bodo Ze zdavnaj zgrizli
¢rvi — bodo kocarji — ti bodo ostali! — razkazovali svoji deci
razkosane kose njegove zemlje. »Tudi to je bilo nekdaj mli-
narjevo, bila je zemlja Johana Lenarta! Bogat je bil, ali zapil
se je. Hodil je po babo, ki mu je pobegala in se nazadnje
ustrelil! Bogatija mu ni prinesla . . .«

Ustrelil!

Ko se je izkrohotal, so mu zalile solze oci. Postavil je
kozarec z vinom na razmodena peddena tla, se premaknil in
segel v Zep. Obrisal se je z rdeckastim robcem.

»Kje si? Te ne bom naSel? Zamotal si se, zamotal! Ne
skrivaj se mil«

Stiskal je samokres v rokah, se mu nasmihal in ga bozal.

»Jura, ti si se ze poéil — zavoljo bab! Kuhar, od Zalosti si
se obesil — teple so te! Kmalu se bomo videli, kmalu bomo za
vedno skupaj ... Preklete babel«

V narasli jezi se mu je spodpletel jezik in misel razlezla.
Glava mu je zakinkala, roka z revolverjem povesila.

Vlazna in hladna tla so mu pomalem zjasnila razgreto glavo.
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Zganil se je in izbuljil odi: pogled mu je obvisel na raztrganih
hlacah.

»Preklete babel« je predel. »Preklete, preklete, preklete. . .«
Skrcil je pest z revolverjem, zaskripal in mahnil po polovnjaku.
Sod je votlo zapel.

»Preklete!« Okrenil se je in se zazrl v prazen sod.

Razklenil je prste, izpustil revolver na tla, pobozal polov-
njak.

»Zakaj, ¢emu le bi te tepel? Siromacdek si! Tudi ti bi rad pil,
vem! Pa ni kaplje v tebi. Revezl« Zavedel se je. »Babam se
zahvali, babam!« Dvignil se je, se zamajal proti sodu in ga
objel. Debele solze so mu kapale na razsuSene doge.

Potle je z nogo podrsal po tleh in zadel v kozarec.

»Pocakaj, zejna dusal«

Presinila ga je sre¢na misel. Pripognil se je, dvignil kozarec
Smarnice in jo polil po praznem sodu.

»Navledi se, napij, da se ne bos od Zeje razlezell« Zakrohotal
se je svojemu vélikemu dejanju ter pomodroval: »Smejem se,
pa ni smeSno! Ce bi imel besedo jaz,« mislil je na Johana
Lenarta — gréo in potrkal po sodu, »bi bil e danes poln. Tako
pa«, zaSkripal je, »vrag naj... Ahl« ' '

Sel je od polovnjaka do polovnjaka, trkal po njih in godel:

»Leto se je Sele odprlo, pa so brez pijate! Tu je 5e troha
$§marnice, tu jabolénik. Da bi bili prazni sodi polni«, je upal
»Plesnijo! Unicili bodo te zlate polovnjake. Nihce se ne briga
za prazne. A — v jeseni ga bodo pa nadirali: Daj posodo! Moj
Bog, ljudje, ali ste boZji?«

Natodéil si je svetlorumene Smarnice in jo vlil vase. Sesedel
se je. Mrzla pijaa ga je za trenutek okrepila, vendar pa ga ni
prebudila toliko, da bi mu mogle oé¢i preko raztrganih hlac.
Tale nezasita nemarnost in smrdljive cunje so ga gnale v obup.
Po glavi mu je kuhalo, da so mu moZgani obupno tipali, kam
bi zadeli z mislijo, da bi jo izpeljali.

Na njivi je poknil Francek z bicem.

»0Orjejo, hudi¢i! Sami orjejo! Brez mene gospodarijol«

Raztrgane hlace so se mu zlile z oranjem. Zjasnilo se mu
je. Misli so se mu sprozile ter si dajale duska v Skripanju in
preklinjanju. ) -

»Zato, zato smo pa zagazili v klanec, da ni konjev, ki bi
nas izvlekli iz ilovice. Baba gospodari, orje, on — gospodar —,
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pa hodi z raztrganimi hlacami. Tole, prav tele raztrgane hlace
nas bodo pokopale. Nisem jaz gospodar?«

Tipal je okoli in iskal opore, da bi se zravnal, da bi se
pokazal gospodarja. Skr¢il je pest, udaril po sodu in zavpll
»Ho-0j! Po meni ne boste orali! Ho-0jl«

Lenartov glas je zadonel med kletnimi oboki in splasil
pis¢ance okoli vodnjaka, ki so sprhali. Zagledal se je proti
zamrezeni odprtini.

»Ho — ho — hol« se je zakrohotal kokosim. »Na, ne bom
vas pohrustal, nisem lisjak!«

Ali z noréevanjem si ni pregnal strahu, ki ga je pricel po-
malem glodati. Skozi okence se je prikradel Sop son¢ne svetlobe
in zarisal na nasprotni steni odsev zamrezene line. Pocasi je
svetloba spolzela po zidu; razsvetlila je kozarec, da se je na-
toc¢ena Smarnica zlato zablescala v son¢nem siju. Vendar si
Lenartove o¢i tokrat niso poZelele nje — Smarnice, ki ga je
po navadi omamljala in dvigala do vélike zavesti, da je gospo-
dar Ilovnatega vrha.

»Zilav si! Se prezivel me bos.« Pijane o¢i so se mu ustavile
na kozarcu; motril ga je ter se razzivljal: »Haha, kje so ¢asi?«

Stegnil se je ponj. Noge so mu skliznile po razmoceni ilovici,
prevesil se je med prazne sode. Kozarec je zdrknil s polovnjaka.
Hotél ga je ujeti, ali bil je Ze premajav. Za nekaj gluhih trenut-
kov je otrpnil nad nezgodo. Pomalem se je zavedel.

»Prekleta smolal«

Tako, zdaj ga je pa razbil — kozarec, v katerem mu je
dajala piti babica, njena mati, ko je bil Se samski. Oh, rajna
mati, babica, oni so bili zlata vredna Zenska, Z njimi se ni nikoli
sporekel. Ona pa jih ni trpela, ¢eprav so ji bili babica rodna
mati. Ona, ona... Bolje sta se razumela z babico kot Z njo.

»Babica, ¢e bi vi vedeli, kaj straSnega se mi je zgodilo, ba-
bica, v grobu bi se obrnili! Hu - hu - hu.. .« se je razémiZil. »Ali
kaj, vi bi me 5e razumeli, samo VaSa héer — ne zamerite mi,
saj jo predobro poznate — je vsa pesasta. Babical« je povzdig-
nil glas. »Pomagajte mi poiskati ¢repinje! Na vaSe zdravje
bom pil iz ¢repinjl«

Zbral je zadnje modci in se obrnil. Spolzel je med polovnja-
koma na kolena. Klobuk se mu je pomaknil na teme; hotel si
ga je popraviti, pa ni ve¢ zmogel. Potle se je vlacil iz zagate;
roke so se mu opirale v razmocena tla.
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»Prekleta ¢ofodra! V studencu usiha voda, tu — nekaj
metrov stran — bom pa utonill«

Dolgo je brodil po blatu — da je obupal.

»Babica, kar podivajte! Saj je vseeno. Radi ¢repinj si ne
bova trla glave. Ce je Ze vse $lo, naj pobere Se to, kdor je
prejsSnjel« —

Takega — pijanega na mrtve viZe in blatnega, je naSel sredi
kleti Francek.

»Kristus, ata, kaki ste?! Ahl«

Mlinar je stal razkoracen, stiskal kréevito kozarec v roki.
ga molel sinu pod nos ter se noro smehljal, da sin ni vedel, ali
njemu ali kozarcu.

»Ni se razbil! Ni¢ ne reci, Franéek, ¢ smo! Ne bodo nasl«
Nekam prerosko je zvisal glas.

Fant je obupaval med vrati.

»Francek, pijl«

»Ahl« je zavzdihnil. »Nisem vec Zejen!«

»A — nisi ve¢ Zejen? Franéek!« ga je posvaril

»Kaj — Franéek!?« mu je oponesel otrok nejevoljen. »Od
ranega jutra sem na njivi, zdaj —«

Lenart se je pripravljal, da bi se priklonil do pipe.

»A tako?« je momljal.

»Ne pijte veél«

Fant se je zagnal vanj in mu iztrgal kozarec. Storil je
prehitro, kar je mislil, da Lenart ni imel niti ¢asa, postaviti se
v bran. Mirno se je zravnal in ga pogledal. Hotél ga je po-
svariti — otroka, ki se je spozabil nad ocetom! Ali otrok ga je
meril s tako sveto jezo, da se mu je samo nasmehnil. Lenart
ni kopal v gorici — ta otrok je kopall Obraz se mu je raz-
potegnil v zvidene océetovske gube.

»Pravis, da ne smem piti! Oral si? Tudi jaz sem vso noc
mlel. Natodi mi ti, ki si képal! Mika me videti, koliko privos¢is
ocetu.«

Posmihanje je otroka vznejevoljilo.

»Ne norcujte sel«

»Franéek?! Ti si Francek! Ne bodi no tak! Le pocakaj,
bos, ze Se spregledal! Ce Bog di, da Se viaka$ mojih let —
vsake kaplje ti bo Zal, ki si mi jo branill«

Hotél se mu je priblizati, v o¢i so mu Ze lezle solze, in
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mogoce bi mu razgalil, kar ga pije, da niso na dvoriséu za-
cvilile pluZnice.

Sin je povesil pogled.

»Po mamo sem vam priSel.« .

Slisala sta, kako je zasSkrtal pesek pod njenimi poc¢asnimi
in premisljenimi koraki, in njene trde besede:

»Tilika, spreii!« 5

Lenart se je oprl ob polovnjak in pokimal: Zdaj bova pa
plesala!

Sin se je nakremzil; ofe mu je namignil, naj ostane miren.

»Tak, za danes ste si nakopali dovoljl«

Zenini koraki so se ustavili pred kletnimi vrati. Sédla je na
skrinjo in si oddahnila.

»Franéek, prinesi nam vinal«

»Jae«, je vzdihnil fant, da se je mlinar zdrznil

Potle pa je zaslisal njen prestraSeni glas: »Kaj se je zgo-
dilo?«. '

Odmaknil se je od polovnjaka — bil je njen — ter se za-
gledal skozi okence na vodnjak. Tilika se je sklanjala nad
vedro in si gasila Zejo; njena mlada meca, ki so gledala izpod
visoko izpodrecanih kril, so v tem trenutku zvodenela kakor
Se nikoli nobena. Nekako pomirjeno top je cakal, kaj se bo
zgodilo. Koj¢ev Peter je, preden ga je pobralo, zadrtal z ogljem
na vodnjak

Pijmo iz studenca,
zivela abstinencal

Kar se je zgodilo zatem, tega Johan Lenart ni nikoli vel
klical v spomin. —

Predramila ga je aprilska ploha. Dez mu je hladil oteklo
glavo, ki mu je gorela od udarcev. Lezal je na obronku hoste,
noge so mu rile v razmodceno ilovico. Skozi naliv je videl
pred sabo na ogromni rumeni plahti razmetano gori¢no kolje,
ki je od ¢asa do cCasa zaplesalo.

»V grapi sem?«

Za njim je raztezal visok hrast rogovilasto vejevje med
drevje. Poslonil se je ob njega. Za trenutek je znova vse
zaplesalo.

Najprej Zena s trdim in uZaljenim izrazom obli¢ja in pre-
trgane besede, ki jih je pljuskala vanj: Garam — ti pa...
Prekleti... Step! Kaj te nosi tod? Kdo ti je dal kljuce?
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Potré, lvan. Prekleta zemlja. 1936, Ljubljanski zvon

Cunja... potlej pa Francekovo mirjenje, njeno hlipajoce in
zariplo jokanje in Se stopnice, po katerih se vlece... in niesar
veé! Zaman je momljal: Mama, mama, mama ... Ce misli§, da
me je treba ubiti, pa me ubij!

Zagledal se je v hrastove veje. »A — ti si?«

Zdrknil je ob drevesu in ga objel.

»Zakaj se nisem obesil nite takrat, ko sem prvi¢ Sel mimo
tebe? Vse gorje bi si prihranill« Butal je z glave ob skorjo in
z gnevom krical:

»Prekleta zemlja! Prekleta, prekleta, prekleta ... Au-au-aul«

Mimo je priSel zidar Gaspar.

»Kaj pa ti, Johan? Kaj pocéenjas?«

Lenart je potipal po Zepu, kjer so napete hlacnice napol
jasno odrazale revolverjevo obliko.

»Bezi, bezi! To je za zadnjel«

Gaspar ga je odvlekel v svojo klju¢anjo. Kuhal je Zganje,
z Lenartovim kotlom.

»Pijle Mlinar je pil in cumal.

»Preklete babel«  »Pusti babel«

»Tvoja je Se mlada.«

»Tudi ti ves, da brez svoje ne mores zivetil«

»Prav pravi$.«

Zganje je pocasi cmarilo. Zerjavica je razsvetljevala sklju-
¢eno mlinarjevo telo.

Nekdo ga je dregnil. Zidar Gaspar.

»Tvoja se je peljala mimo, e mi niso lagale oci! Zunaj je
¢rna tema. Brrr... Zdaj bo$ pa naSel mater doma, posteljo
ti bo pogrela.«

Lenart je zamahnil.

»Daj Se enegal«

Zganje je tako sladko curljalo, svetlikalo se je kakor jutrnja
rosa.

ZACUDENE OCI

FRANCE BEVK

ILO je neke jeseni. DeZevje, ki mi je zaradi dogodka, ki ga
bom opisal, $e Zivo pred ofmi. Zlivalica ni prenehala dva
tedna, le kdaj pa kdaj se je zvedrilo za uro ali dve, kakor da si
narava oddiha. Iz grapa so vstajale bele plasti megle in plezale

5569

v)‘. .
Y lib.si Digitalna knjiznica Slovenije



