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»Oh, mati Elza, zgodila se je velika nesreča.« 
»Kaj se je zgodilo? Povej!« je starka zavpila z gla­

som, ki je bil poln groze. 
»Šubin je ubil očeta!« je odvrnila Nataša. 
Mati se je zamajala, a preden je padla, jo je Fedor 

ujel in peljal k stolu. 
Iz sobe se je medtem slišalo obupno klicanje: 
»Nataša! Nataša!« 
Nataša je odhitela v sobo. 
»Nataša, umrl bom!« je hropel bolnik. »Umrl bom. 

Ker je oče mrtev, bom tudi jaz umrl . . .« 
Nataša ga je objela in mirila. Ona je še imela to­

liko moči, da je v srcu našla nekaj tolažljivih besed. 
Peter jo je molče poslušal. Na njegovih ustnicah se 

je prikazala krvava pena. Zdelo se je, da se življenje 
hoče posloviti iz tega suhega telesa, ki je bilo tako lahko, 
kakor da bi bilo narejeno iz prozorne, netvarne snovi. 

Mati je slišala sinove klice. Zbrala je moči in šla v 
sobo. Fedor jo je podpiral. Pri postelji je pokleknila, 
glavo naslonila na odejo in z bolestjo v srcu poslušala 
sinovo hropenje. Peter je položil svojo vročično roko na 

V rdečem »raju« . . . njeno glavo in je šepetaje izgovarjal njeno ime, ker ni 
imel moči, da bi jo glasno poklical. 

Fedor je ves pretresen opazoval ta žalostni prizor. 
Njegov pogled se je ustavil zdaj na Petrovem bledem, 
suhem obrazu, zdaj na Natašinih plavih laseh, zdaj na 
materi. V njegovem srcu je rasla jeza. V teh treh ne­
srečnikih je zrl vse žrtve boljševiškega trinoštva. Vse 
bolj je čutil, da se mora maščevati. To zahtevata Krilov 
in Olgopor, to zahtevajo neštete druge žrtve, ki so že 
prej izki­vavele, to zahteva sveta ukrajinska zemlja, ki 
ječi pod boljševiškimi petami in hrepeni po svobodnem 
soncu. . . 

Že po naravi borben je imei vse odlike moči in od­
ločnosti. Trpljenje, ki ga je moralo prenašati ukrajinsko 
ljudstvo pod boljševiškirn režimom, ga je sililo, naj na­
redi konec rdečemu peklu. Ni si prikrival nevarnosti, ki 
ga čakajo, a jim je mirno gledal v oči. Zavedal se je, 
da se brez žrtev ne da doseči nič velikega. Dvignjene 
glave, stisnjenih ust, z izrazom odločnosti bo šel svoji 
usodi naproti. 

Nataša, ki se je doslej sklanjala nad Petrom in ga 
božala po laseh, se je vzravnala in pogledala Fedorja. 
Mladeničevo plemenito vedenje jo je polnilo s spoštova­
njem do njega. 

Fedor si je prizadeval, da bi oblažil nesrečo, ki je 
zadela družino. Tolažil je reveže in jih vzpodbujal, da ne 



smejo obupati. Pomanjkanja ne bodo trpeli. V skritih 
skladiščih pristave je dovolj moke, slanine, sočivja, sadja 
in belic. Obljubil je, da jim vsako noč prinese nekaj 
živeža. 

Osirotela družina je s čustvom hvaležnosti poslušala 
Fedorjeve besede. Vsem trem se je zdelo, da nekdo vliva 
balzam na srčno rano, ki jo je vsekala očetova smrt. 

Starka se je dvignila in je stopila k mladeniču. Pri­
jela ga je za roke in s tresočim glasom spregovorila: 

»Fedor, ti si naš rešitelj! Kako se ti naj zahvali­
mo? Bog ti naj poplača vse in ti naj podeli srečo, ki jo 
zaslužiš!« 

Nataša se je divila mladeničevemu ponosnemu obra­
zu. Iz njegovih oči je žarela neka privlačna sila. Govoril 
je s tako prepričevalnostjo, da ni bilo mogoče dvomiti o 
resničnosti njegovih besed. 

Mladenič je obljubil, da bo ob nastopu teme spet 
prišel. Nato se je poslovil. Materi je stisnil roko, Petra 
je pobožal po laseh in obrazu, Natašo pa je. prijel za 
roko in jo peljal s seboj do vrat. Na pragu ji je tiho 
pošepetal: 

»Nataša, ljubim te! Z Bogom! In na svidenje!« 
Nataša je zadrhtela in se nasmehnila. Njena roka 

se je tresla v njegovi. 
»Z Bogom, Fedor! In na svidenje!« je dahnila pol­

glasno. 

Dekletove misli so hitele za Fedorjem. Zrla ga je 
pred seboj kot vzor moške lepote, plemenitosti in od­
ločnosti. Srce se ji je polnilo s ponosom ob zavesti, da 
bo smela biti njegova žena. Nenadoma pa je vzdihnila, 
ker se je spomnila na preteklost. Fedor je bil že od 
otroških let tak in ona ga je vendar bila prezrla in se 
ogrela za brata Klavsa, ki je v plemenitosti za njim 
daleč zaostajal. Koliko bolečin bi ji bilo prihranjenih, če 
ne bi prišlo do te žaloigre s Klavsom! 

6. 
Po Natašinem odhodu se je Šubina polastil nemir. 

Vznemirjala ga je misel, da bo vsa stvar imela zanj 
usodne posledice. Prepričan je bil, da bo Nataša takoj 
razglasila po vasi, da je ubil njenega očeta in Olgopora. 
Predstavil si je tudi, kaj se bo nato zgodilo. Vaščani, ki 
so že ponovno pokazali svojo nejevoljo in upornost, se 
bodo zbrali, da bi maščevali smrt mož, ki so ju smatrali 
za junaka, ker sta se bila med prvimi v Denjikinovi 
protiboljševiški vojski. In kaj si bo začel, če pride do 
upora? Pomoč, ki mu jo bodo mogli nuditi njegovi pri­
ganjači, ne bo nič izdala nasproti podivjani množici. Od 
drugod pa ne bo mogel dobiti pomoči v tako kratkem 
času. 

Šubin, ki je izvršil toliko grozodejstev, je bil velik 
strahopetec. Svoje zločine je mogel izvršiti samo tako, 



ker so ljudje čutili strah pred njim in se mu do sedaj ni 
nikdo postavil po robu. Če pa bi kdaj zadel ob odločnega 
moža, bi bilo konec njegovega »junaštva«. Podoben je 
pač bil vsem krvoločnežem, ki divjajo nad nedolžnimi, 
miroljubnimi žrtvami, pred junaki pa se strahopetno po­
tuhnejo in celo zbežijo. 

Prekrižal je roke na hrbtu, hodil po sobi gor in dol 
ter tuhtal. Od časa do časa se je ustavil pri oknu in po­
gledal na ulico. Domišljija mu je slikala dogodke, ki se 
na vasi odigravajo. Vest o dvojnem umoru se širi od hiše 
do hiše. Žene in dekleta sočutno vzdihujejo. Možje in 
fantje pa stiskajo pesti, nato pa vsak pograbi kak pri­
meren predmet in ga skrije pod obleko. Zbirajo se na 
določenem mestu. Morda se že bližajo. 

Ko se je že kakih desetkrat ustavil pri oknu in je 
videl, da je zunaj vse mirno, se je nekoliko pomiril. 

Zleknil se je v naslonjač in dalje predel svoje misli. 
Vse bolj mu je postajalo jasno, da je z umorom Krilova 
in Olgopora ustrelil velikega kozla, ker si je skalil mir. 
Prejšnji zločini, ki jih je bil izvršil, niso bili zanj tako 
usodni, ker so bile žrtve manj znane. Sedaj pa je dru­
gače. Krilov in Olgopor sta bila ljubljenca vseh vaščanov. 
Poleg tega je bila Nataša nevesta Aleksejevega Klavsa. 
Aleksej je v vasi najvplivnejši mož. On in njegov sin 
Fedor gotovo ne bosta mogla mirno požreti tega, kar se 
je zgodilo z Natašinim očetom. In Klavs? Kaj, če bo 

Nataša tudi njemu sporočila vest o očetovi usodi? Ko 
bo Klavs zagledal deklico, se bo gotovo spomnil na stare 
čase in bo ljubezen znova vzplamtela v njegovem srcu. 
Kaj potem ? . . . 

Udaril se je po glavi in jezno zagodel: 
»Šubin, zakaj si bil tako nor!« 
Vstal je in hitel k oknu. Pogledal je ven. Na ulici 

ni bilo žive duše. 
Šubin se je spomnil, da se bo naslednjega dne začela 

mlačva. V teh okoliščinah si je ni želel, ker bo vaščanom 
nudila najlepšo priliko za spletkarjenje. Pri delu se bodo 
možje in fantje skrivaj mogli o vsem dogovoriti. 

Najbolj neprijetno je bilo zanj, da še ni bilo vse 
pripravljeno in bo moral še danes iti k Alekseju, da vs» 
uredita. 

Šubin se je te poti bal. Dolgo se je obotavljal, a 
naposled je uvidel, da mu to nič ne pomaga. Zgodaj zju­
traj bo prišla šesterica delavcev in četa konjenikov. Do 
njihovega prihoda mora biti vse urejeno glede stanova­
nja in prehrane. 

Še enkrat je pogledal na ulico. Nato si je nataknil 
čepico. Iz predala pisalne mize je vzel nekaj nabojev in 
je napolnil dva samokresa. Tako oborožen je zapusti) 
sobo. 

Ulica je bila prazna. Do dvorišča Aleksejeve pristave 
je prišel, ne i ka. Tudi na dvori­



šču ni bilo nikogar. Šubin je pogledal mlatilnico in šel 
proti hiši. 

Alekseja in njegovo ženo je našel v veliki sobi. Ob 
njegovem vstopu sta oba starca vstala in pazila na vsak 
njegov gib. Šubin ju spočetka niti ni pogledal. Njegovo 
pozornost je vzbudil odsvit sončnih žarkov, ki se je od­
bijal od kositernih krožnikov, razvrščenih na polici. 

»Te krožnike bi jaz potreboval,« si je mislil in skle­
nil, da bo takoj poslal Karanzina ponje. 

Aleksej je opazil, kam je uprt Šubinov pogled in je 
sklenil, da bo krožnike takoj skril. 

Šubinu se ni mudilo z govorjenjem. Gledal je krož­
nike in užival ob misli, da bodo čez pol ure njegovi. Na­
posled je odvrnil pogled od njih. 

Aleksej je z gnusom gledal to okroglo glavo, ki je 
bila podobna kaki žogi. V srcu se mu je vzbudila želja, 
da bi mogel to glavo brcniti kot kako žogo, da bi se 
skotalila do reke in v reko, kjer bi jo požrle ribe, ki so 
požrle tudi njegove nedolžne žrtve. 

Karina je stala poleg moža. Bila je manjša od njega. 
Tudi ona je opazovala Šubina — morilca. Ob pogledu 
n&nj j} je groza stiskala srce. Spomnila se je na Klavsa, 
ki je še hujši krvoločnež. 

Šubin se je vzravnal in si prizadeval, da bi si nadel 
čim strožji izraz. Zavedni se je. da mora kazati odločnost, 

zlasti če že starca vesta za usodo Natašinega očeta in 
Olgopora. Neodločnost bi izdajala njegov strah. 

»Aleksej Andrejev,« je začel z r»­očnim glasom, »spo­
ročam ti, da jutri zjutraj pride iz Jaške šest delavcev, ki 
bodo nadzirali delo mlatilnice in lokomobile.« 

»Šest?« je vprašal Aleksej. »Zakaj šest? Prejšnja 
leta so bili samo trije.« 

»Jaz nisem dal zapovedi!« je mrko odvrnil Šubin. 
»Oni pridejo od sovjeta iz Jaške. Nam ne preostane dru­
go, ko da jih sprejmemo. Sicer pa, če nam pošiljajo šest 
sodrugov delavcev, je to znak, da je letošnja mlatilnica 
močnejša v proizvodnji kakor je bila prejšnja in po­
trebuje več izučenih delavcev. Sploh je nova mlatilnica 
jasen dokaz za uspeh petletke. Tako velike in dovršene 
mlatilnice ni v nobeni kapitalistični državi. Samo delav­
nice sovjetske republike morejo ustvariti nekaj tako po­
polnega. In to je dokaz za moč in veličino boljševiške 
revolucije.« 

Zadnje besede je izgovoril s takim ognjem, da je 
kar zardel. 

Starega Alekseja pa Šubinove besede niso mogle 
navdušiti. 

»Mi moremo dati samo tri postelje,« je hladno od­
govoril. »Ako nočeš, da bi po dva spala v eni postelji, 
potem še drugod poišči tri postelje.« 

(Dalje sledi) 


