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6 RETROVIZOR
»SELF MADE MAN«

Z oskarjem nagrajeni italijanski filmski reziser Paolo Sorrentino
pravi, da nima veliko povedati, ne sicer ne v svojih filmih,
nemara samo eno ali dve stvari. Zaupal ju je Patriciji Malicev.

DEJANJE

10 OBLIKOVALCI VIDIMO STVARI, Kl JIH DRUGI NE

Kioski slovenskega oblikovalca Sase ]. Machtiga so s svojo specifi¢cno zaobljeno
obliko vec¢ desetletij oznacevali in povezovali uli¢ni prostor vzhodnoevropskih mest,
model K67 pa je sprejet tudi v zbirko newyorskega muzeja za sodobno umetnost
(MoMA). Z ustvarjalcem se je pogovarjala Janja Brodar.

12 POCECKTATI VSE, BREZ MILOSTI

Vse do kulturnega praznika bo v Mestni galeriji Ljubljana razstavljal akademski
slikar Zvonko Coh, ki je najbolj znan po ilustracijah za otroke in po risankah, ki jih je
snoval v tandemu z Milanom Ericem. Tokrat se s stirimi sklopi novejsih (in izbranih)
del vraca na klasi¢na slikarska pota. Zakaj, razlozi Zigi Valeticu.

15 BESEDA

DIJANA MATKOVIC: Ne skrbite glede srece

16 REPORTAZA
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20 DIALOGI

GLEDALISKE PERSPEKTIVE

TRAKTAT O LUSCENJU RIZA IN OSTALE BANALNOSTI

SRR - P Vreme je bilo obisku Rizarne zelo naklonjeno:
zaloben, temacen zimski dan, v katerem niso
mogle zasijati niti najsvetlejSe barve; vse je
obdajala koprena sivine. Ce bi se nebo nad
Trzaskim zalivom pokazalo v svoji najbolj
optimisticni azurni razlicici, pise Agata
Tomazi¢, bi bila krepko v zadregi. Veselega
srca in razposajenih misli se vendar ne
spodobi vstopati na kraje tragi¢nih dogodkov,
kakrsno je edino taborisCe s kremacijsko
pecjo na italijanskem ozemlju.

Zala Dobovsek se je pogovarja z dvema mladima gledaliskima reZiserjema. Eva
Nina Lampi¢ in Marko Ceh razkrijeta, zakaj obstajajo razlogi, da sodita med bol]

perspektivne v svoji generaciji.

RADAR

22 BLUES V TREH MINUTAH

Za blues velja podobno kot za druge glasbene umetnosti v zadnjih sto letih:
povezan je bil s tehnologijo in poslom. Brez tega in brez upostevanja druzbenega
konteksta, je prepri¢an I¢o Vidmar, tezko razumemo formiranje bluesa kot

popularne glasbene oblike.

23 MOJSTER MOMLJANJA

Keith Richards je pred kratkim izdal tretji samostojni studijski album. Po Talk Is
Cheap (1988) in Main Offender (1992) nas tokrat nagovarja s Crosseyed Heart.
Slednjega je poslusal in se 0 njem razpisal Matej Krajnc.

24 GLASBENIKI Z VELIKO ZACETNICO

V zgornjo definicijo spadajo vsi tisti, ki jim je letos uspelo ustvariti ustvarjalni
presezek. Ta jih bo na razlicnih medijih za reprodukcijo zvoka obdrzal ne samo v
tem, pac pa tudi v prihodnjih letih. Na spisek jih je uvrstil Miroslav Akrapovic.

26 NE POPCORN, VIZIONARSKO DELO

Ne zgodi se prav pogosto, da bi hollywoodskemu spektaklu ob njegovem prihodu
v kinodvorane namenili toliko pozornosti. Toda Vojna zvezd, zatrjuje Denis Vali¢,
pravzaprav nikoli ni bila zgolj eden izmed t. i. blockbusterjev, ampak bistveno vec.
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28 OD PIJANEGA ZAJCA DO LOMMA

Iztok Sitar se tokrat spopada s kar dvema, po njegovem mnenju vrhunskima
stripovskima entitetama. Prva je Pijani zajec Davida Krancana, druga pa Lomm
Tomaza Lavrica.

30 PAPIRNATO BOGASTVO

V Bezigrajski galeriji 1 je na ogled ze 21. razstava iz cikla predstavitev razlicnih
aspektov vizualne poezije, ki tam potekajo ze vrsto let. Tokratna razstava, ugotavlja
Vladimir P. Stefanec, se osredotoc¢a na razli¢ne publikacije, ne pri¢a pa le o tem
svojskem literarno-likovnem pojavu, ampak tudi o konsistentnosti programa
galerije.

31 TELO V ZARISCU USTVARJANJA

Videoumetnica in reziserka Natasa Prosenc Stearns zivi in ustvarja v ZDA, a Se
vedno vsako leto razstavlja tudi v slovenskih galerijah. Na svojevrsten nacin brise
mejo med abstraktnim in konkretnim ter preizkusa ustaljene zakonitosti zanrov.

)

Kako to pocne, je izdala Vesni Terzan.

32 SVOBODA V MEHURCKU

V Centru za sodobno umetnost Dox v Pragi je do 25.
januarja 2016 na ogled razstava Krasni novi svet, ki se
posveca posamezniku v sodobni druzbi, hkrati pa nam
zastavlja vrsto vprasanj o vplivih druzbenega nadziranja,
mnoziCnega potrosnistva in medijske industrije na cloveka.
»S terena« poroca Veronika Sorokin.

é

33 NI SKLEPAL GNILIH KOMPROMISOV

Pi¢la dva meseca po slovesu Franceta Bucarja je Ali Zerdin z Zurnalisti¢no
objektivnostjo, izkusnjami iz prve roke in literarno zilico unikatno osvetlil ¢loveka, ki
je pomagal sproziti in usmerjati legalno ter legitimno druzbenopoliti¢no reakcijo z
zgodovinskim drzavotvornim rezultatom. Knjigo je prebral Marko Pavliha.

34 PRIVLACNO OZIVLJENI KNEZOSKOF

Pri Celjski Mohorjevi druzbi so izdali dnevniSke zapiske ljubljanskega knezoSkofa
Antona Bonaventure Jeglica. Ti so, je prepri¢an Ale$ Maver, eden temeljnih virov za
slovensko zgodovino prvih desetletij 20. stoletja.

35 ZIVLJENJE POD OKUPACIJO

Ce biiskali elokventnega, pronicljivega, angaziranega kronista kompleksnega
dogajanja na zasedenih palestinskih ozemljih, je Raja Shehadeh prava izbira.
Gregor Inkret pozna razloge.

36 REPORTAZA

KAM HODIJO UMIRAT HERO]JI

Vsaka Sola je imela svojega. Nekje v blizini, na koncu ulice, tako je bilo najbolj
prakti¢no, saj Solarjev ob praznikih ni bilo treba gnati dale¢. Tam je bila kratka
komemoracija z recitiranjem in priziganjem sveck, potem je bilo prosto. Govor
je seveda o spomenikih padlim Zrtvam narodnoosvobodilnega boja. Kako nanje
gledamo danes, pise Agata Tomazic.

38 KRITIKA

KNJIGA: John Williams: Stoner (Tanja Petri¢)

KNJIGA: Anja Mugerli: Zeleni fotelj (Ana Gersak)

KNJIGA: Jurij Hudolin: Pristinski dnevnik (Veronika Soster)

40 PERSPEKTIVE
KATJA PERAT: Zibelka civilizacije

NASLOVNICA

Akademski slikar Zvonko Coh pred enim od svojih platen,
ki so vse do kulturnega praznika na ogled

v Mestni galeriji Ljubljana. (foto JoZe Suhadolnik)

Vse pravice so pridrZane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.

B

Poglede sofinancirata Mestna obcina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo
Republike Slovenije. Pogledi so zaceli izhajati 7. aprila 2010 v okviru projekta
Ljubljana — svetovna prestolnica knjige 2010.

REPUBLIKA SLOVENIJA
MINISTRSTVO ZA KULTURO

Mestna obcina
Ljubljana

Casopis Pogledi izhaja dvakrat mese¢no, julija, avgusta in decembra pa enkrat mese¢no dvojna $tevilka. Letna naro¢nina s
25-odstotnim narocniskim popustom je 49,35 EUR z DDV, za narocnike Dela in Nedela s 40-odstotnim narocniskim popu-
stom pa 39,47 EUR z DDV. V naro¢nino je vklju¢ena dostava na dom na obmocju Slovenije. Letna naro¢nina za tujino zajema
narocnino in pripadajoco postnino. Odpovedi narocnine sprejemamo samo v pisni obliki; odpovedi, prejete do 25. v mesecu,
upostevamo ob koncu meseca oz. ob koncu obdobja, za katero je placana naro¢nina. Cenik in splosni pogoji za naro¢nike so
objavljeni na www.etrafika.delo.si.
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Bogata dediscina Bohemian Rhapsody

»Is this the real life? Is this just fantasy?« ... Tako gre refren
ene najbolj znanih pesmi svetovne pop glasbe, Bohemian
Rhapsody. Ta je 29. novembra leta 1975 zavzela prvo me-
sto na britanski lestvici najbolje prodajanih singel ploS¢. Z
nenavadno dolZino petih minut in petinpetdesetih sekund
ter za takratno popularno glasbo nenavadnimi baladni-
mi, opernimi in hardrockovskimi elementi ni bila po meri
povpreCnega poslusalca, Se manj za tistega, ki se mu mudi
in za kaj veC kot triminutni singel nima Casa. A vseeno, bila
je takojSen uspeh, pa Ceprav je album skupine The Queen
potreboval precej vec Casa, da se je prebil na prvo mesto. In
potrdil, da je Bohemian Rhapsody nekaj, kar je bilo do takrat
(in tudi pozneje) slisati le redko.

V Zdruzenih drZavah Amerike singel ni sprozil mnozi¢-
nega navdusenja, saj se je na Billboardovi lestvici uvrstil
»zgolj« na deveto mesto. Zato pa so britanski poslusalci
»padli na rit«. Zasluge gredo predvsem odli¢nim harmonijam,
energi¢nemu kitarskemu solu, zborovskemu petju, pa tudi
omenjanju italijanskega astronoma Galilea, junaka opere
iz 19. stoletja (Figaro) ... Album Night at the Opera se je na
prvem mestu lestvice obdrZal devet tednov, kar do takrat ni
uspelo niti skupini The Beatles. Pesem Bohemian Rhapsody
je bila ponovno izdana po smrti pevca Freddieja Mercuryja
leta 1991 in je pet tednov zasedala prvo mesto, naslednje
leto pa bila druga na ameriski lestvici.

Sledi Bohemian Rhapsody so prisotne marsikje: pesem
je bila klju¢ni razlog, da se je kitarist Guns N' Roses Slash
sploh odlo¢il za glasbeno kariero, enako je bilo z genialnim
ustvarjalcem glasbenih aranZzmajev skupine The Beach Boys,
Brianom Wilsonom.

Je pa v Casu izida predvsem med producenti in ostalimi
»poslovneZi« zaradi dolZine in Zanra vzbujala nemalo zacu-
denja in nelagodja. ZaloZba EMI je pritiskala na menedzerja
skupine, naj jo bistveno skrajsajo, saj jo radijski didZeji ne
bodo hoteli vrteti ...

K uspehu, zapiSe Economist, je pomagala Se ena »nena-
Crtovana« poteza. Takrat je bilo obicajno, da visoko uvrsce-
ne skupine z lestvice nastopijo v televizijski oddaji Top of
the Pops. Queeni tega niso bili sposobni, saj pesmi zaradi
zahtevnosti enostavno niso znali odigrati. ReSitev je bila
legendarni video, ki ga je reZiser Bruce Gower posnel v
treh urah in se je odvrtel namesto njihovega nastopa ... Stiri
govorece glave, prosto letece po »vesolju, so odtlej zascitni
znak skupine.

A tisto, kar Bohemian Rhapsody uvrSca med kultne single,
je vendarle glasbeni del: odli¢no zapeti operni deli tako Fred-
dieja Mercuryja kot odli¢no zadeti zaklju¢ni falzet bobnarja
Rogerja Taylorja. Enako ucinkovita je tudi basovska linija
Johna Deacona in oba kitarska sola Briana Maya. Glasba
torej, ki z lahkoto kljubuje Casu. Pop klasika. A. J.

Neznana Alica v Cudezni dezeli

150 let mineva, odkar je izSla ena
najpriljubljenejSih knjig za mladino in
odrasle, Alica v Cudezni deZeli. Knjiga z
originalnim naslovom Alice’s Adventures
in Wonderland (Ali¢ine dogodivscine v
Cudezni deZeli; podpisuje jo Lewis Carrol)
je doZivela takojSen uspeh, bila veckrat
ponatisnjena, prevedena v vecino jezikov,
doZivela je Stevilne filmske in gledaliSke
uprizoritve. Kljub izredni priljubljenosti
pa na dan Se vedno prihajajo neznane
podrobnosti njenega nastanka.

ResnicCna Alice je bila h¢erka Henryja
Liddella, predstojnika Sole Christ Church
College v Oxfordu, na kateri je Carrol ucil
matematiko. Carroll je Alice Liddell prvi¢
pripovedoval fantasti¢no zgodbo na rec-
nem izletu po Temzi leta 1862. Takrat Se
ni razmiSljal o literarni karieri, je pa moral
odtlej Alice in njenima sestrama vedno
znova pripovedovati zgodbo. Tudi zato
se je odlocil in jo v Casu okrog boZicCa leta
1864 zapisal na papir. Prva zapisana verzija je bila dvakrat krajsa
od objavljene, ki je v samozalozbi izSla leta 1865, v primerjavi
s poznejSo umanjkajo tudi nekatere klju¢ne epizode.

Originalni naslov prve zapisane zgodbe je bil Alice’s Ad-
ventures Underground. Tiskana verzija je imela delovni
naslov Alice’s Hour in Elfland, ki se je pozneje spremenil v
Alice Among the Fairies, nazadnje pa v Alice’s Adventures
in Wonderland.

Avtor ilustracij prve izdaje je bil takrat precej znani ustvar-
jalec John Tennniel, ki je zaslovel s politicnimi karikaturami
in ilustracijami. Najprej jih je narisal na papir, nato so jih
sodelavci vtisnili v les, zatem pa prenesli na posebne plosce,
ki so omogocale reprodukcijo.

Tenniel je bil nad prvo izdajo zaradi
katastrofalno slabega tiska izredno raz-
ocaran, zato je Carroll celotno izdajo
unicil in kljub velikim stroSkom narocil
ponovno tiskanje. To je bilo na njego-
vo sreCo kakovostno, uspeh knjige pa
takojSen, kar mu je omogocilo pokritje
stroSkov tiska, ki so znasali vec kot pol-
letni uciteljski zasluzek.

Pisatelj je trpel za redko obliko ne-
vroloske motnje, ki je povzrocala halu-
cinacije in vizualne spremembe v za-
znavanju okolice, predvsem velikosti in
razmerij. Ravno spremenjena razmerja
so eden klju¢nih fantazijskih elementov
v knjigi. Bolezen je bila uradno odkrita
leta 1955, imenovala pa se je sindrom
Alice v Cudezni deZeli.

Prva filmska razlicica je nastala leta
1903. 12-minutni film sta ga reZirala
Cecil Hepworth in Percy Stowe, to pa
je bil dotlej najdaljsi film, posnet v
Veliki Britaniji. Carroll je bil odlicen promotor svojega
dela. Se kako dobro se je po hitrem uspehu zavedal mo¢i
zgodbe in junakov, ki v njej nastopajo. (To je po mnenju
strokovnjakov tudi eden klju¢nih razlogov za danasnjo
priljubljenost zgodbe.) Bil je eden prvih pisateljev, ki so
tesno sodelovali z vsemi, ki so izdelovali produkte iz
knjige. Med drugim je oblikoval tudi znamke s podobo
Alice, sodeloval je z izdelovalci piSkotov z njeno podobo,
izdelal faksimile originalnega rokopisa, natisnil skrajSano
verzijo knjige ...

Knjiga je prevedena v 176 jezikov, do leta 1931 pa je bila
prepovedana na Kitajskem; razlog: zivali ne smejo uporabljati
Cloveskega jezika. A. ).

Prvih 5 ...

A PLAY

ReZiser in koreograf Matija Ferlin se je v predhodnih
delih odzival na jezik in svoje reakcije oblikoval v projekte
The Other at the Same Time, We are Kings not Humans in
Sad Sam Lucky. Z najnovejSim projektom A Play, premiera
bo 10. decembra, ob 20. uri, v Stari mestni elektrarni, na-
daljuje zminiranjem vmesnega obmocja med abstraktnim
plesoc¢im telesom in konvencijami gledaliSkega, tokrat pa
se prvic sooca tudi z izvornim besedilom — dramo, torej z
necim, kar sodi v klasi¢ni kanon gledaliSkega ustvarjanja.
Takole pravi: »Lansko leto, ko sem kot koreograf in sveto-
valec za gib sodeloval pri predstavi, ki je temeljila na drami
Franza Grillparzerja, sem se ujel pri razmisljanju: besedilo
beremo, besedilo izgovarjamo. Mora biti napisana beseda
vedno uprizorjena kot govorjena beseda, ko uprizarjamo
dramsko besedilo? Lahko telo znotraj sebe najde drugacen
aparat, da bi artikuliralo govorjeno besedo?« Odgovor prav
tako ponuja sam: »K delu z besedilom je treba povabiti
ekipo plesalcev, da bi to ugotovili.«

Ekipa teh, ki bodo z njim sodelovali: Loup Abramovici,
Anja Born3ek, Maja Delak, Matija Ferlin in Ziga Krajn-
can.

OPICJI KRAL}J

Zadnje decembrske dni bo Gallusovo dvorano Can-
karjevega doma zasedal spektakel Kitajskega narodnega
gledalisca za pekinsko opero (CNPOC — The China National
Peking Opera Company). V gostje prihajajo s projektom

Opicji kralj

Opidji kralj, ki bo na ogled med 28. in 31. decembrom. Gre
za odrsko priredbo pripovedke, v kateri je glavni junak
Opidji kralj. Ta obvladuje Stevilne carovniske vescine,
je zvit in spreten, to pa tako, da mu je kos edinole Buda.
Opicdji kralj svoje sposobnosti dokazuje kot spremljevalec
meniha Tripitaka, ki mora iz Indije na Kitajsko prenesti
izvirne budisti¢ne spise, na tej poti pa naleti na Stevilne
tezave. Ki, jasno, brez pomoci Opicjega kralja nikakor ne
bi bile reSljive. V uprizoritvi nastopa vec kot petdeset igral-
cev, ki poleg specifi¢ne igralske tehnike obvladujejo tudi
akrobatske in borilne vescine, predstava pa ima odlicno
kostumografijo in scenografijo. Zanr je primeren tako za
odrasle kot mladostnike.

PETLETKA

Vasko Atanasovski Trio leto praviloma zakljuci na Me-
telkovi, in tudi letos ne bo prav ni¢ drugace. 23. decembra
se tradicionalno vraca na »prizoriSce zlo¢ina« v Galahalo.
Kdor slucajno Se ne ve, gre za trio, ki je v naSih logih izredno
uspesno ustvaril izvirno in radikalno svojstveno glasbeno
linijo. Tokrat bo $e posebno slovesno, saj ekipa (Vasko Ata-
nasovski, Dejan Lapajna, Marjan Stanic) tokrat praznuje
prvo petletko obstoja, hkrati pa se optimisti¢no zazira v
naslednje udarnisko, prav tako petletno obdobje. Kaksno
bo, bomo slisali na koncertu, saj bo plejlista sestavljena
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... do konca leta
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'_\;\ ‘Vasko Atanasovski Trio

tako iz preverjenih hitov kot potencialnih »dizalic« za
prihodnje sezone. Od 21. ure naprej; po izkusnjah sodec¢
priporocljiva predhodna rezervacija.

STRO) 2A SLIKANJE

17. decembra se v prostorih Moderne galerije odpira pre-
gledna razstava Bogoslava Kalasa (1942), Stroj za slikanje.
V ustvarjalnem delu Kalaseve biografije osrednje mesto
zavzema razvoj lastnega likovnega postopka oziroma
tehnike na podrocju slikarstva. Gre za t. i. aerografijo,
ki jo Kala$ razvija Ze vse od njenih zacetkov leta 1971.
Postopek temelji na nacelu prenosa avtorske fotografije
oziroma motiva z mehani¢nim prenosnikom in barvami

na nov nosilec.
N .
[ ;
»
N !
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/ Bogoslav Kalas

Kala$, ¢eprav ne pogosto, razstavlja Ze od leta 1966.
Prvo samostojno razstavo je imel v Koncertnem ateljeju
Drustva slovenskih skladateljev v Ljubljani leta 1972, doslej
najobsirnejSo oziroma pregledno razstavo pa leta 1996 v
Mestni galeriji Ljubljana. Leta 2006 je za svoje delo prejel
nagrado Riharda Jakopica. Kustos razstave je dr. Marko
Jenko, na ogled pa bo vse do 20. marca 2016.

JAsTOG

Ce imate ¢as in ¢e vas tudi na silvestrovo ne zapustijo
Zelje po filmskem sanjarjenju, si lahko (vsaj priporocljivo
je, da ¢im prej) rezervirate vstopnico za predpremiero filma
Jastog grskega reziserja Yorgosa Lanthimosa. Gre za njegov
zadnji projekt, s katerim je iz Cannesa odnesel nagrado
Zirije, mimogrede pa si prisluzil Se Stiri nominacije za evrop-
sko filmsko nagrado. sTikprednovoletna« zgodba: v bliznji
prihodnosti v svetu vladajo Cisto posebna pravila. Najvedji
zloCin je biti samskKi in zgube, ki se jim ne uspe pravocasno
poparckati, so deportirane v Hotel, v nekaksne zmenkarske
vice, kjer si morajo poiskati partnerja. Ce jim podvig spodle-
ti, so nemudoma spremenjeni v Zival po lastnem izboru. V
Hotelu se po sili razmer znajde tudi David, zadrZani moski
s Sarmantnimi bréicami pod nosom, ki s hotelsko ponudbo
nima srece ... Konec nenavadne ljubezenske zgodbe je
gotovo sreCen, odvijati pa se zacne ob 21. uri.

Danasnje politicne elite Vzhodne Evrope
- razen nekdanje Jugoslavije - ohranjajo
mentaliteto Varsavskega pakta. Do

leta 1990 so bili pac socializirani znotraj
Zice in drugega se naprej ne vidijo.

Dr. Silva Meznari¢
v Mladini (4.12.2015)
o tem, zakaj je
vzhodna Evropa
avantgarda pri
strasenju.

Nad Islamsko drzavo s — filmom

V zapraSenem in zapu$¢enem skladi$¢u v mestecu Robat
Karim, streljaj od Teherana, bradati poveljnik v polni bojni
opremi odlo¢no nagovarja svoje vojake, v ozadju vihra veli-
kanska ¢rna zastava. Gre za obicajno jutro vojske mucencev
Islamske drZave.

Naenkrat se zaslisi predirljiv rezek zvok nekoga, ki skace
med vojaki, oblecen v modre kavbojke in majico s polo ovra-
tnikom: »Cut! Dovolj! Popolnoma narobe si povedal zadnji
stavek. Se enkrat, ¢e bo treba, tudi stokrat!«

Prizor se je odvijal na snemanju filma Songs of My Home-
land (Pesmi moje domovine), ki ga v celoti financira iranska
drZava in je oblika propagande proti vedno ved¢ji vlogi in
prisotnosti Islamske drzave v regiji. Ciljna publika je tako
domaca kot tista zunaj Irana, a $e vedno v arabsko govorecem
jezikovnem okolju. Dialogi so namreC posneti v arabscini,
v filmu pa nastopajo vec¢inoma libanonski, egipc¢anski in
sirski igralci. Za iranski trg bo film seveda zvo¢no presnet
oziroma adaptiran v farsi.

Vecina filma je posnetega v juznem Libanonu, v Iranu so
posneli le akcijske prizore. Zgodba je naslednja: v idealno
ljubezensko razmerje med muslimanskim moskim in Zensko
krScanske veroizpovedi usodno poseZe Islamska drZava. Ko
Nasser v sosednji vasi ureja vse potrebno za poroko, skrajnezi
ugrabijo Saro. Nasser ne obupuje in je odlocen, da jo bo nasel
... Scenarij je zasnovan na dogodkih, ki so se leta 2012 zgodili
v sirskem mestu Rableh, ko so vojaki, zvesti voditelju Asadu,
ugrabili vec sto kristjanov.

Film na platna prihaja v klju¢nem casu za Islamsko re-
publiko Iran. Ta se Zeli po zaklju¢enih uspes$nih nuklearnih
pogajanjih ponovno zavihteti na mesto regionalnega vodite-
lja. Eden od nacinov za dosego tega cilja je tudi spremenjena
medijska podoba drzave. Pesmi moje domovine so projekt,
s katerim iransko vodstvo Zeli ustvariti bistveno drugacno
podobo od obstojece. Drzavo Zeli so¢asno predstaviti kot
skupnost, ki je sposobna ustvarjati kakovostne medijske
vsebine popularne kulture, hkrati pa z njihovo pomocjo Siriti
jasno ideolosko sporocilo —v tem primeru, da je Iran izredno
zaskrbljen za vse prebivalce regije, tudi sunite in kristjane,
ter da najvecja groznja za mir in stabilnost v regiji prihaja
iz zahodnih drZav ter njihovih zaveznikov.

Tovrstna sprememba je za iranske oblasti velikanski,
zahteven in dolgotrajen projekt, v katerem je film zgolj eden
od Stevilnih korakov, potrebnih za korenito spremembo

Kitajci berejo

V obdobju vladanja Mao Cetunga je bila otroska literatura
na Kitajskem prava redkost. Tistih nekaj knjig, ki so obstajale,
je moralo in tudi je pripovedovalo o pridobitvah revolucije
in trpljenju ter boju delavskega razreda.

Danes je slika diametralno nasprotna. Resnobnost in
ideoloSko indoktrinacijo je zamenjala—zabava. A ne glede na
to, da se sporocilnost otroske literature bistveno spreminja,
se tako starSi kot drZavne oblasti zavedajo moci in vpliva, ki
ga ima literatura na mlade.

Prodaja otroske literature se je
v zadnjih desetih letih povecevala
za vel kot deset odstotkov na letni
ravni, Stevilo naslovov knjig, na-
menjenih mladostnikom, pa se je
od leta 2005, kot piSe Economist,
potrojilo. To govori o vedji skrbi star-
Sev za tovrstno vzgojo in izobraze-
vanje, prav tako mocan dejavnik je
tudi spremenjena politika rojstev,
ki odpravlja nadzorovano Stevilo
otrok na druzino. Seveda, velika
ekonomska rast kitajske industri-
je in posledi¢no vecja kupna moc
srednjega razreda, ki pokupi najvec
knjig, prav tako prispevata bistven
dele? k rasti zaloZniSke industrije
za mlade.

Vecina zaloZb tako v svojih pro-
gramih ponuja tudi otrosko literatu-
ro. Razlog je preprost — med prvimi
stotimi najbolje prodajanimi knji-
gami lanskega leta je bila polovica
namenjenih mladostnikom. To delez
je vedji, kot ga ima tovrstna literatura

. Reziser Abbas ‘L

percepcije. Se leta 2006 je bil Iran eden klju¢nih nasprotni-
kov reZzima zavezniskih sil, ki so takrat okupirale Irak. Prav
tako je imel izrazito slabe odnose z Izraelom, ki se je istega
leta zapletel v vojaski obracun s Hezbolahom v Libanonu,
podprt s strani Irana ... Posledi¢no je v regiji vzbujal veliko
zaupanje, saj je imelo pozitiven odnos do njegove politike
kar 75 odstotkov prebivalcev arabskih drZav. Padec pa se
je zacel leta 2011, ko se je Iran izrazito in odkrito postavil
na stran vladajocega reZima v Siriji. Javno mnenje se je od
takrat diametralno spremenilo, po zadnjih raziskavah, pise
Guardian, mu nasprotuje od 74 do 88 odstotkov prebivalcev
regije.

Islamska drzava ima po mnenju iranskih voditeljev pri
tem klju¢no vlogo. Razumejo jo namrec kot tvorbo, ki jo ZDA
in zavezniki podpirajo z namenom oslabiti iranski rezZim in
njegov vpliv. ReZiser filma Pesmi moje domovine Abbas Rafei
pravi, da je eden od ciljev projekta tudi ta, da razkrije napacni
in ameriski islam, ki da ga Siri Cia, njegov cilj pa je okrepiti
strah pred islamom. Tudi zato je v filmu jasno nakazano, da
Islamska drZava uporablja amerisko oroZje.

Iran je drzava, ki od zakljucka nuklearnih pogajanj znova
dobiva mesto v svetovni diplomaciji in tudi zaradi spreme-
njene geopoliti¢ne slike sveta postaja vedno bolj spoStovana
sogovornica. V lokalnem, arabskem okolju pa zaradi svoje
nekdanje (in sedanje) vloge Se vedno zbuja bistveno vec
nezaupanja. Tudi zato se zdi, da je pot do povrnjenega ugleda
Se dolga, bistveno daljsa kot Pesmi moje domovine. A. }.

v Veliki Britaniji in ZDA. Veliko povprasevanje pospesuje
tudi Zanrsko raznolikost. V zadnjem obdobju so v vzpo-
nu slikanice za najmlajSe, vse popularnejsa je literatura
za najstnike, nemalo pa je tudi Solske literature oziroma
poljudnoznanstvenih knjig.

Kakovost posami¢nih izdaj tako vsebinsko kot oblikovno
precej niha. NajcenejSe so tiskane na obiCajnem, tudi ¢aso-
pisnem papirju, Stevilne so vprasljive tudi z vzgojnega in
moralno-eti¢nega vidika (ena takSnih nosi naslov Dober oceje
boljsi od dobrega ucitelja). Prav tako
pogoste so samovoljne, predvsem
moralne adaptacije oziroma rein-
terpretacije tujih del, prevedenih v
kitaj$¢ino. ZaloZniki velikokrat za-
vrnejo zgodbe, v katerih nastopajo
nagajivi otroci ali v katerih so mlajsi
pametnejsi od starejSih, prijazne
Zivali so veliko bolj pogoste kot na
primer pirati ali drugi uporniski
junaki. V malo knjigah se pojavljajo
bratje, tete, strici ali bratranci, saj
gre za sorodstvene relacije, ki jih
generacije, vzgojene v Casu politike
enega otroka, zelo slabo poznajo.

A Se vedno, ¢eprav ne vec tako
neposredno, je prisotna politika.
Zalozbe imajo Se vedno cenzor-
je (ki jih priskrbi komunisti¢na
partija), ki skrbijo za to, da ugled
stranke ostaja Cist in neproblema-
ticen. Tako je pravzaprav nemo-
goce najti zemljevid, na katerem
je Tajvan oznacen kot samostojna
drZava ... A. ).
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/ oskarjem nagrajeni
italijanski filmski reziser Paolo Sorrentino

,SELF MADE R '\

MAN«

PATRICIJA MALICEV

\ 4

ivi v rimskem petnajstem okrozju, v predelu
Esquilino, ki velja za zunanji obroc¢ zgodovinske-
ga centra vecnega mesta, v eni od palac s konca
19. stoletja, ki obkroZajo Trg Vittorio Emanuele
I1. Njegov prvi sosed je reZiser Matteo Garrone,
ki Zivi za mogo¢no stopni$ce niZje. Nasploh so
zgradbe okrog Vittoria, kot mu pravijo domacini, ki ga Cez
dan okupirajo Azijci, ponoci pa afriSki migranti, naseljene
s prebivalci, ki so tesno povezani z italijanskim filmskim
svetom, reZiserji (Anna Negri, Cristina Comencini), igralci,
pisatelji, scenaristi (Francesco Piccolo) in filmskimi kritiki
(Enrico Ghezzi) oziroma, kot jim radi recejo, z intelektualci
italijanskega levega radikalnega Sika. Sicer pa je ta najvedji
rimsKi trg prej podoben kakSnemu vecCetni¢cnemu pariSkemu
souku kot rimskemu Rimu. Ali, kot pravi Sorrentino, Piazza
Vittorio in Esquilino sploh sta Rim prihodnosti.
PetinStiridesetletni NeapeljCan, naturalizirani Rimljan,
pove, da nima veliko za povedati, ne sicer ne v svojih filmih,
nemara samo eno ali dve stvari. Boji se, da bi pri svojem delu
izgubil navduSenje. »Nagnjen sem k melanholiji, k temu, da
bivanje na tem svetu ni najlazja stvar — hkrati pa je to nekaj
najlepSega ... Ampak vse je vedno povezano z razmerji med
mocmi. Vedno govorimo samo o tem dvojcu.«

O SPOMINU IN ODSOTNOSTI
Zakaj? »Te reCi so pri meni verjetno Ze vrojene, malce pa
tudi zato, ker nisem nikdar razmisljal o tem, kako je biti mlad,

ampak kako je biti star. Moj svet je bil vedno svet odraslih,
svet odraslih pa je svet nostalgije, naj kdo rece, kar hoce, to
je nasa hrana, nostalgija pa ni nikdar dale¢ od melanholije.
Melanholija je prva sestra starosti. Obiskuje preteklost in jo
pestuje, s solzami v oCeh in blagim nasmehom na obrazu.
Vcasih.«

Zato je posnel film Mladost. In zato se prvi stavek filma
po uvodni pesmi You Got The Love, zapojejo jo The Retro-
settes, stavek, ki ga v sanatoriju, kamor ljudje odhajajo po
podaljSke mladosti, izreCe ga Michael Caine, glasi: »Tukaj
se ne kadi.«

Sorrentino kadi. Cigare. Iz ozadja je sliSati smeh decka.
»Rad sem oce, zato potihem obzalujem, ko vidim, kako
otroka rasteta. Pravzaprav ne vem, kako je biti oce odraslim
otrokom.« StarSa sta mu umrla v prometni nesreci, ko je bil
star sedemnajst let. »Nikdar nisem bil odrasel sin, bil sem
samo sin otrok.« Tudi zato film Mladost. O spominu in o
odsotnosti. O tem, kaj ostane v spominu, kretnjah, ko se
Zivljenje pribliZzuje koncu. Kaj ostane od oceta. Ne zanika,
da so njegovi filmi melanholi¢ni. »Bil sem precej melanho-
licen otrok. V nasprotju s sploSnim prepricanjem se obcutek
melanholije razvije Ze, ko smo zelo majhni, in Zal mi je, da
tistega pravega subtilnega sentimenta te velike koprene,
ki ji pravimo melanholija, v sebi skorajda ne najdem vec.
Kot reZiser sem si vedno Zelel narediti film, komedijo, ki
bo nasmejala obcinstvo, pa mi nekako ne uspe.« Saj mu je,
smejemo se tako delom v Neskoncni lepoti kot v Mladosti.

3

»Mislite?« Seveda. »Morda pa je to zato, ker ne dovolim, da
bi se moji junaki popolnoma prepustili. In potem naredijo
nekaj smesnega.«

Ni nekaj podobnega govoril tudi Fellini, s svojimi igral-
ci pocel Truffaut, zato Scorsese svojim igralcem nikoli do
konca ne pojasni njihove vloge? »Nikdar nisem razmisljal
o tem, morda ...«

Povedali so mi, da je Ze sit primetjav s Fellinijem. Zato pa
je zanimivo sliSati, da najteZje odloZi prav Celinovo Potovanje
na konec noci, »ker vsebuje redko zgos¢enost nizkotnosti, ki
jih je sposobna Cloveska narava ...« Sorrentino bere. Veliko.

NAUCIL SEM SE, DA IGRALCE
IZBIRAM NA OSNOVI SIMPATIJ IN
INTELIGENCE, KI JO PREMOREJO,
NA SKRIVA] PRE] OPAZUJEM,
KAKO ZIVIJO, KAKO RAZMISLJAJO,
KAKO SO NA TEM SVETU. CE

JIH CUTIM RES ZELO BLIZU, JIM
SPLOH NI TREBA NA AVDICIJO.
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Na oko njegova knjiZnica Steje vec kot dva tisoC primerkov.
Obenem je tudi precej uspeSen literat, ne enkrat se je znasel
med finalisti najprestiznejSih italijanskih literarnih nagrad
in nekaj jih je celo prejel. Pravi, da ima vec od literature kot
od filmov. »Pisanje nudi svobodo, lahko napises vse, kar ti
pride na misel, ¢e ima$ v tem smislu kaj povedati, seveda.
Prav tako se zdi, da mi urednik dopusca vec svobode kot pa
na primer producent.« In Ze sva pri denarju, ker pri pisanju
knjige ni velikih finan¢nih vloZkov in je finan¢no tveganje
veliko manjSe. Bilahko po svoji literarni predlogi tudi reZiral?
»Seveda, in mislim celo, da tega ne bi mogel narediti nihce
drug kot jaz sam.«

MARADONA Ml JE POMENIL VSE

Vrneva se k spominu na starSe, k odsotnosti, ki je ne-
nehno prisotna. »Pravzaprav zdaj lahko reem, da sem Ze
vec kot polovico svojega Zivljenja preZivel brez njih kot
z njimi. Kar seveda nicesar ne spremeni. Praznina, ki jo
polnim, kakor vem in znam. Propadli projekt ... Mama je
imel poseben smisel za humor, takSen bliskovit, ki se odvije
v kuhinji, ko kaj pade ali je navdusenje veliko in je Zongli-
ranje z jajci in pomarancami edini pravi odsev trenutka,
kako mocna je vez v radosti med otrokom in roditeljem.
Med ucenjem o svetu in opazovanjem ljudi in njihovega
obnasanja nas je skozi anekdote, ali pa kar sredi dogajanja
samega, naucila, da je na vse, kar se dogaja okrog nas, treba
gledati z zmerno dozo humorja.« Starsa sta bila stroga, a

samo ko je Slo za bistvene stvari pri vzgoji nemirnega in
radovednega fanta: »Vedela sta, da sem ob Cetrtkih, ko je
imel nogometni klub Napoli trening na prostem, Sprical
pouk, a sta tiho privolila v to.«

Nogomet ostaja njegova strast. Tako kot Maradona. Zato je
ikoni svojega odras¢anja namenil eno od vlog v najnovejSem
filmu. Argentinski igralec Roly Serrano, ve¢inoma s kisikovo
masko na obrazu in son¢nimi ocali, je tako izrazito podoben
Maradoni, da so se med julijskim ogledom filma v rimskem
kinematografu Intrastevere, kjer sem prvic videla film, med
projekcijo glasno sprasevali: »Je on? Pa je res on? Je, poglej,
kako brca, seveda, seveda je on!«

Sorrentino je vedel, da se je legendarni nogometas odvajal
od odvisnosti v slovitem zdraviliSkem centru Chenot Spa v
Meranu, zato si je tudi Zelel snemati prav tam. Potem pa se je
vseeno odlocil za luksuzna Waldhaus Flims Mountain resort
& Spa v Flimsu in davoski Schatzalp Hotel, oba v kantonu
Graubiinden v jugovzhodnem delu Svice, ki sta nam znana
tudiiz del katerega od literarnih klasikov. »Maradona mije v
Casu odrasc¢anja pomenil vse, bil je prva stvar, na katero sem
pomislil, ko sem se zbudil, in zadnja, preden sem zaspal. In
tudi bomboni Rossana, Carovnija kreme iz zmletih mandljev,
leSnikov, mleka, trdi zunaj, mehki znotraj, ki smo se jih vedno
razveselili tudi otroci tostran meje. Prav rdec SelesteC papir-
Cek, s katerim Michael Caine ustvarja simfoni¢no skladbo, je
bila moja prva leca kamere: rde¢ papir sem si postavil pred
oci in svet sem videl drugace,« pravi Sorrentino.

RETROVIZOR 7

NADZOROVAL JE MOC MOCNIH

V Mladosti rezira tri igralske mojstre, Jane Fonda, Mi-
chaela Caina in Harveyja Keitla. »Z nobenim nisem imel
tezav. Profesionalci do zadnje minute snemalnega dne.
Tudi ekscentri¢ni. Caine, na primet, je Se pred snemanjem s
kronometrom zabeleZil, koliko ¢asa potrebuje, da prepeSaci
pot od svoje hotelske sobe so snemalnega seta. Pri njem
je vse izredno lahkotno, duhovito, ves ¢as. Ni pozabil ali
zameSal besede svojega teksta. Pri dvainosemdesetih letih.
Keitel je clovek metode in ritualov, rad poslusa glasbo med
snemanjem, se vedno posluzuje istih gest, ponavlja, vadi ...
Skoraj obsesivno. Jane Fonda ima talent, tezko primerljiv
s katerokoli igralko svoje generacije. Vzge se v trenutku,
odigra, ugasne. In znova.«

Paolo Sorrentino Se vedno prisega na Tonyja Servilla, ki ga
je angaziral v skoraj vseh svojih filmih, in Seana Penna (This
Must Be The Place), seveda. »SliSal sem govorice, Ce$ da je
Penn tezaven, Cisto po ¢loveski plati, pa se je izkazalo, da Se
kako dobro razume tegobe tistega, ki sedi za kamero, zato se
mi je popolnoma prepustil. Pred snemanjem je navadno za
uro izginil v masko in se vrnil kot drug clovek, dobesedno.
Za vso to rdeCo Sminko, pudrom, lasuljo, spremenjenim
glasom, spremenjeno hojo, Ki ji je sam rekel »hoja bogatih,
ki jih je sram, da so bogati, je bil pred mano eden najvecjih
igralcev vseh Casov. In nekaj podobnega lahko recem za
Servilla, ki je bil tako kredibilen Andreotti, da se je ekipa
na setu zacela popolnoma drugace obnasati do njega, 1e~
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Neskon¢na lepota (2013)

kot da jim je nehote vsiljeval svojo voljo in nacin, kako naj
se obnasajo, kar je, kot so povedali Andreottijevi nekdanji
sodelavci, Cisto zares bilo nekaj zelo andreottijevskega, ne
da bi se tega tudi sam izrazito zavedal. Mo¢ moc¢nih, pravim
temu sam.«

NUJNA SOOCENJA Z RESNICNOSTJO

Kako pa je z njim, med snemanjem, pred njim, je tudi tako
leZeren, kot se zdi zdaj, med pogovorom? »Tezko, hoCem reci,
sem obsesiven, natancen, veliko piSem, tudi po tistem, ko
je scenarij Ze dovrSen, zapisujem si obCutke protagonistov,
razmiSljam, neStetokrat fotografiram morebitne lokacije v
vseh delih dneva, preverjam svetlobo ...« In tudi on med
pisanjem poslusa glasbo? »Seveda. In to je navadno glasba,
ki jo pozneje uporabim tudi v filmu. Naloga reziserja je videti
in sliSati.« Pove, da njegovi junaki, kot je Ze kdo pomislil,
niso projekcija njega samega, to so mu veckrat omenili prav
v povezavi z Jepom Gambardello, novinarjem iz Neskoncne
lepote, ki pravi, da ljudje preveC verjamejo v moc resnice,
ko pa bi morali precej vec vere polagati v moc hipokrizije.
»Ona je nas svet danes.«

MO)J SVET JE BIL VEDNO SVET
ODRASLIH, SVET ODRASLIH PA

JE SVET NOSTALGIJE, NA] KDO
RECE, KAR HOCE, TO JE NASA
HRANA, NOSTALGIJA PA NI NIKDAR
DALEC OD MELANHOLIJE.

Zanimivo, ironija pri Sorrentinu je vedno tudi samona-
nasalna. Tako pri novinarju Jepu kot pri reZiserju, ki ga v
Mladosti igra Keitel (v nekem trenutku mu igralka rece, da
mora biti hudo, ¢e mu v vsem tem cCasu nihce Se ni rekel, da
so njegovi filmi popolnoma zanic). »Seveda, saj vendar ne
mislite, da mi tega doma ne vrZejo v obraz?! Brez takSnih
soocenj z resni¢nostjo ne bi bil to, kar sem. In ¢e mi tega
prva ne pove moja Zena, potem mi kmalu kaj podobnega
reCe Tony Servillo, moj starejsi brat.«

Film Mladost je Sorrentino, ki ga v Rimu vedno klicejo
po priimku, doma, v Neaplju, pa vedno Paolo, posvetil ita-
lijanskemu filmskemu reziserju, Francescu Rosiju. »Prav
on je zasluZen za dialog med Michaelom in Harveyjem, v
katerem se sprasujeta o mladostni simpatiji in komu od njiju

je pri njej uspelo, komu pa ne. SliSal sem prav ta dialog med
njim in njegovim prijateljem iz mladosti ob neki sprosceni
priloZnosti. V resnici sta Ze pozabila, ali se je enemu ali
drugemu uspelo pribliZati lepotici, oba pa sta se ob tem spo-
mnila ljubosumja, ki Se traja.« In to je eden bolj simpati¢nih
trenutkov Mladosti.

KAKO UJETI GLEDALCE

Bilahko, zdaj ko si lahko Ze privosci tudi kakSen spodrsljaj,
se nasloni na eksperiment, razkril skrivnost, kako je sam pri
sebi doumel, s ¢im in kako gledalce loviti na svojo stran?
»No, prav. Reciva, da je treba pripraviti spodoben zacetek
filma, lep. Na zacetku naj ima v filmu besedo samo lepota.
Potem jo bodo gledalci v njem iskali in pricakovali vse do
konca in tako ne bodo zapustili sedeZev (smeh).« V ¢em je
pri njem v Casu ustvarjanja najvec razlik med pisateljem
in reZiserjem? »Osnovna razlika, ki narekuje vse ostalo, je
Cas: knjigo lahko napiSem v mesecu dni, dvajsetih dneh. Pri
filmu pa najmanj Stiri mesece pokurim za iskanje idealnih
lokacij, za avdicije ...«

Sorrentino reZiserske kariere ni zacel po ustaljeni poti, kot
pomocnik rezije, avtor kratkih filmov ali dokumentarcev.
Zacel jo je, pravi, kot gledalec. »Zdelo se mi je, Ceprav sem
bil povprecen Student ekonomije, da za zacetek delo pri
filmu od mene ne bi zahtevalo ni¢ drugega kot ambiciozen
diletantizem. Zdelo se mi je, da vsaj na zacetku ne bom
potreboval veliko tehni¢nega znanja, da se ga bom lahko
priudil sproti. Zdelo se mi je, skratka, da je film nekak$no
pribeZaliSCe za diletante, in to sem si vzel za izziv.« Bilahko
potemtakem popisal, kako je bilo na snemanju njegovega
prvenca Un uomo in piu? Je bilo tako, kot je bil predvide-
val? »Pri prvem filmu reziser najbolj celovito uporabi svojo
intuicijo, Ceprav moram priznati, da je producent hotel, da
najprej posnamem nekaj v kratkem formatu, da se poblize
spoznam s kamero. To sem tudi storil. Ampak posneti
celovecerec je nekaj popolnoma drugega. Najvecjo teZavo
sem videl prav v dolZini trajanja snemanja. Zdelo se mi je
namrec nemogoce, da bi lahko Sest ali osem tednov delal
na setu, ne da bi pri tem izgubil vizijo, jasnost, kaj sploh
hocem narediti. Truffaut je govoril, da mora reZiser imeti
vse in zbrano v glavi ves ¢as dela. Zato mislim, da sem med
snemanjem prvega filma treniral prav slednje. In raje imam
krajsa kot daljSa snemanja. Rad bi ¢im vec Casa posvetil
knjizevnosti.«

MED PISANJEM VIDI PODOBE

Pri njem je literatura vedno na prvem mestu. Zato na
vprasanje, kateri del ustvarjalnega procesa snemanja filma
ga najbolj kreativno vznemirja, izstreli: »Pisanje scenarija,
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seveda.« Ker mu ponuja samoto in je prikladno za njego-
vo vrsto lenobe. »Pisanje nima omejitev, vse lahko sproti
spreminjas, briSe$, popravljas, je nekaj nematerialnega v
Restrikcijam tako ne morem uiti, Ce ne prej, se pojavijo med
snemanjem samim. In k filmu sem, tega ne gre pozabiti,
priSel prek scenaristike.

pametjo lahko postane soliden scenarist.« Kaj pa talent?
»Talent, talent, talent ... Seveda, karkoli naj bi Ze to bilo.« Med
pisanjem Ze vidi podobe, kadre, postavitve kamere? »0, ja,
najveckrat. Zanimivo, kako reZiser pocne stvari, ki jih sicer
pocno drugi umetniki, izbere in reZira igralce, ampak to
pocno tudi gledaliski reZiserji, izbere glasbo za film, ampak
to je delo DJ-jev, edina stvar, ki jo poc¢ne samo on, je, da Se
pred zacetkom snemanja v glavi vidi podobe, sekvence,
njihov ritem ...«

Zato nikoli ne improvizira, kar je skoraj nemogoce verjeti.
Neskoncna lepota deluje kot ena sama veli¢astna improviza-
cija. »To se vam zdi zato, ker je Zivljenje ena sama improvi-
zacija in Zivljenje Jepa je takSno. Ampak sicer vse pripravim.
Ker ne znam risati, nekaj naceckam in temu potem recem
storyboard, v resnici pa samo razdelim scenarij na dele, zato
ker se vcasih zgodi, da te lokacije nagovorijo moc¢neje, kot
si mislil, in takrat se mora scenarij prilagoditi. Prilagoditi
se morajo situacije. Storyboard mi ne pomaga pri tem, da
me spomni, kdaj uporabiti prvi plan, ampak da me opozori,
da moram biti Se bolj pozoren na akcijo po tistem, ko sem
izbral, kje jo bom posnel.«

OBSEDEN S SMRTJO

Sicer pa se mu ne zdi greh priznati, da kot reziser ne-
katerih igralcev ne obozuje pretirano. »To ima vedno kaj
opraviti z njihovimi znacaji, ne¢imrnostjo, narcisizmom,
nagnjenjem, da igrajo tudi sicer, v Zivljenju. Vem, gene-
raliziram. Servillo tega nima. Zato tudi izbiram igralce,
ki so mi znacajsko blizu ali celo podobni. Naucil sem se,
da igralce izbiram na osnovi simpatij in inteligence, ki
jo premorejo, na skrivaj prej opazujem, kako Zivijo, kako
razmisljajo, kako so na tem svetu. Ce jih ¢utim res zelo
blizy, jim sploh ni treba na avdicijo.«

Nedalec¢ stran od njegovega doma je kar nekaj kinema-
tografov. »Zelo redko zaidem v kino. Zgodi se, da vselej ko
se odpravim tja, na poti naletim na kaj bolj zanimivega. Ce
ne drugega, zavijem v knjigarno in pozabim na ¢as. OpaZzam
tudi, da se vse bolj vracam k filmom, ki sem jih imel rad v
preteklosti.«

Pri pisanju scenarijev tezko sodeluje s komerkoli dru-
gim, razen s pisateljem Umbertom Contarellom. »Kmalu



pogledi 9. decembra 2015

RETROVIZOR 9

po tistem, ko se nama izkristalizira glavni lik in osre-
dnja pripovedna nit, se nekajkrat na teden dobivava na
dolgih kosilih, kjer se naceloma veliko govori in malo
je.« Na splosno je to nekakSen modus operandi pisanja
scenarija tudi pri Morettiju in Garroneju in marsikom.
»TakSna kosila se zavlecCejo do petih, Sestih popoldan in
lahko bi jih mirno imenovali delovna kosila, po katerih
Clovek ostane lacen. Pogosto se oddaljimo od teme, se
hecamo, opravljamo, pripovedujemo prigode iz druzinskih
Zivljenj, in se nato spet vrnemo k delu. S Contarellom se
potem obicajno dogovoriva, kdo bo prvi zacel pisati, in
si osnutke podajava po elektronski posti, nadgrajujeva,
dopisujeva — in tako nastane tekst za scenarij.« V enem
od nedavnih intervjujev je povedal, da bo prihodnji film
tematiziral prihodnost. Lepota, Mladost, Prihodnost — zdi
se smiselno. »Z leti postajam vse bolj obseden s starostjo
in smrtjo. Zvecer z rokama, prekrizanima pod glavo, na
kavCu Zdim in preracunavam, koliko let sem Ze odzZivel
in koliko mi jih ostane. To je ta prihodnost, ki Ze odteka.
Ali je Ze sedanjost?«

Ampak ko ¢lovek razmislja o prihodnosti in tem, kaj
nas vse Caka, je v veliko pomoc¢ dekadenca, kajne. Zato,
podobno kot Fellini, tudi Sorrentino svoje srce namaka v
dekadentnost Rima, ki je po nekaj tisocletjih Se vedno zZiva
in polnokrvna. »Seveda, zato tudi zivim tukaj. Obenem pa
je to nasa zapuscina, to sladko Zivljenje.«

KO ROCK ZVEZDA LOVI NACISTE

Pred Neskoncno lepoto — predvsem s prav tako veliko uspe-
$nico, filmom I Divo (Mogocnez) — se ni zdelo tako. Film je
v letu 2008 imel tekmeca v Gomori in Se danes ni jasno, kdo
je zmagal v tej bitki. Ko je Sorrentino s filmom posegel ne-
posredno v polje politike, ga je spoznalo tudi SirSe italijansko
obcinstvo, navajeno na melodramaticne ljubezenske ali poli-
cijske serije, ki jih predvajajo na italijanskih TV-mreZah, kajti
italijanski gledalec je predvsem televizijski gledalec. Toda kdo
ne bi drl v kinematograf gledat »mogocno« Zivljenje »vecnega
premierja«, »ministra za vse«, to malo sfingo, ki vlece noge se
za seboj— Giulia Andreottija? Zanj je v Cannesu prejel nagrado
Zirije in resni¢no je z MogocneZem pricaral to fascinantno
fresko druzbe, kjer so grehi politikov dobro znani in pogosto
vsem na oceh, a velja molk, tiha privolitev v konsenz brez
moznosti nagrade. Na vpraSanje, kako je dobil tako natancne

informacije o poteku Andreottijevega dneva, od jutra do vece-
ra, pove, da se je Se pred zaCetkom pisanja scenarija nekajkrat
dobil z njim. »Ni mi bilo vSeC vse, kar je govoril, nekako sem
predvideval, da je bil zbesedami spreten krojac, ki je marsikaj
zamolcal. Zato sem naredil po svoje (smeh).«

Tistega leta je canski Ziriji predsedoval Sean Penn in Sor-
rentino ga je preprical v skupni projekt z naslovom This Must
Be The Place, ki je zagotovo ena bolj nenavadnih pripovedi o
holokavstu in kjer vidimo Penna, kakr$nega $e nismo videli:
v njem igra postarano rock zvezdo v lovu za nacistom, ki je
poniZzal njegovega ocCeta, ko je bil ta med drugo svetovno
vojno zaprt v koncentracijskem taboriS¢u. Vse skupaj na
trenutke deluje precej bizarno. Ampak reZiser pojasni, da

MARADONA MI JE V CASU
ODRASCANJA POMENIL VSE, BIL
JE PRVA STVAR, NA KATERO SEM
POMISLIL KO SEM SE ZBUDIL, IN
ZADNJA, PREDEN SEM ZASPAL.

se je trudil zgodbo zastaviti vecplastno: »Bistveno se mi
zdi, da sem dobro zacrtal obrise znacaja glavnega junaka,
ki se znajde na ozadju posledic holokavsta, seveda o njem
razmiSlja skozi o¢i sodobnega ¢loveka, ki ga, e ima sreco,
bolj Zene razumevanje kot mascevanje.« In kako je prislo
do sodelovanja? »Zelo preprosto. Srecali smo se v zaodrju
pred koncertom v Torinu. Ni takoj privolil. Morda zato, ker
je tudi sam reziser.«

Tako kot Mogoc¢nez in Neskonc¢na lepota, je tudi Mladost
film o stanju stvari med junaki, v odsotnosti kakrSnekoli
trdnejSe naracije, in spet (sicer drugace, kot v pitoresknem
okolju Rima) je fotografija filma kot niz ¢udovitih moder-
nih tabelnih slik, ki se prelivajo druga v drugo. Lepota Alp
ob jutrih, gola lepotica v mirni vodi bazena in starca, ki jo
pozirata z o¢mi, imenitni Paul Dano, ki kot igralec vimenu
lepote zavraca interpretacijo Hitlerja v filmu ... ker hoce
igrati nekaj lepega.

MED MLADOSTJO IN STAROSTJO NI MEJE

Mladi papez, serija, ki jo reZiser trenutno ustvarja z v
belini svetlecim se Judom Lawom, je spet nekaj neprica-
kovanega. Kar samo pomeni, da je Sorrentino ves ¢as »na
delu«, doma in ¢ez luzo, kjer v zadnjih tednih promovira
Miladost. »TakSnega papeZa Se nismo imeli, ne tako mladega
ne tako misleCega,« pove, ko vprasam, katero vatikansko
strujo bo Mladi papeZ zastopal? Napredno, torej? »O, ne, ne
ne, dalec od tega, ne iSCite podobnosti ne s sedanjostjo ne
z vatikansko preteklostjo,« ostane skrivnosten. Jude Law
je zanimiv izbor, za gledalce in blagajne gotovo ugoden.
»Se strinjam, rad imam igralce, ki so tudi dobri gledaliski
igralci, in Jude je obenem $e, kako se temu rece — sve¢an?
Svecanost je nekaj, kar med Zive¢imi igralci reZisetji red-
ko srecamo. Brezmadeznost. Nanjo lahko nato prilepis
marsikaj.«

Sorrentino ni Garrone. Medtem ko je slednji sin ugle-
dnega gledaliSkega kritika, ki je obiskoval umetniske
gimnazije in Studiral pri najboljSih, je Sorrentino »self
made man«. Nista ravno prijatelja, Ce se temu lahko tako
reCe. Ampak skupna nostalgija iz otroStva naredi svo-
je; ko pove, da so bili tudi njegovi najljubsi filmi tisti z
Budom Spencerjem in Terrenceom Hillom, dobi Se eno
tocko vec.

»Ti filmi, kdo bo rekel — dvomljive kakovosti, so mi v
tistem Casu posredovali emocije, smer, kako biti fant,
kako odgnati zlobneze iz naSe ulice, fante, ki so nam
nagajali, kaj je situacijska komika, kaj je humor, kako ga
razumeti in uporabiti v Zivljenju, ko gre vse narobe ...«
Mar je v scenarij Mladosti tudi zato umestil pogovor med
ostarelim komponistom, ki noce ugoditi angleski kraljici,
in odsluZenim reZiserjem (kjer drugi prvemu ocita, Ces,
ti pravis, da ¢ustvom pripisujejo prevec pomena ... Kaksna
neumnost! Zapravil sem najboljsa leta svojega Zivljenja.
Custva so vse, kar imamo.)? »Najverjetneje,« Sorrentino
pove predse, »ampak verjetno je tako z vsem, kar najprej
imamo in potem izgubimo. Vidim smisel v tem, da ni dobro
delati zelo jasnih mejnikov med starostjo in mladostjo,
treba je biti pozoren samo na ¢loveka, ne glede na to, kako
imenujemo posamezne etape Zivljenja. Nic laZje ni, Ce ga
razdelimo na dvoje. Zato je film Mladost film o mladosti,
starosti, predvsem pa o ljubezni in prijateljstvu, ljubezni
do filma in glasbe.« m

Kitajsko narodno gledalisce za pekinsko opero
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Sasa J. Machtig, oblikovalec

OBLIKOVALCI VIDIMO
STVARI, KI JIH DRUGI NE

JANJA BRODAR

dedi, oranzni, beli, zeleni, vsi pa specifi¢ne zaob-

ljene oblike, so kioski slovenskega oblikovalca

SaSe J. Méachtiga vec desetletij oznacevali in

povezovali uli¢ni prostor vzhodnoevropskih

mest. Prodanih je bilo 7000 enot. V ¢asu, ko

je K67 Ze skoraj izginil z ustaljenih mestnih
pozicij in stoji le Se na pozabljenih lokacijah, ¢edalje bolj
navdihuje razlicne umetnike, iniciative in druge urbaniste.
Da je njegova podoba prekosila Cas, prica denimo spletni
poziv in objavljanje fotografij K67 — The Kiosk Shots na
nizozemskem www.publicplan-architects.com, v domacem
prostoru pa gneca zvenecih imen, ki so se prej$nji Cetrtek
prisli iz o¢i v oci poklonit oblikovalcu Machtigu na otvoritvi
njegove razstave v ljubljanskem Muzeju za arhitekturo in
oblikovanje v fuzinskem gradu.

Na prvi pregledni razstavi njegovega dela so poleg slavnega
kioska K67 — ta je bil leta 1970 sprejet v zbirko newyorskega
muzeja za sodobno umetnost (MoMA) — prestavljeni tudi
drugi izdelki, ki Se danes zaznamujejo vsakdanjik sloven-
skih in drugih evropskih mest: sistem postajaliS¢nih zavetij
Euromodul, uporabljen na avtobusnih postajah mestnih,
medmestnih in glavnih postaj po celotni Jugoslaviji, zbiral-
niki koristnih odpadkov Ekos, s katerimi je Slovenija orala
ledino v loCevanju odpadkov, omarice za oglasevanje kino
programa, telefonski dusilniki, kogki za smeti Zaba, v dolo-
Cenem trenutku kontroverzen letni paviljon kavarne Evropa
v Ljubljani ter drugi elementi cestne opreme. Sasa J. Machtig
je bil leta 1984 tudi eden od ustanoviteljev oblikovalskega
Studija na Akademiji za likovno umetnost Univerze v Lju-
bljani, aktivni ¢lan Stevilnih odborov in drustev, nenavadno
dobro pa se je znal vZiveti tudi v vlogo menedZerja, analitika
in trZznika. Svojim Studentom je vcepil zavedanje, da morajo
delovati zunaj meja nase drzave.

V sklopu razstave je na grajskem dvoriscu postavljen K67,
iz katerega so na otvoritvi stregli s kuhanim vinom in vroco
bucno juho s kandiranim ingverjem. Skupaj z Ljubljanskim
potniskim prometom si MAO prizadeva, da bi obnovili konc-
no postajo dvajsetke v originalnem Méachtigovem dizajnu.

Kaj vam pomeni razstava?

Vsak civiliziran, kultiviran in v prihodnost usmerjen
narod se mora uciti iz zgodovine. Ta razstava je neki zapis, je
most med danes, jutri in vCeraj. Ves ¢as sem vse svoje izdelke
arhiviral, tudi uc¢ence sem ucil, naj ne mecejo stvari stran.
Mislim, da so kustosinje opravile izvrstno delo, a razstavlje-
na sta le 2 odstotka vsega gradiva. Meni se je kariera zacela
Ze v prvem letniku in od tedaj sem sistemati¢no korakal v
svojo prihodnost. Razstavljenih arhivskih predmetov —risb,
maket, korespondenc ipd. — ne dojemam vec kot svojih. Sem
pa uZival na otvoritvi, vzdusje je bilo nekomorno, sijajno, z
lepim medgeneracijskim razponom.

V svoji karieri ste bili zelo prodorni. Pa vendar, v vaSem
Casu je bilo treba postaviti drzavo na novo - stanovanja,
ceste, uli¢cno opremo, vse. Danes pa je trg zasi¢en z mno-
$tvom vseh mogocih produktov. Studentje, ki so si zaneseno
ogledovali vasa dela, bodo tezko prisli do posla, s katerim
bodo preziveli.

Glejte, oblikovanje je mednarodna stroka in vecina sve-
tovnih problemov sploh Se ni reSenih — kar je prikazal tudi
lanski oblikovalski kongres v JuZni Afriki, ki se je ukvarjal
s »preostalimi« 90 odstotki sveta.

Torej niso govorili o dizajnu, ki ga gledamo na nestetih
dizajnerskih blogih?

Hja, to je zvezdniski dizajn. Dizajn lahko uspe, Ce zadosti
vsem petim temeljnim principom (funkciji, konstrukciji,
materialu, tehnologiji, kontekstu) in glavni zahtevi — ino-
vaciji. NaSa stroka je ustvarjalna: oblikovalci vidimo stvari,
ki jih drugi ne vidijo. Mi znamo ideje upodobiti — najsi gre
za model, render, maketo ...

Zadnje Case je zelo uspesen koncept, da izdelas karkoli v
lesu: leseno kravato, leseno kolo, lesena ocala, leseni fotoapa-
rat ... Kaj porecete na to vi, ki ste zasloveli s poliestrom?

Ha ha, dokler se prodaja, je stvar o¢itno potrebna. Dobro je,
da se ljudje znajdejo. Gre pa po mojem to za neko modo.

Kaj si mislite o Kickstarterju, crowdfundingu itn.?
Mislim, da je to dobra reSitev za samozaposlene.

Dobra?

V nasem prostoru je problem to, da ni naro¢nikov. V fi-
nancni krizi jih je Se manj, kot jih je bilo, Ceprav je bil problem
narocnika prisoten od vedno, tudi v socializmu. Vsa izvozna
industrija je bila konec Sestdesetih stimulirana, saj je drzava
potrebovala devize. Izvozniki so bili zvezde, paradni konji,
tako kot Elan ... Kickstarter je absolutno pozitiven zacetek,
a z nejasnim ciljem in s problemati¢nim naro¢nikom. Kaj
potem, ko popusti napetost ob predstavitvi? V oblikovanju
je treba produkt ohranjati pri Zivljenju.

Cesa ste v tem oziru ucili svoje Studente?

Da je treba slediti izdelku od ideje do uporabnika, ne le
do naroc¢nika. Izdelek nujno zahteva stalno izboljSevanje.
V zivljenju sem se dobro zavedal, da moram idejo prodati.
Takoj po Studiju in sluZenju vojaskega roka sem se vpisal
na menedZerski kurz, ki ga je organizirala Gospodarska
zbornica. Za kiosk K67 sem hodil po Jugoslaviji od zupana do
Zupana in uspel do te mere, da je postal predpisana mestna

Sasa J. Machtig

oprema. Imgradovi komercialisti — ljutomerski Imgrad je
bil moj naro¢nik in izvajalec —, ki so hodili za mano, da bi
sklenili posel, potem niso imeli tezZkega dela.

Ste kot oblikovalec takrat dobro zasluzili?
Da, dobro, toliko, da sem si lahko privoscil velik nov
avto, jadrnico ...

Kako ste prisli do narocila? Kiosk ste naredili leta 1967,
Ze leto po diplomi, ko ste bili stari le 26 let.

Ko sem bil na fakulteti v ¢etrtem letniku, je v hisi Evropa
obcasno urejala knjige moja mama. Ob menjavi stare do-
trajane nadstreSnice na stavbi so direktorici svetovali, naj
se obrne na kakega arhitekta, in ona se je spomnila name,
zagnanega mulca. Sam sem bil takrat pod moc¢nim vtisom
poliestrne strehe nekega od znotraj osvetljenega paviljona
na Svicarskem Expu — skozi Lozano sem se vracal proti
domu na enem svojih Stoparskih popotovanj po Evropi.
Zelel sem narediti nekaj novega, divjega, monolitnega, in
zaradi drznosti predstavljene ideje so mi dolocili neke vrste
komisijo, ki je bila zadolZena za urejanje Ljubljane. Na enem
od sestankov te komisije sem slisal, kako se pogovarjajo, da
v Ljubljani ni primerne uli¢ne opreme in kako bi rabili nove
prepoznavne kioske. Takrat nisem rekel ni¢, na naslednjem
sestanku pa sem kar udaril z idejo.

Kaj je bila inspiracija pri kiosku?
Poliester sem imel zaradi nadstreSnice za Evropo v malem
prstuin zdelo se mi je neumno razmisljati o kiosku kot steber,

streha itn. Zamislil sem si prebod dveh cevi, ki ju preobli-
kujes$ v uporabno formo: ker kiosk rabi stene, sem okroglo
cev zravnal, da je nastal presek dveh kvadrov z zaobljenimi
robovi. Spomnim se, kako sem se lotil izdelovanja prvega
modela v delavnici svojega bodocCega tasta, kiparja. Imel je
odli¢no delavnico in fotolaboratorij. Sel sem v Astro po dva
konca okrogle plasticne cevi, ki sva ju nato segrela (skuhala!)
in preoblikovala v bolj oglato formo, tako da sva ju nabila na
dva kvadra, nato pa porezala konce. Model sem zatem nesel
svojim kolegom v biro na Zupancicevi. Meta HoCevar, Peter
Skalar in Spela Kalin so dejali: poglej, tole je pa tako dobro, da
nimamo vec Kaj, to pa kar sam koncaj, odnesi tja, to je to.

Od kje pride tista iskra, v tem primeru prebod dveh
cevi?

To je inspiracija, ki je priSla iz mene. Tega nas je ucil pro-
fesor Ravnikar. Z njim sem se mnogokrat pogovarjal, ko sem
med prakso v njihovem biroju pomagal risati Trg revolucije,
danes Trg republike. RazloZil mi je, od kje njemu navdih za

banke: v starih florentinskih palacah — npr. v palaci Strozzi.
Jaz jo vidim v njem, vi ne?

Zdaj ze, ko vem ...

Granit, ofenzivna fasada — banko je treba varovati, pred-
vsem vhod; inspirirali so ga imenitni florentinski vhodi z
obokanim stropom in velikim kovanim lestencem. Ravnikar
je moral veckrat razlagati, zakaj je za stolpnici izbral ravno
trikotno obliko: rekel je, da z dana$njim znanjem lahko
katerokoli obliko korektno spravite v funkcijo.

So vas po tem receptu ucili delati arhitekturo?

Skozi kreativni proces smo morali nenehno odgovarjati
nadva pola. Prvi je seveda ta, da mora zadeva delovati, da je
v smislu funkcije brezhibna od celote do detajla — podreditev
funkciji je izhodiSce za pozni modernizem. Druga, prav tako
pomembna, pa je duhovna, subjektivna plat nekega projekta,
spirit, ki mora biti vedno v ozadju. Svojo inspiracijo si moral
povezati z deduktivno metodo od celote do detajla, s katero
si se zavaroval, da je zadeva res delovala.

Kako ste izbrali Edvarda Ravnikarja za profesorja?

Ravnikar je bil izjemno navdihujoc govorec. V ¢asu mo-
jega Studija, v zaCetku Sestdesetih let, je v u¢ni proces Zelel
vpeljati ve¢ prakse — menil je, da bi moral biti stik s prakso
pri Studentih prisoten Ze v prvem letniku, potem pa se le Se
stopnjevati, medtem ko je »stara« Sola predvidela prvi dve leti
teorije in Sele potem prakso. Poslusal sem njegovo predavanje
ot.i.smeriBin tako me je navdusil, da sem ga po predavanjih
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vprasal, Ce bi se lahko prepisal k njemu. »Lahko,« je odgovoril,
»kako pa se piSete?« - »Michtig.« - »Oh, z vaS§im oCetom sva
bila med vojno skupaj v zaporu!« In tako se je zacelo.

Kaksno je bilo studijsko vzdusje?

Fantasti¢no. Risanje od zore do mraka na fakulteti, vecerna
predavanja, izleti, druZenja. Poleg Ravnikarja je bil izvrsten
profesor tudi Brumen, o kulturni zgodovini nas je ucil direk-
tor moderne galerije Branko Rudolf, psihologijo pa Anton
Trstenjak ... Sele ko sem el po studiju (da bi odloZil sluZenje
vojaSkega roka) Studirat Se umetnostno zgodovino, sem pre-
senecen spoznal, kako neprimerno bolj so¢na so bila nasa
predavanja na arhitekturi v Ravnikarjevem krogu. Ravnikar
je izbral tudi vrhunske asistente, mnogi so imeli izkusnje iz
tujine: Braca Musica, Grego KoSaka ter zakonca Ivansek, ki sta
po petih letih dela v Stockholmu zasnovala nadvse uspesno
naselje atrijskih his$ v ljubljanskih Murglah.

V stanovanjski gradnji $e danes uporabljamo t. i. Svedski
standard. Kako sta bila Ivanska povezana z njim?

V Slovenijo sta pripeljala skandinavsko kulturo. Na me-
stnem trgu, kjer so imeli biro Ravnikarjevi, sta imela celo
svojo trgovino s skandinavskimi svetili, pohiStvom in drugimi
predmeti za dom ...

... torej nekaksno dizajnersko trgovino s skandinavskim
dizajnom - tako, kakrsne zadnja leta rastejo kot gobe po
dezju?!

Da, trgovina se je imenovala Interier, levo od bivSe knji-
garne. Zanjo sta izrisala tudi sistemsko modularno pohi-
S$tvo. Ustanovila sta drustvo Barva in oblika in v Ljubljano

Telefonski dusilnik

e
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pripeljala $vedske strokovnjake. Svedski princip je bil takrat
izrazito socialdemokratski, ukvarjali so se s tem, kako ljudem
dvigniti kakovost bivanja. Uvedli so Svedski barvni krog, ki
ima vse 4 barve, realne. Se danes imam mapo z barvnimi
Studijami s podpisi Stirih Svedskih arhitektov. Organizirali
so teCaje, katerim smo smeli prisostvovati tudi Studentje, a
so bili namenjeni arhitektom projektantom ter direktorjem
pohistvenih tovarn (Dekorativi, Induplati JarSe itn.). Sezna-
nili so nas s Svedskim standardom in tedaj sem prvic slisal,
da obstaja kaj takega.

Ali dotlej niso obstajali standardi?

V Jugoslaviji? Ah, kje pa! Takrat se je vse postavljalo na
novo, delali so raziskave na vseh podro¢jih: v Zavodu za
napredek gospodinjstva, v Gradbenem centru, ki se je zelo
razvijal, so Studirali racionalizacijo, sisteme. Po eni strani je
bila torej Sola zelo racionalna, po drugi pa smo imeli pred-
mete, kot je kaligrafija ipd. Zalosti me, da v sedanjem u¢nem
programu na ALUO ni ve¢ humanisti¢nih predmetov. To je
zgreSeno, saj smo stroka, ki dela produkte za ljudi.

Je bila za vas fakulteta bolj zZivljenjska Sola?

Zelo, zelo. Poleg osebnih spoznanj v tej »skupnosti pro-
fesorjev in Studentovk, kot jo je imenoval Ravnikar, smo
imeli veliko stika z industrijo in Ze kot Studentje delali velike
arhitekturne natecaje.

Na razstavi sem v glavah razstavljenih projektov opazila
sama imenitna imena - sodelovali ste z Meto Hocevar,
Petrom Skalarjem, Janezom Suhadolcem, Kostjo Gatnikom.
Kdo pa je uspel od vasih studentov?

Kosek za smeti Zaba
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Nika Zupanc, Lara Bohinc, Rok Jenko, Kaja Antelj, Janez
Mesari¢, Miha TurSic ... Prednost sem dajal timskemu delu
in delu za industrijo, povedati pa sem jim Zelel tudi to, da
njihov trg ni Slovenija, temvec cel svet. Z vstopom v Evropsko
unijo se nam je odprlo trzZisce 510 milijonov porabnikov!
To je neverjetna Stevilka. Mi predstavljamo 0,39 odstotkov.
Prezivimo lahko le z inventivnostjo. Zgornji rob povprecja
bi morala biti Pipistrel in Akrapovic, le Gorenje je Se vedno
potencialno velik sistem.

Meni se zdita Akrapovic in Pipistrel tolazZilna nagrada —
Akrapovi¢ ima 300 zaposlenih, mi pa smo uspeli zavoziti
tovarne z 10.000 zaposlenimi!

Seveda, se strinjam. Zapravili smo balkansko trZisce, to je
bila res velika neumnost. Preveliki Cevlji in premalo znanja.
Nasih otrok zal nismo pripravili na kapitalizem.

Imate predlog, kaj nam je storiti?

Zbrati se mora intelektualna in kreativna elita brez pred-
sodkov in se lotiti dela! Rad kolesarim po Furlaniji - Julijski
Krajini; to je obmocdje, ki je tradicionalno trijezi¢no. In vi-
dim, kako naSa prisotnost pocasi izginja. V Zivo Se naletite
na ljudi, ki govorijo slovensko, a na napisih in izveskih
slovenscine skoraj ni ve¢. Enostavno popusc¢amo. Krepiti bi
morali tudi ekonomsko mo¢. Ce bomo dober partner, nas
bodo imeli radj, sicer pa nas bodo povozili. Cehi in Slovaki
nas Ze mocno prehitevajo. Kitajska ni izgovor. Na Tajvanu
imajo muzej kitajske zgodovine, v katerem sem preZivel cel
dan in spoznal neverjetne razseZnosti te 6000-letne kulture,
v kateri je bilo polpreteklo komunisti¢no obdobje le neka
kratka epizoda, stranpot. Kitajcem smo nepremisljeno dali
svoje produkte. PiSejo z znakovno pisavo: z ucenjem pi-
smenk Ze kot otroci osvojijo veS¢ino kopiranja, zato zlahka
ponarejajo nase izdelke.

Iz kak$ne druzine izhajate?

Mama je izhajala iz premozne judovske druzine, oce iz
Gornjega Grada. V druzini imamo kup izobraZencev, prizenil
pa sem se v umetnisko okolje, moja prva zena Spela, sicer
arhitektka, je bila h¢i kiparja Kalina, ki mi je velikodu$no
posojal tudi svoj fotolaboratorij. Tedaj to ni bilo tako eno-
stavno kot danes.

Prihajava na bolj zracne teme. Saj res, se vam ne zdi, da
v Zivljenju potrebujemo veliko zracnosti?
Seveda!

V ¢em pa vi uzivate?
V svojem delu, branju, druZenju. Vsak clovek je vesolje.

Kaj pa berete?

Redno berem Economista, obvezno kulturo in znanost,
politike pa ¢edalje manj. A Ce Zeli$ biti aktiven, ji ne more§
nikdar popolnoma ubeZati. Sicer sem nazadnje bral Pikettyja,
Montaigna, Brucknerja. Zadnja dva meseca pa bolj malo, a
imam izgovor, bil sem v Soku ob pripravljanju razstave.

Ste kdaj preziveli dan v svojem kiosku, tako kot tisoce
trafikantk, kljucarjev, prodajalcev hotdoga?

Ha, ha, pravzaprav ne ... Prekmalu sem koncal sodelovanje
z izdelovalcem. m
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Zvonko Coh, akademski slikar

POCECKATI VSE, BREZ MILOSTI

ZIGA VALETIC

se do kulturnega praznika bo v Mestni galeriji

Ljubljana razstavljal akademski slikar Zvonko

Coh, ki je najbolj znan po ilustracijah za otroke

in po risankah, ki jih je snoval v tandemu z

Milanom Eri¢em. Tokrat se s Stirimi sklopi

novejSih (in izbranih) del vraca na klasi¢na
slikarska pota — v eksperimentalne abstrakcije, ki se od
njegovih bolj znanih angaZmajev razlikujejo po obliki, ne
pa tudi po vsebini. Slike, grafike in kolaZi manjSih ter pred-
vsem vecjih formatov v razstavi Capriccio — Vse, kar vidim,
poceckam, odraZajo iskrivega duha, krizanega z bravuroznimi
zamislicami in izurjeno potezo. Coh je za svoje delo prejel
vrsto nagrad in ilustriral na desetine humornih slikanic, v
bliznji prihodnosti pa bo zaokrozil ilustratorska projekta, ki
nastajata Ze vrsto let.

Razstava predstavlja odmik od ilustratorskega dela in
vrnitev k slikarskim koreninam. Kaj vas je spodbudilo, da
ste se po dolgem casu podali v to smer?

Gre za oboje, za odmik in tudi za nadaljevanje. Dolgo
Casa sem bil res navezan na ilustracijo, ki je bolj pripovedna,
medtem ko gre tu za ustvarjanje arhetipov, ki izhajajo iz ne-
zavednega. Nisem toliko vezan na zgodbo, pac pa je drobnih
zgodb, ki se v slikah pojavljajo, ogromno. Ko si enkrat blizu
Sestdesetemu letu, se v tebi nabira toliko nekih podatkov in
vizualnih informacij, da potem, ko delas, niti ne ves, od kod
nekaj pride, le ¢udis se oblikam, ki nastajajo.

Pobudo za razstavo je dal kustos Sarival Sosic, saj Ze tri-
deset let nisem imel slikarske razstave. Po eni strani sem
bil navdusSen, pa tudi rahlo skepticen, a sem vseeno dahnil
»ja«. Rekel sem si, da bom mogoce zajel nekaj sveZega vetra,
k ilustracijam se bom v vsakem primeru Se vrnil.

Se pravi, da kustosi vendarle lahko vplivajo tudi na potek
neke umetniske kariere?

Ja, seveda, lahko vplivajo na razvoj nekega likovnika, to je
okoli$cina, ki ti lahko da nov zagon ... Razstave sem se lotil

tako s slikarskim kot z graficnim pristopom. Pri slednjem
v veliki meri izhajam iz grafitov, ki me navdusujejo, ko jih
spremljam na ulicah. Nekatere od teh naceckanih slikarij
so perfektne, druge so grde in povrsSne, s kvazipoliticnimi
sporocili, ogromno pa je tudi dobrih. V Ameriki je to samo-
stojna panoga —ena od likovnih govoric. Pri nas je tega malo,
verjetno je premalo zidov (smeh) ...

Grafizmi so bili torej eno od glavnih gibal pri razstavi,
ostalo pa je bolj prepus¢eno mojemu nezavednemu, neke
vrste nadrealizmu. Ogromno malih risbic, ki so razobeSene
na razstavi, sem naredil v nekakSnem polsnu ali pa sem jih
naceckal ob gledanju televizije. Prepustil sem se in roka,
svincnik oz. flomaster so skoraj sami tekli po papirju. Tu in
tam sem samo malo preveril, kaj nastaja.

VEDNO IZHAJAM IZ DETAJLA, KI

V TEKSTU NITI NI KONKRETNO
ZAPISAN, TAKO DA ZGODBI DODAM
NEKE ELEMENTE, NA KATERIH SE
OTROK LAHKO PASE IN ODKRIJE SE
KAKSNO REC, KI NI ZABETONIRANA.

Indijska filozofija pravi, da je najvisje stanje bivanja
samadhi, stanje med budnostjo in spanjem. To naj bi bilo
zelo tezko dosegljivo stanje, po drugi strani pa ga lahko
dosezemo tudi, ko se po sobotnem kosilu ulezemo h krat-
kemu pocitku. Je v tem stanju mogoce biti kreativen?

Res zanimivo. To je ta faza, v kateri mora biti mrak, se mi
zdi. Ce bi poskusal to postaviti v kontekst dneva in no¢i, bi
rekel, da to ni niti podnevi niti ponoc¢i, ampak v mraku, v
mrtvi tocki, kjer za hip vse nekako zastane. Tudi ljudje se

malo ustavimo, glave se malo ustavijo, in Ce se takrat pre-
pustis, mogoce nastane kaj zanimivega, s Cimer preseneti§
samega sebe. Obenem pa je potreben tudi nadzor. Toliko
Casa se ze ukvarjam s slikanjem in risanjem, da mi je, ko
oSvrknem izdelek, jasno, kje je napaka, Cesa je na primer
prevec. Veliko risb je dejansko nastalo na tak nacin. Gre
za drobne risbe, majhne detajle, ki jih potem zdruZujem v
vecje kompozicije. V tem stanju namre¢ ne mores narediti
cele slike.

No, naslednje gibalo pri razstavi pa je bilo to, kar po¢nem
Ze vse od malih nog. Takoj ko sem dobil v roke pisalo, sem
vse stvari, Ki so bile na dosegu, poceckal brez milosti.

Taksen je tudi podnaslov razstave — Vse, kar vidim,
poceckam. Kaj pa glavni naslov, Capriccio?

Capriccio pomeni »po svoje«. Kaprica. Trma. Eden od
opusov na razstavi so denimo poceCkane oziroma nasli-
kane kuverte, dopisnice, poloZnice. Mali komad, original,
na primer kuverto z znamko in naslovnikom, pove¢am in
natisnem na veliko platno, potem pa del tega platna posli-
kam na novo, s tem da mi kuverta in vse, kar je na njej, sluzi
kot izhodiScCe. Pisma so me od nekdaj zabavala. Na njih je
znamka, ki ima vedno kak$no zanimivo podobo. Skoda se
mi zdi, da se znamke menjajo tako poredko, bolj zanimivo
bi bilo, ¢e bi jih menjali pogosteje. Ze sama znamka je zame
namig, ki v mojem nezavednem sprozi impulz, ohlapen
koncept.

Skozi leta ste shranjevali slikarske palete, ki jih tukaj
razstavljate ...

Barvam je posvecena Sele zadnja stena na razstavi. Res je,
zadnjih deset let zbiram svoje palete, ki pa seveda niso palete,
kakrs$ne je uporabljal Jakopic — lesena zaobljena paletica z
luknjico za palec —, ampak so to prozorni polivinili, ki se
ne zgubajo, ko jih zmocis. Niti ne vem, zakaj sem jih zbiral,
nekje v nezavednem sem najbrz vedel, da bodo nekega dne Se
uporabne, po kljucu, da ¢ez sedem let vse pride prav (smeh).

FOTO JOZE SUHADOLNIK
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Dajal sem jih na kupcek in zdaj jih imam vec kot tristo. Ena
paletica predstavlja eno ilustracijo.

To so verjetno akrili?

Govorimo o akrilih in temperah, akvarelih. Ko sem jih
nekega dne razprostrl, sem videl, da so palete simpatiCne,
kot da bi Slo za detajle impresionisti¢ne ali pointilisticne
slike, ker gre za packe, za razmazane barve. Podoba je sicer
abstraktna, ampak deluje kot detajl oziroma kot vzorec
impresionisti¢ne slike, kot tapeta. V tej sobi je potem tudi
zaslon, na katerem se nizajo ilustracije. Ilustracije tokrat
niso fizi¢no prisotne na razstavi, temvec so vklopljene samo
prek televizije.

Koliko je pomembno, da je ilustrator prepoznaven na
dale¢, da ima svoj slog, da se razlikuje od ostalih? In kako
to pravzaprav doseze?

To dosezes s trdim delom in kilometrino. Ko riSes, ko delas,
se razvijas$ in s tem nastane tvoja govorica. Tvoja govorica
ni, da se odlocis, da bos risal velike nosove, debele noge in
majhna usesa, to so samo detajli, to ni govorica. Ilustrator
nastaja skozi delo. Vec ko delas, bolj se razvija tvoj slog. In
to je tudi poSteno. Zakaj? Ker ne more$ delati necesa, kar
ti ni blizu. Ce bi moral trideset let gojiti slog, ki ti ne bi bil
pisan na duso, bi bila to katastrofa, ob tem bi trpel. Tako pa
se razvija govorica, Ki jo obvladas, in to si ti. Seveda pa vedno
preizku$as$ neke nove stvari.

Vase ilustracije so socne, 3aljive, karikaturisti¢ne, gro-
teskne ... V ospredju je vedno humor, tudi in predvsem,
kadar otrokom podajate podobe, ki odrazajo svet odraslih.
Je svet odraslih grotesken?

Na neki nacin je zanesljivo tak. Ce odmislimo vse proble-
me, ki jih neka odrasla oseba nosi s seboj, vse tezave, ki jih
ima, da zvozi to Zivljenje, Ce torej ostane samo gola slika, je
ta slika totalna groteska. In to velja za vsakega cloveka.

He, vcasih razmiSljam o tem, kako poteka moj dan: ko
hodim, ko govorim, ko delam, ko potujem, ko se druzim
z ljudmi ... Ce bi to gledal brez zvoka na beli podlagi, bi se
verjetno zgrozil in smejal obenem.

To je ta groteska, ja, s staliS¢a problematike pa gre seveda
za vsakodnevno preZivetveno borbo. Dobro je, Ce v takSni
ilustrirani groteski ni prisotna samo Zlehtnoba, temvec da za-
james tudi neki podatek humanisti¢ne, cloveSke narave. Sama
smesnost je do neke mere tudi stvar znacaja. Ko smo kot mulci
hodili iz osnovne Sole domov, smo se ves ¢as rezali, stalno smo
pokali vice, in do neke mere je pri vseh otrocih tako.

Eden od razlogov, zakaj sem se lotil karikatur, je bil zagoto-
vo animirani film. Ta medij me je straSno pritegnil in takrat
sva z Eri¢em narisala in animirala prvo risanko Poskusaj
migati dvakrat. Nisva naredila veliko filmov, nekaj pa sva jih.
V tistih casih racunalnikov Se ni bilo, zato je bilo vse skupaj
toliko bolj razveseljivo. Narisal si Stirideset risbic nekega
dogodka, neke metamorfoze, in ko si to pogledal v filmu,
je trajalo samo Stiri sekunde, ampak naju je zelo navdusilo.
Tudi drugi so poskusili, pa jih ni navdusilo na enak nacin.
Vsakogar prime nekaj drugega — in hvala bogu, da je tako.
Ce bi vsi poceli enake stvari, bi bila katastrofa.
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Koliko pa vas je zanimal strip?

Nikoli ne bom pozabil, kako sem hrepenel ob Cetrtkih,
ko sem imel trinajst, Stirinajst let in je izhajala revija Zvito-
repec. Ampak potem ko sem strip prinesel domov, sva si ga
s pokojnim ocetom zacela puliti iz rok. Strip ¢loveka prime,
neodvisno od starosti. V preteklosti je bilo o stripu po krivem
napisanih ogromno slabih stvari. Je pa res, da me je risani
film bolj prijel, ceprav sem socasno zavohal oboje. Za strip
rabi$ predvsem dobre zgodbe.

KO RISES, KO DELAS, SE RAZVIJAS IN
S TEM NASTANE TVOJA GOVORICA.
TVOJA GOVORICA NI, DA SE
oDLOCIS, DA BOS RISAL VELIKE
NOSOVE, DEBELE NOGE IN MAJHNA
USESA, TO SO SAMO DETAJLI, TO NI
GOVORICA. ILUSTRATOR NASTAJA
SKOZI DELO. VEC KO DELAS, BOLJ SE
RAZVIJA TVOJ SLOG. IN TO JE TUDI
POSTENO. ZAKAJ? KER NE MORES
DELATI NECESA, KAR TI NI BLIZU.

Zadnjih nekaj let prebiram svoji héerki slikanice, tudi
vase, seveda. Marija Lucija Stupica je na primer slikala
izredno poeticne, hkrati pa tudi zelo temacne, Zalostne in
tesnobne pravljicne podobe, medtem ko so vase ilustracije
pravo nasprotje. Se kdaj sprasujete o svoji ciljni publiki? Se
ilustrator sploh mora sprasevati o tem, ¢esa si Zelijo otroci
ali pa, kako ilustracije dojemajo starsi, ki so v resnici prvi
bralci slikanic?

V vsakem starsu je seveda tudi otrok, zlasti takrat, ko
ob njem cepi dejanski otrok. Ko se otrok smeji, se z njim
smejis tudi ti. Seveda pa drZi, da ilustratorji in ilustratorke
upodabljamo vse mogoce svetove. Ta poetika, zasanjanost
in temacnost, pri Stupici predstavlja en del nasega sveta. En
del sveta je zalost. Po svetu se dogaja toliko okrutnih zgodb,
ki so strahotne in so Zalostne. Potem je pri njej prisotna Se
druga poetika, lebdenje ...

Tudi vase ilustracije mogoce niso popolnoma vedre;
groteska ima seveda humorno plat, pa tudi svojo temnejso,
bolj tragi¢no.

Dri. Ce bi svoje ilustracije postavil med vse ostale, bi rekel,
da so kar nekako tezke, da so po eni strani malo trde. Najbrz
sem tudi sam malo tak. So pa tudi hecne in zafrkantske, ta
del je za otrocCice. Vedno izhajam iz detajla, ki v tekstu niti
ni konkretno zapisan, tako da zgodbi dodam neke elemente,
na katerih se otrok lahko pase in odkrije Se kak$no rec, ki
ni zabetonirana. Kot otroka so me sicer vedno motile ilu-
stracije, ki so se popolnoma odmaknile od zgodbe. Tega je
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bilo v starih Casih veliko. Ampak ilustrare pomeni osvetliti.
Neki dogodek osvetlis, ga prikaZes, vizualizira$ ga s svetlobo,
z barvo in obliko.

S karikaturo se ukvarjam tudi zato, da mi ni dolgcas. Ob
delu moram tudi malo uzivati. Vsako delo je — Ce imas sreco,
da kolikor toliko zadenes tisto, ki ti najbolj ustreza — uZitek,
hkrati pa je tudi muka, ker ne gre, ker se zatika. Z vsakim
delom je tako. Povsod naleti$ na probleme. Kot avtor si prvi
kritik svojega dela in najprej mora$ zadovoljiti sebe.

Posebej zanimiva se mi zdi serija petih knjig z mitoloskimi
in klasi¢nimi zgodbami, ki jih je zapisal Marjan Kovacevic¢
Beltram in izhajajo pri Mladiki. V njih mrgoli arhetipov in
zdi se mi, da je to za ilustratorja poseben izziv, ker je treba
zgodbe upodobiti v eni sami sliki, v vsej njeni totalnosti.

Naslednje leto naj bi izsla celovita knjiga s sto ilustrirani-
mi zgodbami, in to je v resnici zelo zahtevno delo. Tukaj ne
morem naceckati nekaj po svoje, biti mora zelo konkretno.
Ce dobim zgodbo Sibilske prerokbe, mora biti natan¢no to,
tudi e predhodno nimam pojma, za kaj gre. Grske mitologije
ali pa Stare zaveze ne poznam tako dobro, pravzaprav zelo
malo in precej povr$no. Naslikam eno ilustracijo na mesec,
delamo pa jih Ze skoraj deset let. Vesel sem, da se bliZamo
koncu, ker je bilo res veliko garanja, ostale so mi samo Se Stiri
zgodbe. Glavni problem pri njihovi realizaciji je na primer
kostumografija, s tem sem se najbolj zafrkaval. Kako so bili
ljudje obleCeni pred dva tisoc tristo leti ... Priblizno sicer ves,
ampak ko mora$ to narediti, ko moras$ izdelek detajlirati,
ne ves, kakSne gumbe so imeli, kako so s Ceveljckov visele
vezalke, iz kakSnega materiala so bile, kako so se zvijale — o
teh stvareh nimas pojma. Na sreCo imamo danes tehnologijo,
kot je internet, pa tudi veliko knjig.

Namen te linije ilustracij seveda ni samo zabavati otroke
in odrasle, ilustracije so tukaj resnejSe, Ze skoraj didakticne.
Ceprav sem se resni¢no namatral z njimi, sem si v isti sapi
rekel, da je treba zdrZati tudi kaksno tezjo nalogo in sem si
zadal, da bom to naredil v slikarskem duhu. Da neki odlomek
resni¢no opiSem z likovno dramaturgijo, na primer s svetlobo,
ki ozarja ujetnika, desno od njega pa padajo sence ...

Mocni svetlobni viri so sploh znacilni za vase ilustracije,
tudi na primer pri Urski, ki jo je na podlagi PreSernovega
Povodnega moza zapisal Andrej Rozman Roza.

Svetloba je zagotovo ena od mojih obsesij, z njo se zelo
veliko ukvarjam. V¢asih se hecam in govorim, da Ce bi se rodil
pred malo vec kot sto leti, bi bil po vsej verjetnosti impresi-
onist. Loviti svetlobo, hladnost senc, toploto luci, dneva in
sonca —to me veseli. Moje ilustracije preteZzno niso naslikane
v neki splosni svetlobi, zmeraj poskusam imeti neko luc, ki
Zari in mece sence. S tem pridobim na Zivosti.

Se ena od vasih serij so slikanice Enci benci na kamenci,
kjer gre za izStevanke. Letos je skupina Katalena posnela
tudi album ...

Nisem ga Se slisal ...

Odlicen je. In v glasbenem smislu enako igriv in grote-
sken kot vase vizualizacije. Motivi so pri izStevankah e~
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sicer ljudski, upodobite pa jih v¢asih starinsko in drugic
bolj moderno, kot da se nahajajo nekje v drugi polovici
20. stoletja, tik pred informacijsko dobo. Gre pri tem tudi
za nostalgijo?

Stoodstotno. Otrocici na risbicah so v bistvu moji prijatelji
injaz. Vendarle sem Ze v letih, ko s seboj nosim arhetipiko iz
tistih ¢asov. Kot otrok sem bil pastircek, staremu ocetu sem
pasel krave. Tudi zdaj greS lahko na Veliko planino in tam pa-
se$ krave, ampak je drugace. Takrat je bilo to del Zivljenja. Stari
oce je imel krave in tam sem sedel z bi¢kom in pazil, da krave
niso $le na primer na njivo in v solato. In to zdaj riSem.

IzStevanke je za svojo diplomsko nalogo zbiral Roman
Gasperin, ucitelj iz Radovljice. Po vsej Sloveniji jih je zbral
nekaj tisoc, vsi so mu jih posiljali, ampak je veliko izStevank
narejenih na isto vizo, belokranjska verzija ima pac¢ malo
drugacen besednjak od Stajerske.

To, kar dobite v »obdelavoy, je pravzaprav zelo skop
tekst, ki je lahko tudi zelo abstrakten.

»Ekate pekate cukate me ...« res ne pomeni veliko, me pa to
delo izredno veseli. Iz§li so trije deli in naredili bomo Se eno
knjigo. Kot izhodiSCe si jemljem svoje otro$tvo in starinski
svet, ki ga danes, v digitalni dobi, ni vec. Tam je bilo Se vse
analogno, in to sem jaz. Velik del mene je tak. Z racunalnikom
ne znam veliko delati, to pa¢ ni moje orodje, ker mi niti ni bilo
treba delati z njim in tega pa¢ nisem gojil. Ce se rodi$ in ima3
racunalnik pred nosom, je to tvoj svin¢nik, Ce pa se rodis in
imas pred nosom svin¢nik, bo$ delal z njim. Kljub temu pa na
podrodju filma in animacij zelo cenim, kaj vse se da narediti
zracunalnikom, to je fenomenalno. Stvari, ki jih dela studio
Pixar, na primer. Seveda nastane tudi veliko ki¢a, ampak ne
govorim na ravni vsebine, obcudujem le tehnologijo.

Opremili ste veliko zgodb avtorjev, kot so Svetlana Ma-
karovi¢, Andrej Rozman Roza, Helena Kralji¢, Anja Stefan,
tudi Gaja Kos in mnogi drugi.

In tudi veliko staroljudskih. Med drugim zelo rad riSem
zmaje in imaginarne dinozavre. Zveri, poSasti, stare pra-
vljice ...

Kako pa je delati z avtorji?

V bistvu me ne poisce avtor,ampak likovni urednik zaloz-
be. Kot sva ze omenjala, ima vsak risar svoj jezik. Mancek je
drugacen, Marlenka Stupica je spet Cisto drugacna. Sklepam,
da uredniki glede na tekst presodijo, kdo bi bil najbolj prime-
ren za dolo¢enega avtorja. Ce se Roza na primer zafrkava, ¢e
naredi kaj sme$nega, raje narocijo meni kot komu drugemu,
in obratno, seveda. Z avtorji se tekom dela pravzaprav ne

Pismo za g. Karlina (akril na platno)

vidim, razen Ce imajo kaksne posebne Zelje. Dobimo se Sele
takrat, ko knjiga izide, tako da je avtor lahko presenecen,
predvidevam, da v¢asih tudi razocaran.

Ja, moZgani si Ze med pisanjem ustvarijo neko podobo

Sigurno, in ta podoba je lahko popolnoma drugacna od
tvoje. Ce bi dal neko zgodbo ilustrirati desetim risarjem, bi
vsak naredil nekaj drugega. Pekarno MiSmas so na primer
ilustrirali ze Marija Lucija Stupica, Svetlana Makarovic,
Gorazd Vahen in Kostja Gatnik. Ce vrtnico postavis$ pred
rdece ozadje, pred modrega, pred belega, pred Crnega, se
spreminja, ni tako?

Popolnoma drugace funkcionira. Ce postavis rde¢o barvo
pred sivo ozadje, bo sivina potegnila na zeleno. To je glavni

problem slikarstva in tega, zakaj je teZzko narediti sliko, ki
dobro funkcionira kot celota, ki drzZi skupaj in ne razpada
na posamezne dele.

Barva je silno kompleksna rec. Ko poleg sive poloZiS ru-
meno, bo siva videti vijoli¢na. Ce pa poleg sive postavi$
vijoli¢no, sivina postane rumenkasta in porusi osnovno
sivino. Ce neki portret postavis na zeleno ozadje ali na rde-
Cega, bos dobil popolnoma drugo stvar, ker se barve ves ¢as
spreminjajo. Zares dobri slikarji so bili velemojstri za barvo.
Danes jih je malo, eden taksnih je na primer David Hockney.
Ce seveda govorimo o slikarstvu. Risanje, na drugi strani, pa
je ¢rta. Tudi med barvami lahko najdemo Crto, ki je samo
navidezna, pasivna ¢rta nekega prehoda, medtem ko je
linija aktivna ¢rta. To pa so Ze osnovne likovne zakonitosti,
ni¢ novega ... m
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DIJANA MATKOVIC

»Svakog dana u svakom pogledu
sve vise napredujem.«
Iz filma Sjecas li se Dolly Bell, 1991

e kaj hujSega kot zapoved, ki jo v svojem
pridevniku »vesel« nosi mesec decem-
ber? Cas, ko moramo biti veseli, ker se
gotovo izteka leto, v katerem smo bili
poslovno uspesni, imeli krasne odnose
zbliznjimi, pridno gojili zdravega duha
v zdravem telesu in sploh v vseh pogle-
dih vsak dan napredovali. Ce nam to ni uspelo,
Ce smo izgubili sluzbo, zboleli, posledi¢no raz-
vili nekaj slabih navad, ki predstavljajo odmik
od ideala zdravega duha v zdravem telesu, Ce
smo nazadovali in si zaradi vsega tega nako-
pali Se razprtije z bliZnjimi, pa si lahko sreco
in zadovoljstvo na nacin novoletnih zaobljub
zaukaZemo za naslednje leto.

Ravno med bozi¢no-novoletnimi prazniki,
ko se bolj kot druge mesece umetno ustvarja
zahteva po veselju, pri cemer Stevilni drzavljani
nimajo niti najmanjse podlage za to, bi veljalo
znova premisliti ta koncept prisilne srece in
new age ideologije, potem pa ju enkrat za vselej
odvrecina pokopali$ce slabih idej, ki nam niso
v niCemer pomagale.

Zivljenje je tvoje avtorice Louise L. Hay je Ze
desetletja najbolj prodajana knjiga v Sloveniji,
ki bo v veselem decembru, v ¢asu obdarovanj,
gotovo dosegla nove rekorde prodajanosti, kar
je zgovorno, ne pa tudi sporno dejstvo. Knjiga
je iz8la pri zasebni zaloZbi, ljudje naj kupujejo,
kar hocejo. Prav tako se ne moremo zares hudo-
vati ob dejstvu, da nam komercialne televizije
ves Cas predvajajo ameriSke oddaje (oddaje iz
drzave, ki je sinonim za pozitivno misljenje), v
katerih je mogoce vse — pa naj gre za stanovanje,
modni slog, ljubezenski odnos ali neuresnicene
Zelje — instantno uresniciti, situacije izboljsati,
domove prenoviti in polepsati, osebnost v roku
ene ure nadgraditi v beta verzijo itn., vse v slogu
popolne skreganosti z realnostjo Zivljenjskih
zakonitosti.

Bolj kot knjige za samopomoc in sporedi
komercialnih navad je torej problematicno dej-
stvo, da nam poceni new age ideje, to neneh-
no teZnjo po izboljSanju in napredku, Ze nekaj
let, v zadnjem Casu pa sploh agresivno, vsiljuje
javna RTV. Ta ima cel diapazon oddaj, zaCens§i
z Zvezdano in Manco, kjer nas ucijo, kako si
izboljSati Zivljenje in kako vanj privabiti sreco
in blagostanje.

Oni dan, ko se mi je zdelo, da sem si Ze
opomogla od izkazovanja »globokih« Custev
Zvezdane, ki se je v eni sami oddaji s pomocjo
terapevtke »povezala sama s sabo, si iz gole
radovednosti na prenosniku odprem oddajo
Cas za Manco Kosir. PotrpeZljivo poslusam njen
vzneseni uvodni nagovor o lepotah in presunlji-
vostih Zivljenja, ki ga aplicira na vsako temo, ki
jo obravnava, zaradi Cesar te besede poznam tudi
iz drugih kontekstov njenega javnega izrekanja.
Za njo besedo dobi gostja, zalibog ne vem vec,
kako ji je bilo ime, ki Ze v prvem stavku izjavi
naslednje: »Moja bolezen je prisla kot darilo.«

Poklopim prenosnik in globoko vdihnem,
kjer bi se kdo drug na mojem mestu, to mesto
paje razdrazeno zaradi nenehnega posiljevanja
stovrstnimi neumnostmi, mogoce pokrizal, za-
klel, zavil z o¢mi, odvisno od karakterja. Dobro
vem, da obenem obstaja malo morje povecini
Zensk po Stiridesetem letu, ki so ob taksnih iz-
javah ganjene, ki si ob izpovedih posameznikov,
ki naj bi zaradi pozitivne naravnanosti tezavo
uzrli kot nekaj dobrega in prisli na drugi strani
ven kot instantni zmagovalci, briSejo solze.

Pomislim, kot tolikokrat poprej ob izjavah, ki
bolezen slavijo kot boZji dar, na knjigo Barbare
Ehrenreich Smile or Die (Smej se ali umri), v
kateri takSne povrSne izpeljave zavraca z mislijo,
da Ce je bolezen darilo, Ce je denimo rak, ki ga
je preZivela tudi sama, blagoslov, potem bo naj-
bolje, da nam ga vsem vbrizgajo v Zilo. Bolezen
ni darilo. Bolezen je vrZenost iz normale, na-
por, strah, pogosto tudi sram, poniZanje, muka
drzanja glave nad gladino. Iz bolezni se vsi ne
izvijejo kot boljsi in prebujeni ljudje.

Ne skrbite glede srece

Prebojniki, ki jim uspe
»kljub vsemu«, so napaka
sistema, ne pa pravilo.
Tako kot je genij napaka
narave, ne pa njen
ustaljeni nacin delovanja.
Zato z izpostavljanjem
tistih, ki jim je uspelo,
nikomur ne delamo
usluge, pac pa zgolj

bremenimo tiste, ki jim ni.

Pustimo ob strani dejstvo, da sem sumnicava
do vsakogar, ki ga v Zivljenje »prebudi« Sele
bolezen, ker — kaksna je bila ta oseba prej??
Problem je predvsem v drobnem tisku, ki ga
tovrstne oddaje spregledajo, tam pa piSe, da
nekaterim bolezen za vedno poslabsa kakovost
Zivljenja, drugi pa celo, ne boste verjeli, kljub
pozitivnemu miSljenju, umrejo. KakSna perver-
znost, piSe Barbara Ehrenreich, da se celo smrt
razlaga skozi ocala new agea: tisti, ki so umrli,
zgolj niso razmisljali dovolj pozitivno.

New age sporoca: Samo podvizati se je treba!
Vse nam je na voljo, predvsem pa je vsem na vo-
ljo enako! To nas na RTV SLO denimo uci oddaja
Prava ideja, ki je na sporedu dalj ¢asa od prej
omenjenih. V njej nam voditeljica predstavlja
podjetnike, ki so si s »pravo poslovno idejo«
ustvarili premoZenje.

Naj problem te oddaje razloZim z anekdoto.
Pred leti mi je neka urednica, ko sem Zelela pro-
blematizirati brezposelnost mlajSe generacije,
namesto tega narocila prispevek, ki je bil precej
v duhu te oddaje. »Ne bomo tarnali! Z zgledi
posameznikov, ki jim je v poslovhem smislu
uspelo, bomo v teh kriznih ¢asih obupanim
ljudem pokazali, da je sprememba moZna, Ce
se potrudimo!«

Ustvarjanje tega prispevka sem zavrnila.

Urednica, sluc¢ajno tudi z RTV, ki je imela sicer
povsem dobre namene (s katerimi je tlakovana
pot saj-vemo-kam), ni videla, da ljudem v stiski
zgledi uspesnih posameznikov ne dvigujejo
motivacije, temvec jih prej dozivljajo kot breme
zapovedanega uspeha. Tuja samouresnicitev se
prej kot v vznesenost prenese v obcutek slabe
vesti in krivde zaradi lastne neuresni¢enosti.
Predvsem pa je tovrstna prezentacija uspeha
nevarna zato, ker nam sporoca, da za nas neu-
speh ni kriv sistem, ni kriva gospodarska kriza,
niso krivi tisti na oblasti ali oni, ki so jo imeli
pred njimi, niso krivi nesposobni delodajalci ali
toksicna delovna okolja, ni krivo to, da se sluzbe
dobivajo preko vez — za neuspeh je kriv zgolj
posameznik, ki se ni dovolj podvizal. Ki, tako
kot tisti, ki ni preZivel raka, ni razmisljal dovolj
pozitivno! Ko je odgovornost za situacijo, ki jo
tvorijo Stevilni dejavniki, tako poenostavljena,
predvsem pa individualizirana, izgubimo dvoje:
po eni strani obcutek kolektivne pripadnosti,
po drugi pa moznost upora, pri Cemer sta ti dve
zadevi prepleteni. S kom se bo$ povezal, Ce si
za svoj neuspeh ali odpoved sluzbe kriv sam?
Proti komu se boS upiral, Ce teZava ni v tistih
vi$je na druzbeni lestvici, ki imajo dejansko
moc, da sprozijo spremembe, pac pa v tem, da
ti nisi dovolj verjel vase, nisi priSel na pravo
idejo, nisi dal od sebe najboljse, imel pa si, kot
sugerira new age, enake moznosti kot vsi ostali.
Ljudje absolutno nimamo enakih moZnosti.
Okolja, iz katerih izhajamo, odlocilno vplivajo
na naso sposobnost doseganja ciljev, ali sploh
tega, Kje si cilje zastavimo. Naj razmiSljamo
Se tako pozitivno, Ce sluzb ni, obenem pa ni
moznosti, da bi si jo ustvarili sami, sluzbe ne
bomo imeli. Nismo vsi Jonathan Livingston
Galeb, Ce za primer vzamem Se eno »misli pozi-
tivno« uspesnico. Prebojniki, ki jim uspe »kljub
vsemug, so napaka sistema, ne pa pravilo. Tako
kot je genij napaka narave, ne pa njen ustaljeni
nacin delovanja. Zato z izpostavljanjem tistih,
kijim je uspelo, nikomur ne delamo usluge, pac
pa zgolj bremenimo tiste, ki jim ni.

Poudarjanje individualnosti, osredotocanje
na posameznika, ima tudi druge Skodljive plati,
saj vse to povzroca tekmovalnost, primerja-
nje, sebi¢nost in popolno brez¢utnost do tezav
drugih. Darwinovo nacelo, kjer naj bi mocnej-
§i pripadniki vrste izpodrinili SibkejSe in ki
je — kot neka samoumevnost, proti kateri ne
moremo ni¢ - vjedru delovanja trgov, je Se ena
izmed idej in podvej new agea, ki jih je treba
nemudoma zavreci. To je s svojo knjigo Prin-
cip cloveskosti pravzaprav lepo storil Joachim
Bauer, ki je pokazal, da v srediScu clovekovega
zanimanja ni tekmovalnost, pa¢ pa potreba
po sodelovanju. Nasi mozZgani ob pomoci dru-
gim ali skupinskem delu ustvarjajo »prijetno
kemijo«, ki nas za takSna dejanja nagrajuje.

New age nam govori ravno nasprotno, new age
pravi: ReSite se negativnih ljudi! New age zvito
sprasuje: Zakaj bi vas obremenjevala tuja slaba
volja (vas, Ki ste na poti k svojim uspehom!)?
In odgovarja: Odslovite slabovoljneze! Tisti,
ki sledijo taksni miselnosti, vede ali nevede
pozabljajo, da so ljudje navadno »negativni« in
»slabe volje« takrat, ko imajo teZzave — kadar so
bolni, osamljeni, nerazumljeni ... Ravno to pa
so okolisc¢ine, ko jih ne gre izgnati iz svojega
Zivljenja, pac pa jim je treba, kolikor je to v nasi
modi, pomagati. Ce gre verjeti raziskavam Bau-
erja, je to obenem najboljsi nacin, da pomagamo
tudi samim sebi.

Ob koncu Se tale razmislek: poznate koga,
ki je resni¢no in trajno srec¢en? Ali pa poznate
zgolj Stevilne bolj ali manj nesrec¢ne ljudi, ki
jih stalno pestijo neke teZave, le tu in tam, Ce
sodijo med »sre¢ne«, pocivajo na oazi miru in
zadovoljstva?

Zakaj je tako, v delu Nelagodje v kulturi sijajno
ponazori Sigmund Freud: »V nacrtu 'stvarjenja’
ni bilo zamiSljeno, da bi bil clovek srecen. Tisto,
kar imenujemo sreca v najozjem pomentu, je
posledica dokaj nenadne zadovoljitve potreb,
ki so dosegle visoko napetost, in je v naravi
mogoce samo v obliki bezZnega pojava.« Freud
hoce s tem kakopak povedati, da je sreca dokaj
naklju¢ni pojav, pravi spoj pravih dejavnikov v
pravem trenutku, ki je tako redek in kratkotra-
jen, da ga ni mogoce zasledovati, saj ne vemo,
kje nas ¢aka v prihodnosti.

Zakaj ne bi ideji o iskanju sreCe in neneh-
nem napredku (oboje je utvara) opustili in si
konc¢no oddahnili? Zakaj ne bi utehe nasli v
besedah Michela Houellebecqa, ki je v eseju
z naslovom Ostati Ziv zapisal: »Ne skrbi glede
sree. Ne obstaja.« m
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Rizarna pri Sv. Soboti

TRAKTAT
O LUSCENJU
RIZA IN OSTALE
BANALNOSTI

Vreme je bilo obisku Rizarne zelo naklonjeno:
zaloben, temacen zimski dan, v katerem niso
mogle zasijati niti najsvetlejSe barve; vse je
obdajala koprena sivine. Ce bi se nebo nad
Trzaskim zalivom pokazalo v svoji najbol]
optimisticni azurni razlicici, bi bila krepko v
zadregi. Veselega srca in razposajenih misli se
vendar ne spodobi vstopati na kraje tragicnih
dogodkov, kakrsno je edino taborisce s
kremacijsko pecjo na italijanskem ozemlju.

AGATA TOMAZIC, foto JOZE SUHADOLNIK

duha, spostljivo zamotanega

Vv poniZno sivino dneva, je v

rahel gnev vzburkala Ze bli-

Znja okolica Rizarne — kot v

posmeh trpljenju in Zrtvam

sta tam zrasla prehranski dis-
kont in prodajalna s potrebs$¢inami za hisne
ljubljencke. Kako banalno, sem si mislila,
Se preden sem prestopila prag nekdanjega
taborisca, preurejenega muzej. Kako pri-
merno, sem bila pomirjena, ko sem dve uri
pozneje izstopala. Banalnost je pa¢ nelocljiva
spremljevalka zla, ki ga $e bolj banalnega dela
dejstvo, da je le redko kaznovano.

Zlo je v vsakomur od nas, tega nima smisla
zanikKati, le od okoliS¢in je odvisno, v kaksni
obliki bo prhnilo na dan. Koliko $kode bo
povzrocilo, pa predvsem od tega, kako opol-
nomocen je posameznik. Tista brezhibno
urejena gospa srednjih let z venomer skrbno
pristriZzeno ¢rno paZevsko pricesko, ki bedi
nad Stevilkami v vaSem podjetju in s katero
vcasih izmenjate kak$no besedo na hodniku,
je v resnici dokaj spretna pri ovajanju zapo-
slenih vodstvu, z ovadustvom pa mimogrede
poskrbi, da kdo ostane brez sluzbe. Saj ste
vedeli, kajne? To se ji najbrz zdi pravilno in
pravicno, Ceprav za svoje zlobno pocetje v
resnici nima nikakr$ne konkretne spodbude,
razen mogoce znacajskih potez. Sistem, v
katerega je vpeta, je ne graja, temvec Se celo
nagrajuje, tako da je vse v najlepSem redu.

Gospa, kakrsna je opisana zgoraj in je ka-
kopak izmiSljena, je dandanes vse polno in
samo srecnemu spletu okoliS¢in se imamo
zahvaliti, da jim sistem ne ponuja lestve, po
katerih bi plezale navkreber od ene do druge
funkcije pri upravljanju koncentracijskega
taborisc¢a, recimo. Gospem, kakrsna je zgoraj

opisana, najsi bo ¢rno- ali plavolasa, v obeh
primerih pa seveda fiktivna, bi to brez dvoma
Slo dobro od rok.

PAMETNI LJUDJE,

KI SO SE DOBRO ZNASLI

Esesovski in gestapovski Castniki, ki so bili
izvajalci zloglasnega programa Aktion T4 (v
okviru katerega so pod pretvezo milostne
smrti pobijali duSevno prizadete) in Aktion
Reinhardt (konc¢na reSitev judovskega vpra-
Sanja) in so bili upravniki razlicnih taboris¢ v
tretjem rajhu, so bili v bistvu pametni ljudje,
ki so se dobro znas$li, razlaga dr. Dunja Nanut,
ena od kustodinj razstave Scritte, lettere e
voci (Napisi, pisma in glasovi) v prostorih
RiZarne. Njene besede so cinicne, a to ne
pomeni, da ne premore spoStovanja do Zrtev.
Pieteto izraza drugace, s potrpeZzljivim brska-
njem po arhivih, dokumentiranjem tistega,
kar je Se najti, Ceprav bi si mnogi Zeleli, da
ostane skrito, in pripovedovanjem resnice,
ki mora zmagati — Ce so Ze zloCinci spokojno
utonili v vecni sen, preden bi utegnili odgo-
varjati za svoje grehe.

Po 8. septembru 1943, ko je Italija uradno
kapitulirala, Julijska krajina s Trstom vred
ni vec bila del italijanske drzave, temvec
je padla pod upravo Nemdcije, ki je na tem
ozemlju ustanovila operacijsko obmodje Ja-
dransko primorje (Adriatisches Kiistenland).
Za vrhovnega komisarja je bil imenovan
Friedrich Rainer, za vojaskega poveljnika
Ludwig Kiibler, Odilo Globocnik je bil uradno
poveljnik SS in policije, iz enot Einsatzkom-
mando je priSel Christian Wirth (ki so ga
partizani leta 1944 pri Kozini ubili, nasledil
ga je August Dietrich Allers), inSpektor enot
R (od katerih je R1imela sedeZ v Trstu, R2 v
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Vidmu in R3 na Reki) in komandant Rizarne
je bil najprej Gottlieb Hering, potem pa Josef
Oberhauser.

Globocnik je bil rojen v Trstu (vendar
je odrascal v Trzicu na Gorenjskem — ime
ne laZe, res je bil slovenskega rodu) in si je
do leta 1943 med nacisti pridobil kar pre-
cejSen ugled, da so mu zaupali poveljstvo
nad novo pridobljeno regijo. Zgodovinski
viri ga razkrivajo kot ¢loveka, ki je bil blizu
Himmlerju, pred RiZarno pa je izkuSnje na
podrocju pobijanja nedolznih, neoboroZenih
ljudi nabiral v koncentracijskih taboris¢ih na
Poljskem, Kjer je — tudi po njegovi zaslugi — v
smrt §lo dva milijona Judov. Globocnik je s
sabo pripeljal 92 vrhunskih izvedencev za
hitro in u¢inkovito pobijanje (vsi pripadniki
Einsatzkommando Reinhard). Manj znano
pa je, da so bili med zvestimi izvrSevalci
morilske nacisti¢ne politike tudi Ukrajinci in
Ukrajinke - ti so se, razo¢arani in gnevni nad
ruskim gladomorom, v presenetljivo velikem
Stevilu odlocali za kolaboracijo z nacisti. V
R1je po pric¢evanju prezivelih taboris¢nikov
delalo kar nekaj Ukrajincev. Izvzeti niso bili
niti domacini, gotovo je tu nasel delo marsi-
kateri TrZacan, znano je, da so vodilni imeli
tolmace tudi za slovenski jezik, pripoveduje
Dunja Nanut, ki dela $e kot profesorica na
slovenskem liceju v Trstu in je predsednica
pokrajinskega zdruZenja deportirancev.

Seveda bi lahko govorili o tezi banalno-
sti zla, ki jo je med procesom proti Adolfu
Eichmannu izoblikovala Hannah Arendt, se
strinja Dunja Nanut. Pri nekaterih bi mogoce
celo lahko prikimali, da niso imeli druge
izbire in so morali delati v funkciji nacistov,
gotovo pa bi kaj takega tezko trdili za vse na-
Stete vodilne ostale ¢lane Einsatzkommando.
Ti so se za svoje delo prostovoljno odlocili.
In Nanutova pristavi, da je bilo v njihovi od-
locitvi vec kot le za S¢epec preracunljivosti:
»Namesto da bi $li na rusko fronto, kjer bi
lahko celo umrli, so opravljali sluzbe, kjer so
bili dobro placani in imeli pravico do oddiha
v posebnem zdraviliS¢u v Avstriji, da so se od
svojega dela lahko malce razbremenili.«

POPOLNA SLEDLJIVOST

In roko na srce, njihovo delo je moralo
biti naporno. Sarkasti¢na namigovanja o
pregovorni germanski natancnosti, ki je po
koncu druge svetovne vojne in porazu na-
cistov marsikoga stala prostosti, so resnic-
na, potrjuje Dunja Nanut. Evidenca, ki so jo
vodili o internirancih, je bila izCrpna in je
zagotavljala — kakor bi dejali danes — popolno
sledljivost od aretacije preko premestitev iz,
recimo, Auschwitza v Ravensbriick pa do
smrti v plinski celicah, po kateri so redo-
ljubni uradniki s skladovnic trupel pazljivo
prepisovali Stevilke in pokojne precrtavali v
evidencah. Trditev, ki so jo veCkrat ponavljali
preziveli taboriscniki, da so bili za naciste
samo Stevilke, tako ne drZi povsem, pravi
Nanutova, saj so odgovorni za vsako Stevilko
vodili ustrezno kartoteko s podatki.

TrZaska RiZarna je bila v tem pogledu po-
seben primer. Ko so Sele (!) leta 1976 pred
trzaskim sodi$cem zaceli sojenje obtoZenim
za zlocine, ki so jih zagresili med nemsko
okupacijo, je od konca vojne minilo Ze toliko
Casa, da se je veCina materialnih dokazov
porazgubila - Kar je bilo doloCenim ljudem
seveda Zivo v interesu. Dovolj povedno je Ze,
kaj se je po vojni dogajalo z Rizarno: nacisti
so, ko so se zavedeli, da so jim dnevi Steti in
da se bodo kmalu morali umakniti, za sabo
trudili izbrisati vse sledi. Krematorijsko pe¢
in dimnik, iz katerega se je letih 1944 in 1945
pogosto vrtincil dim, so poskusali uniciti z
dinamitom v no¢i z 29. na 30. april 1945. Toda
Kker je bila kremacijska pec¢ pod zemljo in so
do nje vodile stopnice, da jim vseh dokazov o
seziganju vendarle ni uspelo uniciti. TrZaski
Casopisi so prve dni decembra 1945 porocali
o srhljivem odkritju: v podzemnih prostorih
pod rizarno da so naleteli na pe¢, pod njo pa so
nasli sledi stopljene tolSce, staljenih zaponk
pasov in partizansko uniformo. Toda to ni bil
dovoljSen motiv za nadaljnje raziskovanje,
italijanske povojne oblasti so stavbam, ki so
sodile v sklop Rizarne, raje namenile novo
namembnost: postale so nekakSno zbirno
taboriSCe za prebeZnike, Ki so prihajali iz
Vzhodne Evrope in so se v trzasSkem prista-
niscu vkrcavali na ladje, ki so jih popeljale cez
ocean in v novo Zivljenje. V prostorih, kjer je
delovala uprava RiZarne, so Ze prej nasli kup

osebnih izkaznic medvojnih jetnikov, ki so
zdaj v Arhivu RS v Ljubljani. Leta 1965 je bila
RiZarna razglaSena za italijanski narodni spo-
menik, ki so ga v manjSem obsegu preuredili
v muzej, odprt leta 1975, deloma pa zrusili in
ozemlje namenili za komercialno uporabo.

Moz s FOTOAPARATOM, Ki JE UMRL

V NEPOJASNJENIH OKOLISCINAH

V obdobju po koncu vojne, tja do konca
60. let, je v Rizarno vstopil tudi Diego de
Henriquez. MoZakar je bil rojen v Trstu leta
1909, njegove starSe je v mesto ob zalivu
iz rodne Spanije pripeljala sluzba — oce je
bil pomembna osebnost v habsburski vojni
mornarici. Tudi Diego de Henriquez je Ze od
mladih nog kazal veliko zanimanje za vse,
povezano z vojno, kot otrok je med sprehodi
na Krasu na primer pobiral vojasko dedis¢ino
prve svetovne vojne. Toda njegovega navdu-
Senja nad oroZjem in uniformami baje ne
smemo razumeti napacno, vse to naj bi pocel
iz miroljubnih vzgibov in iz Zelje pokazati,
kako so vojne nesmiselne. Njegova obSirna
in obcudovanja vredna zbirka, ki obsega vse
od poljskih kuhinj iz prve svetovne vojne
do zivilskih nakaznic, ki so bile v obtoku v
medvojnem Trstu, je na ogled v Muzeju vojne
za mir (Museo della Guerra per la Pace, ki
so ga mestne oblasti naposled odprle leta
2014, in to v nekdanji kasarni pod Katinaro).
Najbrz ga je prav njegova Zelja pokazati, da v
vojni ni ni¢ razen groze in trpljenja, gnala v
RiZarno. Tam je z zidov v zgornjih nadstro-
pjih rizarne prepisoval in fotografiral besede,
ki sojih jetniki (Judje in drugi - Slovenci in
Hrvati) izpisovali v stene in na lesena vrata.
Za cel zvezek jih je zbral in njegovo pocetje je
navdihnilo velikega trzaskega romanopisca
Claudia Magrisa, da je o njem napisal knjigo
(Non luogo a procedere, 2015). Zidove in ste-
ne, s katerih jih je prepisoval, so med obnovo
unicili. O napisih v celicah, ki so jih spomladi
1944 pomagali graditi tudi jetniki sami, in
sicer v pritli¢ju stavbe, nad katerim so bile
veliki skupini jetniski prostori, se je zadnjih
dvajset let govorilo, da so bili prepleskani in
da jih ni ve¢ — vendar ni bilo tako. Sele ne-
davno so se lotili restavriranja celic in nasli
napise, sporocila in nekaj risb. Vse to je na
ogled na razstavi Scritte, lettere e voci, ki je
nastala v soavtorstvu Dunje Nanut, Franca
Cecottija in Francesca Faita (direktor muzeja
RiZarna). Dunja Nanut je lastnoroc¢no tipala
po zidovih in iskala za sledmi ljudi, katerih
zgodbe — vcasih tragiCne, v¢asih bolj vesele,
ker se jim je uspelo reSiti — so prikazane na
razstavnih panojih. In nekaj ji nikakor ne
gre v glavo: le kako, da so iz dedi$¢ine Diega
de Henriqueza ohranjeni samo zveZ(iCi, v
katere je prepisoval napise s sten celic smrti?
MozZakar je bil namre¢ dovolj bogat, da si
je Ze pred drugo svetovno vojno privoscil
takrat razmeroma drago igracko, fotoaparat,
in somescani so vedeli, da je z njim marsikaj
dokumentiral. Dunja Nanut je prepricana,
da je fotografiral tudi stene z napisi, a da
so se te fotografije nekako porazgubile ...
Ali da jim je nekdo malce pomagal, da so se
izgubile. V Trstu je po koncu vojne ostalo
veliko ljudi, ki jih nikakor ni mikalo, da bi
se razvedelo, kaj so med vojno poceli. Morda
gre v tej luci razumeti tudi sklepno dejanje
Zivljenja Diega de Henriqueza: umrl je leta
1974, v ne docela pojasnjenih okoli$c¢inah,
uradno pa v ognjenih zubljih, ki so zajeli
enega od skladisc, v katerih je hranil svoje
vojaske parafernalije.

OBTOZNA KLOP JE OSTALA PRAZNA

Leta 1965 so RiZarno razglasili za spomenik
nacionalnega pomena in ¢ez slabo desetletje
je stekla prenova. Na natecaju so kot najboljsi
projekt prepoznali tistega, pod katerega se je
podpisal trzaski arhitekt Romano Boico (»]a,
po priimku sodec je bil nedvomno Slovenec—
Bojc, vendar se ni imela za Slovenca,« se stri-
nja Nanutova). Njegova vizija je bila podreti
vecino objektov, Ki so tvorili Rizarno, preo-
stanek pa preurediti v spomenik: »Odlocil
sem se, da bom odstranjeval in vracal, ne pa
dodajal. Odstranil sem napol porusene stavbe
in kompleks obdal z enajst metrov visokimi
cementnimi zidovi, ki so postavljeni tako, da
ustvarjajo vznemirljiv vhod na isti tocki, kjer
je pravi vhod. Obdano dvoriSce predstavlja v
konceptu lai¢no baziliko na prostem. Stavbo
za ujetnike sem popolnoma izpraznil in raz-
galil lesene oporne strukture, kolikor 1e~
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se mi je zdelo potrebno. Nisem se dotaknil
sedemnajstih celic in celic smrti. V osrednjo
stavbo, v pritli¢ju, sem namestil skop, a Ziv
Muzej odporniStva. Nad muzejem so prostori
ZdruZenja deportirancev. Na dvoriScu gro-
zljiva jeklena, nekoliko vkopana sled: odtis
peci, kanala in vznozja dimnika,« je popisal
svojo vizijo, kar so priob¢ili v predstavitveni
zgibanki Rizarne.

In res njegovi arhitekturni in estetski viziji
ni mogoce nicesar ocitati. Nekoliko nerodno
je le,da so prav pod tem dvoriscem verjetno
zabetonirani tudi ostanki kremacijske peci,
ki bi morda lahko — dokler so bili vpleteni
Se Zivi— ponudili kakSen dokaz vec ... Dunja
Nanut se muza in brez besed daje vedeti, da
ostankov peci najbrz niso zabetonirali po
nakljudju ...

Ko so februarja 1976 na trzaskem sodiSc¢u
odprli proces obtoZenim v zvezi z RiZarno, se
je cement tam Ze zdavnaj posusil. Najvecja
ironija je, da do procesa najbrz sploh ne bi
prislo, ¢e spodbuda zanj ne bi prisla iz Nem-
Cije. Ne zavezniSka vlada v Casu Svobodnega
trZaskega ozemlja ne italijanske oblasti po letu
1954 niso sprozile nikakr$ne preiskave. Med
letoma 1964 in 1967 sta po dejavnostih Einsa-
tzkommando Reinhard v operacijskem obmo-
¢ju Adriatisches Kiistenland zaceli povprase-
vati toZilstvi iz Hamburga in iz Frankfurta na
Majni. Za zbiranje informacij in pricevanj so
zadolzili preiskovalnega sodnika Sergia Serba,
ki je leta 1970 obvestil drzavno tozilstvo, da so
bili na obmodju RiZarne med vojno zagreSeni
nekateri zloCini. Sodnika Serba so pooblastili
za nadaljnje preiskovanje in leta 1975 je dr-

Zavni toZilec vlozil obtoZnico proti Dietrichu
Allersu in Josephu Oberhausnu (Wirtha so
namrec Ze ubili partizani; Globocnik je, da
ne bi padel v roke Britancem, 30. maja 1945
na avstrijskem KoroSkem naredil samomor s
ciankalijem; Gottlieb Hering je umrl oktobra
1945 v neki bolni$nici).

Med februarjem in aprilom 1976 se je na
trZzaskem sodiScu zvrstilo 174 pric¢, obtoZna
klop pa je ostala prazna: Allers, ki se je po
vojni preobrazil v »odvetnika iz Hamburgag,
je umrl marca 1975, Oberhausen je Se naprej
varil pivo v Miinchnu. Italijansko sodstvo ni
zahtevalo izrocitve, vedoc, da se sporazum
o izroCanju obtoZenceyv, ki sta ga Italija in
Nemcija sicer sklenili, nanasa na zlocine,
zagreSene po letu 1948. »Miinchenski pivo-
var« je bil tako na dosmrtno jeCo obsojen

v odsotnosti, vendar ni odsluzil niti dneva
kazni. Umrl je leta 1979 v starosti 65 let, in
to naravne smrti.

Sodni proces vendarle ni bil zaman, pravi
Dunja Nanut. Ceprav nad krivimi niso mogli
izvrsiti kazni, je z nemskih sodiS¢ priromalo
v Trst dokazno gradivo in priznanja zlocin-
cev ter je bil razbit molk, ki je tri desetletja
obdajal Rizarno in vse, kar se je v njej do-
gajalo. In kaj se je dogajalo? Rizarna pri Sv.
Soboti je bila zbirno in unicevalno taborisce.
Veliki industrijski kompleks so postavili leta
1898 in je, kot pove Ze ime, prva leta rabil
luscenju riza.

Do zacetka druge svetovne vojne je objekt
Ze odsluzil, v taboriSce so ga nacisti preuredili
leta 1943 in leta 1944 zgradili zloglasno kre-
matorijski pe¢ (njen projektant je bil Erwin
Lambert, priznani strokovnjak na tem podro-
Cju, Kise jeizkazal Ze v centrih za t. i. evtanazi-
jo ter v poljskih unicevalnih taboris¢ih). Skozi
Rizarno je $lo po nekaterih ocenah okrog
20.000 ljudi, od tistih, ki so bili spoznani za
krive protirezimskega delovanja (partizani,
aktivisti, politi¢ni oporecniki — Slovenci, Hr-
vati, Italijani)in so bili tu umorjeni, do Judov,
kisojihiz RiZarne deportirali drugam in tam
usmrtili. V RiZarni so poleg kremacijske peci
za usmrtitve uporabljali tudi t. i. Gaswagen, je
na zasliSanju pred nemskimi sodniki izjavil
komandant Oberhauser, kar pomeni, da so
jetnike umorili z izpuSnimi plini. Ali pa so
jih pobijali z udarci z lesenimi kiji po tilniku.
Toda »udarec s kijem ni bil vedno smrten,
zaradi Cesar so v Zrelo peci padli tudi Se Zivi
ljudje. Hrup motorjev, tuljenje nasc¢uvanih
psov in glasba so krili krike in hrup usmr-
titev,« piSe v slovenskem razdelku predsta-
vitvene broSure muzeja v Rizarni. Tak$no
pocetje vendar ni moglo miniti neopaZeno,
se je torej tudi tu dogajalo nekaj podobnega
kot v bliznji okolici tabori$ca v Gonarsu, kjer
so vaS¢ani v mesSanici strahu in brezbriznosti
tiScali glave v pesek vse do konca vojne, ko so
si upali priznati, kdo so (bili) ljudje za Zico (o
Cemer je med drugim govor v dokumentarcu
Dorina Miniguttija Onstran zice, 2011)? »Ja,
ljudje so se gotovo zavedali, kaj se dogaja v
RiZarni, saj je bilo to tedaj naseljeno obmo-
¢je,« odgovarja Dunja Nanut. Okoli¢ani so
opazili tudi, kako se iz nekdanjega industrij-
skega obrata nekajkrat na teden odpeljeta
nemska vojaka z necim, kar je bilo podobno
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vreCam cementa, na vozu. Vsakic sta odSla vse
do obale — kar ni bilo dalec, saj so se objekti
rizarne raztezali do morja, po vojni pa so
jih mnogo porusili — in tam zacasno zasegla
katerega od ribiSkih ¢olnov. Oddaljila sta se
od obale in v vodo stresla vsebino domnevnih
vre¢ cementa. Ko nekoc ni bilo na voljo niti
enega Colnica, sta svoj tovor raztresla kar z
obale. Tako je Aldo Furlan, delavec iz bliznje
tovarne, pobral nekaj kosti, ki so se potopile v
morje, in jih dal aktivistu OF, ta pa zdravniku,
ki je bil simpatizer OF in je potrdil, da gre za
Cloveske kosti, razlaga zgodovinarka.

V RiZarni so v slabih dveh letih pobili (in
sezgali) do 4000 do 5000 ljudi. Manj znan
podatek, ki ga je iz procesnih aktov povzela
Dunja Nanut, je, da si je bilo Zivljenje tu mo-
goce kupiti: tako so se resili nekateri Judje
in tudi Slovenci. Pred drugo svetovno vojno
je v Trstu zivelo 5000 Judov, po sprejetju
Mussolinijevih rasnih zakonov se jih je nekaj
izselilo, pa vendar je Nemcem preko RiZarne
v taborisca na Poljskem in po Nem(ciji uspelo
deportirati pribliZzno 700 pripadnikov trza-
Ske judovske obcine (samo dvajseterica jih je
preZivela in se vrnila domov v Trst).

ADIJO, PA ZDRAVA OSTANI!

Zgodba, ki se je zacela z luSCenjem riza, se
je torej razpletla zelo krvavo — nekako tako
kot v romanu poljskega pisatelja Wiestawa
Mysliwskega Traktat o luScenju fizola, ki
govori o vsem drugem vec kot o tej stroc-
nici. Koncentracijsko in zbirno taborisc¢e so
zaprli aprila 1945 in, najsi bo to slisati $e tako
banalno, tedaj so nemski upravitelji vsem
Zivim jetnikom vrnili osebne dokumente,
nekaterim segli v roke in jim poloZili na srce,
naj ne govorijo prevec grdo o njih. Ne, to ni
do neokusne banalnosti prignana licentia
poetica, ki v novinarske ¢lanke sploh ne
sodi, tocno to je Albinu Bubnicu, novinarju
Primorskega dnevnika, ki je sodniku Sergiu
Serbu poiskal marsikaterega prezivelega Slo-
venca in mu izro¢il dokumentacijo, izpricala

nekdanj tabori$¢nica Olga Fabjan: »V RiZarni
sem bila do konca, dokler niso Nemci zbezali.
Slisati je bilo mocno streljanje. Vsi smo mo-
rali nakladat vse mogoce stvari na kamione,
ki so jih potem esesovci odpeljali. Med njimi
jebil tudi neki Rus, ali Ukrajinec, za katerega
so pravili, da je hud. Ko smo nakladali, nas je
vprasal, ali je bil res hud, in nas je nagovarjal,
naj reCemo, Ce bi nas kdo vprasal, da ni bil
hud. Potem so nam izro¢ili osebne izkaznice
in so nam rekli, naj gremo domov in naj
recemo, da so dobro ravnali z nami.«

In potem so —eni in drugi — odsli domov.
RiZarna pa Se danes stoji tam in njen opec-
nati skelet se zloveSce pne v nebo v spomin
preminulim in v opomin prihajajo¢im po-
kolenjem, da je zlo ve¢no. Da se pojavlja v
razli¢nih oblikah in v razli¢nih institucijah,
ne le koncentracijskih tabori$cih. Zapisati, da
je eden od mozZnih poligonov za izzivljanje
zlih nagonov tudi ¢isto navadna delovna
organizacija, Ki ji grozi skoraj$nji propad,
bo mogoce zvenelo banalno. Pa vendar bi
zaposleni, ki v strahu za svoje delovno mesto
molcCe prenasajo vsakr$no Sikaniranje, vedeli
veliko povedati o metodah ustrahovanja, ki
so skoraj tako prefinjene in izpopolnjene kot
tiste, ki jih je iznaSel in udejanjal nacizem
z vsemi svojimi zvestimi sluZabniki vred.
In ena od vzporednic s koncentracijskim
taboriScem je tudi ta, da je preZivele tabo-
riS¢nike veckrat prevevala slaba vest, ker so
se izvlekli zivi. Tako kot (Se) zaposlene dusi
nelagodje, kadar uzro kolega, ki bo v kratkem
postal bivsi, ker je bil odpu$c€en. Primerjava
tabori$ca s propadajoc¢im podjetjem mogoce
res ni najbolj posrecena, a eno je gotovo: v
obeh primerih lahko sistem zastraSevanja
deluje le, Ce sloni na posameznikih, ki so
pripravljeni zvesto izpolnjevati navodila in
ki pri tem ne obcutijo niti trohice slabe vesti,
prej uzitek. Takih pa ni teZko najti, najsi bodo
gospe ali gospodje, kaijti zlo ti¢i v vsakomur
od nas. Je univerzalno, vecno, banalno — in
pogosto zal nekaznovano. m

DELOVA
OSEBNOST
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Delovo osebnost leta 2015
bomo razglasili

v Narodni galeriji

4. januarja 2016.
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KAKO Z DOMISLJTJO
7ZAPOLNITI DOGODEK

ZALA DOBOVSEK

va Nina Lampic je ena najbolj prepoznavnih
gledaliskih reziserk najmlajSe generacije. Na
Akademiji za gledaliSce, radio, film in televizijo
je diplomirala leta 2011, nato pa svoje gledaliSke
izkusnje iskala tudi v mednarodnem prostoru.
Leta 2013 je koncala enoletni podiplomski Studij
na Sheffieldski univerzi v Veliki Britaniji (med drugim tudi
pri uglednem reziserju Timu Etchellsu), med oktobrom 2013
in januarja 2014 pa opravljala pripravnistvo pri skupini The
Wooster Group v New Yorku. Deluje tako v neinstitucional-
nem Kot institucionalnem prostoru, med drugim je reZirala
uprizoritve Konec igre (GledalisCe Glej, 2010), Nisem (Gle-
dalisce Glej, 2014), Brez (LGL, 2011), Ampak to nima nobene
zveze s Proustom (BiTeater, 2014). Njen zadnji projekt je bila
reZija Samorastnikov v Mestnem gledaliScu ljubljanskem.

Najprej ste se odlocili za Studij filmske rezije na AGRFT in
se po dveh letih prepisali na gledalisko. Zakaj ta preklop?

Zelo po nakljucju. Kakor se je po nakljucju zgodilo tudi to,
da sem se vpisala na filmsko reZijo. Pa ne iz neke dolgoletne
»strastne ljubezni« do filma, ampak je bil sprozilni moment
to, da sem na festivalu v Benetkah videla serijo videov, kjer
ni §lo za prikaz filma v nekem klasi¢nem pomenu, ampak za
preigravanje forme. No, takrat sem pomislila, da bi si Zelela
tudi sama kaj takega poceti. Se v gimnaziji sem s so3olci po-
tem posnela nekaksen eksperimentalni film, ki je prikazoval,
kako si skupina ljudi ob Ljubljanici umiva zobe. Skratka, na
filmsko rezijo me ni pripeljala filmska zgodovina, estetika,
kinematografija kot taka, ampak Zelja po ustvarjanju video
oblik, ki nimajo klasi¢ne naracije. Je bil pa zame potem pro-
ces Studija povsem drugacen od mojih pri¢akovanj oziroma
sem ugotovila, da me zanimajo popolnoma druge stvari.
Spomnim se, da mi je Ze v 1. letniku neki starejsi igralec
rekel, da naj se kot filmska reziserka ¢im vec ukvarjam z
igralci, in tako sem potem tudi zares zacela hoditi tudi na
vaje k igralcem in gledaliSkim reZiserjem.

In tam ste ugotovili, da je to nekaj, kar vas bolj zanima,
in se potem tudi odlocili, da greste opravljat sprejemni izpit
Se za gledalisko rezijo, kajne?

Ja, njihov nacin dela me je vsekakor bolj pritegnil, bolj
poglobljeno so se ukvarjali s temami in medijem, bilo je vec¢
Casa za raziskavo, za pogovor. Pa tudi kontinuiteta dela, vaje
so imeli namrec vsak dan. Vse to sem na filmskem oddelku
takrat pogreSala. Zanimivo mi je bilo tudi to, da lahko v gle-
dali$¢u z manj naredis veC — z manj tehnicne organizacije (te
je pri filmu ogromno). Pri gledali$¢u sem potrebovala prostor
in enega igralca — in Ze sem lahko ustvarjala, raziskovala.
Preprosto vec Casa za vsebino je bilo. Predvsem pa element
Zivosti: to, da se gledaliS¢e dogaja v Zivo pred mano, je na
koncu pretehtalo.

Kako pa ste sicer obravnavali gledalisce, Se preden ste
vstopili vanj profesionalno?

Pred Studijem sem hodila v gledaliS¢u toliko, kolikor na
ostala kulturne dogodke (v muzeje, galerije, na koncerte ...),
ampak ni¢ ve¢ in ni¢ manj. Nikoli pa nisem zares pomislila
na to, da bi se ¢imer koli od tega dejansko ukvarjala. Tudi
gledalisca takrat nisem imela posebno rada, dokler nisem
spoznala dogajanja v ozadju, procesa, me ni zares fasciniral.
Na gledaliski reZiji sem imela zelo dobre mentorje, s prin-
cipi in miSljenjem, ki so mi bili blizu in ki predvsem niso
bili konvencionalni. GledaliSkih elementov in konteksta
nismo jemali samoumevno. Medij smo Cisto »razstavili«
in se ukvarjali s posameznimi polji, kar me je neznansko
inspiriralo. Pravzaprav sem Sele med Studijem vzljubila
gledaliSce, kaj vse odpira, kaj vse se da.

Studij ste kondali z diplomsko predstavo Konec igre
Samuela Becketta. Kako ste se razvijali med tem casom,
so se vase preference kaj spremenile ali Se vedno ostajate
na podobnih principih kot takrat?

Mislim, da sta se Ze pri moji diplomski uprizoritvi odra-
Zala miSljenje in estetika, ki sta me zanimala takrat in me Se
vedno. Spoj dramskega in performativnega. Tovrstni notranji
»boj« je v meni Se vedno navzoc, oba polja me enakovredno
privlacita in zanimata.

Ste pa v casu Studija delali tudi z igralci, ki niso bili v
vasem letniku, so bili mlajsi. Kako gledate na to izkusnjo z
vidika Studijskega sistema?

Bila je dobra in pomembna izkus$nja. Bila sem na koncu
4.letnika, rezirala pa sem kolege iz 3. letnika. Vstopila sem
v neko dinamiko in odnose, ki jih nisem poznala, saj sem

Eva Nina Lampi¢

vse Cas Studija delala le s svojim letnikom. Z njimi sem vsto-
pila v novo okolje in se ob tem tudi sama pri sebi na novo
vzpostavila, tudi bolj sproS¢eno sem se pocutila, na novo
sem premislila neke svoje vzorce in hkrati imela priloZnost,
da morebitne prejSnje napake zdaj popravim ali preprosto
svoje iste ideje preizkusim v novih okoli$¢inah.

Po koncani akademiji ste kar hitro vstopili v profesionalni
gledaliski prostor, nekako padli v kolesje (kar za reziserje ni
zmeraj samoumevno). Kdaj pa ste potem zaceli razmisljati,
da bi sli znanje iskat tudi v tujino?

To, da bi §la v tujino, me je preganjalo Ze v ¢asu Studija,
ampak se mi v tistem obdobju to ni zdelo najbolj na mestu,
ker bi z enoletnim izostankom posegla v svoj Studijski proces
na akademiji, ki je naravnan tako, da bi taksna prekinitev
vsekakor vplivala na kontinuiteto razvoja — zgubi$ soSolce
iz svojega letnika, zgubi$ mentorja ...

In kako je padla odloditev, da greste v Veliko Britanijo,
in sicer na univerzo v Sheffieldu, kjer ste sodelovali z uve-
ljavljenim gledaliskim reziserjem Timom Etchellsom?

Etchells je pred tem v okviru Zavoda Maska vodil de-
lavnico, ki me je popolnoma navdusila in pritegnila do te
mere, da bi kaj takega raziskovala dlje in Se bolj sistematicno.
Obenem sem v njegovem nacinu dela prepoznala tudi svoj
interes, predvsem del, ki se tiCe tega, kako gradi in razvija
material za predstavo, specifi¢na vrsta improvizacije, ki je
znacilna za njegovo delo. Poleg tega pa je ta delavnica na
glavo obrnila moje razmiSljanje in predhoden nacin ustvar-
janja. Naenkrat so bili bistveni in pomembni popolna drugi
principi delovanja v gledaliscu.

NasSo AGRFT Se vedno razumem Kot klasi¢no dramsko
Solo, z dolocenimi odstopanji od tega, seveda, ampak Se
vedno tam delo bolj ali manj temelji na dramskih besedilih.
V Sheffieldu pa sem naletela na povsem drugacno situacijo.
Bistvena razlika je bila ta, da smo tukaj v domacem prostoru
bolj strogo vpeti v pravilo »kaj je nasa vloga«. Ti siigralec, ti
si reZiser, ti dramaturg, ti scenograf. Moj vtis je, da se zelo se
lo¢ujemo po teh vlogah, in e kdo Zeli malo (za)menjati, se ga
Ze postrani gleda, Ceprav potiho. Govorim o neki generalni
klimi, so pa tudi posamezniki, ki ne mislijo tako. In stvari
se tudi spreminjajo, seveda. Ko sem prisla na Studij v Veliko
Britanijo, so bili Studenti tam veliko bolj odprti in vecstranski,
nekateri so bili izvajalci, pisci in reZiserji obenem, recimo.
Obicajno so se predstavljali nekako v smislu jaz sem sicer
bolj to, ampak delam oziroma me zanima tudi to in to in
to... Seveda je lahko to vcasih protiproduktivno, ker smo

lahko vse po malem, a ni¢ zares. Ampak, kakorkoli, v okolju
Studijskega prostora je bil tovrsten princip zelo pomemben,
nas je osvobajal.

Ko ste se vrnili iz tujine, sta se vase znanje in vpliv este-
tike Etchellsa zelo ocitno pokazala v principu ustvarjanja
pri projektu Nisem (Gledalisce Glej) ...

Vsekakor. V Sheffieldu me je zacela izjemno zanimati igra
kot vrsta improvizacije. Poleg Studija sem bila namrec prisotna
tudi na vajah skupine Forced Entertainment, ki so me blazno
inspirirale. Zanimati me je zaCelo ukvarjanje s fragmentiin s
tem, kako dolocena oblika generira nacin pripovedi. Zaznati,
kako sodelovanje obcinstva ne gre vedno prek neposredne
fizicne interakcije, pac¢ pa predvsem tako, da ga miselno
zaposliS. Ujeti razmerje, koliko gledalcu dati in koliko mu
»spodmakniti«. Ce pri opazovalcu ustvarimo vrzeli, jih bo ta
skozi moZganskKi proces vselej Zelel zapolniti. Seveda pa mora
biti ta poteza narejena zelo previdno in preStudirano, da ne
zapade v nasprotni ucinek. Se pa da s temi niansami (vidno/
nevidno, povedano/zamol¢ano) imenitno igrati.

V naslednjem letu boste rezidentka Gledalis¢a Glej. Po
nekaj institucionalnih izkusnjah se boste spet vrnili v prostor
svobodnega eksperimenta, kjer boste imeli dovolj ¢asa za
poglobljeno raziskavo in dolgotrajne poskuse.

Rezidenca se mi zdi izvrstna priloznost prav zaradi casa
(eno leto), ki ga imas kot ustvarjalec na voljo. Oba pola — tako
institucionalni kot neinstitucionalni - sta mi pomembna in
od mene zahtevata vsak svoje ve¢ine in znanje. Ce poznas
enega, lahko to samo pozitivno vpliva na drugega. Moj idealni
pogled je ta, da bilahko ves Cas delovala in se razvijala v obeh
poljih (kar se po svoje povezuje z mojo »razdvojenostjo« med
dramskim in performativnim), da bi s tem svoje izkus$nje in
nacin dela oplajala in utrjevala.

No, k ¢asu, ki mi bo v Gleju na razpolago, pa spada tudi
ta privilegij, da lahko ustvarjalna ekipa naredi premor v
Casu Studija, kar je zelo pomemben moment, saj pogojuje
regeneracijo, iz€isti misli, nalozi novo energijo, ponudi ¢as
zarefleksijo. Da gre res za dolgoroCen proces, kjer ideje zorijo
in se imajo ¢as razviti, pa tudi odpociti, ko je to treba.

V sklopu rezidence bom razvijala projekt z delovnim
naslovom Potencialna predstava, kjer bomo raziskovali
potencial tega, da se na odru nekaj »ne zgodi«, kar bo do
neke mere izhajalo Ze iz principov, ki smo jih razvijali pri
projektu Nisem. Kako z domisljijo zapolniti neki dogodek,
kako malo oziroma koliko le nakazati, da gledalca ze lahko
zapeljeS. m
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NE IGRATI,

PRIPOVEDOVATI ZGODBO

Gledaliski reziser Marko Ceh (1985) je eden vidnejsih reziserjev svoje generacije. Na Akademiji
za gledalisce, radio, film in televizijo je diplomiral leta 2009 in za diplomsko predstavo Saloma
prejel studentsko PreSernovo nagrado. Od takrat na slovenske odre redno postavlja dramska
besedila razlicnih zgodovinskih obdobij in zvrsti — Cvetje v jeseni, Astrov vstopi v tovarno,
Antigona, Zlati sus, Herman Schwarz in Veronika Wald, Liubezenske in saljive slike al fresco,
Hinkemann in Vrtiljak, ki si ga je trenutno mogoce ogledati v Mestnem gledaliscu ljubljanskem.

ZALA DOBOVSEK

ako ste vstopili v sfero gledali$ca in kako v
Casu Studija razvijali ali celo spreminjali svoje
principe reZije, ki so se Ze v ¢asu akademije
izkazali za precej samosvoje, specificne?
Svoje estetike oziroma razumevanja gleda-
liS¢a nikoli nisem dojemal kot specificnega. Je
pares, da se mi nacin, kako sem dojemal gledaliSce oziroma
delovanje v njem, tekom Studija ni spremenil, moji temelji
so ostali.

V gimnaziji sem hodil v dramski kroZek in tam sem med
drugim spoznal, da lahko v gledali$¢u delas karkoli, da so Se
druge moZnosti kot samo »spraviti tekst na oder, in to mi
je dalo moci, to mi je vzbudilo tolikSno zanimanje, da sem
potem 3el na sprejemne izpite na AGRFT. Se prej sem bil
eden tistih, ki ob besedi reZija najprej pomisli na film. Ko pa
sem odkril gledalisce, se mi je zdelo noro, kako moras vse
»zapakirati« v en prostor, a hkrati se lahko neskon¢no igra$
s Casom, prostorom itn. Fascinira me, na koliko razli¢nih
nacinov lahko predstavis to, kar imas v glavi. Na akademiji
sem imel to sreCo, da so nam vse to raziskovanje dovolili,
karkoli si si izmislil, je bilo podprto, seveda pod pogojem,
da je to bilo ¢im bolj kakovostno izvedeno.

ZDI SE Ml — ODKAR SOUSTVARJAM
V GLEDALISKEM PROSTORU -,

DA SMO VCASIH SKOZI ZGODBO
PRIPOVEDOVALI ENAKOVREDNE
NIVOJE BESEDE, LUCI, KOSTUMA,
GLASBE, PROSTORA; DANDANES
PA SMO VSE ZACELI POLAGATI
SAMO SE NA IGRALCA. IN NE VEM
TOCNO, ZAKA) TO POCNEMO.

Ste imeli Ze prej kaksne svoje priljubljene avtorje, dra-
me?

V prvem letniku gimnazije sem prebral Wildovo Salomo
in se mi je zdelo noro dobro, kako je napisana. To je bil tekst,
ki me je spremljal Se zelo zelo dolgo.

Pravzaprav vse do vase diplomske predstave.

Glede nato, da lahko tekst za diplomsko predstavo izberes$
sam, je bila Saloma vsekakor moja prva izbira. Dolgo me je
mikalo postaviti jo na oder. Bil sem v letniku s fantastic¢-
nimi igralci, poleg tega na akademiji ustvarja$ z velikim
veseljem in entuziazmom, kar vsekakor je pomemben
¢len v procesu.

Potem pa konec varnega okolja Solanja in sestop v re-
alnost ...

Najprej je zazevala praznina, ampak ob tem nisem imel
neke osebne krize. Potem sem kmalu zacel delati svoj prvi
projekt v GledaliS¢u Glej, nato naredil Se dve neinstitucio-
nalni uprizoritvi, potem pa so me poklicali iz Lutkovnega
gledali$¢a Ljubljana; to je bila moja prva reZija v instituciji
—Zlati Sus. Takrat sem tudi precej ¢rtal in premetal besedilo,
da ga je Se avtorica komaj prepoznala.

Za kar nekaj projektov ste tudi sami napisali oziroma
priredili besedilo (Cvetje v jeseni, Astrov vstopi v tovarno,
R9-42U, Herman Schwarz in Veronika Wald) ... Ste jih napisali
prej ali so nastajala sproti ob vajah?

Naceloma sem tekst vedno napisal Ze prej, potem ob
vajah pa le kaj dodajal, e sem videl, da uprizoritveni tok to
potrebuje. Najveckrat sem slog predstave nekako Ze imel v

glavi in sem potem samo Se dopisal »posledicox, torej tisto,
kar mora biti sliSano. Nikoli nisem izhajal iz teksta, ampak
iz tega, kaj se bo na odru dogajalo. Tu vidim temeljno razliko
med danim dramskim besedilom, kjer je vse napisano in
tam samodejno izhajas iz teksta.

Herman Schwarz in Veronika Wald in Astrov vstopi v
tovarno se v vas dosedanji opus vpisujeta kot postavitvi, ki
sta ultimativno izhajali iz u¢inka atmosfere oziroma suge-
stivnih prizorov, ki pa so velikokrat izhajali iz iracionalnega
prostora, kot nekaksni okruski podzavesti.

Ce imas3 uprizoritev v glavi, e se ti ni treba ukvarjati z avtor-
jem (ki najveckrat »vse poZre«) in imas svojo svobodo, lahko
kot reziser samo uzivas in gre$ brezskrbno v nepricakovane
skrajnosti, za katere ni nujno potrebno, da so obrazloZene tako,
»kot bi morale biti«. K atmosferam pripomore glasba, ki jo
razumem kot primarno umetnost, ki je sama po sebi dovolj, da
v Cloveku sproZa resnico. Glasbi se ni treba razlagati, ni¢esar
ne potrebuje dokazovati, samo obcutek ti da in ti v tem uZivas.
Zato imam rajsi kot izraz atmosfera izraz oblutje.

Zdaj je za vami Ze kar nekaj rezij tako v institucijah kot
zunaj njih. Kako to vzporejate?

Mislim, da je naceloma v instituciji dovolj svobode, je
pa res, da je vedno cutiti neki pritisk, pa ne institucije;
neki pritisk je preprosto »v zraku«. Navsezadnje je tudi
to, da sprejmes tekst, ki ni nujno po tvoji zelji, neke vrste
neformalni pritisk. Ja, (ne)izbira besedila mi je v bistvu
tista najpomembnejSa razlika med institucionalnim in
neinstitucionalnim principom ustvarjanja. Torej, ko de-
1a$ v instituciji, iz teksta, ki ga dobi§, potegne$ ven tisto,
kar ti je najbolj intrigantno in obenem v najvecje veselje.
Skratka, iz njega »potegneS« najboljSe, Ceprav te obenem
ves Cas obhaja misel »zakaj moram to delati, e bi raje delal
nekaj drugega?«. Ampak verjamem, da bom neko¢ dobil
priloZnost in si v instituciji sam izbral tekst.

Marko Ceh

Vas je kdaj mikala tujina oziroma kako jo dojemate v
kontekstu gledaliskega ustvarjanja?

Nikoli nisem zares razmisljal o tem, ker sem imel vedno
dovolj dela tukaj, niti nisem zacutil potrebe, da bi Sel. Do
tega trenutka. Zdaj cutim, da bi lahko Sel za nekaj mesecev
v tujino, v drug prostor. Vsaj za malo casa. Sicer me je od
nekdaj, Se v Casu akademije, zanimalo poljsko gledalisce,
zlasti Tadeusz Kantor. Si pa nekako predstavljam, da ce bi
reziral v tujini, bi se dela lotil enako kot tu, z enakimi prin-
cipi in miselnostjo. Se najbolj problemati¢en bi se mi zdel
faktor tujega jezika, ki ga moras res popolnoma obvladati
(vKklju¢no z metaforami, frazami), Ce Zeli$ v njem dobro in
z vso resnostjo delati, ustvarjati predstave.

Katero besedilo bi si izbrali, ¢e bi imeli povsem proste
roke in optimalne okolisCine za reziranje?

Sofoklesovega Filokteta, vsekakor. To si Zelim Ze od tretjega
letnika ... To »ponujam« Ze dolgo ¢asa in upam, da se enkrat
dejansko realizira.

Pred kratkim sem bral Grobnico za Borisa Davidovica Da-
nila KiSa, ki me je prav tako Cisto prevzela. No, to bi tudi Zelel
reZirati. Vse bolj mi je zanimivo pripovedniStvo v gledaliScu.
Pripovedovati zgodbo. Ne igrati ali jo podoZivljati. Zdi se mi
—odkar soustvarjam v gledaliSkem prostoru —, da smo vcasih
skozi zgodbo pripovedovali enakovredne nivoje besede, ludi,
kostuma, glasbe, prostora; dandanes pa smo vse zaceli polagati
samo $e na igralca. In ne vem to¢no, zakaj to po¢nemo.

Ste tudi eden (redkih) mladih reziserjev, ki ga vlece tako
v sodobna besedila kot v anti¢na, klasi¢na.

Meni je klasika, Se posebno grska, perfektna, ker se mi
zdi izziv, kako uprizoriti, zrezirati zgodbo, ki jo nekdo Ze
pozna, Ze ve, kaksen je njen konec. To pomeni, da si lahko
znotraj dogajanja privo3cis »kar hoce$«. Ce vsi vemo, kaj
se bo zgodilo, potem res lahko poves potek zgodbe na svoj
nacin. Verjetno zato nimam tezav s klasiko. m
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BLUES V TREH MINUTAH

/a blues velja podobno kot za druge glasbene umetnosti v zadnjih sto letih: povezan je bil s
tehnologijo in poslom. Glasba je z novo tehnologijo za lovljenje, shranjevanje in reproduciranje
zvoka dozivela najvedji pretres med vsemi tradicionalnimi umetnostmi. Brez tega in brez
upostevanja druzbenega konteksta tezko razumemo formiranje bluesa kot popularne glasbene

oblike.

ICO VIDMAR

lues, in pod tem imenom si najveckrat pred-

stavljamo razmeroma formalizirano osebno

izpoved ameriSkega temnopoltega pevca ali

pevke ob instrumentalni spremljavi, je star

priblizno sto let. Morda kaks$no desetletje vec.

Siriti se je zacel v ¢asu prve svetovne vojne,
ko je ¢rnski vodja potujocCega orkestra in zaloZnik W. C.
Handy med prvimi izdal notne zapise bluesovske pesmi
v strogi 12-taktni obliki po zgledu veckrat sliSane vokalne
oblike na ameriSkem jugu. Po letu 1925 je blues dozivel
razcvet kot posneta forma, vtisnjena na vinil gramofonske
plosce na 78 vrtljajev, Ki je prenesla dolzino treh minut. Z
nastopom elektricnega snemanja z mikrofonom leta 1925
je blues nepreklicno vstopil v svojo fonografsko dobo. Ujel
je poseben fonografski impulz in z njim postal glasba za
Crnski trg v ZDA.

Hkrati je blues del SirSe »vstaje hrupa« po svetu, kot
proces imenuje ameri$ki kulturni zgodovinar Michael
Denning: zvo¢na krajina modernih c¢asov se je odprla s
snemanji na tiso¢e manj znanih glasbenikov, ki so v pri-
ro¢nih studiih v ve¢jih mestih in manjsih krajih snemali,
belezili vize in ritme mest in plesiS¢. Na gramofonske

Leta 1926 je zalozba Paramount izdala prvo plosco
slepega pevca in kitarista, Blind Lemona Jeffersona.
Pesem Got The Blues je takoj osvojila poslusalstvo in na
glavo obrnil gramofonsko industrijo.

plosce so bili v nekaj letih do svetovne gospodarske krize
vrezani zvoki sona iz Havane, sambe iz Ria, jazza iz New
Orleansa in Cikaga, tanga iz Buenos Airesa, flamenka iz
Seville, rebetike iz Aten in Soluna, taraba iz Kaira, marabija
iz Johannesburga, kronconga iz DZakarte, hule iz Honolu-
luja. Ti komercialni posnetki glasbe navadnih ljudi, ki so
s plos¢ami potovali po svetu, so sprozili prvo veliko bitko
za popularno glasbo. Marsikateri med temi glasbenimi
slogi je postal soundtrack dekolonizacije. Glasbeni svet je
bil vse manj svet namisljenih glasbenih monad, bolj pre-
tocen in dojemljiv za zvocne in glasbene vire od drugod.
Danes, ko je glasba na dosegu »klika«, pozabljamo, kako
pomemben komunikacijski kanal med razli¢nimi konci
sveta je bila gramofonska plosca, ta tehni¢na iznajdba v
sluzbi glasbenega posla.

Bluesovski zgled je zgodovinsko dragocen, a tudi izmuzljiv,
Ceprav je na videz jasen. Le kdo ne pozna bluesa? Na Zahodu
smo ga leta dobivali v obrokih, s casovnim zamikom, sprva
predvsem prek jazza in pozneje rocka, Ki je po svoje predelal
bluesovsko izraZanje, glasbene poteze, poustvarjal bluesovsko
mitologijo, da je lahko gradil lastno. Blues je dolgo Casa —

napacno - veljal za »pragodbo« temnopoltega Americana,
za glasbeni temelj vsega, kar so dale afroameriske kulture,
tudi za zgodovinskega predhodnika jazza ali arhaicno pristno
ljudsko godbo. S tem je precej tezav.

Blues se nanasa neposredno na ¢rnca in njegovo osebno
vpletenost v ZDA in kot tak utele$a bridko ¢rnsko izkusnjo.
A posredno v rasisti¢ni druzbi lahko tudi vzbuja obcutek
krivde pri belcih. Bil je najbolj osebna, pravzaprav prva
povsem osebna ¢rnska peta pesem v ZDA, ki ni vsebovala
antifonije, moc¢no prisotne v drugih glasbenih zvrsteh. Ostala
je oblika klica in odgovora, toda blues pevec (ali pevka) si
je odgovarjal sam, verbalno ali na spremljevalnem glasbilu.
Paradoks bluesa, na katerega je opozoril Lawrence Levine,
je v tem, da je najbolj tipicna ameriska glasba. Predstavljal
je osrednjo stopnjo akulturacije individualiziranega etosa
SirSe druZbe. Blues je bil mogoc takrat, ko je brezimni Negro
postal Negroes, ko rasno zaznamovani drZavljani drugega
reda dobijo volilno pravico in hkrati pravico do svobodnega
izkori$¢anja v individualisti¢ni druzbi. Bluesovska struktura
obcutenja je predvsem izraZanje premestitve obcutja preva-
re, izgube in slabega ravnanja z obtoZevanjem drugega za
nesreco v ljubezni in s poudarjenim samopomilovanjem
ali pretirano brezskrbnostjo, ko pevec »sedi na Spici svetax,
potem ko ga je ljuba nekega poletnega dne dala na Cevelj,
prosto po priljubljeni pesmi skupine Mississippi Sheiks s
plosce iz leta 1930.

Blues je tudi zgled razvoja vzporednega sistema muzi-
ciranja, ki se oddaljuje od zahodnega modela »glasbeno
delo - izvedba. V ¢asu mnozi¢nih medijev je ohranil nekaj
znacilnosti »ljudskega« produkcijskega nacina, ki pa so vse
bolj prevzemale medijsko posredovano obliko. Glasbeni-
ki so se obrti in repertoarja v enaki meri ucili s pomocjo
poslusanja gramofonskih plos¢. Bluesovske pesmi so kot
variacije stalne oblike ponavljali na tiso¢ih plosc¢ah, toda
zaradi njihovega kroZenja so nastajale tudi nove zvoc¢nosti
in novi slogi.

DruZbena skupina, na katero meri fonografska industrija,
lahko mnoZi¢no kupuje plosce kljub negativnemu, stere-
otipnemu predstavljanju in upodabljanju nje same. Zgled
je oblikovanje trga race records na ameriSkih tleh. Race
music je bilo generi¢no ime za kataloge plosc¢ s posvetno in
nabozno ¢rnsko godbo v dvajsetih in tridesetih letih. Sele
leta 1949 so ga zamenjali z rhythm and bluesom. Glasbeni
zalozniki so v ¢asu razmaha komercialnega radia zaradi
upada prodaje plosc zaceli ciljati na druzbene skupine, ki
so bile iz radijskih programov, mnozi¢nega tiska in filma
izkljucene; na priseljenske delavce in etni¢ne skupnosti,
med katere so uvrstili crne Americane in tudi bele hribov-
ce iz Apalacev. S kupovanjem plos¢ in rabo mehani¢nega
gramofona na zabavah ali za zasebni ples temnopoltih
Zensk je posneta glasba postala eden nacinov tvorjenja
alternativne skupnosti in njenega samozavedanja v ame-
riSki druzbi tako na segregiranem plantaznem jugu kot v
mestih industrijskega severa. Med letoma 1925 in 1930, ko
so zalozbe izdale vec kot 500 naslovov race music na leto,
so na jugu in severu prodali okrog 10 milijonov izvodov,
kolikor je tedaj Stela ¢rnska populacija v ZDA. Celo v revnej-
§ih kmeckih obmodjih na jugu je imelo vsako peto ¢rnsko
gospodinjstvo doma fonograf.

Od prvih plos¢ vodvil blues pevke Mamie Smith leta
1920 so trg v manj kot letu dni preplavile ploS¢e novih
odkritij. Ma Rainey, Bessie Smith in Ida Cox so v blues — ob
spremljavi najetih jazzovskih skupin — prinesle sestavine, ki
so anticipirale poznejse priljubljene glasbene oblike. Z dra-
mati¢nim podajanjem in komentarji iz vsakdanjega Zivljenja
so ohranile vtis zivega nastopa kljub omejitvam treh minut,
cenzuriranim besedilom, neveS¢im studijskim glasbenikom
in vsiljevanju pogledov aranZerjev in skladateljev. Brez na-
petosti med tradicionalnim in emancipacijskim, mestnim,
s svojim bluesom ne bi mogle doseci ¢rnske populacije Juga,
ki je v naslednjih letih postala eden glavnih odjemalcev
plos¢ »svoje rase«.

Krog je bil sklenjen. Crnska poslusalska skupnost je v
race records zaslutila emancipacijski potencial; tendenca
h kanonizirani bluesovski formi, laZje priucljivi od ostalih
oblik, je posledica zahtev zaloZb, ki so v zameno novacile
mnoZico bolj ali manj veS$¢ih blues glasbenikov. Privla¢nost

starejSih slogov (ragtimea, balad in drugih vokalnih oblik)
je hitro splahnela, nova priloZnost je postala standardizi-
rana forma, ki so jo hiteli uporabljati poklicni in obcasni
glasbeniki, privezani na svoja lokalna obmodja. Leta 1926
je zalozba Paramount izdala prvo plosco slepega pevca in
kitarista, Blind Lemona Jeffersona. Pesem Got The Blues je
takoj osvojila poslusalstvo in na glavo obrnil gramofonsko
industrijo. Jeffersonov blues je z velikimi skoki po dolgem
in pocez osvojil ves Jug.

Verze, ki jih je pel in iz skupnih zalog jemal in kombiniral
Jefferson, so v svoje bluese vkljucevali Stevilni glasbeniki.
Vpliv njegovih plosc je bil tako velik, da je pravzaprav po-
udarjanje obstoja lokalnih glasbenih slogov v tem obdobju
vprasljivo. Generacija glasbenikov, ki so se rodili po letu
1900, je Ze povsem posvojila bluesovski idiom. Blues, ki ga
je svet pozabil, zato pa so ga izjemno veliko poslusali pred
drugo vojno, so bogatili Stevilni potujoci pianisti, klavirski
profesorji boogieja, ki so si kruh sluzili na raznih delovis¢ih
in v Spelunkah, med njimi Leroy Carr, slide kitarist Tampa
Red (posnel je okrog 350 ploSc), hitroprsti ragtime kitarist
Blind Blake, raznovrstni Lonnie Johnson, ki je muziciral z
jazzovskimi glasbeniki in arhai¢nimi pevci, posko¢ni Big

Vodvil blues pevka Mamie Smith je prvo plosco izdala
leta 1920.

Bill Broonzy. Pred gospodarsko krizo so iskalci talentov in
organizatorji potujocih snemanj za race records posneli ogro-
mno pevcev in pevk razli¢nih vokalnih tradicij in slogovnih
potez, ki pa so morali znati tudi nekaj bluesovskih pesmi.
Zahteve so se korenito spremenile. Pevcev s podeZelja skoraj
niso ve¢ snemali, zaloZbe so izdajale bluesovske komade
uglednih poklicnih glasbenikov, ki so peli o mestnih tegobah
in ogibanju tezavam. Komercialno snemanje zgolj lokalno
znanega Kitarista iz delte Misisipija Roberta Johnsona leta
1936 je bilo izjema. Elijah Wald dobro pokaze, da ga »domac
niso toliko cenili zaradi originalnosti, ampak zato, ker je
zdruZeval Stevilne moderne sloge. Bil je poklicni blues pevec
v Casu, ko je bil blues prevladujoca popularnoglasbena oblika
med ¢rnsko publiko.

V Cikagu sredi tiridesetih let je bilo videti, da je tudi
tamkaj$nji blues vsrkaval vzorce dominantne kulture z
lahkotnejSim petjem, virtuoznostjo in vedrostjo. Toda po
poslabsanju socialnih razmer v mestu je ¢rnska delavska
skupnosti ta stereotip popolnoma zavrnila in se vsaj za¢asno
vrnila k arhai¢nemu slogu. Spomin na preteklost, ki naj bi
jo v velikem mestu pozabili. m
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Keith Richards je pred kratkim izdal tretji samostojni studijski album.
Po Talk Is Cheap (1988) in Main Offender (1992) nas tokrat nagovarja s Crosseyed Heart.

MATE] KRAJNC

a samostojne izdaje posameznih ¢lanov ve-

likih rockovskih zasedb se je, sploh ce so

zasedbe Se delovale, vedno gledalo nekoliko

skepti¢no, kot na neke vrste izdajo, ¢e§, vam

matic¢ni bend ni dovolj? Pri zasedbi The Rol-

ling Stones, ki je, mimogrede, zadnji studijski
album izdala leta 2005, so bila ta razmerja Se posebno obcu-
tljiva, »bend« kot celota in pojem je bil svet, zlasti za Keitha
Richardsa, ki je veCkrat jasno povedal, da ne bo trpel nobenih
tovrstnih anomalij, saj bi to oslabilo mo¢ benda. Pa vendar se
je zgodilo, tako ali drugace so na vzporedne samostojne poti
odvandrali domala vsi ¢lani, medijsko najbolj razvpita »siva
ekonomija« benda pa je bila seveda solisti¢na kariera Micka
Jaggerja, ki je Richardsa tudi najbolj ujezila. Ko je popustil
glede izdajanja solisti¢nih plos¢, pa je bentil, da so turneje
posameznih ¢lanov brez mati¢nega benda nedopustne. A
tudi to je moral poZreti — leta 1988 je, po dveh Jaggerjevih
albumih in sodelovanjih z Bowiejem, Tino Turner in drugimi,
Se sam pljunil ¢ez ramo in rekel: nima smisla. Izdal je svoj
prvi solisticni album Talk Is Cheap, kmalu zatem, leta 1992,
Se drugega, Main Offender, in sestavil zasedbo X-Pensive
Winos, s katero je tudi nastopal. Letos je priSel Cas za tretji
solisti¢ni izlet — album Crosseyed Heart.

Medtem ko Jaggerjevi solisti¢ni albumi (z morebitno izje-
mo Wandering Spirit iz leta 1993) po substanci niso ponudili
vecjih presezkov, ostaja Richardsov solisti¢ni opus kako-
vostno precej konsistenten in, ugotavljamo po vnovicnih
poslusanjih, precej »teZji« od albumov Stonesov v zadnjih
petindvajsetih ali (morda z izjemo posameznih komadov na
ploScah Steel Wheels in priredbe Harlem Shuffle s ploScCe Dirty
Work) petintridesetih letih. Ker mu vSe¢nost in trendovstvo
nista nikoli predstavljala posebnega izziva, je lahko tudi kot
solist pocel tisto, kar najbolje zna: igral rokenrol. Kar je tudi
pocel in si pri tem pomagal z bogato zakladnico zgodovine
popularne glasbe. Pojavljal se je na razli¢nih prireditvah,
v duetih in kot del spremljevalnih zasedb, v takih vlogah
vecinoma kot nekaksen inSpektor lastnih glasbenih korenin
in vplivov. In ko govorimo o vplivih, ne gre samo za ocitne
bluesovske in rokenrolovske, ne zgolj za Chucka Berryja,
Scottyja Moora, Arthurja Alexandra ali Roberta Johnsona.
Pomembno ali celo odlocilno poglavje v zgodovini Stone-
sov in posebej Richardsa namrec predstavlja sodelovanje
z »bridkim angelom« country rocka, Gramom Parsonsom.
Zgodba je znana in celo nekoliko romanti¢na glede na tesno
sodelovanje med dvema glasbenikoma, posledi¢ni vpliv na
oba in zgodnjo Parsonsovo smrt, vendar jo lahko strnemo v
kratek stavek: zgodovina bluesa nosi v sebi tudi zgodovino
country glasbe, pravzaprav sta obe zvrsti na svojih zaCetkih
precej tesno povezani, ne glede na barvo koZe ali rasne
zakone ameriSkega Juga. Pri tem seveda ne moremo mimo
imen, kot so Jimmie Rodgers, Gene Autry, Big Bill Broonzy,
Leadbelly ali, glej no glej, nekoliko pozneje Chuck Berry, ki

je veCkrat priznal, da je v rodnem St. Louisu poslusal zvecine
country glasbo in te prvine izdatno vnesel v svoje pesmi.

Vendar pa se je revitalizacija country glasbe v Sestdese-
tih po dolgih letih nashvillske prevlade uglajenih country
melodij z elementi mainstreama (Jim Reeves, Eddy Arnold,
Ferlin Husky, Elvis) morala zaceti drugje, v Kaliforniji, to¢neje
v Bakersfieldu, kjer nuja po uglajevanju ni bila tako moc¢na
kot v Nashvillu in Kjer je zvok po zaslugi specifi¢cnega zvena
elektri¢nih kitar in tolkal ostal oster. Pojavili so se avtorji in
izvajalci, denimo Buck Owens, Merle Haggard in Tommy
Collins, ki so, neobremenjeni z godali in bogatimi vokalnimi
zasedbami, pustili prosto pot preprostim, a ostrim kitarskim
solom, zlasti pa nekaterim temam z obrobja, o katerih se v
country glasbi Ze dolgo ni govorilo; tu je imel glavno vlogo
seveda Haggard s svojimi pesmimi o teZkem delavskem Zi-
vljenju svoje druZine in lastnimi zaporniskimi izku$njami.

Vse to je seveda pogojeno z nesre¢no usodo protagonista,
ki tudi v ljubezni in nasploh nima srece. Opus Owensa in
Haggarda je naredil velik vtis na mladega Parsonsa, ki je v
koraku z Rickom Nelsonom, takrat ne vec¢ idolom najstnic, in
lastnim bendom The International Submarine Band navidezno
popolnoma nekomercialno zdruZil svet countryja in (opeSa-
nega) rokenrola (ta je country seveda Ze nosil v sebi) in v njiju
poudaril countryjevsko zvocno plat. Vendar je najvecja zasluga
nastalega hibrida, country-rocka, vedno glasnejSe opozarjanje
nato, da se country-folk ter ritem in blues nista rodila iz godal
Owna Bradleyja in Cheta Atkinsa, pa¢ pa iz mnogo manj so-
fisticiranih okolisc¢in. Ker se je do druge polovice Sestdesetih
zgodba o britanski invaziji ze izpela, prav tako pa teZnje po
psihedeliki, je bakersfieldska countryjevska zgodba odprla nove
moznosti —Se pred Stonesi so jih, v letih 1964 in 1965, zaznali
Beatli, ki so to zgodbo izdatno vpeljali v svoje zvocne pokrajine
na albumih Beatles For Sale, Help! in Rubber Soul.

Vendar je bil Parsons Se daljnoseZnejSi: med druZenjem
z Richardsom, kar se je zgodilo Ze v ¢asu Parsonosovega
delovanja v zasedbi The Byrds in pozneje v Flying Burritto
Brothers ter naposled v njegovih solisti¢nih letih, je, tako
pravi zgodovina, Stonese »napeljal« na country. Morda bolj
»Znova opozoril; treba je vedeti, da Stonesi, tako kot Bea-
tli, na country Ze poprej niso bili docela imuni, saj so med
odras¢anjem poslusali Stevilne izvajalce, katerih zvok je bil
moc¢no pogojen s to zvrstjo, med drugimi so to bili Buddy
Holly, Carl Perkins in duo The Everly Brothers. Stonesi so
Ze na zaCetku posneli Hollyjevo pesem Not Fade Away, ki jo
izvajajo Se dandanes; ta sicer temelji na riteminbluesovskem
ritmu pesmi Boja Diddleyja, vendar pa je Holly vanjo vpel
zvok teksaSkega countryja, sam izvirnik pa je sicer tudi
pod mocnim vplivom latino ritmov, ki predstavljajo jedro
znacilnega diddleyjevskega zvoka.

Stonesi niso bili bend, ki bi dobro prenasal vplive psi-
hedelike in tovrstno eksperimentiranje, precej bliZji so jim
bili bolj neobtesani zvoki ruralnih bluesovskih, folkovskih

in countryjevskih pesmi. Seveda ne gre pozabiti oCitnega
vpliva Boba Dylana, ki ni nikoli skrival, da se pocuti enako
dobro na obeh koncih, torej tako v bluesu kot v countryju.
Ce je bil Jagger vedno nekoliko bolj trendovski in gonilna
sila za albumi, kot je Their Satanic Majesties Request (njihovo
edino resno spogledovanje s psihedeliko), je najpomemb-
nejSe obdobje v karieri Stonesov, torej 1968-72, prav gotovo
pod mocnim vplivom Richardsove brezkompromisnosti in
Parsonsovega duha v ozadju. Dober dokaz za to so albumi iz
tega obdobja, poznamo jih. In dober dokaz za to je Richardsov
solisti¢ni opus z nekak$no kulminacijo v najnovejsi plosdi,
ki naslavlja danasnji zapis.

Richards je nanovem albumu v posameznih pesmih zbral
vse svoje glasbene vplive in jih avtorsko nadgradil. Na plosci
najdete od akusticnega bluesa in countryjevskih balad do
soulovskih in reggaejevskih izletov; to zadnje je Se eno veli-
ko poglavje v glasbenem Zivljenju Keitha Richardsa, kjer se
med drugim pojavlja tudi ime Petra Tosha. Nova plosca pa
je hkrati tudi nekakSno spominsko obeleZje, pomeni namrec
Richardsovo zadnje sodelovanje z dolgoletnim prijateljem in
sodelavcem Bobbyjem Keysom, ki je umrl decembra 2014.
Tako pesmi Amnesia in Blues In The Morning s Keysovim
prispevkom dobita dodatno zgodovinsko teZo. Vplivi memfi-
Skega soula so opazni v pesmi Lover’s Plea, na ploS¢i pa je ena
najzanimivejSih Richardsovih countryjevskih balad Robbed
Blind (Ceravno besedilo ni prav ni¢ baladno). V pesmi Nothing
On Me zdruZi countryjevsko obarvan riffovski rock lastnega
opusa zgodnjih sedemdesetih z »muscleshoalovskimi« spre-
mljevalnimi glasovi. Vrhunec plosce je vsaj za podpisanega
Richardsova izvedba Leadbellyjeve Goodnight Irene, Ki jo
enostavno morate sliSati. Pesem so izvajali najrazli¢nejsi izva-
jalci, izvajali so jo celo prevec, zato me je sprva bilo kar malce
strah, a Richards je iz pesmi uspel iztisniti nekaj sveZega, kar
znova pritegne k posluSanju Ze stokrat preZveCene zgodbe.
Vecina besedil na plosci izdatno ¢rpa iz besednjaka bluesa
ter ritma in bluesa, kar dokazuje Ze prvi singel Trouble, Ki je
plosco tudi napovedal. Richards se ne trudi s produkcijskimi
posegi, pesmim dopusti svobodo in neobtesanost, kar prispeva
k obcutku, da so se Stonesi zadnja desetletja po zadnjih re-
sni¢nih vrhuncih v sedemdesetih vse preve¢ obremenjevali
s tem, kako bodo zveneli, ne pa, kaj bodo ponudili.

Na koncu Se Cisto kratek zapik, morda za nekatere celo
bogokletna izjava: Keith je vedno bil in Se vedno je odlicen
pevec. Ni tehnik kot Jagger, je pa veliko bolj »resnicen« in
nepostavljaski. Medtem ko sam Jaggerjeve vokalne akro-
bacije zlasti po letu 1977 teZzko prenasam, Richardsa z ve-
seljem poslusam z vso njegovo prekajenostjo, momljanjem
in drugimi »presenecenji« vred. Ce bi ploico $e ¢isto malo
izcistil in kak komad pustil v predalu, bi dosegel Se boljsi
rezultat, a album je dober tudi tak, kot je pred nami. Morda
kot opomin za nacrtovane nove studijske izlete Stonesov.
PoslusSajte ga na vinilu. m
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GLASBENIKI Z VELIKO ZACETNICO

V zgornjo definicijo spadajo vsi tisti, ki jim je letos uspelo ustvariti ustvarjalni presezek.
Ta jih bo na razlicnih medijih za reprodukcijo zvoka obdrzal ne samo v tem,
pac pa tudi v prihodnjih letih.

MIROSLAV AKRAPOVIC

ritiki, ki ocenjujemo glasbena dela in ob koncu
leta Se enkrat zareZemo v najboljSe ter sodimo
o kakovosti nabora, nemalokrat pretirava-
mo. Ceravno nisem med tistimi, ki se pogosto
opredeljujejo za najboljSe v letu, pa je vsaj za

lastno evidenco sila hvalezno vsake toliko
narediti ponovni glasbeni izbor, kajti koli¢ina prestreZene
diskografije na letni ravni nas pretvarja v glasbene megalo-
mane. In tu ve¢ ni generacijskih razlik, kajti preprican sem,
daje v doloCenem trenutku koli¢ina mp3-jev pri vsakem od
nas diametralno recipro¢na Stevilu kakovostnih avtorjev
taistih. Tudi pri glasbi (tako kot pri vsakem drugem digital-
no formatiranem segmentu danasnje informacijske dobe)
velja nacelo, da prevec glasbe ne pomeni nujno tudi (za)
dosti dobre glasbe. Cetudi dopus¢am moZnost obstoja ve¢
razli¢nih dobrih glasb.

In prav slednje velja za v nadaljevanju izpostavljene glas-
benice in glasbenike, ki skozi leto niso kraljevali po tak$nih
in drugacnih lestvicah, a so njihova glasbena dela vdanem
trenutku vseeno Sla korak dlje od solidnih, ustaljenih, pov-
precnih ... Da jih omenjam v letnem prerezu diskografskih
izdaj, pomeni le, da se je tisti »dani trenutek« razpotegnil do
danasnjih dni. In Cetudi se je nekaterim izmed njih Ze uspelo
zapisati v glasbeno zgodovino, bodo njihove sledi prisotne
tudi v prihodnjih letih.

DAN LISSVIK

Bolj posrecene oznake kot »glasbenik z veliko zacetnico«
Dan Lissvik ne bi mogel dobiti. Njegova plo$¢a Meditation je
stkana iz raznorodnih glasbil, miniaturnih glasb in glasbenih
miniatur. Analogno je orkestrirana kot godalni ansambel, ki
se iz juznoameriSkih sals zlahka prelevi v kairski simfoni¢ni

Viet Cong

orkester in obratno. Po drugi strani pa je polna lahkotnosti
umetelno poustvarjenih vzdusij, ki jih Svedski multipraktik
nanasa v svojo glasbo, kot bi s ¢opi¢em zajemal in raznasal
sozvocja. Ne preseneca, da si je za svoj zadnji glasbeni pro-
jekt omislil umetniS$ko ime — Atelje. Za ¢udezni kolaz, ki
ga je ustvaril na albumu Meditation, je Dan Lissvik res bolj
potreboval atelje kot studio.

Skoraj vsa glasbila je posnel sam, tako racunalnisko po-
gojena kot inStrumentalno roc¢na. A bolj kot Lissvikova vec-
inStrumentalna predstavnost nas pri Meditation navdusuje
harmonizirana zgovornost. Skladbe se lahko povezejo v za
vse enak meditativni protokol, a to ni nujno. Lissvik si je
za vsako posamezno skladbo moral vzeti kar nekaj ¢asa, da
je ustvaril tako nesli$no zlitino obmorskih ambientalnih
melodjij.

Pri vsaki od njih se »meditacija« za¢ne na enak nacin: na
obali morja, s pogledom, zazrtim dale¢ za obzorje. Ko sem
prvic sliSal Meditation, se mi je najprej zazdelo, da folklorne
prvine iz ozadja prihajajo iz tihomorskih daljav, Cetudi sem se
pozneje prepriceval, da sliSim jamajsSke, kostariSke, mehiske
glasbene motive, na prvi posluh veselega duha in ritma, a
vselej otozne in predvsem oddaljeno samotne. In vsak s
svojo zgodbo. Bones, Spiral, Karma ... se morda res berejo
kot izrazi iz priro¢nika za meditativni poseg in obseg, a kot
skladbe premorejo toliko dramaturgije, igre in barvitosti, da
je veC kot jasno, zakaj Atelje.

FKA TWIGS

Najprej je bila plesalka. Dobra in iskana. Ko se je odlocila,
da bo pela, so ji kljub krhkemu in neznemu glasu vsi pri-
sluhnili. Lanskoletnem albumu LP1 je letos sledil M3LL155X,
konceptualno obteZen z dejstvom rojstva, a Se vedno v mejah
popularni glasbi kompatibilnih melodij. FKA Twigs Ze s svojo
pojavnostjo napoveduje drugacen zorni kot. Njene dokaj
osebno zvenece izpovedi ji omogocajo, da si z glasom in
gibom prilasti poloZaj iskrene pripovedovalke. To ji v njeni
posebnosti in drugacnosti omogoca, da zveni bolj abstraktno
in indie od drugih, in to, da si s svojimi soustvarjalci sama
doloc¢a smernice.

Ravno zvocno-vizualna sekcija v glasbenem projektu FKA
Twigs je ena od tistih, ki narekuje glasbeni tempo novodobni
popularni glasbi. Tisto, kar kolektivu daje rahlo ustvarjalno
prednost pred drugimi dana$nji snovalci sodobne glasbe, je
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dejstvo, da so vsi zbrani (od Arce do hiSnega reZiserja Jesseja
Kande) samo(z)rasli v FKA Twigs. Ob tem najbolj fascinira
elegantno razrahljana zvo¢na podlaga, ki kot da bi rasla in
se vsakiC znova razrascala ob Talijinem petju. Ne glede na
Stevilo producentskih pecatov, ki jih bo Arca pustil v priho-
dnje na razli¢nih projektih za razli¢ne narocnike, se mu bo
tezko zgodil primerljiv so(u)listi¢en duet.

ARCA

Zagotovo eden najbolj zasedenih ustvarjalcev na svetovni
glasbeni sceni ta hip je Alejandro Ghersi - Arca. PospeSeno
zanimanje za njegove produkcijske ideje in glasbene fonte
ter Zelja po avtorskem pecatu niso le sad sodelovanja in
poznanstva s svetovno znano Bjork. Arca dozivlja ustvar-
jalni razcvet, ki ga ne opisuje ali pojasnjuje zgolj njegova
deloholi¢nost, temve¢ predvsem nadarjenost, pogum in
vztrajnost pri nenehnem izraZanju skozi glasbo. Tu seveda
ne gre za hiperprodukcijo ali avtorjevo razdajanje na vse
konce sveta. Ker ni dvoma, da so skladateljska bistrost,
ustvarjalna osredotocenost in zvokovna ostroumnost mla-
dega Venezuelca enake, ko frizira radijski hit Mykki Blanco,
verze Bjork zavezuje v Sopek podpornih viz ali globoko
premisljuje in se sprasuje o lastnem jazu. Arca je pac vec kot
le radoveden dvajsetletnik in vec kot zgolj talent sodobne
glasbene produkcije.

TUDI PRI GLASBI (TAKO KOT PRI
VSAKEM DRUGEM DIGITALNO
FORMATIRANEM SEGMENTU
DANASNJE INFORMACIJSKE
DOBE) VELJA NACELO, DA PREVEC
GLASBE NE POMENI NUJNO TUDI
(ZA)DOSTI DOBRE GLASBE.

Pri tem se drZi nacela, da biti viden ne pomeni tudi vidno-
sti, e nisi sinhroniziran z zvokom in sliko. Po lanskoletnem
vec kot navdihujoCem se prvencu Xen je Arca v iztekajoCem
se letu objavil dolgometrazno nadaljevanje z naslovom
Mutant, Ki Se bolj poglablja njegov glasbeni izraz v sfere, ki
jih poleg zvokovnih opredeljujejo socioloski in filozofski
mejniki. In etudi se mladi Alejandro Ghersilahko pohvali
s prepozna(v)nim umetniSkim aspektom svojega dela - in-
Stalirana projekcija TRAUMA Scene 1 v newyorSkem muzeju
MoMa -, oba njegova studijska albuma projicirata bridko
prihodnost na nacin otroSke radovednosti in ritualne ¢u-
stvene iniciacije, v kateri se mlademu glasbeniku zastavlja
vec vprasanj kot odgovorov. A eno je povsem jasno — Arcov
svet apokalipti¢ne ljubezni, zlobe in nasilja ni nikoli ¢rno-
bel. Siv pa tudi ne.

U.S. GIRLS

Prav tako enolic¢en ni niti v svetu U.S. Girls oziroma Meg-
han Remy, glasbenice, ki se skriva za tem banalno univerzal-
nim imenom. Kar ne pomeni, da smo bili v njenih glasbenih
metamorfozah kdajkoli podvrZeni banalnosti ali posploSeva-
nju. U.S. Girls so pravzaprav natancno (ne)opredeljene osebe,
ki bi lahko predstavljale ali bile del vsakega od nas. Meghan
Remy ali U.S. Girls pa mojstrica igranja tujih vlog. Bolje bi
bilo reci vZivljanja v zivljenja drugih, posebnih, a vselej na-
vadnih osebkov iz njene galerije likov za samoobrambo, prvo
pomoc in psihoanalizo. Half Free (2015), njeno Sesto veliko
studijsko delo, je zvo¢no-liri¢ni priro¢nik za vse tiste, ki so

Your Gay Thoughts

iz takSnega ali druga¢nega razloga na robu Zivénega zloma,
apremorejo Se dovolj ¢rnega humorja, treznega razmisleka
in zdrave pameti, da se jim tudi lastna nevroti¢nost zdi bolj
eliksir dolgega Zivljenja kot pa nekaj, zaradi Cesar bi bolehali
in obolevali. V tem jim brezmejno pomoc¢ ponuja U.S. Girls,
kibo tudi v njihovem imenu kastrirala druzbo, zaCensi s sebi
najblizZjo, amerisko.

WILL BUTLER

Vmesna naj bi bila tudi postaja, kamor se je mislil zate¢i
mlajsi od bratov Butler iz skupine Arcade Fire. Ceprav je bil
njegov solisticni debi Policy Ze v povojih deleZen velikega
zanimanja strokovne publike in tistih najbolj zavzetih pri-
vrZzencev neomadeZevanega opusa skupine, je Will Butler
vse presenetil s konkretnim glasbenim delom, ki ni le vneto
kanaliziranje nakopiCene ustvarjalne energije, temvec v str-
njeni kantavtorski obliki za akusti¢no kitaro in piano kljub
priokusu nostalgije do artizma osemdesetih reflektira ¢as in
okolje, v katerem je nastajal. Brez nakljucij in z vajetmi trdno
v rokah. Tudi takrat, ko si je Will omislil uigrano glasbeno-
medijsko inStalacijo v Guardianu, ko je venem tednu spisal
nekaj skladb, Ki jih je Ze vnaprej napovedal kot reakcijo na
aktualne dnevnopoliti¢ne dogodke. Tako je s kitaro in pe-
resom vV rokah premisljeval krizo na BliZznjem in Daljnem
vzhodu, ugotavljal, da nas tokrat Madonna ne reSuje ne z vero
ne brez nje, ter globoko obZaloval kulturocid, ki ga poganjajo
ideologije, vojne in korporacije. Policy je album neponovljive
Casovne, prostorske in vsebinske umescenosti.

VIET CONG

»Neponovljiva« je tudi skupina Viet Cong in njen istoimen-
ski leto$nji prvenec: kanadski kvartet namrec v prihodnje ne
bo vec ustvarjal pod tem imenom. A to niti ni pomembno.
Pomembno je dejstvo, da so fantje na albumu Viet Cong v
dobrih osemintridesetih minutah kitarskega sklicevanja,
CasCenja in redefinicije post punka uspeli Zanr iztrgati iz
zgodovinskega konteksta in ve§¢e krmiliti med odtenki sebi
najljubsih viZ — hrupno in temacno.

Tudi tokrat se je razvnela debata o kredibilnosti glasbeni-
kov, ki navdih ¢rpajo iz (pod)talnega obdobja osemdesetih.
Razlog za to ni toliko v »prepovedanem sadeZuc, v katerega so
fantje iz skupine, neko¢ znane kot Viet Cong, hote ugriznili,
niti v kak$ni skrunitvi ali odmiku od Zanra. Njihov najvecji
»problemc« je, da se sliSijo brezhibno, uigrano in mogoc¢no.
Kot da te karakteristike dandanes ne bi ni¢ pomenile. Za
staroste in tudi mle¢nozobce.

YOUR GAY THOUGHTS

Mlecnozobi so se na trenutek zdeli Your Gay Thoughts,
a le v smislu novorojenega glasbenega imena na domaci
glasbeni sceni. Zmagovalci natecaja, ki si ga je zamislil lju-
bljanski Kino Siska, so izdali prvovrsten album z naslovom
The Watercolors. Samostojen artefakt petih enakovrednih
glasbenikov umetnikov, ki jih zdruZuje vec kot le glasba.
Njihov prvenec potemtakem ni mogel izzveneti drugace
kot zbirka glasbenih impresij, ki so jim Your Gay Thoughts
dali izviren glasbeni okvir. Ob tem niso ostali utesnjeni v
lastnem glasbenem izrazu, kajti okvir je tu miSljen zgolj in
predvsem kot nekaj, kar sliko dela sliko. In Your Gay Tho-
ughts kot nekdo, ki v roki drZi ¢opic.

CTRLN

Bolj kot ¢opi¢ so odgovorni na Radiu Student imeli v
rokah sito in nam v leto$njem letu postregli z dvema an-
tologijskima izdajama. Najprej so nam predstavili Poglavje
slovenske elektronike v impozantni zbirki in kompilacijski
plosci CTRL N. Vodeni z motivom glasbenega pretresanja
so nam postregli z neobremenjenimi avtorskimi izrazi, (po)
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danimi v okoliS¢inah poglavja ali ¢asa prej in potem. CTRL
N potrjuje, da to poglavje v nobeni ¢asovni smeri ne kaze
kriznih simptomov, kar velja tako za cvetoci podmladek kot
tudi za tiste s prvega bojnega sklica elektronskega prebujanja
naroda. Domacijsko glasbeno poglavije je zelo suvereno,
samozadostno, samozavestno in s prav$njim odmerkom
ustvarjalne arogance. Zato je primerjava s tujejezi¢nimi
podobnimi projekti ve¢ kot zaZelena in dobrodosla.

KM15+

Kot je dobrodosel glasbeni prerez Klubskega maratona v
njegovih petnajstih letih: kompilacijski album KM15+. Tisto,
kar je najprej vzniknilo kot nadaljevanje novorockovske
tradicije, a s skromnej$o in bolj intimno interakcijo med
glasbeniki in poslusalci/ gledalci, je v petnajstih letih postalo
eden redkih kredibilnih, tehtnih in nepogresljivih znanilcev
domace glasbene kakovosti. Ob pogledu na imena, ki so
nasla mesto v tej antologijski strnjenki, morate priznati, da
nam zaradi Radia Student ni treba biti v skrbeh za domaci
glasbeni podmladek.

JANEZ Dov¢

S preZetostjo in proznostjo je obdarjen solisticni izlet
Janeza Dovca na albumu AkordeON. Eden nasih najvidnejsih
in izrazno dovrSenih harmonikarskih mojstrov je svojem
inStrumentu Ze v preteklosti dal prosto pot. Ob tem je z
glasbenimi deli vedno znova dokazoval, da za harmoniko
ni skrivnostnih poti v interakciji z drugimi glasbili. A album
AkordeON je dokaz, da se harmonika lahko harmonsko in
melodiozno kosa s tehnolosko pogojenimi spodbujevalci
umetno ustvarjenega glasbenega vzdusja. Ob tem si nepre-
tenciozno, a vselej navdahnjeno in izvirno utrjuje lastno
glasbeno samobitnost. Naslov albuma morda sporoca, da je
brezskrben lahko le tisti glasbenik, ki je nenehno na prezi.
»PriZgan« je v tem primeru le nekdo, ki je ustvarjalen in
delujoC. m
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NE POPKORN,
VIZIONARSKO DELO

Ne zgodi se prav pogosto, da bi hollywoodskemu
visokoproracunskemu spektaklu ob njegovem prihodu
v kinodvorane namenili toliko pozornosti. Toda Vojna

zvezd, ki iz »galaksije tam dalec« prihaja v svojem
sedmem utelesenju, delu Sila se prebuja, pravzaprav

nikoli ni bila samo to: le eden izmed blockbusterjev.

DENIS VALIC

4

erodila se je namrec kot uresniCenje sanj mladega
in ambicioznega cineasta, kmalu zatem postala
pravcati fenomen sodobne pop kulture in spoto-
ma Se spremenila svet, v katerega je vstopila.
To, leta 1977 mukoma rojeno filmsko delo
takrat 33-letnega Georgea Lucasa (ki je lani do-
polnil sedemdeset let) danes velja za eno temeljnih in hkrati
prelomnih filmskih del, za stvaritev, katere pomen in vpliv
mnogi primerjajo s tistim, ki ga je imel legendarni album
Beatlesov Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band. Ob svojem
nastopu naj bi namrec oba ustvarila enega tistih univerzalnih,
zdruzevalnih trenutkov v zgodovini popularne kulture, ko
se je zdelo, da »cel svet« govori samo $e o njiju: leta 1967 je
ob izidu omenjenega albuma zavladalo »poletje ljubezni«
(no, vsaj na severni polobli), leta 1977 pa je cel svet zr1 proti
»galaksiji tam dalec« in razpravljal o dogajanju v njej. Na
posledice tega silovitega in markantnega vstopa v svet pa
lahko Se danes naletimo skoraj na vsakem koraku. Vojna
zvezd svojega globokega pecata namreC ni vtisnila le na
podrodju filma, prav tako ne zgolj na SirSem polju industrije
mnoZicne zabave: njen vpliv je Se vedno mogoce razbrati
tudi v nasem vsakdanjem Zivljenju, v besednjaku mladih
in manj mladih, v znanosti in ne nazadnje celo v politiki. V
tem pogledu je vec kot zgovoren podatek, da se je v Veliki
Britaniji Se ob popisu leta 2001 kar 390.000 ljudi opredelilo
za pripadnike »jedijevske« vere, kar je pomenilo, da so Jediji
Cetrta najStevilnejSa veroizpoved ZdruZenega kraljestva. O
Se vedno osupljivo veliki priljubljenosti franSize pa govori
tudi dejstvo, da je priznani izdelovalec navigacijskih naprav,
druzba TomTom, okrog leta 2010 trgu ponudil tudi napravo,
ki navodila posreduje z glasovi likov iz fransize.

PERFEKTNA LUCASOVA »RECEPTURA«

Vse tiste, ki na Lucasovo stvaritev gledajo izrazito podce-
njevalno in v njej vidijo le infantilno vesoljsko sago, ki skoraj
izklju¢no nagovarja le deSko domisljijo (pa vendar ji nekako
uspe nagovoriti kar najirSe obcinstvo), fante med Sestim in
dvaindvajsetim letom starosti (to naj bi bila tudi dejansko
tista demografska skupina, ki so jo ustvarjalci Ze v samem
izhodi$cu izbrali kot ciljno), seveda najbolj bega dejstvo, da si
nikakor ne znajo pojasniti, kako je takemu delu sploh uspelo
doseci tako Siroko, raznovrstno in mnozi¢no obcinstvo, se
tako globoko usidrati v kolektivno druzbeno zavest. Odgovor
iSCejo predvsem v Lucasovi filmski »recepturi«, ki pa nam
pravzaprav ne razkrije ni¢ presenetljivega: Vojna zvezd je

dejansko malce naivna vesoljska pustolovscina s precej
konvencionalnim zapletom in prej kot ne okorno tipskimi
liki (pri katerih izstopa bahavi in samovSec¢ni znacaj), opre-
mljena z v niCemer zares izstopajoco klasi¢no simfonicno,
vojasko-koracnisko zacinjeno glasbeno spremljavo (delo
izkuSenega Johna Williamsa), a tudi z za tisti ¢as Se nadvse
neobicajnim, skoraj modernim smislom za humor (ta je
skoraj »intelektualistiCen, s teZnjo po samonanasalnosti).
Ta je resda predstavljal nekaksno »novost«. Ker pa se je ob
njem kar tezko znebiti obcutka, da ne gre za vnaprej zami-
Sljeni in nacrtovani element dela, temve¢ prej nakljucno
posledico dejstva, da je Cisto vsako duhovicenje, ki prihaja
iz ust Harrisona Forda (skoraj nemogoce je spregledati, da
na njegovem obrazu kraljuje tisti kriCeCe prazni in bolece
topi pogled), sliSati izrazito »intelektualisticno«, mu tezko
pripiSemo kaj ve¢ kot status kuriozitete.

V Vojni zvezd pa tudi sicer ni bilo prav veliko »novostic,
ne na produkcijski in promocijski ne na idejno-duhovni
in formalno-pripovedni ravni. Agatino Balio, akademik
z univerze v Wisconsinu, ki se je v svojem delu posvecal
predvsem razlicnim vidikom delovanja filmske industrije
in proucevanju njene zgodovine, je celo preprican, da Vojna
zvezd ne v pogledu Zanrske zasnove ne z vidika marketinske
strategije ni ponudila pomembnej$ih novosti. Res je sicer, da
se je koncept serializacije (od remakov do trilogijske zasnove)
takrat Sele porajal in da je bila Vojna zvezd med prvimi, ki ga
je uporabila. A toje tudi vse, saj je primat na primer pripadel
produkcijski hisi United Artist, ki je koncept serializacije Ze
kar nekaj let prej udejanjila z nizom filmov o Jamesu Bondu.
Vojna zvezd prav tako ni bila prvi hollywoodski filmski pro-
jekt, ki je bil plasiran kot »dogodek, skratka kot nekaj, kar se
je razsirilo daleC onkraj okvirov klasi¢ne filmske predstave.
V tem pogledu sta jo »prehitela« tako Boter (The Godfather,
1972) Francisa Forda Coppole kot tudi Zrelo (Jaws, 1975)
Stevena Spielberga. In kon¢no, Lucasu ne moremo pripisati
niti tega, da je »iznaSel« sodobni blockbuster, programirano
uspesnico, saj smo tega poznali Ze vsaj od legendarnega dela
Victorja Fleminga, epske kostumske drame V vrtincu (Gone
With the Wind, 1939).

PREPROSTI SLEHERNIK = VRHUNSKI HERO)

Tudina ravni vsebine, osnovnega zapleta zgodbe in likov,
ki jo vodijo, je Vojna zvezd obcinstvu ponudila samo tisto,
kar je to Ze bolj ali manj poznalo. Lahko bi torej rekli, da se
je Lucas drZal preverjenega recepta: znani obrazi in preprost

zaplet, na ravni forme pa hoja po razli¢nih, a Ze uhojenih
poteh. Tako lahko v Vojni zvezd prepoznamo elemente Ste-
vilnih, dodobra preverjenih Zanrov, od klasi¢ne znanstvene
fantastike, prek elementov vojnega in samurajskega filma
(celo vesterna), pa vse do druzinske in (v manjsi meri) ro-
manti¢ne drame. V ta pretezno konvencionalni, po svoje
pa vendar tudi malce nepri¢akovani in inovativni formalni
okvir (z vidika prepletanja Zanrov, saj gre Lucasu priznati, da
je njegov Zanrski koktajl domiselno in drzno premesan), je
Lucas vpel povprecnemu gledalcu dobro znane like (vitez,
princesa, zlobni »¢arovnike, ostareli modrec ...), ki so mu
hkrati prinasali prepoznavni vrednostni sistem. »Novo,
morda celo malce nenavadno (vsaj za tak tip mainstream
filma) je bilo le to, da jih je umestil globoko v vesolje, med
nezemljane in robote (predvsem prvi so bili povecini Se iz-
razito antropocentri¢no zasnovani, a hkrati je Lucas ponudil
tudi nekaj nadvse zanimivih odmikov od te perspektive), vse
skupaj pa povezal z misti¢no energijo, ki ji pravijo »sila«.

A pred gledalcem se je Se vedno odvijala predvsem do-
bro znana zgodba, ki se ga je dotikala tudi sr¢no: preprosti
slehernik (mladenic iz druZine kmetov) se izkaZe za heroja,
saj iz rok zlobnega generala (no, pravzaprav le ene, saj je
druga proteti¢ni nadomestek) in osréja imperija zla resi
nedolzno mladenko. Duhovno globino bi tu iskali zaman.
Bolj verjetno se zdi celo to, da bi pri tem nasedli v plitvini.
Se posebno mo¢no je bil o tem preprican ameriski kritik
Vincent Canby, ki je v svoji oceni filma, objavljeni v New
York Timesu neposredno po premieri filma, zapisal enega
najbolj ostrih komentarjev na to temo. »Preprican« je bil
namrec, da bi kljub epski dolZini filma njegovo »preprosto«
zgodbo lahko zapisali na Sivankinem uSesu, pri tem pa bi nam
ostalo $e toliko prostora, da bi lahko nadaljevali s prepisom
celotnega Svetega pisma.

Ceprav je res, da sta pri Lucasu zgodba in zaplet poe-
nostavljena, izrazito elementarna in preprosta, pa se zdi
Canbyjeva kritika vendarle preostra in ne povsem upra-
vicena. V delu je namre¢ mogoce odkriti indice, ki pricajo
o tem, da se je Lucas zanjo povsem zavestno odlocil in da
jo je hkrati znal tudi nadvse domiselno uporabiti, saj je na
njej zasnoval preprosto, a tudi izvirno mitologijo, s katero
je uspesno nagovoril resnicno Siroko, Ze prav impresivno
Stevilno in raznoliko mnoZico gledalcev. O tem ni dvoma in
to so Lucasu pripravljeni priznati tudi njegovi kritiki, ki pa
ob tem vendarle opozarjajo Se na nekaj: na to, da mu kljub
tej elementarnosti in poenostavljenosti zgodbe ni uspelo



pogledi 9. decembra 2015

RADAR 27

podati jasnega, nedvoumnega in konsistentnega »sporocila.
In Kker je Lucas v Vojni zvezd spregovoril tudi o »politi¢nih«
temah, o groZnjah, ki pretijo Republiki in njeni »demokrati¢ni
ureditvi«, predvsem o Imperiju zla, tiranski diktaturi, ki si
hoce podrediti Republiko in njene svobodne prebivalce, je
bila v ¢asu, ko je Lucasovo delo nastalo — v obdobju, ko je bila
hladna vojna Se kako Ziva —, zahteva po jasnem »sporocilu«
Se toliko glasneje in jasneje izraZena.

VSAK NAJDE SVOJE SPOROCILO

Kaksno je torej »sporocilo« Vojne zvezd? Prek motivacije, ki
vodi like (v njihovem razmiSljanju in delovanju), nam ponuja
nekaksen »pop budizem«, kot ga je v svojem spletnem zapisu
o filmu iz leta 2005, naslovljenem Revenge of Global Finance
—pravzaprav komentarju na Lucasovo pojasnilo o motivaciji
likov, podano v nekem intervjuju —, opredelil Slavoj ZiZek,
na ravni »politicnega« pa naj bi se njegova misel izgubila ali
vsaj zabrisala kar v lastni mnoZitvi in nekonsistentnosti.
Na tem mestu pa nam ZiZek plasira enega svojih neprica-
kovanih, iskrivo domiselnih obratov: prav namrec, da vse
to Se zdalec ni slabost Vojne zvezd, temvec prav njena pred-
nost. Vojne zvezd namrec ne vidi kot enoznacne pripovedi
zjasnim, nedvoumnim politi¢cnim sporocilom, temvec prej
kot izpraznjen okvir, prazno pripovedno formo, ki jo lahko
zapolnimo s Stevilnimi, tudi nasprotujocimi si »sporocili«. In
prav tu leZi poglavitni razlog tako silovitega uspeha, ki ga je
dozivela ta Lucasova vesoljska saga, saj v njej skoraj vsakdo
lahko razbere »sebi ustrezno« sporocilo.

Seveda pa to Se zdalec ni edini razlog gigantskega uspeha,
ki ga Vojna zvezd doseze Ze v svojem prvem udejanjenju,
pozneje pa ga Se veckrat preseze. O razseznosti tega uspeha
veliko pove podatek, da je bil proracun filma tudi za tiste
Case izrazito skromnih 11 milijonov dolarjev, kljub omejeni
zacetni distribuciji - film so predvajali v zgolj 32 dvoranah
po ZDA (danes pa ima film distribucijsko premiero so¢asno v
veC kot 2000 dvoranah) - pa je na nacionalni ravni Ze kmalu
presegel 300 milijonov dolarjev, na globalni pa se je Stevilka
ustavila pri 798 milijonih. Produkcijska hiSa 20th Century
tem pogledu skromnih 37 milijonov dolarjev, se Se zdalec¢ ni
zavedala, kaj ima v rokah. Tako so na primer v strahu pred
konkurenco —Kki jo je tisto poletje predstavljal predvsem film
Smokey in razbojnik Hala Needhama — prestavili zacetek
distribucijskega predvajanja Vojne zvezd. Nasprotno pa so se
izjemnega potenciala tega dela nemudoma zavedeli nekateri

posamezniki. Tako je na primer Gary Arnold, kritik Washing-
ton Posta, v svojem zapisu po premieri filma razkril zgodbo
svojih dveh prijateljev, zaposlenih v eni finan¢nih druzb na
Wall Streetu, ki sta le nekaj minut po ogledu filma svojemu
borznemu posredniku narocila nakup delnic produkcijske
hiSe, saj sta slutila, da jima bo film prinesel velik dobicek.
No, velikost tega je vendarle presenetila tudi njiju.

VRHUNSKA ZVOCNA KREACIJA

Med razlogi za uspeh Vojne zvezd nadvse visoko kotira
predvsem avdiovizualna podoba filma. V tem pogledu je
Lucas s svojim filmom naredil gigantski korak naprej, saj
je posebne ucinke pripeljal na povsem novo, do takrat le
stezka zamisljivo raven, na podrocju reprodukcije zvoka
pa je vpeljal novo, kakovostnejSo tehnologijo — zvo¢nisko
zasnovo THX. Pri tem je zanimivo tudi to, da se je Ben Burtt,
tisti, ki je bil pri Vojni zvezd odgovoren za zvok, v zgodovino
vpisal kot sploh prvi filmski »oblikovalec zvoka«! Njegov
prispevek je bil resni¢no izjemen, saj v zvoc¢ni podobi filma
zlahka razberemo silovitost in prodornost njegovega genija,
prav tako pa tudi inovativni in vseskozi izrazito ustvarjalni
pristop. O tem prica na primer Ze samo dejstvo, da se je v
nasprotju s pricakovanjem vecine, hkrati pa seveda tudi
vse dotedanje prakse na tem podrocju, v znanstvenofanta-
sti¢no delo namesto elektronskih zvokov in takrat nadvse
priljubljenega theremina odlocil vkljuciti organske, naravne
zvoke. A da bi razliko lahko korektno zaznali tudi gledalci,
sta morala z Lucasom zasnovati Se nov standard za zvo¢no
opremo dvoran, prej omenjeni THX, ki je v paru z dolby ste-
reom zvocno izku$njo filmske predstave pripeljal na povsem
novo raven.

No, vseeno pa je bil najvecji, Ze kar zgodovinski preboj
narejen drugje — na podrocju posebnih ucinkov. Ker je Lu-
cas kmalu ugotovil, da se z obstojeco tehnologijo preprosto
ne bo dalo udejanjiti njegove ambiciozne vizije vizualnih
ucinkov, se je odlocil, da bo ustanovil lastno podjetje. Tako
se je leta 1975 v peklensko vrocih skladiS§¢nih prostorih za
letaliS¢em Van Nuys, sredi kalifornijske doline San Fernardo
Valley, rodila legenda: druzba Industrial Light and Magic, ki
je kmalu spremenila tok filmske zgodovine. Lucas je okrog
sebe zbral priblizno 40 mladih ljudi (starih med 25 in 26
let), povecini Se Studentov ali faliranih Studentov, ki pa so
ambiciozen cilj — prenoviti filmske posebne ucinke. In to
jim je Ze z Vojno zvezd tudi dejansko uspelo.

Ce so bili prej posebni ué¢inki v znanstveni fantastiki
izrazito primitivni in je bilo kar tezko spregledati, da se na-
mesto dejanskih vesoljskih ladij gleda le kartonaste modele,
namesto zunajzemeljskih bitij pa ljudi v nerodnih kostumih,
pa so z vstopom Lucasovega podjetja ti izrazito pridobili na
realizmu. Se ve¢, uspelo jim je uresniciti celo Lucasovo izvor-
no Zeljo — da bi dogajanje v vesolju in bitke lahko prikazal z
izrazito intimne perspektive, od blizu, tako, kot so to poceli
takrat priljubljeni vojni filmi. Tu pa se dosezki podjetja ILM Se
zdalec¢ ne koncajo. Povsem na novo so zasnovali tudi tehno-
logijo za snemanje filmov, od kamer (na primer legendarna
kamera Dykstraflex) do osvetljave in modelov. In konc¢no:
filmske posebne ucinke so popeljali na pot digitalizacije.
Tako ne preseneca, da se je prav pod okriljem ILM rodila
Se ena legenda, Pixar. Tista produkcijska hiSa torej, ki je v
produkcijo animiranega filma prinesla magijo.

DRUZBENI FENOMEN

Ob vsem tem je Ze laZje razumeti siloviti uspeh Vojne
zvezd. Ta je Lucasu in njegovim sodelavcem, predvsem
tistim iz produkcijske hiSe Fox, hkrati omogocil tudi to, da
so iz Vojne zvezd ustvarili izdelek, ki je dalec presegel svoje
izhodisS¢ne filmske meje. Ne samo, da so zgodba in liki ne-
nadoma postali nadvse uspesno trzno blago, v kakrsni koli
obliki so se Ze pojavili na trgu; Vojna zvezd je postala svojski
druZbeni fenomen, z vplivom, ki je segal od vsakdanjega Zi-
vljenja do politike. Spomnimo se samo Reaganove strateSke
obrambne iniciative, predstavljene leta 1983 in nemudoma
poimenovane »Vojna zvezd«. Kar je bila verjetno posledica
enega njegovih govorov, v katerih je Sovjetsko zvezo oznacil
za »Imperij zla«. Hkrati pa tudi sam svet postaja vse bolj
podoben tistemu, ki nam ga je pred skoraj Stiridesetimi leti
prvi razkril prav Lucas: od tega, da tam videne tehnologije
(od bionske roke do dvonoZznih vojnih oklepnikov) vstopajo
v nase Zivljenje, do nacina reprodukcije podob (tu imam v
mislih predvsem holografske oZivitve posameznih zvezdni-
kov, ki s svojim modrikastim sijem nezgresljivo spominjajo
na tiste iz Vojne zvezd).

Vse to je Lucasu uspelo v ¢asu, ko so celo v ameriskem,
hollywoodskem filmu prevladovale resne, realisti¢ne drame,
kakr$ni sta bili na primer Taksist in Serpico. Zato preprosto
ni ne prav ne pravicno, da njegovo Vojno zvezd odpravimo z
oznako popkorn vesoljske sage. Naj nam je vSec ali ne, dejstvo
je, da je Lucas z njo ustvaril vizionarsko in za zgodovino
filma prelomno delo. m
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KO ZAJEC PRAZNUJE BOZIC

Dandanes je praznovanje bozica postalo navadna parada kica in kramarski sejem. Kako pristno
pa so ga praznovali nasi predniki, si lahko preberete v stripu Pijani zajec, ki ga je po rezijanski

pripovedki zrisal David Krancan.

IZTOK SITAR

iloje pred leti, ko je v Splitu Se izhajal satiri¢ni list
Feral Tribune, tednik hrvaskih anarhistov, prote-
stantov in heretikov, kot je pisalo v podnaslovu
enega najbolj intrigantnih, druzbenokriti¢nih
in provokativnih ¢asopisov na podrocju bivse
Jugoslavije. Nekega zimskega vecera sedim za
mizo in riSem, kar zazvoni telefon. Na drugi strani Zice je bil
novinar Ferala Igor Lasi¢ s pro$njo za intervju. Seveda sem
bil pocascen in sem z veseljem privolil, kajti intervju za Feral
pac ni kar tako. Malce ¢udno se mi je zdelo le to, da me klice
ravno na boZzi¢ni vecer. »Eh, ti zagotovo ne praznuje$ bozica,
paimas ¢as za pogovor,« mi preSerno rece, kar je bilo seveda
Cisto res. Tako sem pozno v no¢, ko so ljudje po naletavajocem
snegu mimo hise hodili k polno¢nici, pa tudi Se, ko so se vra-
Cali, sedel za racunalnikom in pisal odgovore na vprasanja,
ki mi jih je Lasi¢ zastavljal po mejlu. Ravno pred tem sem
namrec izdal angaZirana albuma Zgodba o Bogu in Glave,
kar je bila izto¢nica za pogovor o stripih, od katerih sva kaj
kmalu pre§la na druZzbene in politi¢ne anomalije v Sloveniji,
seveda pa sva spregovorila tudi o vlogi KatoliSke cerkve v
postkomunizmu, kot se za boZi¢ni vecer pac¢ spodobi.

Sicer pa je boZi€ en tak simpaticen praznik, ko so vsi nadvse
Cuteci, ljubeznivi ter prijazni in se v cerkvi drzijo za roke, da
Clovek, pa ¢eprav zakrknjen ateist, kot sem jaz, res ne more
imeti nic¢ proti njemu. Se posebno pa so ga veseli otroci, saj
takrat dobijo kup daril (Ce jih niso Ze za Miklavza), med ka-
terimi je mogoce celo kaksen — strip. In Ce je Ze strip, potem
se za boziC spodobi, da je pac boZi¢ni strip. Teh pa ni ravno
na pretek. Pravzaprav nimamo nobenega. Imamo par verzij
prevedenega Svetega pisma v stripu, eno celo v obliki tudi pri
nas vse bolj priljubljene mange, nekaj zivljenjepisov tujero-
dnih svetnikov in poboznih domacih moz, pa svetopisemske
prilike izpod ¢opica sijajnega Petra Skerla (ki jih zelo pripo-
roCam v branje), prave boZi¢ne zgodbe pa ne. Po drugi strani
pa imamo polno bolj ali manj Kicastih slikanic, da osladnih
bozi¢nih filmov in risank, ki jih ves december predvajajo na
televiziji, sploh ne omenjam. Romanti¢nih boZi¢nih Storij

nam res ne primanjkuje, razen seveda v stripu. Do zdaj. Pri
Stripburgerju smo letos namrec dobili prvi pravi avtenti¢ni
slovenski bozi¢ni strip, ki ga je po eni od pravljic iz knjige
Zverinice iz Rezije proucevalca ljudskega slovstva dr. Milka
MatiCetovega narisal oblikovalec, ilustrator in stripar David
Krancan (1984).

PROTI USTALJENIM OBLIKAM

David je Ze na pogled zelo zanimiv mladenic, z bujnimi
¢rnimi kodri in umetnisko bradico ter v nepogresljivem
gogoljevskem plascu (vecidel sem ga namrec videval pozimi)
me je vedno nekako spominjal na ruske dekabriste. Seveda
ni med njimi nobene povezave, razen mogoce v umetniSkem
smislu, kajti tudi Krancan se je zmerom boril proti ustaljenim
formam in iskal druga¢ne izrazne poti v stripu in ilustraciji.
Prirosnih sedemnajstih letih je debitiral v Stripburgerju (kjer
je zadnje desetletje Clan urednistva) s filozofsko Simfonijo
v modrem, narisano s ¢rnim tuSem v zavidljivi chiaroscuro
tehniki z dobro dramaturgijo in kompozicijo. Naslednje leto
je objavil zafrustriranega Postarja v stilu otroske risbe in
fastfoodovski Hot Dox, v katerem zaman ¢akamo glavnega
junaka v karikaturisticnem slogu Ciste linije, da ugrizne v svoj
objekt poZelenja, vro¢o hrenovko. Omeniti velja vsaj Se dve
mini knjiZici, svetopisemski KriZev pot (2001), cankarjanski
monolog o ¢loveku, ki je iskal svojo vero, v sprosceni, skicozni
risbi, ki jo stopnjuje z dodajanjem rastrov, in ljubezensko
zgodbo An Illustrated Love Story (2004) v kolaZnem stilu, v
katerem izstopajo predvsem dobro narisani zenski akti. Izje-
mno dobro je narisan tudi kratki strip Confidence per Person
(2007), ki je bil uvertura v Krancanov prvi album Na prvem
tiru (2008). Vsak od nastetih stripov je bil risan v druga¢nem
slogu, sledniji, ki ga je ustvaril po haikujih AndraZa Polica, se
v mehkih sivih tonih poigrava s svetlobo in sencami, s ¢imer
nam na 124 straneh Zepnega formata prepricljivo prikaze
svoje znanje risanja, sencenja in kompozicije.

V nasprotju s pesnisko-filozofskim prvencem, ki zaradi
hermeticnosti zgodbe in temacnosti atmosfere pac ni mogel

ZAJCEK JE SEL V SVOJIH 60JZARJIH KORAJZINO
60R PO CERKVI IN VRTEL BARETO V ROKAH.

pritegniti SirSega stripobralstva, se je lani v svoji drugi knjiZni
izdaji posvetil najSirSemu krogu stripovskih konzumentov,
otrokom, in veselejSim temam ter po rezijanski pravljici
narisal strip o Grdini. Knjizica je izSla v trilogiji Zverinice iz
Rezije, ki se je malce starejSi spomnimo po silno simpati¢ni
lutkovni seriji in seveda knjigi pravljic, poleg Krancana pa sta
stripa prispevala Se Kaja Avbersek (Leteca lesica) in Andrej
Stular (Bezimo, svet se podira). Mimogrede, na leto$njem
knjiznem sejmu je bila zbirka uvrS¢ena med pet nominiran-
cev za najboljSo knjigo, ki jo je potem po izboru obiskovalcev
dobila knjiga Kuhinja v dvoje. Navkljub ne ravno lepemu
imenu pa je Grdina ena taka strasno sr¢kana, vedno la¢na
posast, za katero nam je na koncu skorajda zal, da po zaslugi
premetene lisice ostane brez kosila. Tukaj avtor pokaze
tudi svoj smisel za humor, kajti zgodbica je sila zabavna, in
hkrati obcutek za barve, saj je to njegov prvi strip v kolorju.
Poleg zvite lisice nastopata v knjigi Se dobrodusni kmet in
igrivi zajec, ki so tudi glavni junaki naslednje Kranc¢anove
rezijanske pripovedke, Pijanega zajca.

ZAJEC, KI GA RAD CUKNE

Ce je bila Grdina namenjena izklju¢no otrokom, pa bo
Pijani zajec zabaval tudi ali predvsem malo manj mlade
bralce, tako rekoc odrasle, saj je individualno praznovanje
svetega veCera univerzalna tema, ki se vsekakor bolj dotika
starejSih samotarjev kot razposajene mularije. Tudi glavni
junak, Zajec, ni kakSen nabrit mladenic, ampak upokojeni
gastarbajter, ki je najlepsa in najdelavnejsa leta svojega Zi-
vljenja preZivel v Avstriji, zdaj pa ob korenju in krompirju
Zivotari v napol podrti kajZi na rodni grudi v Peskem brdu.
Sicer ima majhno penzijo, po katero gre vsaka dva meseca
v vas, drugace pa pomaga sosedu kmetu, da nekako prezivi
in rine naprej, pa Se priSpara kaksSen tolarcek, kar je bilo v
tistih tezkih casih jako hvalevredno.

Na sveti vecer si tako oprta koSek na rame in se odpravi v
dolino po moko, riZ in testenine, ker samo od korenja pac¢ ne
mores Ziveti, Cetudi si zajec, pa Zganje in tobak za priboljSek
si vsaj takrat lahko tudi privos¢i. Po polnocnici, pri kateri
se vzneseno pridruZi pevcem na koru, ki pa nad njegovim
petjem niso najbolj navduseni, pa tudi drugi farani ga malce
¢udno gledajo, se pobit in osramocen vra¢a domov. Da bi
odgnal osamljenost in ¢rne misli, ki ob takih priloZznostih
sleherniku prav rade roje po glavi, sem ter tja cukne malo
Zganja, tako da pride do kajZe Ze poSteno nadelan. In Se sreCa,
da v zgodbo vstopita tudi kmet in lisica, drugace bi se lahko
koncala Se slabse, kot se je.

Likovna izvedba je v popolnem sozvocju z melanholi¢nim
in temacnim vzdusSjem, ki od prve do zadnje strani preveva
zgodbo. Navkljub sneZzni pokrajini avtor uporablja veliko
Crnine, pri sencenju pa si pomaga s sivinskimi rastri, s kate-
rimi da stiliziranim figuram vtis plasti¢nosti. Glavni junak
je v slogu medvedka Puja prikazan kot ozivljena pliSasta
igracka, kar Se potencira razliko med Zivopisno mnoZico in
osamljenim zajcem. Tudi grafi¢na podoba samega albuma je
izjemno dobra, kar so opazili na letoSnjem knjiZznem sejmu,
saj so Pijanega zajca razglasili za najlepsi strip. Ta album je
Krancanovo najbolj zrelo delo, ki ga odlikuje prepricljiva
risba z odli¢cnim kadriranjem in montaZo strani, pa tudi trdna
dramaturgija in izostren obcutek za ritem izvirne pripovedi
z deloma nare¢nimi dialogi.

Pijani zajec je nasploh ena taka luStna in nadvse primerna
knjiga za boZi¢no darilo. Se posebno, ker ima kot vsaka basen
tudi ta na koncu moralni nauk, ki je v tem prazni¢nem ¢asu
izjemno aktualen, tako za mladino kot starino. Pri veseljace-
nju je namrec treba biti jako zmeren pri pitju Zganja in drugih
bolj ali manj opojnih pijac, sicer se vam kaj lahko zgodi, da
boste bozic preZiveli kot zajec z mackom. m

DAVID KRANCAN
Pijani zajec
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RISARSKI KAMELEON

Vse do 14. januarja bo v Cankarjevem domu na ogled studijska razstava o stripih Tomaza
LavriCa Carobni jezik stripa, ki jo je kuriral dr. Jure Mikuz. Vanjo je vkljucil tudi fragmente iz
trilogije Lomm, ki je pred kratkim izsla pri zalozbi Buch.

IZTOK SITAR

dobrih starih ¢asih, kot imamo navado re¢i—pa

Ceprav od dogodka, ki nam je ostal v spominu,

sploh Se ni minilo toliko ¢asa — torej, v tistih

Casih, ko Se ni bilo toliko stripovskih razstav,

festivalov in predstavitev novih albumov kot

danes, smo se malostevilni risarski zanesenja-
ki prav radi zbrali na kaksni taki festi. Tam smo se po dolgem
Casu spet videli in potem po dolgem in pocez prekrizarili
stripovske novosti in trace. Ponavadi sva z Lavricem odsla
med zadnjimi, seveda ne naravnost domov, ampak sva spo-
toma zavila Se v kaksno ostarijo, ki je bila ravno na poti, ter
ob hladnem pivu, ki pac sodi k stripu kot jajce na pico, Se
malce pokramljala o tem in onem.

OB TOPLEM PIVU ...

Tako sva nekega toplega pomladnega vecera ob zadnjem,
Ze precej mla¢nem pivu, ob katerem clovek postane kar malo
melanholicen, sedela pred neko kr¢mo v Stari Ljubljani in
se skorajda smilila samima sebi. Beseda je namre¢ nanesla
na to, kaksni revezi smo striparji, ker moramo poleg figur, ki
jih seveda z najvecjim veseljem in uzitkom upodabljamo v
vseh mogocih in nemogocih poloZajih, risati Se avtomobile,
letala, moderno arhitekturo, ulice v perspektivi in podobne
duhamorne in nam popolnoma odvec¢ne, ve¢inoma tehni¢ne
stvari, ki pa Sele dajo stripu popolno podobo. Ob tem se je
Tomo navihano nasmehnil in iz li¢ne mape, ki jo je vedno
nosil s seboj, potegnil Sop fotokopiranih listov, na katerih so
bile deloma tuSirane strani novega stripa, ki ga je ravnokar
zacel risati. Slike so kar prekipevale od kopice oblakov in
napol golih hobbitovskih telesc obeh spolov, ki so polezavala
ali se razposajeno prekopicevala drugo cez drugo ali na ze
omenjenih oblakih. Sicer pa so nemo odpirala usta, kajti
besedilo v govorne oblacke $e ni bilo vpisano, kar pa ni niti
malo kvarilo vizualnega vtisa. Skratka, cel strip je bil samo
iz oblakov in figur.

»Super!« sem bil navdusen. »To si se pa res dobro spo-
mnil.«

»To delam za Francoze,« je skromno odvrnil, bilo je namrec
ravno po tistem, ko je pri grenobelskem Glenatu izSel njegov
nadvse uspesni album Zaobljuba (2001) iz Giroudove serije
Dekalog, zavoljo Cesar je imel pri njih precej umetniske svo-
bode, sicer pa so Lavrica imeli zelo v ¢islih Ze od nagrajenih
Bosanskih basni (1999) naprej: »Upam, da bojo zagrabili'«

»Jasno, da bojo!« sem mu prepricano zatrdil.

Pa niso.

Ko sva se naslednjic srecala, sem ga seveda pobaral, kako
so se oblaki odrezali pri Francozih.

»Niso ravno skakali od veselja,« je rekel malce poklapano,
a takoj zivahno nadaljeval: »Zdaj ta strip riSem na novo,
drugacne figure in druga zgodba, pa namesto oblakov so
veje.«

»Kaksne veje?«

»Veje, pac. Vse se bo dogajalo bolj ali manj v kro$njah
dreves.«
Tako se je rodil Lomm.

« SE RODI LOMM

Visoko v kro$nji drevesa se je izvalil iz kukavicjega jaj-
ca. Nenavaden otrok v postapokalipticnem svetu leteCih
mutantov, ki ima brez ostrih krempljev, nabruSenih ceka-
nov, strupenih bodic in seveda kril kaj malo moznosti za
preZivetje. Lomm (ime je transkripcija francoske besede
I'homme, kar pomeni clovek) je clovecnjak, ki se v iskanju
lastne identitete in boju za obstanek sooca z najrazli¢nej-
Simi bitji. Tu so letaci, skakaci, prebivalci podrasti, volkovi
in navsezadnje ljudje, od katerih vsakdo iSCe svoj prostor
pod soncem v opustoSeni pokrajini, kjer monumentalne
skalnate gmote prekinjajo samo gozdovi suhih dreves. Se
ve(, Lomm si mora najprej z bratomorom priboriti mesto,
ki mu pripada pri samohranilski materi, ta pa pozneje nic¢
kaj srecno konca v njegovem Zelodcu.

BOL) SKULPTURE KOT RISBE

Lomm je zgodba o odrasCanju in neusmiljenem boju za
obstanek. Predvsem pa je Lomm hvalnica telesu. Lavric je
izjemen risar, ki se ponasa z odli¢nim poznavanjem ¢loveSke
anatomije in pretanjenim ¢utom za plasticno ponazoritev
Cloveskega telesa. Moski in Zenski akt osvetljuje z ve¢ zornih
kotov v razli¢nih poloZajih in kretnjah s trdno kompozicijsko
gradnjo in suvereno postavitvijo v prostor. Razko$no risane
figure z vsemi anatomskimi podrobnostmi, ki vizualno bolj
spominjajo na skulpture kot dvodimenzionalno podobo
na papirju, odrazajo avtorjevo ustvarjalno doZivetje, hkrati
pa od gledalca zahtevajo polno udelezbo s poglobljenim
spremljanjem filmskega poteka dogajanja. Lavri¢ namrec
ni samo polnokrven risar, ki je na stotine ur na akademiji
pilil risanje veCernega akta, da mu je priSlo v kri. Je tudi
reZiser, ki nam skozi zaporedje sli¢ic nazorno prikaze figuro
v gibanju v razli¢nih filmskih planih, s ¢imer nam $e poveca
uzitek vizualnega ugodja. Fascinantni so prizori boja med
dvema protagonistoma na Drevesu letacev, kot je naslov
prvega dela, kjer nas prepletenost misicastih teles, ki tvorita
nelodljivo celoto, spominja na anti¢no skulpturo Laokontova
skupina. Na helensko umetnost Se posebej asociira Pleme
Cistih ljudi iz istoimenskega tretjega dela, ki je s fiziognomijo
in frizurami starogrSkih junakov videti kot oZiveli anti¢ni
kipi. Tudi eksterier je povsem povezan s figuraliko, saj so
drevesna debla in veje v popolnem sozvocju z dinamiko
likov. V drugem delu, Otrocih podrastja, pa se gomile plazecih
in leZecih teles stapljajo z zemljo in oblikujejo svojevrsten
relief mracne pokrajine.

Navzlic dinamicni risbi pa je potek same zgodbe precej
umirjen in pocasen, Ze skorajda dolgocasen, kar so opazili
tudi francoski uredniki. Predvsem pa bralci, ki stripa niso
kupovali v takih koli¢inah, kot je pricakovala zalozba od

takSnega, povsem komercialnega projekta, ki bi v nasprotju z
umetniskimi Bosanskimi basnimi pa¢ moral prinasati denar.
Zato so ga po treh albumih (od predvidenih sedmih) ustavili,
kar jim je Lavric (ki so mu istega leta iz istih razlogov odpo-
vedali tudi Ze naroceni tretji del Evrope) kar malce zameril.
Sodelovanje z njimi je tako obnovil Sele po nekaj letih, in sicer
s sijajno pedofilsko dramo Appoline (2009) po scenariju Jeana
Davida Morvana, za katero ni Cisto jasno, zakaj je v njegovem
opusu tako zamolcana. Lavric je namrec risarski kameleon,
ki zlahkoto menja stile risanja glede na zvrst in Zanr, od ka-
rikature prek delno stilizirane do povsem realisti¢ne risbe.
Zato v njegovih stripih zasledimo tako razli¢ne vplive, kot so
Miller, Hernandez, Baru, Reiser ali Edika, kar pa nikakor ne
zmanjSuje njegovih risarskih sposobnosti. Ravno nasprotno,
samo veliki mojstri si drznejo v svojo risbo vkljuciti grafizem
drugih (velikih) avtorjev, ne da bi se to poznalo pri delu
kot celoti. Verjetno najvecje razkosje Lavricevega talenta
in menjavanja slogov najdemo v Ratmanu, zbirki kratkih
satiri¢nih stripov o nerodnem antropomorfnem ljubljanskem
superheroju, v kateri je vsaka zgodba narisana v drugacnem
stilu razli¢nih svetovnih stripovskih ustvarjalcev, s katerim
jim je ustvaril svojevrsten likovni hommage. Poleg vseh tujih
nagrad, ki jih je Lavric¢ dobil, s(m)o ga konc¢no opazili tudi
doma, saj mu je predsednik republike pred kratkim podelil
drZavno priznanje »medaljo za zasluge« z utemeljitvijo, da
se »rad poigrava in skace izhumorja v realizem, iz socialnih
tem v znanstveno fantastiko, iz karikatur v abstrakcijo ali
znakovno risbo. Vse to pocne mojstrsko, z veliko humorja
in ocCarljivosti, pa tudi provokativnosti.«

UCEBENIK RISANJA FIGURE

Naj se za konec vrnem k Lommu. Ko sem pred leti ob izidu
prelistal francosko izdajo, kjer sem lahko gledal samo podobe,
sem dobil obcutek, kot da gledam kaksno knjigo o anatomiji.
In vresnici Lomm izgleda kot uc¢benik risanja figure in biga
lahko - kljub pregovorno omalovazZujo¢em odnosu akadem-
skih krogov do stripa (ali pa prav zato) — uvrstili v Studijsko
literaturo za srednje in visoke umetniSke Sole. Zaradi tega
ne bo nihce slabse risal. Bolje pa zagotovo. m

TOMAZ LAVRIC

Lomm

BucH
LJUBLJANA 2015
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PAPIRNATO BOGASTVO

V Bezigrajski galeriji 1je na ogled ze enaindvajseta razstava iz cikla predstavitev razlicnih

aspektov vizualne poezije, ki tam potekajo ze vrsto let. Tokratna razstava se osredotoca na
razlicne publikacije, ne prica pa le o tem svojskem literarno-likovnem pojavu, ampak tudi o
konsistentnosti programa galerije.

SFQ nYW 3meq wg

avant-garden-party /1978

WESTEAST

Pank(o)zija, 1980, Slovenija; Revija Rok, 1970, Jugoslavija (Srbija); Zbornik WESTEAST, AVANT GARDEN PARTY, 1978, Slovenija

VLADIMIR P. STEFANEC

a oCeta vizualne poezije v sodobnem smislu
velja mnogostranski Guillaume Apollinaire, ki
je s svojima zbirkama Alkoholi (1913) in Kali-
grami (1918) bistveno razsiril definicijo poezije.
Njegovo prevpraSevanje in preseganje njenih
dotedanjih meja sovpada s podobnimi poskusi na
drugih podrocjih umetnosti (npr. slikarstva), ki so odrazali
Zeljo po adekvatnejSem, sodobnemu ¢asu in ¢loveku primer-
nejSem in s tem sugestivnejSem posredovanju umetniskih
vsebin. sTople grede« za tovrstna prizadevanja so bile razlicne
avantgardne skupine, ki so pri sesuvanju starega, morecega
in morilskega sveta (§lo je za ¢as po prvi svetovni klavnici)
hlastale za novimi, udarnimi sredstvi, ki so omogocala, da
so Ze navzven kazale prelom s starimi izraznimi sredstvi.
Po dedi$¢ini zgodovinskih avantgard so se zvedavo ozirali
neoavantgardisti in Studentski revolucionarji iz Sestdesetih,
v njihovem casu so se ¢rke pogosto levile v vizualne signale,
priljubljene so postale igre z veCpomenskostjo, geometrijske
oblike, matematizirane kompozicije ... Tovrstna poezija se
posveca predvsem tuzemskim vsebinam, od estetskih in
filozofskih vprasanj do druzbenokriti¢nega, socialnega an-
gazmaja. In s tem smo Ze pri tematiki tokratne in prej$njih
razstav iz cikla o vizualni poeziji v BeZigrajski galeriji 1.

Na njej predstavljene publikacije in ostale tiskovine so
nastale v ¢asu od poznih Sestdesetih do sredine osemdesetih,
gre pa za revije, kataloge, knjige umetnikov, razglednice,
plakate ... To so na razli¢ne nacine zastavljena dela, nastala v
razlicnih kontekstih, vizualna in konkretna poezija v SirSem
smislu pa sta v njih nasli zelo pripraven medij.

Nabor avtorjev je Sirok in mednaroden, sega pa od
ustvarjalcev, ki so danes bolj znani kot profesorji in poli-

RAZSTAVA

Vizualna poezija:
casopisi, revije, zborniki,
katalogi, fanzini

BEZIGRAJSKA GALERIJA 1, LJUBLJANA
18. 11.-23. 12. 2015

tiki, pa do taksnih, katerih ime je Se vedno ali bo za vedno
povezano predvsem z umetnostjo. Formalno seZe spekter
razstavljenega od preprostega tipografskega poudarjanja
sporocil in aktivisti¢nih gesel, prek pesniSkega ustvarjanja
v oZjem smislu in raziskovanja, do eksperimentov ali po-
nazoritev razli¢nih vsebin z diagrami, risbami. Praviloma
je iz stvaritev razvidno iskanje ravnovesja med likovnostjo
in besedno sporocilnostjo, drugi¢ spet eno prevlada nad
drugim.

Forma je pri tovrstni ustvarjalnosti seveda poudarjena in
vsaj enakovredna vsebini, kar odstopa od prevladujocega,
enostranskega favoriziranja slednje v umetnosti zadnjih
obdobij. A vsebine ni zaradi tega ni¢ manj, saj gre konec
koncev za obdobja, ko se je prevprasevanje meja, njihovo
prestavljanje, redefiniranje, ukinjanje ... dogajalo na vseh
ravneh. Tudi ob uporabi takrat novih tehnologij, katerih
zbledeli proizvodi nehote pricajo tudi o tem, kako trajne so
»nove tehnologije« v resnici in nasploh.

Razstava nas vrne v ¢as prevlade tiskovin in s tem zasta-
vlja tudi vprasanja o medijih in njihovem casu, o iskanju
alternativ v nekem zamejenem kontekstu ter moznostih
in nezmoznostih za preseganje tega. Iz razli¢nih razlogov.
Znacilno je, da so meje $irili in izrazne moZnosti najbolj za-
gnano raziskovali snovalci razlicnih neodvisnih alternativnih
publikacij, da se je predrugacenje izraza spontano, vzpo-
redno dogajalo na ravni forme in vsebine, da je oblikovna
nekonvencionalnost sporocil poskusala oznanjati njihovo
vsebinsko drugacnost, kriticnost, poudariti njihovo udarnost.
To se je dogajalo tako v Casih »hipijade, kot v punkovskih
Casih, ki se jih razstava sicer dotakne le z eno publikacijo,
Ceprav jih obstaja kar prece;.

Nekatere tiskovine so Se vedno vizualno privlacne, dru-
ge so manj izrazite in so znacilni dokument casa, njego-
ve obarvanosti ali sivine, pritegnejo predvsem posebno
naklonjenega gledalca, bralca. Dejstvo je, da naj bi se k
tovrstni poeziji pristopalo drugace, pustiti bi morali, da na
nas naredi celovit vtis, zahteva pa tudi aktivnega bralca.
Tovrstna dela torej potrebujejo drugacne vrste pozornost,
kot jo zmore vecina sodobnih sprejemnikov hitro izmenju-
jocih se in kricavih vizualnih vsebin, saj gre preprosto za
drugac¢no paradigmo. Razli¢ne generacije njene rezultate
verjetno sprejemajo razli¢no, v skladu s svojimi generacij-
skimi izhodiS¢i, pogojenostmi, odzivi v tem smislu najbrz
seZejo od nostalgi¢nih do ne povsem razumevajocih, je pa

prav mogoce, da bodo kaksni mladi obiskovalci v teh delih
nekdanjih alternativ odkrili dragoceno »retro« spodbudo
za lastna snovanja, odkrivanja, artikulacije svojih vsebin.
Tiskovine v nekaterih alternativnih okoljih namrec $e vedno
Zivijo Zivahna Zivljenja.

Pomembna prvina mnogih razstavljenih publikacij je
humor, ki se dobro ujema z nekonvencionalnostjo, zaresno,
a hkrati sprosceno in spros¢ujoCo angaZiranostjo. Avtorji
opozarjajo na mnoge dileme, zastavljajo vprasanja, provo-
cirajo, in to vecinoma celo konstruktivno. Pravzaprav je
bila provokativnost pogosto kar integralni del teh stvaritev
in tudi sicerSnjega delovanja njihovih avtorjev. Pogosto
so se gibali po robu SirSe, druzbeno sprejemljivega in celo
kaznivega, kar je v danasnjih, bolj kot ne konformisti¢nih
Casih, najbrZ marsikomu Ze teZko razumljivo. To heterogeno
papirnato bogastvo ustvarjenega je torej potencialno Se zelo
Zivo, a da bi zares ponovno zazivelo, potrebuje pozornega
obiskovalca; in ve¢ kot ta v ogled vlozZi, ve¢ od razstave dobi.
Tako kot ponavadi, morda tokrat Se malo bolj.

Med razmisleki, v katere bi se takSen gledalec utegnil
potopiti, bi se morda lahko znasel tudi tisti o obCasnih iz-
bruhih in zamrtju nekonvencionalnih ustvarjalnih energij,
v naSem prostoru in nasploh, ki jih razstava na svojski nacin
dokumentira.

Vztrajno, tematsko osredotoCeno delovanje Bezigrajskih
galerij (ciklus vizualne poezije sicer verjetno pomembno
temelji na zapusc¢ini enega nasih vodilnih protagonistov
tovrstne ustvarjalnosti Francija Zagori¢nika), njihovega
kustosa MiloSa Basina, torej prinasa solidne rezultate, za-
polnjuje nekatere nise, ki bi v naSem prostoru drugace
ostale nepokrite. Ob dejstvu, da so programi nekaterih
nasih razstavisc¢ vse bolj stihijski, na prepihu vsakovrstnih
nakljudij in mubh, je tovrstna stalnost dobrodosla in v da-
nih razmerah skorajda poZivljajoca, kar se morda slisi kot
paradoks, a pravzaprav ni. Da imata BeZigrajski galeriji vse
pomembnejSo vlogo na naSem likovnem prizoris$c¢u, prica
tudi dejstvo, da se zadnja leta, ob ekoloSko intoniranih
dogodkih in predstavitvah mladih diplomantov oziroma
predvsem diplomantk ALU, tam dogajajo tudi mini retro-
spektive (tamkajSnje prostorske danosti so zelo omejene)
starejSe generacije nasih uveljavljenih umetnikov, za katere
v Casih zapovedanega imperativa mladosti (ob hkratnem
pomanjkanju razstavnih priloznosti za mlade) marsikje
zmanjkuje prostora. m
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Natasa Prosenc Stearns, videoumetnica in reziserka

TELO V ZARISCU USTVARJANJA

VESNA TERZAN

atasa Prosenc Stearns danes zivi in ustvarja

v Kaliforniji, a Se vedno vsako leto razstavlja

tudi v slovenskih galerijah, ne le vameriSkih

in svetovnih. Njena dela so Ze od srede de-

vetdesetih let prisotna na domacih in med-

narodnih razstaviscih, na filmskih in video
festivalih, ter so del galerijskih zbirk. Umetnica izvirno
briSe mejo med abstraktnim in konkretnim ter preizkusa
ustaljene zakonitosti Zanrov. Leta 2001 je dobila Nagrado
PreSernovega sklada za video Gladiatorji, s katerim je dve
leti prej zastopala Slovenijo na 48. beneSkem bienalu. Do
10. januarja 2016 bo v galeriji VZigalica v Ljubljani na ogled
razstava iz cikla Postaja DIVA v organizaciji Zavoda za so-
dobno umetnost (SCCA), ki predstavlja dela Natase Prosenc
Stearns in Jasne Hribernik.

Vas ustvarjalni lok je Sirok — od videoprojektov v gale-
rijah in muzejih do celovecercev. Zdi se, da ste oseba, ki
rabi Sirino, svobodo.

Najbrz res. Privlacita me obe skrajnosti. Od formalno
odprtih, abstraktnih in eksperimentalnih gibljivih slik do
takih, ki temeljijo na zgodbi oziroma narativnosti. Znotraj
tega diapazona se gibljem Ze od zacetka. Od ideje je odvisno,
ali bo struktura narativna ali pa se bo dramaturgija zgodila
znotraj kompozicije slike ali, v primeru videoinstalacij,
znotraj galerijskega prostora. Veckrat so me Ze vprasali,
kdaj se bom odlocila, ali bom reZiserka ali umetnica. TeZko
odgovorim, saj je zame svet gibljivih slik en sam, brisanje
kategorij med mediji pa tudi postaja nekaj vsakdanjega.
Stevilni znani ustvarjalci, na primer Miranda July, Pipilotti
Rist ali Steve McQueen, so hkrati reZisetji in umetniki.

Kje in kdaj se je zgodila ta ljubezen na prvi pogled z
gibljivimi slikami?

V casu Studija na oddelku za oblikovanje (ALUO) smo
imeli tudi izbirni predmet z zelo dolgim imenom — o videu
in videoestetiki. Imeli pa smo samo eno kamero. Sama se
tega ne spomnim, a po besedah soSolcev sem si prisvojila to
kamero in nikogar drugega nisem spustila zraven.

Vendar je res, da sem od takrat naprej kontinuirano ustvar-
jala projekte, ki temeljijo na gibljivi sliki. Ce ni bilo kamere,
sem delala storyboarde in snemalne knjige. SCasoma sem
razumela, da so zame gibljive slike tako privlacen medij kre-
ativnega izraZanja zaradi svoje kineti¢ne narave, ki neposre-
dno korespondira z nenehnem gibanjem in spreminjanjem
stvari v naravi in druzbi, s pulzom vsega zivega.

Kaksen je vas nacin dela? Ali material kdaj pobegne in
sam gradi zgodbo?

To, da material naenkrat dobi lastno Zivljenje, je ima-
nentno Kreativnemu procesu. Imas neko idejo, zamisel ali
smernice, Ki jih razvija$, in v nekem trenutku zac¢ne delo
dobivati pospesek, svojo energijo in jezik, ki mu je treba pri-
sluhniti in ga artikulirati. Kadar to uspe, lahko nastane nekaj

Kader iz videa Vodnjak Zelja in Nocni Izvir (2015) v Magazzino del Sale na Beneskem bienalu (foto Stefano Leoni)

dobrega, kadar pa ne, lahko v najboljSem primeru nastane
korektno delo, vendar ne bo imelo presezka. Po mojem je
ta prestop v neznano, ki se zgodi ob srecanju zamisli, ideje
ali koncepta, z energijo, ki jo generira ustvarjalni proces,
predpogoj za rojstvo umetniSkega dela.

Koliko je pri videu pomembna dolzina?

Razli¢ne ideje narekujejo razli¢ne dolzine. UpoStevam pa
tudi gledalcev cas. Dela brez narativne strukture je najbolje
predstaviti kot t. i. videozanko, gibljivo podobo brez zacetka
in konca, Kjer se gledalec sam odloci, kako dolgo jo bo gledal.
Daljsa dela pa po mojem potrebujejo zgodbo oziroma neke
vrste narativno strukturo, ki angaZzira gledalcevo pozornost
dlje kot podoba sama. Veliko likovnih umetnikov in predvsem
ljubiteljev Tarkovskega se s to izjavo ne bi strinjalo. Sama sem
ljubitelj reZiserjev, kot je Kubrick, kjer se energija podob in
moc zgodbe zlijeta in artikulirata v novo kakovost. Med tema
skrajnostma je cela vrsta drugih pristopov in izjem. Sama se
prikratkih filmih navadno odlo¢im za dolZino do deset minut.
Pri pol-narativnih videih, ki jih imenujem tudi haiku videi,
ker dela, kot pri haiku poeziji, izvirajo iz neposrednih opazanj
predmetov ali dogodkov, se omejim na dve do Stiri minute.

Razstavljali ste tudi na letoSnjem Beneskem bienalu.

Videa Nocni izvir in Vodnjak Zelja sta bila predstavljena v
okviru ameriSke razstave dvajsetih umetnikov iz Los Angele-
sa — We Must Risk Delight (Tvegati moramo uzitek), ki je bila
del spremljevalnega programa letoSnjega bienala. Kustusinja
Elizabeta Betinski je izbrala Vodnjak Zelja, ki je starejSe delo.
Izkazalo se je, da razstavni prostor zahteva dodatno artikula-
cijo, zato sem posnela nov video Nocni izvir, ki je samostojno
delo, vendar tematsko komunicira z Vodnjakom. Razstava v
Vzigalici je prenos teh projektov iz Benetk, izkuSnja pa bo
nova zaradi specifi¢nosti prostora. Ze drugi¢ sodelujem z Jasno
Hribernik (prvic sva sodelovali pri omnibusu Sokratov pro-
ces), ki prav tako ustvarja na podrocju filma in videa. Najina
skupna tocka je, da se najino delo, kljub o¢itnim razlikam,
izmika klasi¢nim kategorijam filma in videa.

Kaksno vlogo ima danes videoumetnost?

Razprseno. Produkcija je ogromna in nepregledna. Veliko-
krat se videoumetnosti ne da lo¢iti od ra¢unalniSke in spletne
umetnosti. Digitalna tehnologija omogoca vsakemu, ki ima
mobilni telefon, da posname svoj video ali film. Z uporabo
razli¢nih aplikacij pa se vloga avtorstva in umetnika nasploh
zmanjsuje. Veliko projektov je na nivoju trika, tehnoloskih
atrakcij, videoigric. A z definiranjem videoumetnosti je bil
problem od vsega zacetka. Se najbolj so jo posvojili angaZirani
umetniki za izraZanje socialnih, politi¢nih, feministi¢nih in
Hkrati, ko si je izborila mesto enega pomembnih medijev
sodobne likovne umetnosti, so se kategorije znotraj izraznih
praks zacele brisati in video je postal del likovnih, glasbenih,
gledali$kih in drugih projektov. Zame so zanimivi umetni-

Natasa Prosenc Stearns

ki, kot so Shirin Neshat, Bill Viola, Garry Hill, ki so razvili
specifiCen jezik znotraj medija in ga tako jasno zasidrali v
okvire likovne umetnosti.

Vas lahko pristevamo med druzbenokriti¢cne umetnice?

Odvisno od tega, kako razumete druzbeno Kkriticnost. Moja
dela niso ilustrativna ali dobesedna, izvirajo pa iz obcutenja
sveta, ki me obdaja in informira. Na primer, videa Stopljena
nedolZnost in Belo zlato naslavljata potro$nistvo in odtuje-
nost, celovecCerec Suvenir govori o posledicah kolonializma
v zahodnem svetu, video Rdeca preproga o vlogi Zenske v
filmski industriji, kratki film Zadnja vecerja pa denimo o
obsedenosti z neko nedosegljivo fizicno popolnostjo, ki je
zameglila bistvo resni¢ne lepote.

SrediSC¢e mojega ustvarjalnega dela pa je Ze od nekdaj
Clovesko telo. Danes, ko najrazlicnejSe naprave in aparati
cloveka izrivajo, se mi zdi $e bolj pomembno obrniti kame-
ro v ¢loveka. Ceprav nas je tehnologija o¢itno prehitela, se
nasa Cloveskost ni prav veliko spremenila. Zato utesnjenost
in odtujenost, ki jo povzro¢a nenehna povezanost z ne-
telesnim cyber prostorom. Tehnologija nam krade uZitek,
bolecino in vse obCutke vmes. Verjamem, da so v telesu skriti
nerealizirani potenciali, ki bi jih morda odkrili, ¢e bi se na$
angaZzma obrnil navznotet, v skrivnost ¢loveka, namesto
navzven, v na videz varno virtualno okolje. Prepric¢ana sem,
da se prav v telesu skrivajo odgovori na Stevilna sodobna
eksistencialna vprasanja. S tem ko postavim telo v zariSce
svojega ustvarjanja, si prizadevam za preZivetje avtenticnega,
obcutenega in skrivnostnega.

Po Studiju v Ljubljani ste prejeli Fulbrightovo Stipendijo
in zakljucili podiplomski Studij na California Institute of the
Arts v Los Angelesu. Kaj vam je dala Sola in kaj mesto?

CalArts, kot se Sola na kratko imenuje, je bil moj vstop v
Los Angeles. Mesto me je takoj ocaralo s svojo prostranostjo,
svetlobo in meSanico kultur. To je bil ¢as moje tranzicije in
hands-on ustvarjanja. Naenkrat mi je bila na voljo najrazlic-
nejsa filmska in video tehnologija, ki takrat Se ni bila tako
dosegljiva, kot je danes. V kodiranem sistemu sluzb filmske
produkcije pomeni obvladanje vseh stopenj in postopkov
neke vrste svobodo.

In kje se pocutite doma?

Na letalu! (smeh) Med Studijem sem spoznala, da bom
ostala v Ameriki, vendar me je to spoznanje spravilo v
osebno stisko. Slovenijo vseskozi po malem pogreSam in
se zato tudi pogosto vracam. Morala sem postati dvozivka,
clovek z dvema kulturama, tako rekoc¢ z dvema med seboj
neprimerljivima in neprevedljivima Zivljenjema. Ne glede
na to, da sem v Ameriki Ze 17 let, bom tam vedno tujka. V
Sloveniji je moja druZina, moji dobri prijatelji in kolegi. Je pa
res, da je v Los Angelesu in v vseh ve¢jih ameriSkih mestih
biti tujec nekaj popolnoma normalnega. Saj je skoraj vsak
drugi ¢lovek priseljenec. Povrhu tega pa je Los Angeles kot
velik hotel, mesto nenehne tranzicije, na katero sem se z leti
navadila. Sicer pa mislim, da je odvisno od znacaja vsakega
posameznika: nekaterim odgovarjajo manjSa okolja, ki so
morda manj zahtevna v smislu prezivetja, drugim pa vecja,
ki ponujajo ve¢ mozZnosti samorealizacije, hkrati pa vec ovir
in izzivov. Zame je najpomembnejSe, da ustvarjam to, v kar
verjamem, naj bo to na tej ali oni strani luZze. m
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SVOBODA V MEHURCKU

V Centru za sodobno umetnost Dox v Pragi je do 25. januarja 2016 na ogled razstava Krasni
novi svet. Skozi panoptikum treh velikih avtorskih del — Krasni novi svet Aldousa Huxleyja,
1984 Georgea Orwella in Fahrenheit 451° Raya Bradburyja — in njihovih distopic¢nih napovedi
prihodnosti se posveca posamezniku v sodobni druzbi, hkrati pa nam zastavlja vrsto vprasanj o
vplivih druzbenega nadziranja, mnozicnega potrosnistva in medijske industrije na cloveka.

Besedilo in fotografije VERONIKA SOROKIN

menjeni avtorji, ki tvorijo rdeco nit razstave

tako v konceptualni zasnovi kot njeni re-

alizaciji, so v svojih delih Zeleli spodbuditi

bralce k razmiSljanju o pretecih nevarnostih,

ki nam jih v prefinjenih oblikah prinas$a pri-

hodnost. Njihova sporocilna moc¢ se nam ob
ogledu razstave odstira zelo lucidno, mestoma celo dobimo
obcutek, da vstopamo v srZ njihovih antiutopi¢nih novel,
kjer prevzamemo vloge glavnih akterjev.

Razstava je zasnovana v treh delih, k cemur $e dodatno
pripomore vsebinska razvrstitev umetniskih instalacij, slik in
fotografij v tri nadstropja. Prvi del, Zivljenje v kletki, temelji
na omenjenem Orwellovem romanu iz leta 1949. Pisatelj je
v njem podal mracno vizijo ¢loveske druzbe, nadzirane prek
totalitarnih reZimov in njihovih mehanizmov. Orwellova
straSna napoved v knjigi, ki je nastajala na vrhuncu stali-
nisti¢ne ere, se je tekom 20. stoletja v preobleki Stevilnih
diktatur uresnicila v razlicnih delih sveta. Ne le, da lahko na
razstavi na doZivet in pretresljiv nacin obnovimo zgodovin-
sko znanje o strahotah rezimov, temvec se zavemo dejstva,
da je Orwellov svet Se kako resniCen tudi danes.

Ze ob vstopu v razstavno dvorano se soo¢imo s $tiri-
metrskimi kipi Mao Cetunga, Stalina, Hitlerja in Lenina,
v katere z nasprotne strani zre nadrealisticna skulptura
golega Cloveka, ki prodira skozi tla. Gre za delo znanega
makedonskega kiparja Zarka BaSeskega, naslovil ga je Na-
vadni c¢lovek. Nadvse zanimiva inStalacija ¢eSke sodobne
umetnice Barbore Bilkove From Nowhere to Nowhere nas
spet sooCi s Stirimi razvpitimi diktatorji. Na vrtiljak, ki je
v pofasnem pogonu, so z jermeni in vrvmi pripeti Hitler,
Stalin, Mao in Kim Jong Un. Figure so v kleCeCem polozaju
in od pasu navzdol gole, iz ozadja pa je sliSati ponavljajoce
se Skripanje vzvodov, ki v dani postavitvi scasoma postane
nekoliko psihedeli¢no. Avtorica je vec kot ocitno moralno
in politi¢no satiro podkrepila s pomenljivim citatom franco-
skega sociologa in filozofa Jeana Baudrillarda: »Zgodovina,
ki se ponavlja, se spremeni v farso. Farsa, ki se ponavlja, se
spremeni v zgodovino.«

Drugi del razstave, Svoboda v mehurcku, se poigrava z nam
vsem skupno mnozi¢no propagando, oglasevanjem, potro$ni-
$tvom in zabavno industrijo v razvitih druzbah. V tem sklopu
so umetnice in umetniki ¢rpali predvsem iz omenjenih del
Huxleyja in Bradburyja. Medtem ko je Orwell opozarjal na
nadziranje posameznika in pritiske od zunaj, sta Huxley in
Bradbury glavno groznjo videla v prostovoljni vdaji oziroma
celo suZenjstvu ljudi, ki se pustijo manipulirati.

RAZSTAVA KRASNI NOVI SVET NAM
PONUJA IZVRSTNO PRILOZNOST,
DA SE OZREMO V MODERNO
DRUZBO IN PRETEHTAMO
KREDIBILNOST CRNIH NAPOVEDI
TREH VELIKIH VIZIONARJEV.

Huxley se je v tridesetih letih minulega stoletja posvecal
zlasti vprasanju, kako sredstva sodobnega napredka upora-
biti za oblikovanje ¢loveka po vnaprej zamisljenem vzorcu
oziroma programu. Tu se skriva tudi glavno antiutopi¢no
sporocilo in svarilo pred izoblikovanjem prefinjenega druz-
benega kastnega sistema, ki bi cloveka dokonc¢no prikrajsal
za vso njegovo individualnost in zasebnost ter mu tako na
najbolj nizkoten nacin odvzel dostojanstvo; pisatelj ga bri-
ljantno predstavi v Krasnem novem svetu (1932). Ameriski
pisatelj Bradbury pa sije v petdesetih letih 20. stoletja celo
drznil napovedati zmago plehke kulture mnozi¢nih medijev
nad bogastvom in vrednotami bralne kulture v sodobnih
druzbah, kar nam sporoca v omenjenem delu Fahrenheit
451° iz leta 1953.

V tem sklopu je najbolj markantna ogromna instalacija
Ceha Petra Motycke in sodelujo¢ih umetnikov, ki so na
povrsino celotne stene v prostoru namestili 50 velikih TV-
zaslonov. Na njih se predvajajo reklamna sporocila za razli¢ne

History that repeat:
itself turns to fa
Farce that repe

Instalacija »From Nowhere to Nowhere« (2015)

izdelke, s katerimi se dnevno srecujemo v potro$niSkem
svetu. Najvedji u¢inek na obiskovalca doseZe umetnik z dej-
stvom, da vsak zaslon kazZe isto stvar, tako da propagandnega
sporocila preprosto ne moremo prezreti.

Povedni sta tudi umetniski postavitvi dveh ameriskih
avtorjev — umetnika Williama Bettsa in umetnice Heather
Dewey-Hegborg. Prvi je iz posnetkov kamer na razlicnih
javnih mestih sestavil kolaz lasersko obdelanih slik, s cimer
je opozoril na vseprisotno nadziranje nasih dnevnih aktiv-
nosti. Omenjena umetnica pa je na osnovi analize DNA iz
odvrZenih cigaretnih ogorkov, las, Zvecilnih gumijev idr.,
najdenih na ulicah, izdelala tridimenzionalne portrete. S
svojim avtorskim prispevkom, ki ga je naslovila Pogledi
tujcev, je veC kot Sokantno izpostavila preteCo nevarnost
genskega nadziranja v sodobni druzbi.

Umetniki so v tem delu razstave Zeleli pokazati, kako
prefinjeno sodobna oglasevalska in zabavna industrija pre-
vzemata vlogo prikritega manipulatorja. Kurator razstave
Leos Valka pravi, da imajo zanjo na razstavi postavljeno celo
posebno metaforo. Gre za gromozansko spiralo iz prozorne
plasti¢ne folije, ki se na viSini 6 metrov nad tlemi v Stevilnih
notranjih prehodih vije skozi osrednji razstavni prostor.
Ponazarja alegorijo Zivljenja v mehurcku z labirintom slepih
ulicin je metafora za cudovit zapor. Gre za umetniski izdelek
potujoce skupine Numen/For Use, ki deluje na podroc¢ju
industrijskega in prostorskega oblikovanja.

VeliCastna spirala je nekakSen uvod v tretji del razstave,
ki so ga poimenovali IzlocCeni in obravnava sodobni pojav
druzbene marginalizacije posameznika, ki se prostovoljno
odloci za umik iz javnega Zivljenja. V danasnjem drve-
¢em zivljenjskem stilu, ki poveli¢uje uspeh in nenehno
aktivnost kot edini smoter obstoja, se marsikdo vec ne
vidi kot enakopraven ¢lan druZbe. Pretirana obcutljivost
in neprilagojenost izzivom sodobne druZbe terjata Zrtve, ki
ne fizi¢no ne socialno ali finan¢no temu niso ve¢ kos in se
odlocijo daljsi Cas Ziveti v zaprtem prostoru brez vsakrSnih
socialnih stikov.

Sindrom osebne izolacije je na razstavi predstavljen zlasti
v kontekstu moderne Japonske, Kjer se je za opisani pojav
uveljavil izraz hikikomori. Navzoc je Ze od devetdesetih
let minulega stoletja, pri Cemer Stevilo primerov zlasti v
zadnjem ¢asu obcutno narasca. Na Japonskem naj bi znake

tega pojava kazalo Ze ve¢ kot milijon ljudi, ¢eprav Stevilni
japonski psihologi menijo, da so tovrstni simptomi zelo ocitni
tudi drugod po svetu. V ta sklop sodi fotografija japonskega
umetnika Daisuke Takakure z naslovom MnoZzica iz mono-
dramskih prizorov, ki s tehniko fotomontaze v Stevilnem
obcinstvu ljudi z razlicnimi pozami in obraznimi mimikami
prikazuje eno in isto osebo.

Cetrti del razstave, poimenovan Absolutna sreca, ki je
tudi vsebinska kulminacija njene idejne zasnove, se posveca
Huxleyjevemu distopi¢nemu videnju sveta, kot ga je nazorno
predstavil v Krasnem novem svetu. Duh njegovih temac¢nih
napovedi prihodnosti pravzaprav diha in Zivi v celotni raz-
stavi, le da tu dejansko doseZe svoj vrhunec. Steklene epru-
vete s plasti¢nimi modeli ¢loveSkih zarodkov, ki po metodi
stisnjenega zraka potujejo od prvega do tretjega nadstropja
stavbe, nas teatralno soocijo z njegovo vizijo sprogramira-
nega oblikovanja ¢loveka. Prek kompleksne inStalacije se
lahko obiskovalec zivo zave posameznih faz vnaprejSnje
bioloske in socialne dolocCenosti, na osnovi katere avtor v
noveli porazdeli ljudi na alfa, beta in gama.

K posebnemu ucinku zadnjega dela razstave pripomore
tudi dejstvo, da so izbrani prostori zatemnjeni, iz ozadja pa
sliSimo klju¢ne odlomke iz Krasnega novega sveta. Zanimivo
je, da se vecina obiskovalcev na tej tocki razstave tudi vprasa
glede predhodne namembnosti objekta, kjer danes domuje
praski Center za sodobno umetnost Dox. Vprasanje, ki za
zahtevno postavitev razstave vsekakor ni neumestno, nas
privede do podatka, da je bila tu nekoc tovarna za izdelavo
strojne opreme. Industrijske hale ne bi mogle biti boljsa
predispozicija za ponazoritev Huxleyjeve vizije serijske
proizvodnje CloveStva, ki nas v svojem bistvu asociira na
industrijsko oblikovanje.

Razstava Krasni novi svet nam ponuja izvrstno priloZnost,
da se ozremo v moderno druzbo in pretehtamo kredibil-
nost ¢rnih napovedi treh velikih vizionarjev. Tako kot se
na poglobljen nacin loteva globalne druZbene situacije, se
prizadevno dotika tudi nase osebne resnic¢nosti. Je morda
res, da Zivimo sredi »svobode v mehurcku, ki nam prinasa
absolutno sreco, ali pa je predstava o njej le dozdevna, ker
traja toliko Casa, dokler se mehurcek ne razblini? Ali kot je
dejal Aldous Huxley: »Clovek verjame v stvari, ker je pre-
destiniran, da verjame vanje.« m
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NI SKLEPAL GNILIH KOMPROMISOV

Pi¢la dva meseca po slovesu Franceta Bucarja je Ali Zerdin z zurnalisti¢no objektivnostjo,
izkuSnjami iz prve roke in literarno zilico unikatno osvetlil cloveka, ki je pomagal sproziti in
usmerjati legalno ter legitimno druzbenopoliticno reakcijo z zgodovinskim drzavotvornim

rezultatom.

MARKO PAVLIHA

rance Bucar je bil velik ¢lovek, v ¢igar dusi je

divjala mnoZica silovitih podosebnosti. Bil je

Profesor z veliko zacetnico, humanist, intelektu-

alec, pravnik, partizan, jurisnik, kristjan, filozof,

sociolog, zgodovinar, upornik, oporecnik, odpa-

dnik, novorevijas, odbornik, ustavnik, drzavnik,
skupscinski predsednik, domoljub, svetovljan, pisatelj, hri-
bolazec, smucar, soprog in oce.

Zdajle bi Profesor brzkone zarobantil v svojem znacilnem
d’jte no, ne misl’te resno, k’neda in v svoji skromnosti ne bi
dovolili, da se picla dva meseca po slovesu o njem napise
knjiga, Kje pa, verjetno bi celo prepovedal taksno pocetje,
kajti njemu Ze ne bomo afne guncal’. Toda Sesti Cut mi pra-
vi, da bi kljub bohinjski trmoglavosti naposled soglasal, da
naj bo to dr. Ali Zerdin, ¢e je Ze treba pisati, in se po branju
odkril v poklon, saj ga je pisec intimno (za)¢util in za vselej
iskreno besedno vgraviral.

Ker tudi Zerdin ni ¢lovek, ki bi silil v ospredje in se na
ogled postavljal s svojo vrhunsko novinarsko drzZo, je prav,
da ga ob izidu pricujoce knjige vsaj na kratko predstavim.
Zerdin je novinar, urednik in sociolog, ki je prakso koval na
kultnem Radiu Student, revolucionarni Miadini, Dnevniku
in zadnjo petletko na Delu kot urednik Sobotne priloge. Na
Fakulteti za druzbene vede ljubljanske univerze je za diplo-
mo o omreZjih prejel PreSernovo nagrado in za doktorat
Klinarjevo priznanje. Knjiga o Francetu Bucarju je tretja po
vrsti, poleg porocila o legendarnem Bavcarjevem odboru
za varstvo Clovekovih pravic (Generali brez kape, 1997) in
predelane disertacije (OmreZje moci, 2012).

Ali Zerdin je Profesorja spoznal v poznih osemdesetih
letih prejSnjega stoletja, sprva kot novinar in potem na
kolegiju omenjenega odbora, kjer je bil Bucar najstarejsi in
Zerdin najmlajsi ¢lan. Po usodnem letu 1991 sta se srec¢evala
obcasno, med intervjuji in na Ljubljanskem gradu, kjer sta

KO JE BIL STAR 55 LET, NA VRHUNCU
UMSKIH IN TELESNIH MOCI, SO

GA FEBRUARJA 1978 ODPUSTILI,

CES DA ODKLANJA OPRAVLJANJE
PONUJENIH NALOG. PO BUCARJEVIH
PRITOZBENIH NAVEDBAH JE

SLO ZA KLASICEN PRIMER
DRUZBENEGA OSTRAKIZMA ALl
IZGONA PO ZGLEDU STARODAVNE
CREPINJSKE SODBE, ZA POSKUS
NJEGOVEGA RAZCLOVECENJA IN

ZA ZIVLJENJSKI (NE)OBSTO].

vsak po svoje nabirala psihofizi¢no kondicijo. Kot pravi, je
med pogovori, prebiranjem knjig in ¢lankov izvedel Stevilne
zanimivosti, ki jih je vstavljal v Bucarjev »mozaik Zivljenja,
ki ni bilo lahko, a je bilo veli¢astno«.

PRENOVA V GLAVAH

Naj mi bo tule dovoljena osebna nostalgi¢na nota, ker
sem imel Profesorja ¢ast spoznati v priblizno istem obdobju
kot Ali Zerdin. Tedaj sem bil mladi raziskovalec na Institutu
za javno upravo pri Pravni fakulteti, kjer sem bil obkroZen
z (tedaj Se nesojenimi) vplivnimi pravniki, kot so denimo
Lovro Sturm, Rajko Pirnat, Gorazd Trpin, Janez Cebulj, Rup-
ko Godec in Mitja Horvat. Ker sem se tamkaj znaSel zaradi
nenadejanega spleta okolis¢in (raje bi namrec delal na med-
narodnopravni katedri, kjer me niso potrebovali, potem pa
me je direktor dr. Trpin preprical, da je tudi v upravnopravni
problematiki voda zagotovo nekaj morskega), sem uteho
iskal pri nekaterih drugih uciteljih, ki sem jih Cislal Ze v casu
Studija. Tako je naneslo, da sem zaprosil profesorja Janeza
Kranjca, da bi me spoznal z Bucarjem, ki me je osvetljeval iz
knjig in me hkrati pus¢al omracenega zaradi Sepeta o njego-
vem intelektualnem umoru. Sprehodili smo se prek Tivolija

na Roznik in spominjam se, da sem Bucarja vprasal, ali naj
se Se naprej bodem z javno upravo, ki je sicer zanimiva, toda
meni ne najbliZja, ali pa naj se posvetim mednarodnemu po-
morskemu pravu in odrinem v Sirni svet. Profesor je bil jasen
in glasen: »Mladi kolega, mar ni logicno? Poslusajte svoje
srce, spokajte kufre in pojdite v tujino.« Re¢eno — storjeno;
in po dobrem desetletju sva se spet videvala na kulturnih in
politi¢nih prireditvah, se pomenkovala in tesneje sodelovala
pri argumentiranem nasprotovanju mejnemu arbitraznemu
sporazumu in iskanju alternativnih reSitev. Tudi promet sva
imela oba v krvi, pri Cemer so Bucarja zanimale predvsem
Zeleznice, mene pa ladje. Profesor me je v zadnjem casu
veckrat okrcal, da se ne bi smel umakniti iz politike, zato
sem za alibi izkoristil svojo boljSo polovico, ki ga je znala
spretno speljati na drugo temo. Preprican je bil, da tako
kot Rimskokatoliska cerkev tudi slovenska politika vnovic
potrebuje reformatio in capite et membris — prenovo v glavah
in ¢lanstvu. Zal tega ni docakal.

Zerdinova knjiga se za¢ne kot privla¢na biografija, iz katere
se razvije napeta zgodba o nastajanju samostojne slovenske
drzave, za katero je neprecenljivo zasluZen zlasti Profesor.
Razen utrinkov iz otroStva ostaja Bucarjevo zasebno Zivlje-
nje skrivnost, Ceravno javnost mika, da bi ga bolje spoznala
Se po tej plati. Njegova ucna leta zaznamuje pripetljaj, ki
pomenljivo izpri¢a prirojeno dostojanstvo, svojeglavost,
impulzivnost, pogum, drznost in obcutek za pravi¢nost.
Prefektu Skofovskih zavodov se je neko¢ pritozil, da je ja-
bolko za malico gnilo, in ker mu je ta zabrusil, da on ni nic¢
boljsi, mu ga je zalucal v hrbet. Zacuda ni bil kaznovan, ga
je pa pozneje takSna borba za pravico skorajda stala glave,
kariere in druZbenega poloZaja. Po maturi se je bil primoran
vpisati na pravno fakulteto v Ljubljani, ker si ni mogel pri-
vosciti dragega Studija medicine v Zagrebu. Toda namesto
juridi¢nih puscic je vanj Sinila druga svetovna vojna, med
katero se je Ze leta 1941 vkljucil v Osvobodilno fronto, zato
je bil aretiran in je dve leti preZivel za italijansko-nemski-
mi zapahi. Naposled je pobegnil, se pridruzil Kokrskemu
odredu in kot politkomisar v juri$ni Ceti na vojasnici sredi
Celovca izobesil zmagovalno zastavo z rdeCo partizansko
zvezdo. Ker je imel po osvoboditvi odli¢ne reference, so
ga vtaknili v Ozno, »ne da bi Cisto dobro vedel, kot je trdil
sam, kaj naj bi to pomenilo«, dokler ni ugotovil, da gre za
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neke vrste policijo. Od Sefa Ivana Macka - Matije je terjal,
da ga pusti oditi, kar je bila zanj klavrna popotnica, ker ga
je revolucionarna elita oznacila za nezanesljivega. Potem se
je udelezil delovne brigade, dokoncal Studij, se zaposlil na
vladi, pisal, doktoriral, sluzboval v zakonodaji in leta 1959
prejel prestizno amerisko Stipendijo, ki jo je po njegovih
besedah dobil zato, »ker ljudje delajo napake«.

NOTRANJE IZGNANSTVO

Med desetmeseCnim bivanjem onkraj Atlantika se je po-
vezal s perspektivnimi osebnostmi, po vrnitvi vdomovino
paje brez dlake na jeziku pisal o svojih ameriSkih izkuSnjah,
kar ni bilo vSeC oblastnikom, ki so zaceli Siriti trace, da ga
je financirala Cia. Leta 1967, ko je vodenje slovenske vlade
prevzel Stane Kav¢ic, je dr. Bucar zapustil skupsc¢ino in se kot
izredni profesor zaposlil na pravni fakulteti. Ko je bil napre-
dni premier ez slabih pet let odstavljen, so se zaCele Cistke
v gospodarstvu in politiki, ki je zdrsnila nazaj v kardeljanski
leninizem. Partija je najprej »diferencirala« Stiri ucitelje na
fakultete za sociologijo, politologijo in novinarstvo, potem
pa Se Profesorja, ki so mu prepovedali pedagosko delo. Ko
je bil star 55 let, na vrhuncu umskih in telesnih moci, so ga
februarja 1978 odpustili, ce$ da odklanja opravljanje ponu-
jenih nalog. Po Bucarjevih pritozbenih navedbah je Slo za
Kklasicen primer druzbenega ostrakizma ali izgona po zgledu
starodavne Crepinjske sodbe, za poskus njegovega raz¢lo-
vecenja in za Zivljenjski (ne)obstoj. Znasel se je na cesti, v
notranjem izgnanstvuy, zato je krenil na samorastnisko pot
krsc¢anskega etosa, Nove revije, Odbora za varstvo ¢lovekovih
pravic, Zbora za ustavo in »neposrednega radijskega prenosa
iz Bohinjske Bistrice«, kot je Zerdin posre¢eno opisal prislu-
Skovanje Profesorju s strani SluZbe drZavne varnosti.

Avtor nas prav tako popelje na oder in v zakulisje prvih
vecCstrankarskih volitev, plebiscita, (do)zorenja samostojne
slovenske drzave, desetdnevne vojne, bonapartizma slavohle-
pnih posameznikov in Bucarjevih ponesrecenih poskusov, da
bi se poletu 1992 vrnil v politicno areno. Kaksna Skoda, kajti
mnogi smo v njem videli idealnega predsednika republike,
Cloveka in Modreca.

Nemara se bo kdo vprasal, cemu Se ena publikacija o
nastajanju samostojne Slovenije, ko so o tem Ze bolj ali
manj (ne)pristransko pisali Janez Jans$a, Janez Drnovsek,
Janko Prunk, Rosvita Pesek, Milan Balazic, Dimitrij Rupel,
Livio Jakomin, Ivan Kristan, Julij Bertoncelj, Bozo Repe idr.
Moj odgovor je preprost: zato, Ker je pisec z Zurnalisti¢no
objektivnostjo (Cetudi s prijateljsko naklonjenostjo), tenko-
Cutnostjo, Siroko razgledanostjo, izkuSnjami iz prve roke in
literarno Zilico unikatno osvetlil klju¢ni katalizator — pro-
fesorja Bucarja, ki je pomagal sproZiti in usmerjati legalno
ter legitimno druzbenopoliti¢no reakcijo z zgodovinskim
drZavotvornim rezultatom. Ampak v nasprotju s snovjo,
ki v kemijsko reakcijo ne vstopa in po reakciji ostane ne-
spremenjena, je Profesor vseskozi vstopal, deloval in po
potrebi nacelno izstopal, pri Cemer je tudi on znacajsko
ostajal nespremenjen, tako kot fant iz Skofovih zavodov:
nikoli se ni sprijaznil s piSkavimi sadeZi in nikdar ni sklepal
gnilih kompromisov.

V mesecu sveCanu 1987 je viharniska 57. Stevilka Nove
revije priobcila Profesorjev slavni prispevek o pravni ureditvi
Slovencev kot nacije. Po zaslugi profesorja Kranjca krasi vrata
kabineta 417 v Cetrtem nadstropju pravne fakultete Se vedno
napis Zasluzni prof. dr. France Bucar. V obeh primerih je vsota
Stevilk 12, kar pomeni popolnost, Ki se ji je Profesor s svojo
clovecansko in drzavniSko drZo osupljivo pribliZal. m
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PRIVLACNO OZIVLJENI KNEZOSKOF

Pri Celjski Mohorjevi druzbi so izdali dnevniske zapiske ljubljanskega knezoskofa Antona

Bonaventure Jeglica. Ti so eden temeljnih virov za slovensko zgodovino prvih desetletij 20.
stoletja, zaradi Jeglicevega pomena in vloge v slovenskem kulturnem, politicnem in kajpak
cerkvenem zivljenju tega obdobja pa bodo ti zapisi nepogresljivi za njegovo raziskovanje in

razumevanje.

ALES MAVER

nevnik, Ki ga je Jeglic pisal med letoma 1899

in 1930 in ga pozneje dopolnil Se z nekaj re-

fleksijami, vsaj strokovni javnosti doslej sicer

ni bil neznan, saj je njegovih 13 zvezkov in

2388 strani zbudilo pozornost ne le Jegli¢evih

sopotnikov, marvec tudi povojnih oblastni-
kov, ki so menda ob uporabi dela zapornikov poskrbeli za
pripravo Sestih tipkopisnih izvodov. Slednji vsebujejo v
primerjavi s kriticnim prepisom kajpak mnozico napak,
izvirajocih iz slabega ali povrSnega razumevanja besedila.
Da bi dobili tiskano izdajo, je bil deziderat Ze nekako tri
desetletja, Ceravno so delo na projektu kar precej ¢asa usta-
vljali pomisleki, povezani zlasti s tistim, ¢emur bi danes rekli
»varovanje osebnih podatkov«. Tako se je izdaja Jeglicevega
dnevnika zares pribliZala Sele, ko sta se nekako pred slabim
desetletjem kriti¢nega prepisa lotila Blaz Otrin in Marija Cipi¢
Rehar iz Nadskofijskega arhiva v Ljubljani, kjer hranijo tudi
originalne dnevnike.

Kot sad njunih prizadevanj in prispevka Se drugih sode-
lavcev je zdaj pred nami res monumentalna knjiga velikega
formata, ki glede na svoj obseg in kakovost niti ne more veljati
za cenovno predrago. V prepis je bilo vloZenega izjemno
veliko truda, posrecena je tudi odlocCitev izdajateljev, da
prevodov Stevilnih tujejezi¢nih, predvsem latinskih delov
besedila (slednje je prevedla Julijana Viso¢nik) ne podajajo
v opombah pod ¢rto ali celo na koncu knjige, marvec takoj
zaizvirnikom. Omenjena poteza bo bralcu bistveno olajsSala
uporabo dnevnika. Ker se v Skofovih zapiskih pojavlja kar
okrog 1300 krajevnih in skoraj 3000 imen oseb, je bil nadalje
izjemen napor vloZen v razlago slednjih, ki jo v celoti lahko
ocenim za zelo uspe$no. Pred nami v opombah namrec oZivi
cela plejada Jeglicevih sodobnikov, od vaskih kaplanov do
ministrov in kardinalov, soCasno z mnozico mest in vasi,
raztresenih po vsej Srednji Evropi. Zaradi obilice gradiva se
je tuin tam jasno prikradla kakSna napaka, predvsem takrat,
ko se navajanje krajevnih imen v povezavi z izbruhom prve
svetovne vojne zelo zgosti.

Kaj reci o sami vsebini dnevnika? Podcrtal sem Ze njegov
izjemen pomen v vrsti zgodovinskih virov za slovensko
zgodovino 20. stoletja. Tukaj naj morda dodam, da je in
bo njegova raba neizogibna, ce bomo hoteli razumeti dve
temeljni prelomnici v tem stoletju za Slovence, prehod iz
habsburskega drzavnega okvira in veliko narodovo tragedijo
med drugo svetovno vojno in po njej v podobi unicujocega
drzavljanskega spopada, do katerega je sicer res lahko prislo le
v pogojih troglave okupacije, ni pa nikakor bil brezdomacih
vzvodov. Ce je z ozirom na prvo prelomnico Jegli¢ev pomen
Ze precej natan¢no popisan, za to relevantni del dnevnika pa
je bil, sicer na podlagi skvarjenega zgoraj omenjenega tipko-
pisa, Ze objavljen v Novi reviji, za drugo omenjeno brzkone
ne velja, Ceravno je nekaj izhodiSc za premislek o tem dala
objava spominskih zapisov kanonika Ignacija Nadraha. Tukaj
tr¢imo Se ob eno vprasanje, povezano z objavo dnevniskih
zapisov. Omenil sem skrb mnogih v preteklosti zaradi v tekst
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vkljucenih »obcutljivih podatkov«. Pogosto do skrajnosti is-
kreni Skofovi samogovori lahko pri kom vrhu tega povzrocijo
celo kruSenje kanonizirane Jegliceve podobe, Ki je zgrajena
zlasti na temelju njegove neumorne dejavnosti, zaslug za
vzpostavitev prve gimnazije s slovenskim u¢nim jezikom
in njegove (celo nadstrankarske) vloge v deklaracijskem
gibanju, kon¢no tudi ob lo¢evanju od habsburskega okvira.
Neizogibno bo na prenekateri strani zdaj stopil pred nas Jegli¢
Clovek s svojimi napakami, s svojo ne¢imrnostjo, skrbjo za
nepomembnosti, tudi z zgreSenimi ocenami in dolgoro¢no
slabimi potezami. Nemara se bodo posamezni bralci zgrozili
podobno kot Petrarka, ko je odkritje Ciceronovih pisem
bliznjim nacelo idealizirano sliko velikega vzornika. Vendar
je potrebno jasno pribiti, da morajo vsi navedeni pomisleki
sprico izjemnosti dnevnika kot zgodovinskega vira stopiti v
ozadje. Njegova objava je bila, reCeno v sodobnem Zargonu,
brez dvoma v »javnem interesu.

Iz dnevnika je soCasno razvidno, da ljubljanskega knezo-
Skofa ni moc presojati izklju¢no kot politicnega in narodnega
voditelja, ne da bi upostevali njegovo globoko osebno vero.
Morda se sklicevanje na Boga ob Cisto profanih politi¢nih
izbirah zdi poceni propagandni trik (»O, kako dober je Bog.
Te dni sem pred tabernakeljnom mnogo prosil za pomoc in
zdi se mi, da sem jo obilno dobil. Morebiti preprecim razkol
v katoliSki stranki, ako malo bolj na ¢elo stopim [...] Kako to
Jezus moj vse lepo vodi! Njemu Cast in slava na vekomaj.«),
aiz celotnega besedila je razvidno, da gre za pristna moZeva
obcutja. Tako tudi ni ¢udno, da je Jegli¢ kot Skof, kakor ga
kaZe dnevnik, v prvi vrsti duSni pastir. Posamic se gotovo
dalec¢ najvec vpisov nanasa na njegove vizitacije in obiske
far, s ¢imer nastane pravi kulturnozgodovinski zemljevid
ljubljanske Skofije z zaCetka 20. stoletja, kajpak zgolj z nujno
omejenega JegliCevega zornega Kota. Presenetita pa pri tem
na prvem mestu njegova delavnost in izjemno natrpan urnik.
Naj zadostuje le zapis, povezan z obiskom Zupnije Preska: »V
soboto, 18. avgusta, sem prisel v Presko opoldne. Popoldne ob
treh sem zacel spovedovati do polnoci. V nedeljo od stirih do
desetih in pol, ob devetih sem maSeval.« Pri vizitacijah je bil
knezoSkof pozoren na navzocnost liberalcev in Slovenskega
naroda v kraju, na obliko sprejema in udelezbo pri njem, na
vedenje duhovnikov in njihove katehetske zmozZnosti, kot
nekak komicen vloZek pa danes delujejo njegove zabelezke
o kuharicah v slogu »Kuharica se mi ne dopade, predrzna je«
ali »Le kuharica se mi premlada zdi«. Seveda je sploh v prvih
letih ogromno prostora namenjenega ustanavljanju (Skofo-
vih) zavodov v Sentvidu nad Ljubljano, zanimivi so nadalje
zapisi o reSevanju vprasanja rabe glagoljaskega bogosluzja.

Pac pa ob zacetku svojega ukvarjanja s Skofijsko ekonomijo,
kar je bilo za ustanovitev zavodov nujno potrebno, Jegli¢
odkrito pove: »Skof Kahn je sino¢i odpotoval. Mnogo sva
govorila o upravi Skofije, pa tudi o gospodarstvu. Moram
k njemu v Celovec, da vidim, kako on racune vodi in kako
postopa z oskrbnikom svojih cerkvenih posestev. Jaz sem v
teh zadevah popolnoma neveden.«

Na politicnem polju je knezoskof takoj nastopil precej
suvereno. Ze iz prvega leta dnevnikih zapiskov je razviden
njegov nagel obrat v navduSenega strankarja in duhovnega
vodjo katoliske stranke, kar je potem bil z izjemno klju¢nih
prelomnih let ob koncu prve svetovne vojne vec¢ino svojega
Skofovanja. Njegovo nacelno zavracanje »strankokracije« je
pri tem resda na isti valovni dolZini kot pri marsikaterem
njenem danasnjem kritiku, kajti zapisal (in ostal ziv) je tudi
tole: »Ustavno Zivljenje se mi kar gnusi, saj je izvir najgrSe
kupcije in hudega sovrastva, pa tudi neumevne surovosti.«
Pri tem moramo pristaviti, da je bil Skof v duhu svojega Casa
izrazit pobornik bozjepravnosti oblasti, kar je razvidno iz
vrste dnevniskih vpisov. Zelo domace se utegne komu na-
dalje zdeti njegovo pogosto kazanje s prstom na (neljube)
tiskane medije kot izvir vseh nadlog. Duska si je denimo
dal ob izbruhu prve svetovne vojne: »Vlada sedaj cuti, kako
napacno je ravnala, ko je pustila svobodo liberalnim, sr-
bofilskim Casopisom, ki so v verskem in narodnem oziru
zastrupljevali naSo mladino. Sedaj je zaustavila liste: Dan,
Slovenski dom in list socialnih demokratov.«

Skofova nepopustljivost ob vprasanju katolisko-liberalnih
razhajanj ne ¢udi samo sodobnega bralca, marvec je o¢itno
Cudila Ze nekatere pomembne sodobnike. Iz dnevnika iz-
vemo, da so se obnjo Ze v zacCetku 20. stoletja obregovali
cesar, nuncij in vsaj posredno celo papez. Toda Jeglicev
odgovor je bil vselej podoben tistemu, ki ga je ponudil gostu
iz Sarajeva, profesorju Jakobu Znidar$icu: »Pojasnil sem
mu, da kompromis ni mogoc¢, ker nas povsod nacela locijo.
Jaz moram biti nad strankami, ali to ne izkljucuje, da javno
povem, katera stranka se strinja z verskimi naceli in katera
ne, da prvo podpiram, drugo pobijam.« Vsaj po Skofovi lastni
interpretaciji naj bi visoki sogovorniki slednji¢ v glavnem
pritrdili njegovim argumentom.

Toliko bolj je nato odmevalo in dvignilo Jegli¢u ugled Ze
na kratko evocirano nadstrankarsko staliSc¢e v ¢asu dekla-
racijskega gibanja, glede katerega je Skofova vloga Ze dovolj
osvetljena. Za razumevanje preloma ob koncu prve svetovne
vojne pa je gotovo izjemno povedno iz dnevnika razvidno
njegovo po¢asno poslavljanje od Avstrije. Se ob izjavi ministra
Zolgerja marca 1918, ¢e$ da se bo jugoslovansko vprasanje
reSilo »v Avstriji postavno, ali zunaj Avstrije«, pripiSe: »Tega
stavka nisem prav razumel; zdi se mi pa, da je mislil, 'ako
se ne reSi po ustavnem potu doma, ga bo reSila antanta pri
sklepanju separatnega miru.« 24. maja istega leta ze zalostno
ugotavlja: »Moj Bog, kaka sprememba! Torej vsi zoper popre;j
tako priljubljenega cesarja!« Po obisku Bosne 5. avgusta v
dnevnik zapisSe: »Ideja za 'Jugoslavijo' je v Bosni sploSna;
zanjo so vsi franciskani, vsi svetni duhovniki, razen nad-
Skofa, treh kanonikov in Se par drugih.« 23. oktobra mora
Jegli¢ zavrniti Zeljo kranjskega deZelnega predsednika grofa
Attemsa, naj izda pastirsko pismo, v katerem bi pojasnil,
da je Se vedno za MajniSko deklaracijo in za Avstrijo, kajti
»Kko bi jaz kako izjavo dal, bila bi popolnoma brezuspesna
in tudi jaz bi svojo veljavo popolnoma izgubil«. Po nastopu
na manifestaciji 29. oktobra v Ljubljani lahko nasprotno
zadovoljen ugotovi: »Mislim, da sem z danasnjim korakom
zopet bolj nase, na Cerkev in vero privezal vse nase ljudstvo
in tudi pri nasprotnih strankah vzbudil nov povod, da mi
bodo hvaleZni.« Kljub temu je slednji¢ razvidno, da se geneza
nove drzave ni iztekla po Skofovih intimnih Zeljah: »Brez
Srbov ni resitve! Ergo! Kako hudo bo za nas, ako pridemo
pod pravoslavnega kralja, potem ko smo zapustili katoliSkega
cesarja! Deus misereatur nostril«

Se marsikak ocvirek bi bilo mo¢ natresti iz obseZznega
besedila, a naj dosedanji zadosScajo. Vsekakor je potrebno
skleniti z mislijo, da smo z izdajo Jeglicevega dnevnika dobili
v dostopni obliki eno kulturnozgodovinsko najpomembnej-
Sih besedil 20. stoletja. m
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7ZIVLJENJE
POD OKUPACIJO

Ce bi iskali elokventnega, pronicljivega,
angaziranega kronista kompleksnega
dogajanja na zasedenih palestinskih
ozemljih — od nakbe, izgona vec kot

700.000 Palestink in Palestincev z njihovih
domov leta 1948 in t. i. Sestdnevne vojne
leta 1967 do podpisa mirovnega sporazuma
iz Osla in brutalne izraelske kolonizacije
/ahodnega brega v 21. stoletju —, je Raja

Shehadeh prava izbira.

GREGOR INKRET

hehadeh (1951) je spoStovan palestinski intelek-

tualec, pisec in urednik, pravnik in aktivist, dobro

znan tudi mednarodni javnosti. Posledice zahodne

kolonialne politike na t. i. Bliznjem vzhodu je

dozivel neposredno, saj so usodno zaznamovale

Zivljenje njegove druZine, kar je tematiziral v ve¢
besedilih. Branje njegovih tekstov ostaja nujno za razume-
vanje Zivljenja v Sveti dezeli, ki se trenutno vrti v novem
krogu nasilja.

Avtor je doma iz ugledne in premozZne druZine palestin-
skih kristjanov iz Jaffe, znanega sredozemskega pristanisca
blizu Tel Aviva. Od tam so se morali leta 1948 umakniti v
podeZelsko Ramalo na Zahodnem bregu, takrat pod jordan-
sko upravo, in za sabo pustiti svoje staro Zivljenje. Shehadeh
je pozneje v Londonu Studiral pravo, nato pa ustanovil prvo
palestinsko nevladno organizacijo za ¢lovekove pravice El
Hak. Tudi njegov oce Aziz Shehadeh je bil znan palestinski
pravnik in aktivist, eden prvih zagovornikov t. i. reSitve
dveh drzav. Leta 1985 so ga pred domacim pragom zabodli
do smrti.

Shehadeh se je kot pravnik sprva ukvarjal predvsem z
zagotavljanjem pravnega varstva Palestincem, zive¢im pod
izraelsko zasedbo. Razkrival je Stevilne krSitve okupacijske
masinerije, na Celu z ilegalnimi zasegi javne zemlje in gradnjo
judovskih naselbin. O izraelski zakonodaji na okupiranih oze-
mljih in drugih pravnih vidikih v zvezi z zasedbo je napisal
vec strokovnih besedil, sodeloval je pri ve¢ mirovnih pogaja-
njih, a je ostal izjemno kriticen do mirovnega sporazuma iz
Osla. Toda kot pisec je Shehadeh postal zares prepoznaven
Sele s svojimi poljudnej$imi deli o Zivljenju na zasedenih
ozemljih, med katerimi so najbolj znani Palestinski sprehodi
(2007), edino njegovo besedilo, prevedeno v slovensc¢ino. Gre
za zbirko osebnih prievanj o izginjajoci palestinski pokrajini,
kijo je kot strasten sprehajalec leta dolgo opazoval na svojih
Stevilnih pohodih po Zahodnem bregu. Shehadehovi teksti,
ki jih piSe v natanc¢ni angle$¢ini, so praviloma zasnovani v
obliki poglobljenih dnevniSkih impresij, potopisnih liri¢no-
dokumentarnih esejev in pronicljivih porocil o okupaciji iz
prve roke. Pri pisanju prevladuje angaziran in pogosto trpek
ton, saj avtor razmislja o kompleksnih in tragi¢nih druzbenih,
politi¢nih, zgodovinskih silnicah, ki so usodno oblikovale
del sveta, Kjer Zivi. Vendar v svoji drzi ostaja enako kriticen
tako do necloveske izraelske kolonizacije Zahodnega brega
in izZivljanja nad Gazo kot do nesposobne, skorumpirane,
do Izraela servilne palestinske politi¢ne elite, zaradi katere
Palestinci danes pogosto govorijo o dvojni okupaciji.

TujCl V DOMACI HISI

Strangers in the House (2002) je obsezno in tudi najbolj
osebno avtorjevo delo, v katerem popisuje zgodbo svoje
druZine. Zacne z izgonom iz svetovljanske Jaffe, kjer so Sheha-
dehovi Ziveli udobno Zivljenje. Kot mnogi izgnani Palestinci
v Casu nakbe so bili prepricani, da se bodo v svojo domaco
hiSo kmalu vrnili. V pusti Ramali, danes administrativhem
srediS$cu palestinske politicne oblasti, je bil Se posebno ne-

sreCen Shehadehov oce, ki je v Jaffi pustil svojo odvetnisko
prakso, knjiznico in zemljo v okolici mesta. Tezaven odnos
mladega Raje z oCetom je zaznamoval njegovo pisanje. Kot
pravnik je dolgo Zivel v oCetovi senci in grenko opisoval,
kako se je oce poskusal v novem okolju postaviti na noge
in priSel veckrat navzkriz z oblastmi. Ob izraelski zasedbi
Zahodnega brega, ki je padel brez boja, je bil oce eden prvih,
ki je zagovarijal politi¢no reSitev konflikta, preprican, da bi
bil ustrezen kompromis tudi v interesu Izraelcev. Ob tem si
ni zatiskal o¢i pred nujnostjo uradnega priznanja izraelske
drzave. Obudil je svoja poznanstva z nekdanjimi judovskimi
sodelavci, se udelezeval razli¢nih razprav ter govoril o nujno-
stit. i. reSitve dveh drzav —Izraela in samostojne Palestine —,
ki bi temeljila na miru in spravi med vpletenimi stranmi. A
je s svojim predlogom ostal osamljen — priznanje Izraela je
bilo takrat nekaj nezasliSanega —in se zagrenjeno umaknil iz
javnega Zivljenja. Do konca je nato grenko obZaloval izgublje-
no priloZnost za politi¢no reSitev situacije in ostro Kkritiziral
sina Rajo in njegovo delo na podrocju ¢lovekovih pravic, za
katero je menil, da je zaman, e ne obstaja celovita reSitev
na politi¢ni ravni, obenem pa se je bal, da bo sina aktivizem
spravil v teZave z oblastmi. Slo je za generacijski spopad, ki
ga akterja nista nikoli razreSila. Shehadeh starejsi je dvakrat
ostal brez vsega; najprej brez uspesne pravniske kariere v Jaffi,
nato pa je $e v izgnanstvu postal persona non grata. Leta 1985
ga je v Ramali v sumljivih okolis¢inah ubil neznanec. Sele
pozneje se je izkazalo, da je §lo za palestinskega ovaduha, ki
je vohunil za Izraelce in ni bil za umor nikoli kaznovan.

IZGINJAJOCA POKRAJINA

V Palestinskih sprehodih (2007) Shehadeh pripoveduje o
pokrajini, ki se usodno spreminja, o novi geografiji Palesti-
ne in Izraela, fragmentaciji javnega prostora, nad katerim
Palestinci nimajo ve¢ nadzora. Zdaj ga zaznamuje Siroka
mreZa izraelskih kontrolnih to¢k in po mednarodnem pravu
nezakonitih judovskih naselbin, ki se §irijo tudi v puscavo, pa
postavljanje »varnostnih« ograj in zidov, gradnja modernih
cestnih povezav, ki so na voljo zgolj judovskim naseljencem,
ter izbris razlicne materialne in kulturne dedisc¢ine, ki ni v
skladu z naracijo o judovskem zgodovinskem izrocilu. Avtor
pise, kako se je izraelska oblast Ze kmalu po zacetku okupacije
Zahodnega brega zakopala v dokumente iz zemljiSke knjige,
ki so naenkrat postali tajni, zasebno posest je razglasila za
javno, ji dolocila namembnost, s posebnim zakonom pa
vecino zemlje deklarirala kot judovsko. Shehadeh ob tem
razgali neustreznost mirovnega sporazuma iz Osla iz leta
1993. Takrat je Palestinsko osvobodilno gibanje (PLO) bolj
zanimalo mednarodno priznanje njihovih aktivnosti in
formalna vrnitev na zasedena ozemlja kot pa nasproto-
vanje gradnji judovskih naselbin, izpodbijanje izraelskih
regionalnih urbanisti¢nih nacrtov ali zahteve po vrnitvi
zasezene zemlje. Tako se danes moderne judovske naselbine
Se zmeraj Sirijo; stratesko jih gradijo na vrhu planot, hribov
in dolin, medtem ko starodavne palestinske vasi in mesta
ob vznoZzju propadajo.

RAZPOKA V CASU

Besedilo A Rift in Time. Travels with my Ottoman Uncle
(2010) predstavlja svojevrstno popotovanje v polpreteklo
zgodovino. V njem Shehadeh raziskuje fascinantno Zivljenj-
sko zgodbo svojega prastrica, samosvojega palestinskega
intelektualca in Casnikarja Najiba Nassarja, ki je Zivel na
ozemlju Palestine v ¢asu razpada Otomanskega cesarstva
in je nastopil proti udelezbi imperija v prvi svetovni voj-
ni. Obsodili so ga na smrt, a je pobegnil in na begu ostal
skoraj tri leta. Shehadeh se odpravi po strievih stopinjah
in zariSe nenavadno pot, ki ga vodi od Nazareta, Tiberije,
doline reke Jordan na jordansko podezelje, v Bejrut in med
slikovite libanonske vrSace in jezera. Korak za korakom
odkriva Shehadeh zapraSene sledove izginulega prelomnega
zgodovinskega Casa, obdobja razpada mogo¢nega cesarstva,
dveh svetovnih vojn, vrtinca razli¢nih interesov zahodnih
kolonialnih sil, predvsem Velike Britanije in Francije, ki
sta si razdelili Bliznji vzhod in sproZili verigo daljnoseznih
politi¢nih in druzbenih sprememb, katerih posledice Zivimo
Se danes. Avtor se poizku$a ozreti onkraj umetnih meja,
zarisanih v pesek, da bi lahko v celoti dojel, kako moc¢no so
se stvari spremenile.

REVOLT

V svoji najnovejsi knjigi Language of War, Language of
Peace (Jezik vojne, jezik miru), ki je na podlagi dveh daljsih
predavanj v New Yorku in Londonu izSla letos, Shehadeh
piSe o znanih stvareh — o nakbi, okupaciji, spodletelem
mirovnem procesu. Med drugim se vprasa, kaj bo nastalo iz
danasnjih palestinskih otrok in mladostnikov, ki so vsako-
dnevno prica brutalni moci izraelskega vojaskega aparata,
obenem pa jih pred tem njihovi najbliZji — druZina, lokalna
skupnost — ne morejo obvarovati. Zdi se, da odgovor Ze
poznamo. V zadnjih mesecih je Zahodni breg in Izrael zajel
nov val nasilja, ki je eskaliral v nizu posameznih strelskih
obracunov in napadov z noZem, pri katerih prednjacijo
mladi Palestinci, med Zrtvami pa najdemo tako pripadnike
izraelskih varnostnih sil kot palestinske in izraelske civi-
liste. Oktobra in novembra je v nasilnih spopadih umrlo
vec okoli 100 Palestincev, vsaj 10.000 naj bi bilo ranjenih,
medtem ko so na izraelski strani zabelezili 17 smrtnih Zrtev.
Na palestinski strani gre za spontan, apoliticen, tragicen
upor mladih fantov in deklet, ki drugega kot Zivljenje pod
zasedbo ne poznajo. Shehadeh, ki se sam sicer zavzema za
nenasilni odpor, je pri svojem delu veckrat opozarjal, da
lahko na zasedenih palestinskih ozemljih jeza in nezado-
voljstvo vsak hip eksplodirata. Toda zdi se, da mora tudi
njegova generacija priznati poraz. Kljub avtorjevemu pre-
danemu publicisticnemu delu in pomembnim dosezZkom na
podrocju ¢lovekovih pravic v Palestini se izraelska okupacija
nemoteno nadaljuje. Tehnolosko in logisti¢no superiornim
in z najnovejSim oroZjem opremljenim izraelskim varno-
stnim silam pa strah v kosti nazene Sele neorganizirana
palestinska mladina, ki razen svojih Zivljenj ne more ve¢
nicesar izgubiti. m



36 PROBLEMI

pogledi 9. decembra 2015

KAM HODIJO UMIRAT HEROJI

Vsaka sola je imela svojega. Nekje v blizini, na koncu ulice, tako je bilo najbolj prakticno,

saj solarjev ob praznikih ni bilo treba gnati daleC. Tam je bila kratka komemoracija z
recitiranjem in priziganjem sveck, potem je bilo prosto. Govor je seveda o spomenikih padlim
zrtvam narodnoosvobodilnega boja. Kako nanje gledamo danes, je ena od tem v obsirni
interdisciplinarni, vecnacionalni studiji z naslovom Heroes we love (Nasi heroji). O raziskavah
pod njenim okriljem, ki so potekale v slovenski Istri in na Hrvaskem so konec novembra
spregovorili raziskovalci na okrogli mizi v Znanstveno-raziskovalnem srediscu Univerze na

Primorskem v Kopru.

AGATA TOMAZIC, Foto JOZE SUHADOLNIK

asi heroji je obseZen projekt, ki proucuje
pogled na — marsikje Se vedno kontroverzno
—dediScino socializma v Vzhodni Evropi od
Poljske do Albanije (natancneje: poleg Slo-
venije so vanj vkljuCene Se Srbija, Bosna in
Hercegovina, Hrvaska, Bolgarija, Poljska in
Albanija). Kot piSe na spletni strani heroeswelove.wordpress.
com, je poslanstvo tega projekta »povezovanje sodobnih
umetniSkih praks z raziskavami in anketami med prebi-
valstvom o socialisti¢ni umetnosti v njenem kulturnem,
socioideoloskem in socioloSkem kontekstu«. Eden vidnej$ih
izplenov je bila, denimo, razstava v Umetnostni galeriji Ma-
ribor z naslovom Nasi heroji. Socialisticni realizem revidiran,
Primer: ex-Jugoslavija, ki so jo odprli spomladi letos.

AGRARNA REFORMA, KA] JE TO?

Projekt Nasi heroji je Se v teku in se bo izvajal vse do leta
2017. Okrogla miza v koprskem Znanstveno-raziskovalnem
srediScu je bila priloznost, ob Kateri so raziskovalke in razi-
skovalci spregovorili o raziskavah, ki $e potekajo, pa tudi o
tistih, ki so se ze zakljucile.

Mag. Neza Cebron Lipovec (Oddelek za arheologijo in
dedis¢ino, FHS) in dr. Katja Hrobat Virloget (Institut za
dedi$¢ino Sredozemlja, FHS) sta se sklenili osredoto¢iti
na spomenike NOB v Istri. Pri tem nista raziskovali samo
dominantnega diskurza, temvec sta vkljucili tudi obrobne,
recimo kako spomenike sprejemajo mladi, rojeni po letu
1991, in pripadniki italijanske narodnostne skupnosti. Mla-

dim iz slovenskih in italijanskih srednjih Sol so za zaletek
zastavili vprasanje, kdo je zanje heroj. In dobili kar zanimiv
odgovor: zvecine so odgovarjali, da so njihovi heroji njihovi
starsi ... Ko so jih pobarali, kdo so »heroji naSega Casa«, so
mladi skorajda v en glas izstrelili, da so to — gasilci. Kajti
heroj je zanje, »kdor dela dobre stvari, reSuje Zivljenja in je
pripravljen za to Zrtvovati tudi svoje«. Definicija, pod katero
bi sodili tudi heroji NOB, Ce bi seveda mladi vedeli, kaj je
NOB ... Kajti ko so dijake vkljucili v raziskovalno delo, se je
pokazalo marsikaj. Za mlajSo generacijo v Kopru se je tako
izkazalo, da prenekateri od njenih pripadnikov ne ve niti,
kdo je bil Pinko Tomazi¢. Znano jim je sicer, da se je ena od
koprskih Sol imenovala po Janku Premrlu - Vojku, vendar
ne vedo, kdo je to bil. Podobno je z imeni mestnih ulic, ki
so ostala kot pomniki zgodovinskih obdobij, recimo Ulica
agrarne reforme in Ulica Osvobodilne fronte, ki ju mladi ne
povezujejo vec z obdobjem narodnoosvobodilnega boja. Iz
anket »seva Zalostna vrzelk, sta povedali raziskovalki. A ni
Se vse izgubljeno: mladi so velikokrat izrazili Zeljo, da bise o
tem obdobju bolje poucili, saj da jim »v $oli ni¢ ne povedox.
Ena od anketirank, ki se Sola na italijanski gimnaziji, je tako
predlagala, da bi posneli risanko o superheroju Titu. In ko
sta raziskovalki dijakom naloZili, naj napiSejo pismo »heroju
nasega Casag, je neki 16-letnik pisal Nelsonu Mandeli ...

PRVI SPOMENIKI IZPOD ROK OBRTNIKOV

V drugem delu raziskave sta se Neza Cebron Lipovec in
Katja Hrobat Virloget posvetili spomenikom NOB. Kot sta
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povedali, bi te, ki so postavljeni po Istri, v grobem lahko
razdelili na tri tipe: prvi so zrasli v prvem povojnem de-
setletju in so tako reko¢ ljudski, saj so nastali pod rokami
krajevnih obrtnikov, in ne renomiranih umetnikov. Postavili
so jih na izrecno Zeljo lokalne skupnosti, v figuraliki pa se
zgledujejo po nagrobnikih, le da je kriZ zamenjala zvezda.
V drugo skupino sodijo spomeniki, ki so jih postavili od
sredine petdesetih do sredine Sestdesetih let; gre veCinoma
za delo arhitektov, ki so obeleZja herojem znali tudi ume-
stiti v prostor, ponavadi jih obdaja t. i. spominski park. V
zadnjem obdobju, v Sestdesetih in sedemdesetih letih prej-
Snjega stoletja, so bili avtorji takSnih spomenikov zvecine
akademski kiparji, na Primorskem je bil dejaven zlasti JoZe
Pohlen (1926 — 2005). Raziskovalki sta Se ugotovili, da so
spomeniki vseh nastetih tipov zadovoljivo vzdrzZevani, saj
zanje skrbijo bodisi zveze zdruZenj borcev bodisi krajevne
skupnosti v navezi s Solami.

ZAVRZENI JUNAKI

To pa nikakor ne drzi za spomenike NOB na Hrvaskem,
sta poudarili dr. Nevena Skrbi¢ Alempijevié¢ in dr. Sanja
Potkonjak s Filozofske fakultete Univerze v Zagrebu. Hero-
je, ki smo jih vcasih imeli radi, smo v dolo¢enem trenutku
zavrgli, sta povedali. Kolektivni spomin je vedno odraz
sedanjosti in vrednot, ki so cenjene danes. V kulturnem
spominu lo¢imo trdno in mehko: prvo tvorijo spomeniki,
arhitektonski objekti in poimenovanja ulic, drugo pa teksti
in tekstualizirani narativi. Kaj se zgodi s heroji oziroma spo-

Spomenik talcem v srediScu vasi Dolina pod Socerbom - Ker je bil zrasel takoj po koncu druge vojne, v vsem ustreza tipologiji spomenikov iz tistega ¢asa: je delo krajevnih
obrtnikov, po obliki posnema nagrobnik, le da ima namesto kriza rdeco zvezdo.
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Ob¢inski spominski park v Dolini - Zgrajen leta 1975 ni imel le komemorativne funkcije, temve¢ je bil tudi branik

pred razlastitvijo zemlje v lasti slovenskih kmetov, koder naj bi potem zrasli industrijski obrati.

minom nanje, ko na lepem padejo v nemilost oziroma niso
vec moderni, sta se vprasali zagrebski raziskovalki in pred-
stavili izsledke nekaj raziskav, v katerih sta poskus$ali najti
odgovor na svoje vprasanje: o dnevu mladosti v Kumrovcu,
o usodi spomenikov v Sisku ter o (ne)naklonjenosti do Tita
in njegovega trga v Zagrebu.

POZABA JE OBLIKA INSTITUCIONALNEGA UNIéENjA

»Pa zacnimo, kot se za vsako zgodbo o Titu spodobi, v
Kumrovcu,« je povzela dr. Nevena Skrbi¢ Alempijevié.
Vasica, v kateri je bil rojen »najvedji sin jugoslovanskih
narodov« in »najvecji heroj, je bila v zlatih ¢asih vajena
sprejemati od pol milijona do milijona obiskovalcev na
leto. V SFRJ je namrec postala pomembna destinacija t.
i. politi¢nega turizma in tudi sredisce jugoslovanske ide-
ologije. Raziskava, ki so jo v Kumrovcu opravljali Ze leta
2004, je pokazala, da se je kmalu po razpadu Jugoslavije
zacel tudi propad Kumrovca. Najprej je vas — Ki se je v
drugi polovici 20. stoletja kot vsak pravi romarski kraj
mocno razrasla — malone Cez noc izginila iz javne sfere.
Kumrovec je med Hrvati negativni predznak dobil tudi
zaradi balkanske vojne, ki je zahtevala na stotine Zrtev.
Odkar so Zarometi, usmerjeni v vas na meji s Slovenijo,
tako nenadno ugasnili, so bili tudi tamkaj$nji spomeniki
prepusceni propadanju. ZaZivijo na en sam dan v letu, 25.
maja, oziroma tisto soboto, ki je temu datumu najblizja.
Takrat hrvaska Zveza drustev Josip Broz Tito pod geslom
U mladosti je radost, u radosti je mladost in v druzbi so-
miSljenikov iz drugih republik in avtonomnih pokrajin
nekdanje Jugoslavije tam obhaja spomin na preminulega
voditelja.

Nekaj podobnega, zdrs v po¢asno propadanje, se je spo-
menikom primerilo tudi v Sisku, §e enem od hrvaskih mest,
ki sta ga raziskovalki vzeli pod znanstveni drobnogled.
Raziskava je tam potekala med letoma 2007 in 2011, ena
od temeljnih ugotovitev pa je bila, da so obeleZja narodno-
osvobodilnega boja v tem mestu delezna ene od dveh Cisto
nic¢ blagohotnih usod: bodisi da so bila Zrtve vandalizma,
nacrtno poSkodovana ali docela unicena bodisi da so padla
v pozabo, Ki je samo drug obraz institucionalnega in nacr-
tnega zanemarjanja. Potkonjakova in Skrbi¢ Alempijeviéeva
sta Se povedali, da se na Hrvaskem pogosto dogaja, da kot
po nakljucju poleg spomenika NOB zraste pomnik Zrtvam
domovinske vojne. In seveda je odve¢ poudarjati, kateri v tej
tekmi priljubljenosti zmaga. NOB kot eden od konstitutivnih
dogodkov za SFR] ima namre¢ na Hrvaskem v nekaterih
okoljih izjemno negativno konotacijo.

TITO-AFEKT V ZAGREBU

To je postalo jasno tudi v Zagrebu, Kjer so izvajali raziskavo
z zabavnim imenom Tito-afekt — cilj je bil ugotoviti, kaksna
Custva ime in podoba pokojnega jugoslovanskega voditelja v
ljudeh vzbujata danes. Zelo ambivalentna, kot se je izkazalo.
Se vedno sicer obstajajo ljudje, starej$ih letnic rojstva in s
spomini na lastno udejstvovanje v NOB, ki predano negujejo
t.i. geoglife — napis Tito iz grmiCevja na dvoriS¢u pred stolpni-
co vsrediSCu Zagreba, kjer stanuje ena od raziskovalk. So pa
tudi taksni, ki se ne zmorejo niti pretvarjati, da jih je Titova
slika, ki so jim jo prijatelji izrocili kot rojstnodnevno darilo,
vsaj malce nasmejala in razveselila. Gotovo so jo dobili na
sejmu starin ali sejmu rabljenih stvari— dveh lokacijah, kjer
so v sklopu raziskave prav tako poskus$ali izmeriti mnenjsko
temperaturo in se pozanimati, ali obstaja povprasevanje po

artefaktih z njegovo podobo, in povprasevali, kaksen odziv
ponavadi povzroci pri mimoidocih.

Zares pa so se ¢ustva razplamtela na Titovem trgu. Gre za
predel Zagreba, ki nosi ime Trg marsSala Tita, kar nekaterim
mescanom ni ve¢ prav. Raziskovalki sta zaznali nekaj, kar
sta poimenovali »spominsko trenje« oziroma spopad glede
tega, ¢igav spomin je legitimen. Skupina mescanov, ki se je
organizirala v Krug za trg (Krog za trg), je namrec zahtevala
preimenovanje v Kazalis$ni trg (Gledaliski trg — nekdanje
poimenovanje), in to na podlagi prepricCanja, da je bil Tito
diktator, krvnik in izdajalec. »Trg zlo¢inca Tita, je pisalo na
transparentih, s katerimi so demonstrirali za preimenovanje.
Na drugem bregu, oziroma tudi fizi¢no nasproti, na drugem
koncu trga, so jim ob istem ¢asu in na isti dan stali nasproti
pripadniki Zveze antifasistov, ki so se zavzemali, naj trg
ohrani svoje zdaj$nje ime (ki ga za zdaj $e vedno ima).

Spomin ni enovit, je kompetitiven in na primeru zagreb-
Skega trga sta raziskovalki pokazali, kako v praksi poteka
boj glede tega, kateri spominski diskurz je treba izbrisati in
Kkaterega institucionalizirati. »Spomin ni eden in heroji niso
za vedno,« se je glasil njun sklep.

KRAJI SPOMINA, KRAJI MEJE

Dr. Borut Klabjan (Oddelek za zgodovino, FHS), je pred-
stavil delne ugotovitve raziskave z naslovom Kraji spomina,
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Spominska plos¢a ustreljenim kurirkam iz Prebenega - Ce so v sve¢anostih v pocastitev padlih v prvi svetovni vojni

kraji meje, katere vodja je. Raziskava bo trajala do leta 2017,
Klabjan pa je povedal, da ga je sprva mikalo lotiti se obdobja
takoj po vojni, ko so spomeniki v krajih ob meji vznikali na
udarniski nacin. A si je premislil v korist zanj Se zanimivej-
Sega Casa po letu 1954, ko je bilo Svobodno trzasko ozemlje
formalno razdeljeno med Italijo in Jugoslavijo in je Trst
pripadel Italiji. Geografsko pa se je osredotocil na kraje,
ki jih je poimenoval »zamejstvo«, s ¢imer oznacuje Trst in
okolico, od koder izhaja tudi sam.

Do tedaj so bili spomeniki znacilni predvsem za urbano
okolje, ugotavlja Klabljan Ze v prispevku »Partizanska pokra-
jina«: Partizanski spomeniki in komemoriranje partizanov
na trzaskem, objavljenem leta 2012 v zborniku Acta Histriae.
Sele po drugi svetovni vojni so se razsirili na podezelje. In
prevzeli nemalo lastnosti kapelic ali celo vaskih cerkva: »Par-
tizanski spomeniki, ti novi artefakti spomina, so kombinirali
lai¢no vsebino s formo religioznih obredov: partizanski spo-
menik je namrec postal novi totem, nov predmet ¢as¢enja in
je ob tradicionalnem, vaski cerkvi, predstavljal novo lai¢no
svetiSce. Tako so tudi proslave za padle partizane imele sa-
kralniznacaj/.../. V tem kontekstu je vlogo vaskega Zupnika
prevzel predstavnik nekdanjih borcev ali lokalni politi¢ni
veljak, shodi in predstave pa so predstavljali lai¢no verzijo
verskih romanj in masnih/ cerkvenih obredov. Veckrat je
prislo do simbioze med verskim in laicnim ritualom, saj ni
bila redkost videti procesijo nekdanjih partizanov v unifor-
mah z zupnikom na Celu, ki so se najprej udeleZili cerkvenega
obreda in nato pocastili padle ob vaskem spomeniku, ne da
bi se komemoracijski model pri tem spremenil.«

SPOMINSKI PARKI KOT BRANIKI SLOVENSTVA

Ce so spomeniki NOB v prvem letu miru rasli udarnisko
in bili mnogi tudi dokaj neugledni na pogled, so v prvem
desetletju po vojni takSna obeleZja postala kar precej impo-
zantna. Kar je Boruta Klabjana napeljalo k naslednji lucidni
tezi: manj ko je bilo prezivelih borcev, velicastnejsi so bili
njim posveceni spomeniki. Hudobni bi jo razvijali naprej
in mimogrede prisli na dan z razlago, da morajo resni¢ni
ljudje z vsemi svojimi hibami in pomanjkljivostmi pac naj-
prej umreti, Sele nato se lahko zacne glorificiranje njihovih
dejanj in ustoli¢enje ideologije ...

Ti vecji spomeniki, ponekod kar spominski parki, niso
vec zrasli iz samoprispevka, temvec so njihovo gradnjo fi-
nancirale zveze borcev iz Jugoslavije in zdruZenja zamejskih
Slovencev levicarske provenience.

NajzanimivejSa Klabjanova teza pa je tista o spomenikih
kot branikih slovenstva. Ne v tistem klasi¢nem, duhovnem
smislu, kar je pri spomenikih pravzaprav samoumevno,
temvec ¢isto dobesedno. Sestdeseta leta so bila ¢as velikega
gospodarskega preporoda Italije, nove tovarne so rasle kot
gobe po deZju in v iskanju zemljiS¢, Kjer bi zrasli proizvodni
obrati v zaledju Trsta, so bile mestne oblasti z veseljem pri-
pravljene odstopiti investitorjem obmocja, ki so bila strnjeno
poseljena s slovenskim prebivalstvom. In ker ponavadi ni
Slo zlepa, je Slo zgrda: z razlastitvami, ki bi jih lahko oznadili
za nic ve¢ in ni¢ manj kot podaljSek raznarodovalne politike
iz Casov vzpona fasizma v tridesetih letih 20. stoletja. Toda
Ce so na takSnem ozemlju postavili spomenik, razlastitev
in gradnja tovarne ni ve¢ mogla priti v poStev. Zato je dr.
Klabjan branik, ki so ga tvorila obeleZja NOB, pomenoval
kar »Maginotova linija«. m

Zenske imele bolj pasivno vlogo, pa so v partizanskih komemoracijah izstopale, tako kot je to izhajalo iz polozaja
Zenske v novem druzbenem redu, ugotavlja Klabjan. A spomeniki borkam in drugim udelezenkam NOB se prej
izjema kot pravilo. Tega, na pokopalis¢u v vasi Dolina, so postavili leta 2002 v spomin na pet ustreljenih kurirk iz

sosednje vasi Prebeneg.
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KDO JE STONER?

Stoner, pozna in nepricakovana uspesnica ameriskega pisatelja Johna Williamsa, je presunljivo
boleca zmaga individuuma nad druzbenimi pricakovanji in konvencijami. William Stoner je
subverzivni upornik, roman pa eden najlepsih hommageov besedni umetnosti.

TANJA PETRIC

o je Edwin Frank leta 2006 za New York Re-

view of Books Classics po vec kot Stiridesetih

letih od prve izdaje in vec kot desetih letih po

avtorjevi smrti ponovno izdal Williamsovega

Stonerja in ga opremil s spremno besedo ir-

skega romanopisca Johna McGaherna, najbrz
Se nihce ni slutil nenadnega uspeha, ki je dosegel visek,
ko je veriga Waterstones delo oklicala za knjigo leta 2013.
Domneve, ki si poskus$ajo razloziti pozno recepcijo romana,
pa tudi celotnega opusa avtorja z enim najbolj generi¢nih
imen, Johna Williamsa, se razlikujejo, dejstvo pa je, da se
Stoner prodaja in prevaja bolj kot v Casu svojega nastanka.
V odlicnem prevodu Brede BiScak je pred nedavnim izsel
tudi pri Mladinski knjigi.

Po eni strani bi lahko ponovno odkritje romana slavili
kot zmagoslavije literarne kritike, ki je Ze od prvega izida v
Sestdesetih na delo opozorila kot na »skrivni bralski namig«
in o kateri kroZi splo$no prepricanje, da pravzaprav nima
vpliva na bralce. Po drugi strani pa je v Stonerju ocitno dovolj
slehernika, da se $irSa javnost z njim do neke mere identifi-
cira. Nenavadno je, da sicer najbolj stvarna Kkritiska peresa
ob ocenjevanju pri¢ujocega dela reagirajo Custveno — knjiga
jih pretrese, vznejevolji, oCara ali odvrne. Tem oznakam se
tudi sama ne morem izogniti. Stoner mi je namrec na svo-
jevrsten nacin stopil na zulj. Konec koncev sem se po prvih
nekaj straneh vprasala, ali ni morda delo precenjeno in ali
ni Stoner Zrtev spretnega marketinskega trika, ki lahko z
»zgodbo« okrog avtorja in knjige rehabilitira Ce Ze ne dol-
gocCasnega, pa vsaj povprecnega ameriskega junaka iz prve
polovice 20. stoletja, kar primerljivim ali boljSim evropskim
kolegom ponavadi ne uspe.

STONER V NAS

Bistvene biografske podatke o Williamu Stonerju izve-
mo na prvi strani, Kjer se razkrije tudi pripovedovalceva
strategija, a 0 tem se nam $e ne sanja. »William Stoner se
je vpisal na Univerzo v Misuriju leta 1910, pri devetnajstih
letih. Cez osem let, na vrhuncu prve svetovne vojne, je na
taisti univerzi prejel naziv doktorja znanosti s podrocja li-
terarnih ved in sprejel mesto asistenta ter na njej pouceval
vse do smrti leta 1956. Nikdar ni napredoval v izrednega
profesorja in le redkim Studentom je ostal v spominu, ko so
nehali obiskovati njegova predavanja.« Do sem je Stoner Se
enin edini, brezveznik »the« Stoner, predvsem pa tip z redno
sluzbo na faksu. Za tako preskrbljene figure z nagnjenjem
do svetobolja mi ponavadi Ze v startu zmanjka empatije in
potrpljenja. Vendar pa se v nadaljevanju doloc¢ni ¢len speci-
ficne Stonerjeve usode spremeni v nedolo¢nega: »StarejSim
je njegovo ime opomin na konec, ki jih vse ¢aka, mlajSim
zgolj niz glasov, ki v njih ne obudi ne vezi s preteklostjo ne
identitete, s katero bi lahko povezali sebe ali svojo kariero.«
Bralec je skrajno lapidarno soocen s svojo lastno minljivostjo
in zamenljivostjo. Najpozneje na strani 39, ko Dave Masters,
eden izmed Stonerjevih Studijskih kolegov, izriSe natancen
psihogram junaka (in tudi tega takrat Se ne vemo), bi lahko
z branjem »zgodbe« zakljucili. Ne samo, da se nam kroZna
struktura izriSe Sele po epilogu, tudi sicer odlog preprosto ni
mogoc. Stoner je namrec odli¢no, natan¢no spisana knjiga, ki
v pricakovanju usodnega obrata neustavljivo vlece naprej in
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se bere venem dihu. Kljub teZi izpovednosti nenehno vzbuja
napetost in sili v razvoj, ki pogosto zapelje v slepo ulico, s
tem pa junak zapade v pasivnost in apatijo, kar povzroca
deziluzijo in frustracijo tudi pri bralcu. In priznam: SCepec
pritlehno privoscljivega zivljenjskega zmagoslavja je v opa-
zovanju kaksnega junakovega spodrsljaja — kot da bi sosedu
z bolj$im avtomobilom zruzil auspuh.

Pripovedovalec v skladu z naslovom precej »stonercentric-
no«opravi z okolico. Celo protagonistu intimno najbliZji osebi,
kot sta Zena Edith in h¢i Grace, izriSe povr$no, shemati¢no,
brez Zelje po psihologizaciji in globljem iskanju vzrokov za
njuno (muhasto) vedenje. Soljudje se v zgodbo vkljucujejo
zgolj skozi Stonerjeve o¢i in v tolikSnem odmerku, kolikor se
jim Stoner pac ne more izogniti in kolikor se ga na trenutke
vendarle »sréno« dotaknejo, kot denimo podiplomska Stu-
dentka Katherine, s katero se zaplete v burno ljubezensko
razmerje. Najvecje zmrdovanje nad izvedbo si zasluZijo prav
7enski liki, ki jih tudi literarna kritika zaobide. Zenske figure so

STONER JE EDEN NAJLEPSIH
HOMMAGEOV BESEDNI UMETNOSTI
IN DOKAZ, DA DOBREMU CTIVU

NE POTECE ROK TRAJANJA.

sloke, bledi¢ne, anemicne, histeri¢ne in stereotipne. Se najvec
izvemo o Edith, ¢eprav je kompleksnost njenega znacaja po-
preproSCena: »Njena vzgoja je zaobjemala tudi nasvete glede
oblacenja, drze, damske izreke in morale. Moralna vzgoja,
ki je je bila delezna tako v Soli kot doma, je bila po znacaju
negativna, po nameri prepovedovalna in skoraj v celoti sek-
sualna. Toda seksualnost je bila posredna in neizrazena.«
Edithino nerazciSceno, potlaceno in odklonilno razmerje
do vzgoje in druzine, predvsem pa do oceta (ko oce zaradi
finan¢nega poloma stori samomor, se Edith zapre v otrosko
sobo in seZge vsa njegova darila), je verjetno vzrok za faux pds
porocne nodi, ki razdre mit o prvi skupni ljubezenski nasladi
in zakoli¢i impotentnost Stonerjeve zakonske zveze.

ZVESTOBA DO GROBA

Toda s protagonistom Stonerjem je po drugi strani tezko
socustvovati kot z brezupnim reveZem, Zalostnim ameriSkim
antijunakom, ki mu usoda ni mila in ga je zivljenje po dolgem
in poCez nategnilo. Ne morem se namre( otresti obcutka,
da me malce zavaja in da je vse dobro in slabo popolnoma v
skladu in soglasju z njim in da sem jaz, bralka, tista, ki tega ne
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more in nocCe sprejeti. S svojo vztrajno in Studiozno naravo si
je, nesojeni kmetovalec z ameriSkega srednjega zahoda, ven-
darle pridobil soliden status kabinetnega profesorja, kar mu
zagotavlja materialno stabilnost in ga ugnezdi v dokaj udobno
in brezskrbno Zivljenje. Manj uspe$no opravi vse druzbene
in medcloveske dolZznosti, s ¢cimer si tlakuje pot v izolacijo
in samoto. Zdi se, da se zunanja perspektiva postopoma seli
v notranjost, ki postaja Stonerjeva edina gotovost. Cloveka v
odnosu do junaka pretrese in hkrati vznejevolji diskrepanca
med lastnimi Zivljenjskimi prioritetami in tem, kako se slednje
aplicirajo pri protagonistu. Od njega pri¢akujemo odlocilno
akcijo, ki bi povzrocila usodni preobrat, on pa ni dejavni iz-
boljSevalec sveta, temvec iskalec »vrednosti« v Zivljenju, ki se
mu boljkone prepusti. Ne bo se junasko metal pred strelovod,
javno zagovarjal svoj akademski prav, se locil ali se z Zeno vsaj
jasno in glasno pogovoril o srZi njunih zakonskih problemov,
hotel priti do dna njeni zatrti seksualnosti, zas¢itil hcerko pred
gotovim Zivljenjskim polomom ali se vsaj odlocil za veliko
ljubezen do Katherine — vse to je Stoner »pustil ponikniti v
kaosu mozZnosti«, ker pa¢ zanj ni dovolj pomembno. Njegova
maksima je ohranitev samega sebe in tega, kar poc¢ne. Ziveti
in umreti za in v literaturi je Stonerjeva edina, do okolice
zagotovo egoisti¢na, celo eskapisti¢na Zelja, Ki ji ne gre odreci
kancka patetike: »Ljubezen do knjiZevnosti, jezika, skrivnosti
duha in srca, ki se razkriva v izbranih, nenavadnih in nepri-
Cakovanih kombinacijah ¢rk in besed, v najbolj ¢rnem in
brez¢utnem tisku — ljubezen, Ki jo je doslej skrival, kakor da
bibila nedovoljena in nevarna, je zacel izrazati naglas, sprva
plaho, nato smelo, slednji¢ ponosno.«

Ceprav se sli$i paradoksalno — kakr3en je tudi moj sovra-
Zno-ljubezenski odnos do protagonista —, je Stoner vendarle
eden najbolj uporniskih literarnih junakov. Povsem zavestno
in kljub negativnim posledicam je sprejel zgolj tri, a zase
usodne odlocitve: namesto za kmetovanje se je odlocil za
knjizevnost, se tako uprl starSem in predvidljivo poglobil nji-
hovo revs¢ino, odrekel se je druzbeni vlogi na bojiS¢u in ostal
v predavalnici, s tem pa tvegal prezir, ter kljub kariernemu
izobcenju vztrajal pri zavrnitvi nekompetentnega Studenta
Charlesa Walkerja, s ¢Cimer si je nakopal dokonc¢no sovrastvo
predstojnika oddelka in Walkerjevega mentorja Hollisa N.
Lomaxa. Bi si sama upala biti tako dosledna?

Prav ta do bolecine iskrena, do skrajnosti izpeljana zvesto-
ba sebi in svojemu notranjemu svetu, ki odpira marsikakSno
moralno dilemo in je do dolo¢ene mere problematicna, je
presunljivo boleca zmaga individuuma nad druzbenimi
pri¢akovanji in konvencijami. Zato je Stoner subverzivni
upornik, roman pa eden najlepSih hommageov besedni
umetnosti in dokaz, da dobremu c¢tivu ne potece rok tra-
janja. Ne nazadnje gre tudi za malo zmago umetnosti nad
ekonomsko preracunljivostjo trga. m
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Dragi dnevnik!
JURI) HUDOLIN: Pristinski dnevnik. KUD Apokalipsa, Ljubljana 2015, 60 str., 15 €

Pristinski dnevnik, najnovejSa pesniSka
zbirka Jurija Hudolina, v naslovu napovedu-
je neke druge kraje, ki pa morda niso tako
tuji, kot se sprva zdijo. Povsod lahko namrec
pesnik naleti na podobne zgodbe, ki se mu
zdijo vredne zapisa — pa naj gre za take, ki
se bodo Cez nekaj ¢asa sprevrgle v prikupno
anekdoto, ali pa take, ki z leti postajajo samo
bolj bolece in trpke. V Pristinskem dnevniku
prevladujejo slednje, in Hudolin jih je s svo-
jim Kkriti¢cnim zagonom ujel v verze, polne
druZbene kritike in srda nad krivi¢nostjo
sveta.

Na zacetku zbirke si avtor vzame cas, da
vpelje svojo poezijo; najprej zapiSe citat:
»Najbolj pomembno in vredno je golo Zivlje-
nje«, ki mu na naslednji strani sledi iz¢rpna
zahvala. Za tem preberemo zapis o avtorjevi |
naklonjenosti do knjige kot take, ki svoje .x\
vrednosti ne izgubi niti takrat, ko je pobrana J N
; ﬁﬁ Eﬁ(fl;;%il;sca smeti. Gre za neke vrste mi _ Jurij Hudolin \ . A

pesem v prozi s preprostimi po ——
dobami, ki pa nosijo pomembno sporocilo.
Tu je $e posvetilo TomaZu Salamunu, Branetu Bitencu in Igorju Isakovskemu, ki so se od
nas poslovili v preteklem letu. Po tem nostalgi¢nem in rahlo otoZnem zacetku pa se ton
pisanja popolnoma spremeni — in medias res zacnejo s strani kricati oStevil¢ene pesmi.
Poezija Pristinskega dnevnika je odKkrito angaZirana in nima ¢asa za simbole in skrivno-
stnost; njen jezik je surov in nepopustljiv, obenem pa nasicen s podobami in podatki.

Branje takih pesmi zahteva od ¢loveka dobrSno mero razgledanosti, predvsem s podro-
&ja geopolitike: »Tam je mafija, ki so jo ustoli¢ili / UNICEF, UN, EU, RDECI KRIZ, KFOR,
NATO / in Kar je e te lopovske / bratov$cine, pod pretvezo altruizma.« Zaradi takih in
podobnih verzov zbirka na trenutke deluje prav aktivisticno. Ubesedovanje je izjemno
neposredno, na kar avtor opozarja tudi v verzih: »Pa naj kdo kaj rece, nicesar se nisem /
zlagal, nisem manipuliral z leporeCenjem / in plasticnimi metaforami.« Ta neposrednost
se izrazi tudi na ravni samega registra jezika, ki je mestoma zavestno nizek, posluZuje se
vulgarizmov in moc¢nih, zaznamovanih besed: »Svingerji in kvazi liberalci / radi fukajo
v parih ali / pa z neznanci in vsevprek; /.../ ko se svingerji in kvazi liberalci / zafukajo in
zacnejo svojo Zensko / obtoZevati, da je kurba, je konec.« S tem poudarja svoj prezirljiv
odnos do nekaterih tematik, obenem pa ustvarja napeto in srdito vzdusje zbirke.

Zbirka formalno ni razdeljena na dele, a se pesmi vseeno tematsko rahlo spreminjajo.
Zacetek je povsem osredotocen na SirSe druzbene odnose, pesmi med drugim obsojajo
militarizacijo, nacionalizem, zavist in korupcijo, proti koncu zbirke pa prehajajo na bolj
osebno raven: »Stanovanje, ki mi ga je nasproti vile / pokojnega doktorja knjiZzevnosti /.../
najelo gledalisce, /.../ je imelo / Cloveka slabih lastnosti za lastnika: / zjutraj je nadstro-
pje nad mano pretepal hcer, / zvecer pa Zeno, vimes je, se mi zdi, spal ali pocival.« Sploh
zadnja pesem, ki govori o umetnikovi viziji in zbirko zakljuci (v nasprotju s sploSnim
vtisom, ki ga dobimo ob branju) s pozitivno noto: »Pajcevina: da. / Esenca: ne vemo. /
Kakorkoli: da, Ziveti.«

Ry

BRANJE TAKIH PESMI ZAHTEVA OD CLOVEKA DOBRSNO
MERO RAZGLEDANOSTI, PREDVSEM S PODROCJA
GEOPOLITIKE: »TAM JE MAFIJA, KI SO JO USTOLICILI

/ UNICEF, UN, EU, RDECI KRIZ, KFOR, NATO / IN KAR
JE SE TE LOPOVSKE / BRATOVSCINE, POD PRETVEZO
ALTRUIZMA.« ZARADI TAKIH IN PODOBNIH VERZOV
ZBIRKA NA TRENUTKE DELUJE PRAV AKTIVISTICNO.

Ce Pristinski dnevnik v nekaterih pogledih odstopa od dnevniskega zapisa, ki ga naka-
zuje v naslovu, mu v drugih pogledih zvesto sledi. »DnevniSko« je predvsem izrazanje,
ki deluje prvinsko in zapisano neposredno iz glave na papir, misli delujejo nefiltrirane
in pisava brez zadrzkov, kakor da bi avtor pred nami dejansko odprl pesniski dnevnik.
Prav ni¢ »dnevniSko« pa ni naslavljanje prejemnika — v dnevnikih se ve¢inoma govori
v prvi osebi ednine, Hudolin pa se pogosto drZi druge osebe, kar ustvarja vtis, kot bi
ta dnevnik pisal nekomu drugemu, tistemu »ti«: »Smisel Zivljenja si v veliki / depresiji
sestavljas iz biZuterije, / Cas je, da se zamisliS«, ali: »Sploh se ne zavedas, da misli§ samo
nase, / da v vsem vidis le sebe in da svoj napuh / streZes kakor odreSitev sveta, ali celo:
»Ljudem si vsiljeval lastna oSabna mnenja, / Ki si jih kasneje, ko so te prehiteli, / Zagal
in brZ redizajniral.« Zaradi tega izpade pridigarski in moralisticen, saj se venomer zdi,
da za vse gorje obsoja nekoga drugega. Iz pesmi ni mogoce razbrati poudarjene ironije,
sarkazma, cinizma, vsega tega, kar bi lahko pripomoglo k avtorjevi distanci do zapisane-
ga, s Cimer bi se ustvaril u¢inek pikre in obenem zabavne satire. Nasprotno, predvsem
zaradi neposrednosti in kriti¢nosti daje Pristinski dnevnik vtis jezne poezije, ki hoce biti
po vsej sili resna, odrezava in mora imeti zmeraj zadnjo besedo, njena Sibka tocka pa je
prav odsotnost samozazrtja in samorefleksije, ki ju pri¢akuje od »drugega«. Ne glede na
specificen slog gre za konkreten primer angaZirane pesniSke zbirke, ki odpira prostor za
kritiko pretresanje problemov sodobne druZbe. VERONIKA SOSTER
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Varljiva preprostost oCitnega

ANJA MUGERLI: Zeleni fotelj. Spremna beseda Stanka Hrastelj. Zalozba Litera (Zbirka
Piramida), Maribor 2015, 114 str., 23,90 €

Ce naslov kratkoproznega prvenca Anje Mugerli evocira udobje, intimo in domacnost,
se junakinje in junaki Zelenega fotelja v lastni koZi pocutijo vse prej kot udobno ali do-
mace. Svoj polozaj nenehno prevprasujejo, kot bi nase gledali od dale¢, pri cemer se zave-
dajo, da se v sooCanju s svetom lahko opirajo le na svoje Se kako varljive izkusnje. Zdi se,
da njihovo eksistencialno nelagodje izvira predvsem iz socialnega neravnovesja, v tanki
lo¢nici med njimi in drugimi, v previdnem tipanju meje, ki posameznike raz-locuje. Mor-
da se ravno zato vedejo najbolj samozavestno, ko so obkroZeni s predmeti in rastlinami.
V nacinu, kako popisujejo ali preprosto naseljujejo prostor, je opaziti smisel za detajle,
pa tudi zaupnost, obcutek varnosti, ki jih v druzbi soljudi nenehno zapusca — tudi tam,
Kkjer bi se morali pravzaprav pocutiti najbolj zai¢itene. Ce kaj, potem v Zelenem fotelju
videz vara. V lagoden pripovedni tempo in preverjene, uigrane situacijske vzorce, ki kar
Kklicejo po sicer neredko kliSejskem razpletu, Anja Mugerli podtika elemente negotovosti,
neprijetnosti, »nedomacnosti, a jih nikoli ne hiperbolizira. Vse ohranja videz nedoloclji-
ve, neoprijemljive »normalnosti, tiste banalne vsakdanjosti, ki zna biti v pravih pogojih
grozeca ravno zato, ker je tako banalna. Celo v zgodbah, ki se neposredno spogledujejo
s fantastiko (Nekdaj clovek, Mehanik za duso, Macke), neobicCajnost ni predstavljena kot
nekaj izjemnega, le kot eden od mnogih obrazov bivanja, kar je obenem njihova odlika
in hiba. Tako v Mehaniku za duso Kot v izvirno zastavljenih Mackah se namrec avtorica
ustavi na pol poti in zgodbo pusca odprto tam, kjer se Sele zares zacenja, medtem ko
ostaja Nekdaj clovek bolj na ravni koncepta kot razdelane ideje.

Car Zelenega fotelja je v raziskovanju sobivanja razli¢nih intim. Za veé¢ino junakov je
stik z drugim podoben manjSemu Soku, posebno ko se ta zgodi v ranljivosti druzinske
oziroma partnerske celice. Pripovedovalka zgodbe Zelenega fotelja skozi otrostvo idea-
lizira oCeta in pravlji¢ne srecne konce, toda Sele po njegovi smrti ob pogledu na mamo
razume, da je bil odnos med starSema drugacen od zamiSljenega: »Takrat sem prvic jasno

CE KAJ, POTEM V ZELENEM
FOTELJU VIDEZ VARA. V
LAGODEN PRIPOVEDNI TEMPO
IN PREVERJENE, UIGRANE
SITUACIJSKE VZORCE, KI KAR
KLICEJO PO SICER NEREDKO
KLISEJSKEM RAZPLETU,
ANJA MUGERLI PODTIKA
ELEMENTE NEGOTOVOSTI,
NEPRIJETNOSTI,
»NEDOMACNOSTI«, A JIH
NIKOLI NE HIPERBOLIZIRA.

ANJA
ZELENI MUGERLI
FOTEL]

videla sliko pred sabo.« Trenutek ozaveScenja, morda celo nekakSnega globljega uvida,
protagonistom razkrije drugo plat navideznega. V Poletju je razmerje med oCetom in
hcerko prignano do skrajnosti, s simbolno izgubo nedolznosti, zaradi katere se pripove-
dovalkin pogled na oceta, zdaj predvsem moskega, spremeni, podobno kot capgrasove
blodnje spremenijo Petrov pogled na Zeno Sanjo v zgodbi Vsiljivka, le da se tu pomiritev
zgodi v zavestni zaslepljenosti. Kakor spozna junakinja Kresnick, je v€asih laZje Ziveti v
zanikanju resnice kot v soocenju z njo. Proces ozaveSCenja bolec¢ine drugega ni preprost.
Vsak od protagonistov je v svoji bolecini tako zelo sam, da drugih preprosto ni sposoben
videti. Dober primer tega sta zgodbi Lipa in Mozaik. Za junakinjo Lipe je nevarnost divjih
svinj simbol vseh notranjih strahov, negotovosti, negacij, ki jih ne zna ali ne more deliti z
mozZem, dokler molka konc¢no ne pretrga on. Podobno sestavljanje mozaika v istoimenski
zgodbi predstavlja postopno zbliZevanje po druzinski tragediji odtujenih partnerjev. Na
pripovedovalcevo vprasanje, »se zdaj pocutis spet celega, ko si poloZzil zadnji del¢ek«, mu
sogovornik lakoni¢no odgovori: »Za nekaj Casa je pomagalo.« Sestaviti se je mogoce pred-
vsem zacasno, avtorica pusca zakljucke praviloma odprte, in Ceprav je simbolika obeh
besedil nekoliko prozorna, sta zgodbi Se kako premisljeni in zaokroZeni, ¢eprav je po svo-
je pomenljivo, da je Lipa edini tekst v zbirki, v katerem je neimenljivo tako neposredno
poimenovano in problematizirano. Nasploh se liki Zelenega fotelja z besedami ne znajde-
jo najbolje. Kot predmet med predmeti se poskusajo ponovno sestaviti skozi predmetno
stvarnost in raje spregovorijo z mozaikom, zelenim foteljem, rokavicami, rdeco rutico pa
tudi z lipo, kresnickami in mackami. Neredko se izrazajo tudi s telesom — curek, ki pada
po porcelanu $koljke in zareZe v noc¢, prva menstruacija ali narasc¢ajoca bolecina v prsih.
Ko so besede odvec, spregovorijo simboli, ki so v¢asih lahko kar preve¢ »ocitni«, nikoli
pa prepusceni nakljucju ali povrSinsko vdelani v pripoved. Preprosta, nevsiljiva ekspozi-
cija zgodb Zelenega fotelja 1ahko ocara ali ostane neopaZena, ker ni dovolj glasna niti (za
zdaj) dovolj samo-svoja. Avtorici se nekoliko zatakne pri dialogih, odprti konci pa v¢asih
prehitro zareZejo v zgodbeno tkivo, da se pripoved v¢asih konca, ko se je Sele razzivela.
Vsaj dve zgodbi — Zepar in Ze omenjeni Nekdaj ¢lovek — zamol&ita preve¢. Zato pa zbirka
Anje Mugerli toliko bolj prepricljivo pripoveduje o prvinski bolecini v temah, kot so smrt
otroka, pedofilija, incest, neplodnost, stres, staranje, strah pred osamljenostjo. Knjigo
kot tako zaznamuje predvsem toplina, v katero avtorica zavija svoje junake. Zeleni fotelj
je eden tistih dobrih, sicer ne tako redkih, a vseeno ne ravno pogostih prvencev z obrisi
razvijajoce se avtorske poetike, ki obetajo zanimivo nadaljevanje. ANA GERSAK
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d nekdaj verjamem, daliteratura pridobina
vrednosti s svojo resni¢nostjo. Ne z golim
uprizarjanjem custev, temvec¢ s tem, da
poskusa iti v njihovo bistvo, razgrniti nji-
hov mehanizem in nam jih servirati taka,
kot so bila obcutena. In kakor v literaturi,
tako v resni¢nosti: kadar se pogovarjamo
in si v pogovorih postajamo bliznji, nas drugega k drugemu
lahko privede samo obcutek, da tisto, kar si zaupamo, ni
potvorjeno. Da v njem lahko prepoznamo nekaj, kar zade-
va tudi nas same. In kakor v resnicnosti, tako v porocanju
o resni¢nosti: novinarstvo, pa naj bo reportazno ali zgolj
novicarko, ima smisel samo takrat, kadar si prizadeva, da
bi neCemu prislo do dna. Da bi iz pripovedovanja, ki ga rado
zana$a v konfabuliranje, Se pogosteje pa v ponavljanje Ze
izgotovljenih obrazcev, uspelo izlus¢iti nekaj, kar zdrZi. Pa
Cetudi zgolj na ravni doZivljanja.

Zato me v dneh, ki so sledili in Se sledijo teroristicnim
napadom v Parizu, porocanje in refleksija, ki sta se nalepila
nanje, spravljata ob pamet. Zgostila sta se namrec okrog
necesa, kar je bilo tisockrat utrjeno, kar znamo na pamet in
kar je tako globoko vsajeno v vse nas, da pogosto sploh ne
opazimo, da je tisto, kar v resnici je: 1az. Laz, ki v majhnem
merilu sli$i na ime mit o Parizu, v velikem pa mit o Evropi.

NAJBOLJ MUCEN PRI VSEM SKUPA)
JE NAMREC OBUPAN POSKUS
EVROPE, DA BI SE SKOZI LIK PARIZA
KOT ZRTVE PREDSTAVILA V SIjU
SVOJE NEDOLZNOSTI. DA BI SE TA
ISTA EVROPA, KI STA JI BLAGINJO
PRINESLA KOLONIALIZEM IN
1ZVOZ VSEGA TEMACNEGA - OD
VOJNE DO DELA - NA KONCE
SVETA, KAMOR SONCE NIKDAR
NE POSIJE, SAMOINTERPRETIRALA
KOT ZADNJI BRANIK SVOBODE

IN DOBROTE. KAR JE NAJMAN]
SPREVRZENO, PREDVSEM PA

JE HUDO HUDO KRIVICNO.

Morda je zacel Hollande s svojimi govori, morda se je
tudi on oprl na zgodbo, Ki je Ze bila izdelana in ponujena
v ponavljanje, vsekakor pa smo imeli od dne napadov vsaj
tisockrat priloZnost sliSati, da ti napadi niso bili napadi na
ljudi, temvec¢ napadi na vrednote. Na Zivljenjski slog, Ce
hocete. Na francoskost kot temelj evropskosti. Na franco-
skost kot mladost in spros$¢enost, na sekularno odprtost in
liberalisti¢no svobodo, na dom miru in razsodnosti, ki smo
siga v svetu norosti mukoma izborili in ga bomo zdaj branili
do bridkega konca.

Nekaj tega smo imeli priloZnost v Zivo videti tudi na Slo-
venskem knjiznem sejmu, ki je letos gostil vencek francoskih
avtorjev: Brucknerja, Beigbederja in Rancierja. Beigbeder,
tisti, ki smo ga vajeni poslusati predvsem o spolnosti in
kokainu, je zdaj Nadini Stefan¢i¢ v intervjuju za Playboy na
primer zaupal, da je kon¢no postal zaveden Francoz:

»Kup kretenov in luzerjev, norcev, ki pobijajo, nam je
pokazalo vrednote. Nikoli si nisem mislil, da bom ponosen,
da sem Francoz. Mislil sem, da mi je vseeno za svojo drzavo,
svoj jezik, francosko zgodovino. Zdaj sem ponosen na vse
to. Noro.«

NAROCILA

KATJA PERAT

TS

In res — noro. Ob smrti stotero nedolznih ljudi se nekdo
ni ovedel, da je Clovek, ovedel se je, da je Francoz. In da je
njegovo Zivljenje, ker ga je oplazila francoskost, vredno ne-
koliko ve¢, kot so vredna Zivljenja drugih. Nikoli namre¢ ni
samo Zivljenje, vedno je v isti sapi tudi metafora.

Pariz je v zadnjem mesecu naredil vse, da napada nanj ne
birazumeli kot napad na neko resnicnost, temvec kot napad
naidejo — na mesto, ki je ve¢ od mesta samega, na mesto, ki
je simbol, kot da lahko na socutje racuna samo, Ce bo svetu
Se enkrat veC dokazal, da resni¢no pomeni vse tisto, za kar se
predstavlja po broSurah potovalnih agencij Sirom po svetu.
Da je okus sveta, njegova moda in njegova pamet, mesto,
ki zna rezonirati, zna pa se tudi zabavati, snifati kokain in
nositi oprijete obleke brez modrcka, plesati dolgo v no¢,
dolgo spati, nato pa spet rezonirati, rezonirati in Se enkrat
rezonirati. Izdatno se je oprl na stereotip o samem sebi, na
fantazmo o mestu, ki ga poganjata umetnost in ljubezen,
kjer omikani ljudje cele dneve in noci posedajo po bifejih,
malicajo croissante in razpravljajo o Sartru, kadar jih presvetli
genij, pa po svojih skrbno urejenih me$canskih stanovanjih
z visoKkimi stropi snemajo art filme o odnosih.

To je mucno zato, ker ne drzi. Ker zmore za silo opisati
resni¢nost doloCenega sloja, ostale Parizane, ki razkosja
takSnega Zivljenjskega sloga ne bodo nikdar delezni, pa
pomesti pod preprogo kot neobstojece ljudi. Pariz je, kot
vsako velemesto, namrec predvsem ogromen in nepregleden
pleteZ Zivljenja, ki obsega precej ve¢ od svojega centra, svojih
palac in muzejev. Je predmestni vonj po urinu in odpadkih,
je revscina, Ki vse, kar premore, potiska pred sabo v naku-
povalnem vozicku, in je kriminal, ki ga revS¢ina rojeva. In
ja, je metafora za Evropo. Le da Evropa ni tisto, za kar bi se
rada predstavila.

Najbolj mucen pri vsem skupaj je namre¢ obupan poskus
Evrope, da bi se skozi lik Pariza kot Zrtve predstavila v siju
svoje nedolznosti. Da bi se ta ista Evropa, Ki sta ji blaginjo
prinesla kolonializem in izvoz vsega temacnega — od vojne
do dela — na konce sveta, kamor sonce nikdar ne posije, sa-
mointerpretirala kot zadnji branik svobode in dobrote. Kar je
najmanj sprevrzeno, predvsem pa je hudo hudo krivi¢no.

Obupan poskus, ki se nadaljuje v zatemnitev in potlacitev
svoje odgovornosti, pa ne samo zgodovinske, temve¢ tudi
tiste Cisto aktualne. Tisti, ki tako radi pripovedujejo o tem,
kako bodo svobodno Evropo $¢itili pred nazadnjaskimi
muslimani, namrec z odlo¢nostjo, ki je videti skoraj nacrtna,
pozabljajo na vzpon evropskega konservativizma, ki mu je
vse vec¢ do tega, da bi vsem tistim, ki bodo prepoznani kot
del napacnega spola, spolne usmerjenosti, sloja ali etnicne-
ga porekla, odrekel pravico do ¢lovecnosti. V razsvetljeni
Evropi, ki je vrazeverje in neumnost trajno pustila za seboj
Ze stoletja nazaj, je kaj takega vendar nemogoce.

Preden pride do nesporazuma: Se ne ohlajeni teroristi¢ni
napadi v Parizu so bili tragedija velikega formata. In zlahka
razumem, zakaj so nas (z mano vred) pretresli bolj, kot nas
pretresa vsakodnevno porocanje o teroristicnih napadih na
BliZznjem vzhodu. Odvili so se namrec znotraj naSega vidnega
polja in vse prelahko smo se vZiveli v predstavo petkovega
vecera, ko ni¢ hudega slutec¢ izbiramo obleke, ki jih bomo
nosili, klepetamo s prijatelji po telefonu in se dogovarjamo,
kdaj to¢no gremo na koncert in ali bo tam morda nekdo, ki
garadi sreCamo. A vse to, do zadnje podrobnosti, je tragi¢no
zato, ker dokazuje krhkost ¢loveskega Zivljenja in nas obve-
SCa, kako zlahka vanj nepreklicno zareZe smrt. In terorizem
ni problematicen zato, ker je napad na vrednote, temvec
zato, ker je napad na ljudi. m
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