FERARI

Boris Pas

Bil je srednje velik, Se kar sirokople¢ fant, svoj ¢as je menda boksal.
Obraz je Ze imel kot kak pretepaé. Po cesti je hodil z naprej nagnje-
nimi rameni, z dolgimi, zibajo¢imi se koraki in skoraj vedno s ¢ikom
v kotu ust. Oble¢en ni bil niti revno niti pretirano elegantno — skusal
pa je biti frajer. Velike, predrzne oéi si je zakrival s temnimi oéali.
Med vsem drugim je v svojem razburkanem Zivljenju videl tudi
notranjost stanovanja na MikloSiéevi 9. Vedel pa je, da so ga zaprli
bolj zaradi svarila drugim, in zato tega ni jemal preveé resno. Klicali
so ga Ferari.

Stanoval je na koncu dolge in temne ulice, v neposredni bliZzini
kolodvora. Njegova soba je bila prostorna in zato pozimi mrzla. Kadar-
koli si stopil vamjo, ti je buhnil nasproti zatohel val. Omet je od vlaznih
sten odstopal in se krusil, stene in strop so bili motino svetlo sive barve.
Zivel je v vefnem neredu; postelja ob steni je bila taka, kot jo je
zapustil zjutraj — z odgrnjeno odejo, v kepo stlateno blazino in po-
lezano umazano belo rjuho. Na mizi je imel knjige in zvezke, ki so
odprti lezali nametani drug ez drugega, vet napol praznih cigaretnih
skatlic, umazane kavne skodelice in Zlitke, kdaj pa kdaj pa je sredi
tega stal kak pokvarjen radio, ki ga je pravkar razstavil. (Pod roko
je namré popravljal prijateljem radioaparate, da je zasluzil nekaj
soldov.) V kotu sobe je stala ozka omara: v njej je hranil orodje.
steklenice z minulih popivanj in celo zbirko inozemskih cigaretnih
s$katlic, ki jih je prazne pobiral v baru. Po tleh je bil pogrnjen ne-
kaksen linolej, na ve¢ koncih raztrgan in do kraja obrabljen, tako da
je leseni pod v velikih krpah blejal na dan.

Ferari o sebi in o svojem zivljenju ni nikoli govoril. Samo njegovi
najozji prijatelji so vedeli, da sta njegova starfa lo¢ena. Da zivi skupaj
z ocetom, ki ga je menda enkrat za vselej premlatil, ko je izvedel za
eno izmed njegovih lumparij. Odtistihdob da ga pu$¢a ofe ma miru.

Tako je Zivel sam, po svoje. Potikal se je naokrog: kot je naneslo,
je prezivel dan. V nemirnem hlastajo¢em beganju mu je éas uhajal med
prsti, da ga ni mogel zgnesti v spomin. Kot da ima preganjavico, je
vedno nalrtoval in se loteval vseh mogoé&ih podvigov. Podoben je bil
vojskovoedji, ki pri¢enja bitke na kakih petih fromtah. Vedno sredi
dogodkov in nikoli varen pred presenedenji.

Véasih pa ga je popadla éndna melanholija. Tudi za teden dmi se
je zaprl v sobo, ure dolgo nepremiéno lezal na postelji in zijal v strop.
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Prijateljem, ki so mu pihali na duso, je v takih obdobjih resno in
z neverjetno zagrizenostjo zatrjeval, da se bo poboljsal in da bo &tu-
diral. Svojih obljub seveda mikoli ni drzal.

7 avtomobili se je prevozil veé kot marsikdo, ki je imel avtomobil.
7 vsemi, ki jih je sretaval, je bil takoj prijatelj in za vsako Zensko se
je na cesti ozrl. Pri Zenskah je imel precej uspeha. Bile so prav-
zaprav edino, kar ga je v resnici zanimalo. (Veckrat je namreé pokazal
zanimanje tudi za kaj resnejSega. vendar se je takega hitro navelic¢al.)
Pri osvajanju je vedno improviziral. Osvajal je, ne da bi karkoli
vnaprej premisljeval, nagonsko se je pribliZzal vsaki Zenski, ki jo je
hotel imeti, in s ¢udovito prefinjenostjo je izrabil vsako priloZnost, pa
naj je bila Se tako bezna in medla. Morda mu je to uspelo prav zato,
ker je delal brez na¢rta in ga ni mogla zmesti nobena nepredvidena
okolnost. Neverjetno je bilo, kako se je znal prilagoditi okolju in
razpoloZzenju. Pri tem pa je vselej vnesel v druzbo nekaj svojega, kar
je vznemirjalo in €emur so se lahko le redke Zenske uprle. Njegova
osvajalska moé je titala v zamolklem glasu, v katerem je trepetalo tisoé
obljub. Govoril je najveéje neumnosti in neslanosti, ki pa so v barvi
njegovega glasu pridobile nekaj temnega in poseben pomen. Pri tem
je tudi vedno nezgresljivo zadel pravi trenutek in naéin, da jih je
telesno razdrazil.

Na domacih zabavah in pijantevanjih v baru mu je vzniknil v oteh
mrzel sij; zdelo se je, da je njegove zenice prevlekla tanka plast motne
steklenine. Govoril je pretirano veliko, povsod je bil v sredi¢u po-
zornosti in dogodkov, vse, kar je storil, je moralo biti ob&instvu na
oteh. V tistem polglasnem vzdusju, naelektrenem s Se pritajenimi
strastmi, je bil doma. Bil je gospodar. in ée mu je kdo kljuboval, se je
stepel. Vetkrat se je pripetilo, da je bil tepen. Vendar, ¢eprav je bilo
to Se tako o€itno, je gledalce vneto prepri¢eval, da jih je nasprotnik
skupil in da si ga je britas za vse velne Case zapomnil. O tem ni
nehal govoriéiti vse dotlej, dokler niso bili po njegovem vsi prisotni
prepricani, da je on resni¢ni zmagovalec. Veseljaé¢il je preSerno in
z lahkoto, kot bi stresal kovance iz rokava. Dajal je za pijato in dal
se je povabiti. Okrog pulta je uganjal hrup, ¢e drugega ne, se je
z barmanom prepiral, kako je treba zmesati pijace, ali pa, da mu je
premalo natoé¢il. Izgubljene osamljence si je privoséil tako mimogrede
z eno ali dvema besedama, sicer pa se je tudi zgodilo, da je pospremil
kakega pijanca kos poti. Najveé éasa je seveda onegavil okrog Zensk.
Kar tako neomajno pogumen tudi ni bil in &isto vseeno mu tudi ni
bilo, ée ga je katera zavrnila. Zato se jim je bilo treba priblizati podasi,
vendar brez misli, tako nagonsko; zagrabiti je bilo treba priloZnost.
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Uporabljal je stare in zelo cenene irike. Vabil jih je k sebi, da bi tudi
one skupaj s prijatelji praznovale njegov rojstni dan. »Da, prav danes
je moj rojstni dan,« jim je govoril s svojim suhim, pritajenim gla-
som. »Kak3no nakljuéje, da sem te prav na ta dan spoznal. Pridi,
punéka, to morava zaliti.« Da bi bil praveati greh, é¢e ne bi sle, da
bo trajalo samo pol urice; nekaj malega bodo popili in zaplesali dva-
krat ali trikrat, tako jim je tvezel. Sploh je Ferari zenskam zmeraj
lagal. Naj je bilo Se tako neverjetno, otroéje prozorno, one so mu ver-
jele; verjele so mu, ker so mu hotele verjeti. Bilo je videti, kot bi same
sebe prepri¢evale, da je vse, kar jim napleta, resnica. Na takih »ma-
minih slavjihe (tako je imenoval te zabave) je Zenske majprej opija-
njal. Sam ni pil pretirano, le toliko, da je postal drzen in je njegova
¢utnost planila na dan. Potem je zaplesal, jih tesno stiskal in draZil. Ze
po enem ali dveh plesih je opravil z njimi. VEasih pa jih je drgetajode
pustil, hladen in neprizadet. Zdelo se je, kot bi uzival v njihovi muki,
ko so ga iskale z blodeé¢imi rokami. Dogodilo se je tudi, da se je napil.
Tedaj je vse pokvaril: razbijal je steklenice in kozarce, onemoglo
rogovilil in z neko silovito besnostjo, ki je kot kri iz Zile kar naprej
vrela iz njega, napadal vsakogar za prazen mni¢. Tudi Zenske je tepel.

Nepoboljiljivi je bil Ferari; nekoé se je zaradi nekega dekleta na
vrat ma nos odpeljal v Beograd. Zasledoval jo je ma cesti, in ko je na
peronu kupila vozovnico, je enako vozovnico kupil tudi sam. V kupeju
se je seznanil z njo. Dva tedna ga potem ni bilo v Ljubljano.

Za Ferarija so bila najbhuj$a jutra. Z mrazom in bledo sivo stvar-
nostjo so mu vratala razsodnost. Strgala so mu sanje njegovega sveta.
Z glavoboli in slabostmi, ki so jih prinasala, so neusmiljeno razgrinjala |
klavrnost njegovih podetij. Teptala so ga v blato. PoniZevala so ga.
Razen tega so mu prinasala tudi skrbi. Treba je bilo misliti, kako bi
priSel do denarja, treba je bilo trkati na vrata in prosjac¢iti za kaksno
delo. Tako si je veckrat 3ele po dolgem tekanju priboril najbolj
obrobno vlogo v filmu ali na televiziji; moledoval je, da so ga konéno-
sprejeli. Pri tem je memalokrat zacutil, da med mjim in sinoénjim
krvnim prijateljem le ni takega prijateljstva, da bi si bila enaka.
Njegov prijatelj je bil vendar to in to; kaj pa je bil on? '

Toda takih malih poniZanj nikoli ni jemal tragi¢no. Bil jih je |
navajen in zanj so bila stvarnost. (Saj drugate vendar ne gre, nekaksen
red pa mora biti!l) Tudi pozabljal jih je hitro. Cudno je bilo ob vsem
tem samo to — kar se je dogajalo sicer redko — da je nenadoma, kot
bi ga kaj pigilo, s pravecato ihto zameril kako malenkost.

Postenost in vse, kar je s tem v zvezi, je razumel po svoje; marsi-
kdaj je izmaknil kaj v trgovini, ko je nakupoval, ali pa je na trgu
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sunil kako jabolko s §tanta; tudi ¢e si mu posodil, ti ni nikdar vrail.
Imel pa je neko &€ast. Brez pomisljanja je pomagal Se tako beznemu
prijatelju. Seveda le v takih stiskah in tezavah, ki so izvirale iz
lumparij. Velikokrat se je stepel, ker se mu je zdelo, da trije ali §tirje
kmetje e malce preved obdelujejo kakega osamljenega reveza. Ni mu
bilo Zal obleke, bre in udarcev, ki jih je skupil. Pa &eprav tistega, za
katerega se je tepel, sploh ni poznal. Nikoli ni tako kot vetina zamahnil
z roko in si zamrmral: >Naj si kri puséajo, oslil« Vedno je bil zraven. .
prizadet, in kar drvel je v mlatez, ¢e ga je kaj ujezilo.

Morda je vse to pocenjal le zaradi strastne Zelje, ki ga je mepre-
stano razgamjala; Zelje, da bi se uveljavil in da bi ga obéudovali. Da
bi izzval zadudenje, je po¢enjal najbolj nore in nemogoée stvari.

Proti veteru se je vedno odpravil v mesto. Nekako do devetih je
zakljuéil svoj stalni obhod. Krozil je od ene do druge kavarne, restav-
racije in gostilne. Pri tem je Sel samo skozi lokal s poasnimi koraki,
pogledovaje zdaj na eno, zdaj na drugo stran. Ti obiski so bili edina
stvar, pri kateri se je drzal reda. Nekoé, ko je tako pregledoval kavarno,
je menadoma stopil k mekemu gostu, mu naro&il celo buteljko in jo
tudi pla¢al. To je storil samo zato, da bi ga oni obéudoval. Kar pié&ilo
ga je. Ni bil zdrav, &e ni zagresil kake oslarije. Vse mogote je podel,
da bi bil v sredis&u pozornosti in da bi o njem govorili. Tako je dajal
prijateljem, ki so potovali v tujino, Ze napisane razglednice s seboj.
Prosil jih je, naj jih oddajo, ko bodo despeli v to in to mesto. Zenskam
je namre¢ lagal, da bo Se ta teden odpotoval v Francijo ali Italijo
(kamor je bil pa¢ njegov prijatelj namenjen); z razglednicami jih je
o svojem potovanju docela prepri¢al. V kinu je redno kadil, na plesih
pa se je vedno prvi javil, &e je $lo za kakdne druZabne igre. Rad je
bil v druzbi vplivnejsih in bogatej$ih veseljakov. Seveda so ga ti trpeli
ob sebi samo zato, ker je znal ob&evati z Zenskami in ker je vedno
ustrelil kakega kozla. Za klovna jim je bil. Ob njihovih bodicah in
zasmehovanjih je ostal Ferari ledeno miren; delal se je, kot da jih je
preslifal. »Ve¢ji pes vedno ogrize manjSega,« mi je nekod trdo dejal.
Sprejemal je zakone tega sveta in se ravnal po njih. Ni poznal solzavosti
in je tudi ni trpel, preved izsuSen je bil v sebi.

Bahal se je tudi, da nikoli ne pla¢a. Povsod, kjer so pobirali vstop-
nino, je prisel noter zastonj. Ce ne drugade, pa tako, da je paznikom
pri vratih stisnil nekaj malega v dlan. To je znal opraviti zelo hitro
in neopazno. Vendar je poznal izjemo; ée je pripeljal Zensko. Takrat je
molil blagajniku tisofake pod nos in izrotal vstopnice, kar se je dalo
dolgo, s prezirljivimi kretnjami. Zenske pa je vodil s seboj samo na
gimnazije ali v »So&o«¢, kjer ni bila vstopnina visoka. Na te plese,
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kamor je zahajala plasna in neizknSena mladez, je rad pripeljal kako
koketo, da sta se tesno objemala in poljubovala. Z neprikritim vesel jem
je prestrezal poglede nedolznih deklet in zavistno obéudovanje fa.ntov.;-

Sem in tja je imel tudi svojo »baboc. Na koncu je menda z eno ze
dalj ¢asa hodil, tudi unesel se je nekoliko. Redneje je zalel zahajati
v $olo, celo uéil se je. Ko so Ze vsi njegovi prijatelji pri¢akovali, da se
bo kon&no umiril, ga je spet premagala njegova nestalna, veéno bega-
. jo¢a narava. lzginil je, ne da bi se od kogarkoli poslovil ali da bi
komurkoli kaj rekel. Nikogar tudi ni preve¢ skrbelo zanj in nihée se
ni jokal za njim.

Slisal sem, da je v Zahodni Neméiji in da sijajno zivi. Cul pa sem
tudi govorice, ¢es da so ga videli v Italiji in da so ga komaj prepoznali.
Da pijantuje, kvarta in beraéi.
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