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FRANCE VODNIK 

D O M O V I N A , G L E J Č L O V E K 

Ob petnajsti obletnici Cankarjeve smrti. 

Popolnoma naravno je, ako današnji rod globlje in pravilneje do-
umeva delo in pomen Ivana Cankarja, nego je bilo dano njegovim 
sodobnikom. Vzrok za to ni samo v časovni oddaljenosti, marveč 
predvsem v dejstvu, da tisto, za kar se j e Ivan Cankar vse živ-

ljenje tako rekoč sam samcat boril, prehaja v spoznanje in voljo 
vsega današnjega pokolenja. »Rod, ki te bo mogel pojmiti popolnoma, 
šele raste,« je pred petnajstimi leti priznal Cankarju v posmrtnici 
Oton Župančič. Seveda je jasno, da pri tem ne gre toliko za točnejše 
umevanje tako zvanih »temnih mest« v pisateljevem tekstu, ki j e 
bil sodobnikom često tako nerazumljiv, marveč predvsem za doživetje 
njegovega duha, njegovega pojava v celoti. Zavedamo se, da naša 
dolžnost ni samo objektivno oceniti pisateljsko delo Ivana Cankarja 
kot tako, recimo z estetskega vidika. Kot bomo videli, ni bilo pisa-
teljevanje Ivanu Cankarju nikoli samo sebi namen, in zato moramo 
ves njegov »veliki tekst« smatrati le za besedno prispodobo in ob-
jektivno-kulturni dokument njegovega velikega, revolucionarnega 
dejanja v zgodovini slovenskega duha. 

Katero in kakšno je bilo to dejanje? Beseda »preporod idealizma«, 
s katero je nekdo že tri leta, preden je izšla prva Cankarjeva knjiga, 
napovedal dobo »nove romantike«, je v resnici šele nam, rodu izza 
svetovne vojne, odkrila ves svoj globoki in epohalni pomen. Odkar 
je ruski filozof Vladimir Sergejevič Solovjev v svoji razpravi »Kriza 
zapadne filozofije« pokazal vzroke, zaradi katerih je ta filozofija 
dospela na mrtvo točko, in se izrekel zoper racionalizem, češ, da z 
njegovimi zmožnostmi ni mogoče dojeti zadnjih globin stvarstva, 
ki so nad golo razumsko resnico, je to spoznanje postopoma raslo iz 
leta v leto, iz desetletja v desetletje. Z geslom »proč od naturalizma« 
se j e proti koncu preteklega stoletja obrnil evropski človek navznoter, 
vase. Na tej poti pa so spoznali nekateri le samega sebe, medtem ko 
so drugi našli človeka v borbi za Boga. Če hočemo pravilno razumeti 
moderna gibanja od dekadence preko nove romantike in ekspresio-



nizma do današnjih dni, moramo predvsem misliti na to duhovno 
razliko med njimi. 

Na eni strani imamo relativizem in skrajni subjektivizem Nietzsche-
jevega nadčloveka. Njegov imoralizem, kakor se imenuje ta zamisel 
življenja »onstran dobrega in zlega«, je seveda popolnoma natura-
lističnega izvora, zakaj nadčlovek ne priznava ničesar nad seboj. 
Nasprotno pa j e bil Dostojevskij, ki je prav tako obrnil pogled v 
človekovo notranjost, videč in glasnik človeka, ki priznava metafizični 
dualizem dobrega in zlega. Kakor je bil Nietzschejev relativizem osno-
va impresionizma, »navznoter obrnjenega naturalizma«, tako vidimo 
v bogoiskateljstvu Dostojevskega sorodne duhovne sestavine, kakor 
jih nahajamo v gibanju nove romantike in ekspresionizma. To nam 
poleg vsega dokazuje tudi poznejša umetnostna diferenciacija med 
impresionizmom in ekspresionizmom, ki se je izvršila v znamenju 
Nietzsche j a in Dostojevskega oziroma njunega ideala za in proti: 
zlasti v drugem in tretjem desetletju, ko se je celo nemška povojna 
moderna izrekla proti Nietzscheju. To je bila že ona generacija, ki 
j e doživela svetovno vojno in si za geslo izbrala ideje bratstva, ljubezni 
in človečanstva. A bil j e to v bistvu boj dveh svetovnih nazorov v 
umetnosti: pojavne lepote naturalizma in simbolične lepote idealizma. 

Ta nasprotja so značilna tudi za duhovnost Ivana Cankarja: iz 
njegove idealistične usmerjenosti se j e rodil njegov simbolični umet-
niški izraz. Nedvomno je, da j e Ivan Cankar — ki je kljub zvezanosti 
z evropskimi duhovnimi strujami organsko zrasel iz slovenskih tal 
— bliže duhu naše romantike (Prešeren!), s katero ga kot »klasika« 
slovenske nove romantike spaja vez notranje kontinuitete idejnega 
razvoja, kakor pa smeri našega realizma, ki ga j e v njegovem času 
najglasneje izpovedoval Aškerc, po čigar stopinjah j e sicer v najbolj 
zgodnji, še nedozoreli dobi hodil tudi sam, a se je pozneje od njega 
odvrnil; a tudi bliže, kakor slovenskemu naturalizmu, ki ga po lastni 
izpovedi nikoli ni mogel prav trpeti. Sa j j e bil bliže kot pa natura-
lizmu, ki mu je začetek in konec svet v svoji objektivni resničnosti, 
oprijemljivi stvarnosti in pojavnem videzu, celo »idealističnemu« 
Stritarju — čeprav nova romantika nima sicer nič skupnega z ne-
tragičnim svetožaljem in vzgojnim utilitarizmom njegove šole — 
tistemu Stritarju, ki je v svojem Zorinu napisal naslednji stavek: »Jaz 
nisem slikar; s srcem bolj gledam kakor z očmi«. Ta stavek bi bil 
prav lahko Cankarjev, ki ga j e neenkrat podobno res tudi napisal. 

Ta usmerjenost navznoter pa ne označuje le oblikovno, marveč 
tudi duhovno stran njegovega stila, kar pomeni, da s tem ni mišljen 
samo njegov lirizem, marveč tudi njegov idealizem. Kar so sodobniki, 
vzgojeni v tradiciji naturalizma in racionalizma, največkrat očitali 
Cankarju, je bil njegov subjektivizem. Imeli so prav le, kolikor j e 
bil pod vplivom ideje o nadčloveku; v bistvu pa so se motili. Ivan 
Cankar ni bil humanist. Njegov subjektivizem ni bil egocentričen, 
ni bil subjektivizem anarhičnega upora in volje po moči, marveč je 



bil »centralni«, romantični subjektivizem hrepenenja: iskanje po-
slednjega dna. 

Nova romantika je bila izrazito platonična in simbolična. Po tem 
naziranju je človekovo telo ječa njegove duše. Tudi za Ivana Can-
kar ja je značilno tako skrajno spiritualistično gledanje na svet, ki si 
prizadeva vse pojave življenja razložiti »ab intra«, odznotraj. Njegova 
umetniška beseda, sicer vsa blesteča od polnosti figuralne lepote, j e 
vendarle v bistvu neartistična. Preko svojega ritma in podobe nas 
neprestano opozarja na »oni« svet, ki ga nosimo v sebi, in j e torej 
dejansko vsa v službi notranje, simbolične lepote. »Življenje, ki ga 
živi to betežno telo zunaj pod glasnim solncem, j e le medel odsvit, 
le motna prispodoba onega drugega življenja, ki j e zaklenjeno v tebi 
in v meni.« Bolje, kakor je s temi besedami storil pisatelj sam, bi 
nihče ne mogel označiti njegove umetnosti. Izrazi kot »prispodoba« 
ali pa »v tebi in v meni« nikakor niso samo poetične »figure« pesni-
kovega jezikovnega zaklada, marveč ogledalo njegovega mišljenja in 
čuvstvovanja; za vsakogar, kdor ume brati v podobah umetnikovega 
stila, so te in podobne besede ključ za razumevanje njegovega dela. 

Uvod v Podobe iz sanj, odkoder so vzete pričujoče besede, j e 
imel spočetka (DS 1917) pomemben naslov Iz dna. S tem izrazom je 
slovenski novoromantik ustvaril domač sinonim za »centrum« nek-
danjih romantikov. Kakor le-tem, tako tudi njemu ni bila pot navzno-
ter, vase samo pot v globine kaosa, marveč pot k Človeku: k sebi in 
k občestvu. Obred notranjega očiščenja in posvečenja — »romanje« — 
ni samo osebno odrešenje, marveč mistična daritev na oltarju skup-
nosti in bratstva duš. Takšnemu globinskemu pojmovanju življenja 
tudi umetniško ustvarjanje ne more biti nič drugega, nego duhovna 
služba. »Tebi, romar, je ukazano od nebes, da gledaš, kar drugim 
ni dano gledati, da poveš, kar drugim ni dano povedati. Nimaš pra-
vice, da bi zaklepal duri, tudi tistih ne, ki jih sam le s trepetajočo 
roko odpreš. Če te vabi luč iz brezdanje globočine, se moraš spustiti 
vanjo brez obotavljanja in brez bojazni, da prineseš ljudem to luč.« 
Tako umetnostno naziranje se popolnoma sklada s tem, kar danes 
imenujemo organično pojmovanje umetnosti, in »romarstvo« Ivana 
Cankarja j e v resnici samo nov izraz za tisto, kar je pomenila Grkom 
beseda »katarzis« (očiščenje). Tako se j e umetnost, ki se j e v dobi 
naturalizma in racionalizma že skoraj popolnoma profanirala ter j e 
bila neredko le še sredstvo utilitarizma ali pa »čisti« esteticizem, v 
času nove romantike zopet vrnila k virom pristne, globinske in ne-
okrnjene človečnosti. 

Zato nikakor ne moremo pritrditi tistim, ki imenujejo Ivana 
Cankarja »samo« umetnika. Ta naziv j e sicer upravičen zanj, dokler 
gledamo na njegovo delo le z vidika socialnih poklicev. Ivan Cankar 
je bil samo pisatelj. Če pa gre za razumevanje in označitev njegove 
umetnosti kot duhovnega izraza življenja, ta naziv ni več raben. 
Pisateljeve izpovedi, a zlasti vse njegovo umetniško delo so nam 



neizpodbiten dokaz za to, da mu umetniško ustvarjanje ni bilo samo 
sebi namen. Ivan Cankar ni bil larpurlartist, kakor se večkrat sliši 
o njem. »Ne v areni literature, v areni življenja sem stal! Njemu, 
vesoljnemu, vseobsežnemu sem napovedal b o j . . . « Tako j e odločno 
protestiral proti vsem tistim, ki so poveličevali njegov »artistični« 
slog, ter jih ostro zavrnil: »Razodeli so besedo, zamolčali so misel . . . « 
Misel, vsebina, ideja pa je bila tista, zaradi česar ga sodobniki in-
stinktivno niso ljubili. Tu pa se nam začenja odkrivati še druga 
stran Cankarjevega problema. 

Že doslej j e bilo govora o tem, da moramo »preporod idealizma« 
v novi romantiki razumeti v smislu povratka k človečnosti. Pokazati 
sem skušal, kako nam je treba razumeti duhovni problem človeka 
v Ivanu Cankarju in kako se j e osebno življenje organično spojilo 
z njegovim umetniškim ustvarjanjem. Toda noben človek, a najmanj 
tvorec kulture, ne stoji izven časa. Tudi Ivan Cankar ni bil le po-
edinec, marveč podoba in simbol rodu in dobe. Bil j e nujna reakcija 
na dobo, iz katere j e zrasel, a ni v n je j spričo osebnih duhovnih 
problemov našel več opore. Borba s samim seboj za osebnega Boga 
je zato nujno zahtevala borbe s časom — zaradi slutnje in vere v 
novo dobo. Etiku, ki j e v sebi trpel za podobo novega človeka, je 
bilo treba tudi na zunaj reformatorskega dejanja. On, ki j e bil 
romar po tihih katakombah srca, j e bil tudi borec v areni kolektiv-
nega narodovega življenja. Tu je ključ za razumevanje njegovega 
upora zoper dobo in družbo, da, zoper konkretno slovenstvo tistih dni. 
Tudi to dejstvo je dokaz za našo trditev, da v njem ne smemo gledati 
»samo« umetnika. Takrat »je bil med nami splošen gnus, ki ni bil 
samo literaren,« j e izpovedal Ivan Cankar sam pozneje o dobi, ko 
je bil stopil v slovensko kulturno življenje. 

Bil j e to čas, ki sta ga izoblikovala materializem in racionalizem. 
Posledica njunega mehaničnega, popolnoma perifernega in često gro-
bega pojmovanja življenja je bilo splošno poplitvenje. Umetnost j e 
takrat propadala v formalizmu in utilitarizmu, človekova etična in 
kulturna vrednost pa se j e cenila neredko samo po političnem pri-
padništvu, ki j e zatiralo vsako osebno in duhovno svobodo. Življenje 
sta usmerjali kolektivna šablona in strankarska korist. Bil j e temen 
čas, ki se nam še danes, iz zgodovinske perspektive, vidi notranje 
kalen, grd. Tembolj je moral občutiti njegovo duha morečo težo šele 
človek tedanjih dni, ki sta ga žeja po duhu in zvestoba notranji 
resnici nujno morali narediti za upornika zoper ta zlagani zunanji 
red. Tragični spor v duši tega človeka pa je bil obenem začetek 
usodnega preloma v zgodovinsko-objektivnem redu življenja. Biti ali 
ne biti j e bilo sedaj vprašanje v tej hamletski drami »modernega 
človeka, ki j e preveč človek, da bi živel živalsko življenje, in ki mu 
je zategadelj sojeno trpljenje«. Te besede Ivana Cankarja najbolje 
označujejo njegovo etično poslanstvo, zakaj bil je zares izbran, da 
uredi kaos slovenskega kulturnega življenja v duhu človečnosti. 



STANKO GOGALA 

O P R O B L E M U I Z O B R A Ž E V A N J A N A Š E G A N A R O D A 

Govoriti o tem problemu ne pomen j a suhega teoretiziranja o raz-
merju med izobrazbo in narodom, zakaj ta problem je ž i v -
l j e n j s k e g a značaja. Za nas je postalo to vprašanje notranje 
občuten problem vsaj iz dveh razlogov. Prvi je zakoreninjen v 

geslu »iz naroda za narod«, kar naj bo izraz za nekako po možnosti 
pristno doživeto čuvstvo h v a l e ž n o s t i za vse one duhovne dobrine, 
ki smo jih prejeli od svoje narodne duhovne zajednice, in ki so bile 
najosnovnejša podlaga za vse ostalo in poznejše kulturno in duhovno 
oblikovanje vsakega izmed nas. Ta hvaležnost ni samo akt pred-
pisanega takta. Ona je za človeka, ki mu slovenski narod ni samo 
beseda, temveč vsebina polna duhovne resničnosti, ki pa j e razen 
tega še kulturno ustvarjevalna, duševna resničnost, ki prodre prav 
tako elementarno iz njegove duševnosti, kakor se pokaže tudi potreba 
po gospodarskih dobrinah na močno elementaren in zato pristen način. 
Ker nam je torej narod sam s svojim duhom, ki živi sedaj v nas, 
dal možnost videti kulturne dobrine, do katerih bi sicer nikdar 
sami ne prišli, ker nam je dal narod po svojih kulturnih delavcih in 
tvorcih toliko in toliko pomembnih kulturnih del, iz katerih črpamo 
duhovne vrednote lepote, resnice, dobrote, usmiljenja, svetosti itd., 
ker nam je narod s svojimi kulturnimi deli dal tudi pogled za svoje-
vrstnost kulture drugih narodov in za uživanje kulturnih vrednot 
pri teh narodih, ker smo torej kulturno vsi zakoreninjeni v duhovni 
plati svojega naroda, zato se nam pokaže kot nujno in samo ob sebi 
razumljivo, da se za vse to narodu tudi oddolžimo. V nas nastane 
potreba, da ne sprejemamo samo od narodnega duhovnega bogastva, 
temveč da tudi mi nekaj d a j e m o . Zdi se nam potrebno, da plačamo 
vsaj majhne odstotke za tako radodarno podarjeno duhovno bogastvo, 
ki smo ga prejeli iz narodove kulturne tradicije in od njegovega 
sedanjega kulturnega ustvarjanja. Zato hočemo za onega kulturnega 
in narodnostnega duha, ki smo ga prvotno prejeli od svojega naroda 
in smo ga pozneje bogatili v njegovih kulturnih zakladnicah, vrniti 
narodu sedaj nekaj nazaj. Dobro sicer vemo, da narodu n e p o s r e d -
n o ničesar vračati ne moremo, in zato hočemo storiti to p o s r e d n o , 
tako da vračamo njegovim živim udom in nosilcem njegovega duha — 
poedincem v narodu. Iz bogastva svojega sedanjega narodnostnega 
duha, ki je bolj ali manj kulturno bogat, hočemo bogatiti na duhovni 
način poedine člane svojega naroda in vzbujati ter kultivirati v njih 
njihovega narodnostnega duha. To je naše neposredno delo. Z njim 
pa posredno vendar vračamo tudi narodu samemu, toda sedaj ne 
kot vsoti ali celoti vseh takih poedincev, temveč onemu narodu, ki j e 
d u h o v n a s k u p n o s t vseh onih poedincev, ki imajo v svojih 



dušah živega narodnostnega duha. Na ta način, da kulti vir amo narod-
nostnega duha poedincev in živih delov naroda, kultiviramo in dvigamo 
tudi narodnostnega duha sploh in s tem svoj narod. To delo je tako 
nujno in med seboj povezano, da moremo reči: čim več in čim bolj 
izobraženih poedincev v narodu, tem več duhovnih vrednot ima tudi 
narod, toda zopet ne kot vsota teh poedincev, temveč kot ono, kar 
ustvarja njihovega enotnega narodnostnega duha in kar imenujemo 
duhovna zajednica naroda. 

To je torej prvi izvor našega problema o izobraževanju naroda, 
in sedaj razumemo, da j e ta problem nujno življenjski, ker j e življenj-
sko pristno tudi ono občutenje dolžnosti, da vračamo svojemu narodu 
obogatenega onega duha, ki smo ga od njega prejeli. 

Drugi izvor za življenjsko plat tega problema pa je bolj splošno 
dušeslovnega značaja. Reči namreč smemo, da je smisel besedi: česar 
polno je srce, to se v besedah razodeva, splošno veljaven. O vsem, 
karkoli se nam dozdeva resnično vredno in pomembno, mislimo, da ni 
pomembno in vredno samo za nas, temveč ima svojo pomembnost in 
vrednost za vsakogar. Glede tega moremo sicer kdaj močno pretiravati, 
vendar pa j e res, da hočemo o lepotah, ki smo jih kdaj močno doživeli, 
pripovedovati tudi drugim in imamo pri tem namen, da bi tudi oni 
tako pristno doživeli kot mi; da hočemo o resnicah, ki smo jih spoznali, 
pripovedovati tudi drugim in jih seznaniti z dejstvi, ki so se nam 
pokazala kot posebno pomembna; da hočemo seznanjati tudi druge 
s svojimi prepričanji in mnenji, če se nam zdijo posebno važna in 
zato taka, da bi jih morali imeti tudi drugi ljudje. 

Seveda moramo pri tem upoštevati še važno razliko med dvema 
tipoma oseb. Eni so namreč toliko socialno usmerjeni, da bi hoteli 
vse, kar so sami lepega občutili in resničnega spoznali, pripovedovati 
in pokazati tudi drugim in jim s tem pripraviti ono notranje zadovolj-
stvo, kot so ga sami imeli in doživeli. Drugi pa so zopet taki, da se 
povsem zadovoljijo s svojimi lastnimi čuvstvi in spoznanji ter ne 
čutijo prav nikake potrebe, da bi postali posredovalci lepih in močnih 
doživetij, ki so jim mogoče vso dušo pretresli. Toda kljub tej razliki 
med poedinci moremo reči, da splošno velja ta dušeslovna zakonitost, 
da bi hotel človek, ki je sam nekaj lepega in močnega ali resnično 
vrednega doživel in spoznal, pokazati tako in enako doživetje ter 
spoznanje tudi ostalim. 

Tudi glede izobraževanja j e stvar podobna. Tudi človekovo izo-
brazbeno ali duhovno spoznanje ima tako notranjo moč in zakonitost, 
da se nehote prenaša od osebe do osebe in da iz samoizobraževanja 
kar nujno postaja izobraževanje drugih oseb. Zakaj pri izobraževanju 
gre za spoznanje nekega duha, za spoznanje resnice, lepote, pravičnosti, 
človeka, zakonitosti, smisla, vzrokov, razlogov in podobno, in to 
spoznanje je pri resničnem izobraževanju tako močno, da se nam 
zazdijo spoznane resnice toliko vredne, da naj bi jih spoznal še ta 
in oni. Zato hočemo nujno posredovati svoja važna spoznanja tudi 



drugim ljudem in jih s tem izobraževati. Na ta način ima izobraže-
vanje samo v sebi s o c i o l o š k o plat, kar pomenja, da se samo od 
sebe prenaša od osebe do osebe, od znanstvenika do navadnega člo-
veka, od kulturnega delavca vobče do onega, ki ga sploh hoče poslušati 
ali citati njegova kulturna dela itd. 

Prav tu pa najdemo tudi razlog za skrb starejših in prejšnjih 
generacij za izobrazbo bodočih generacij, ki se jasno kaže v ustvar-
janju šol in drugačnih izobrazbenih ustanov ter družb. Zato smemo 
reči, da šole v kakršnikoli obliki niso umetno ustvarjene kulturne 
ustanove, temveč so nastale radi notranje potrebe po posredovanju 
kulturnih vrednot in po uvajanju mlajših generacij v kulturnega duha 
naroda in v njegovo kulturno življenje. Človekova izobrazba j e torej 
nekaj dinamičnega in ima v sebi tendenco, da se razširja naprej, 
pa ne samo v človeku samem po globini in širini, temveč tudi od 
osebe do osebe. To plat izobrazbe moremo imenovati njeno s o c i a l n o 
r a z š i r j e v a l n o u s m e r j e n o s t . 

Tako smo spoznali, da je problem o izobraževanju naroda zares 
življenjskega in ne samo teoretično-statičnega značaja. Njegova 
življenjskost izvira torej iz čuvstva hvaležnosti do onih, ki so nam 
s svojim duhom omogočili izobraževanje, in iz občutene dolžnosti, 
da moramo narodu vrniti to, kar nam je dal in posodil. Izvira pa ta 
življenjskost tudi iz pravkar spoznane socialno-razšir jevalne usmer-
jenosti vsake izobrazbe, ne glede na to, ali je ta usmerjenost zavestna 
ali podzavestna. 

Iz teh spoznanj pa sledi tudi za izobraževanje slovenskega naroda 
nekaj smernic. Najprej moramo reči, da j e ta problem in njegova 
praktična rešitev v najtesnejši zvezi z o d n o s o m p o e d i n c a d o 
n a r o d a . Ta odnos utegne biti namreč pri različnih poedincih raz-
ličen in v glavnem vsaj četvornega značaja. 

Najprej se more poedinec zares čutiti del svojega naroda. On j e 
živ narodov član ter nosi duha svojega naroda v svoji duši, ker je 
narodovo pojmovanje sveta in življenja tudi njegovo osebno pojmo-
vanje, ker je njegova duševna struktura del strukture narodove duše, 
ker je njegov odnos do kulture izraz narodovega odnosa do nje, ker 
j e narodov jezik bistveno njegov jezik, ker j e narodna pesem njegova 
pesem itd. Tak človek je nositelj narodnostnega duha in j e živa 
»veja na narodnostnem drevesu«. Zato se tudi kot izobražen in 
kulturen človek ne sramuje svojega naroda, se ne ogleduje le po 
višjih in še višjih kulturah drugih, tujih narodov, ne prezira kvalitete 
in kvantitete kulture lastnega naroda in ne slepomiši s kulturno 
mednarodnostjo. Dobro ve, da j e vsaka kultura narodnostno zako-
reninjena, in če ni, da se približuje civilizaciji. Dobro ve, da j e 
svojega osnovnega duha, na katerem se je razvila njegova izobrazba, 
dobil od svojega naroda in da j e torej tudi kot izobraženec še vedno 
tudi duhovno zakoreninjen v svojem narodu. Vprav njegova izobrazba, 
ki obsega tudi tujo kulturo in se je obogatila s kulturnimi vrednotami 



tujih narodov, mu kaže, da mu je vendar najbližja kultura lastnega 
naroda, pa čeprav je še zelo skromna in malo razvita. To je prvi tip 
človeka, ki ga glede njegovega razmerja do lastnega naroda imenu-
jemo n a r o d n o z a k o r e n i n j e n i č l o v e k . 

Za drugi tip človeka je značilna njegova brezbrižnost do vsega, 
kar j e narodno in zato tudi do vsega, kar j e sam sprejel od svojega 
naroda. To še ni omalovaževanje in podcenjevanje narodne kulture 
in njene svojstvenosti, temveč j e oni osebni pasivizem, kateremu je 
prav vseeno, ali narod kulturno živi ali životari, ali živi samostojno 
življenje ali pa prehaja v vedno večjo kulturno odvisnost, ali j e 
kulturno izrazit ali pa postaja vedno bolj neizrazit in tako samo 
civiliziran narod. Ta tip človeka je ravnodušen do narodnostne kulture, 
ker j e običajno ravnodušen do kulture sploh in mu je ka j pomembna 
samo civilizacija in pa zunanje, gospodarsko, mogoče še politično 
življenje. Pri takem človeku se mogoče tudi praktično in življenjsko 
preobrnejo resnične vrednote, tako da pride narodnostna vrednota 
med spodnje in manj pomembne. Takega človeka imenujemo zato 
n a r o d n o s t n o p a s i v n e g a i n r a v n o d u š n e g a . 

Tretji tip človeka pa ni tako pasivno in ravnodušno usmerjen 
do naroda in do njegove kulture. Tu najdemo zopet dejavnega člo-
veka, torej nekaj podobnega kot pri prvem tipu. Vendar se obe 
dejavnosti med seboj močno ločita. Ena je namreč do narodnostne 
vrednote in do kulture lastnega naroda pozitivno in priznavalno 
usmerjena, druga pa j e do istih vrednot negativno in podcenjevalno 
usmerjena. Tak človek namreč noče prav nič vedeti o tem, kar je 
svojstveno njegovemu narodu; vse to se mu zdi malo ali pa nič 
vredno, on se celo dejavno bori proti kulturni tvornosti lastnega 
naroda, ker ne občuti duha svojega naroda. On mogoče sploh ni 
narodnostno zakoreninjen, mogoče se mu zdi celo življenjsko ne-
spametno govoriti o narodnostnih razlikah, ko bi hotel poudarjati 
samo skupnosti med narodi in doseči mednarodno sodelovanje. Mogoče 
je tak človek prišel do tega spoznanja po politični poti, mogoče tudi 
po etični. Za današnji čas pa j e prav posebno značilna socialna pot, 
t. j . zahteva po sodelovanju vseh delavcev vseh narodov, vseh gospo-
darskih ljudi vseh narodov, vseh stanov vseh narodov in vseh po-
klicev vseh narodov. Tak človek se bori zato radi svojega cilja, ki 
mu je sodelovanje poedincev ne glede na narodnostne razlike, vprav 
proti tem razlikam, ki so zanj samo navidezne in jih smatra v primeri 
z življenjskimi prednostmi mednarodnega sodelovanja za preteoretične, 
gotovo pa za presentimentalne. Takega človeka moremo zato z dobrim 
smislom imenovati m e d n a r o d n o u s m e r j e n e g a . 

Razen njega pa najdemo še svojevrsten tip narodno izkoreninje-
nega človeka, ki se ne bori proti lastnemu narodu radi mednarodnih 
in skupnih interesov, temveč zato, ker mu je več vreden kak tuj 
narod in njegova kultura, kot pa njegov lastni narod. Seveda ta tuji 
narod zanj ni tuj, ker j e sam prepojen z njegovim duhom. Ne mislim 



tu na take poedince, ki postanejo navdušeni za tuje narode in za 
njihovo kulturo iz kakih osebnih in gospodarskih razlogov, temveč 
le na tiste, ki jih je duh kulture tujih narodov tako osvojil, da so 
n o t r a n j e člani tega naroda. V njih zato ni volje, da bi dvignili 
kulturo lastnega naroda, temveč želijo, da bi se lastni narod prepojil 
s kulturo tujega naroda in s tem postal kulturno višji, izgubil pa bi 
svojo narodnostno svojstvenost in izrazitost. Taki l judje zato še niso 
narodni renegati, pač pa so mogoče hujši nasprotniki lastnega naroda, 
ker se borijo proti njemu s tem, kar je za narod najbolj svojstveno, 
z duhom tuje kulture proti duhu kulture lastnega naroda. Ta boj j e 
mogoče zanje celo kulturno utemeljen, ker ne razumejo, da j e vsaka 
kultura nujno narodnostno zakoreninjena, in da delajo krivico malemu 
narodu, ki ima glede kvalitete in svojstvenosti svoje kulture med 
ostalimi velikimi narodi popolno kulturno enakopravnost in vrednost. 
Tak tip človeka imenujemo zato n a r o d n o i z k o r e n i n j e n i 
človek, ker je usmerjen le k temu, kar j e duhovno in kulturno po-
membnejše in v e č v r e d n o , pa prav nič ne upošteva lastne narod-
nostne individualnosti in svojstvenosti. Zato je zelo naklonjen ideji 
narodnostne asimilacije, ki bi se izvršila le pod vidikom višje kulture 
in bolj razvitih kulturnih področij. 

Če upoštevamo sedaj omenjene štiri tipe poedincev, t. j . narod-
nostno zakoreninjenega, narodnostno ravnodušnega ali pasivnega, 
mednarodno usmerjenega in narodnostno izkoreninjenega ter le 
kulturno zainteresiranega človeka, se nam pokaže za problem 
izobrazbe našega naroda prva zelo važna smernica. Ta četvorni 
odnos poedinca do lastnega naroda zahteva namreč sam po sebi 
i z l o č i t e v nekaterih tipov od pravice do izobraževanja lastnega 
naroda. Svoj narod morejo in smejo izobraževati le oni poedinci, ki 
smo jih imenovali n a r o d n o z a k o r e n i n j e n i , zakaj le oni 
žive v duhu svojega naroda, le oni žive sredi svojega naroda, le oni 
čutijo žive izobrazbene potrebe lastnega naroda in le v njih more 
nastati pristno hotenje izobraževati svoj narod in svoje sonarodnjake. 
Ostali trije tipi poedincev pa po svojem psihološkem bistvu in radi 
odnosa do lastnega naroda ne morejo postati njegovi izobraževalci. 
Velja celo to, da nimajo do tega niti p r a v i c e , če nam gre res za 
izobraževanje n a r o d a . 

Drugi tip j e izgubil to pravico, ker j e ravnodušen do vsega, kar 
je narodu svojstvenega, ker se sploh ne zanima za one duhovne plati, 
ki bi jih mogli in morali po izobrazbi poglobiti in izpopolniti in ker 
mu ni prav nič mar, ali se nova in mlada generacija uvaja v narodno 
kulturno življenje v duhu lastnega naroda ali ne. Tretji tip si j e 
sam vzel pravico do izobraževanja, ker bi mogel s svojim izobrazbenim 
delom celo nasprotovati temu, kar si mislimo pod izobrazbo lastnega 
naroda. Če je mednarodno usmerjen, potem bi hotel s svojim izobra-
ževalnim delom med narodom pospeševati in dvigati vprav one plati, 
ki so skupne vsem narodom in ki tudi naš narod vežejo v eno širšo 



človečansko enoto. Že s tem pa bi njihovo izobraževanje ne bilo 
izobraževanje naroda kot naroda in za narod, temveč bi pomenilo 
podiranje onih duhovnih svojstvenosti, ki so izvori narodne kulture 
in po katerih je naš narod na svoj način sprejemljiv za obče in splošno 
veljavne kulturne vrednote ter rezultate kulturnega dela. Tak človek 
bi porabil svoje izobraževanje le za uvajanje občega in splošno veljav-
nega duha v lasten narod in bi ga na ta način nujno naredil vedno 
manj kulturno in narodnostno izrazitega. Če pa govorimo o izobra-
ževanju našega naroda, hočemo reči, da naj se vrši to izobraževalno 
delo v okviru in upoštevanju slovenske narodne svojstvenosti in za 
njeno ohranitev ter kulturno poglobitev. Če pa j e tak človek narodno 
izkoreninjen in mu lebdi pred očmi le višja bolj razvita kultura, 
potem zopet ni sposoben, da bi postal narodni izobraževalec. Ne reče-
mo, da njegova osebna kultura ne premore bogastva duha, s katerim 
bi mogel svoj narod duhovno obogatiti in izobraziti. Tega ima mogoče 
celo v izobilju. Toda žal moramo reči, da bi se njegovo izobraževanje 
tikalo vrednot in stvari, ki so last kulturno višje stoječih narodov, 
in bi na ta način naš narod nujno uvajal v kulturno življenje tujih 
narodov in v n j i h o v e g a kulturnega duha. Seveda bi bilo tako 
delo močno pozitivno, če bi se vse to vršilo z upoštevanjem naše na-
rodne strukture in z voljo ohraniti to svojstvenost, pa jo vendar obo-
gatiti s kulturnimi vrednotami tujih narodov. Toda vprav tega tu ne 
najdemo. Najdemo celo zavestno voljo s kulturnimi vrednotami tujih 
narodov uvesti tudi njihovega duha in njihovo duhovno strukturo. 

Tako prihajamo do prvega zelo izrazitega načela glede izobra-
ževanja našega naroda, ki se glasi: v s a k , k i b i h o t e l p o s t a t i 
i z o b r a ž e v a l e c s v o j e g a n a r o d a , n a j n a j p r e j p o -
s k r b i , d a b o s a m d u h o v n o n j e g o v č l a n . Ta zahteva 
pa nikakor ne izraža kakega šovinističnega ekstrema. Zakaj narod 
se pri svojem izobraževanju prav nič ne zapira pred kulturnimi vred-
notami ostalih narodov. Obratno, on jih hoče sprejeti v svojo duhovno 
zakladnico. Edino, kar zahteva, je to, da bi teh tujih vrednot ne 
sprejemal kot t u j i h v svojo narodno dušo, temveč da bi jih sprejel 
p r e p o j e n e s s v o j i m narodnostnim duhom, gledane na svoj 
narodnostni način, in da bi jih tako p r i s v o j i l sebi in svoji struk-
turi, da bi te vrednote ne bile več tuje, temveč n j e g o v e lastne 
duhovne vrednote. To torej ni nikakšno omalovaževanje kulture 
ostalih narodov in kulture sploh, temveč j e le način o b v a r o v a n j a 
lastne narodne individualnosti, ki hoče, da je vsaj n a č i n , kako 
zagleda in spozna kulturne vrednote, svojstveno njegov. Ne spreje-
mamo torej tuje kulture kot tuje, temveč jo po svoje prisvojimo. 
To pa mora že naprej storiti oni, ki hoče izobraževati svoj narod. 
Zato mora biti nujno v njem živ narodnostni duh, ki ga dela za 
živega člana naroda in ga vedno bolj zakoreninja v narodu. S a m o 
v o s e b n e m n a r o d n o s t n e m d u h u o s v o j e n a i z o b r a z b a 
m o r e in s m e p o s t a t i i z o b r a z b e n a l a s t c e l o t n e g a n a r o d a . 



Razen te smernice, pri kateri j e večji poudarek na n a r o d u kot 
na izobrazbi, pa najdemo še drugo, pri kateri j e poudarjena izobrazba. 
Tu gre za pravo pojmovanje izobrazbe in izobraževanja drugih oseb. 
Ne gre namreč samo za izobraževalčevega narodnostnega duha, temveč 
prav tako tudi za to, da j e zares izobražen. To pomenja, da ni samo 
napolnjen z znanjem, da ne ve samo silno veliko o tem in onem in da 
ni samo načitan. Pri izobrazbi gre za o s e b n o s p r e j e m a n j e duha. 
resnic, idej, vrednot, dolžnosti, dejstev in podobno. Taki predmeti so 
namreč samo tedaj last naše izobrazbe, če so tako osebno spojeni z nami, 
da so postali del našega duha, da ne tičijo samo v našem duhu, temveč 
so z njim organsko spojeni, da ne vemo samo za toliko in toliko 
resnic in vrednot, temveč so postale tako naša duhovna last, da so 
dobile tudi našo osebno noto in barvanost. Pri izobrazbi namreč ne 
gre samo za širino in za obseg izobrazbenih ali duhovnih vrednot, 
temveč gre predvsem za izobrazbeno in duhovno g l o b i n o , ki pa 
je seveda v notranji zvezi z globino naše duševnosti. Čim globlje k 
subjektu je prišla kaka izobrazbena vrednota, resnica ali ideja, čim 
več duševnosti je zase osvojila in čim bolj jo ima subjekt za svojo 
last, tem lažje govorimo o izobraženem človeku in o globini njegove 
izobrazbe. Sa j tudi praktično imenujemo samo takega človeka iz-
obraženega, kateremu so določena in nekatera spoznanja tako odprla 
duhovni svet, da dobi kar naenkrat p r e g l e d čez ta svet, se v njem 
z lahkoto znajde in šele tedaj začuti d u h a tistega predmeta in tiste 
kulturne panoge, katere se ta spoznanja tičejo. Mogli bi se simbolično 
tako izraziti, da ni izobražen tisti, ki radi samih dreves — drevesa 
naj pomenijo tu posamezna spoznanja — ne bi videl gozda, temveč 
tisti, ki najprej vidi celotni gozd — gozd naj pomenja določeno 
kulturno panogo — in šele v tem gozdu vidi tudi posamezna drevesa. 
Sa j j e nujno, da bo tako izobražen človek radi občutenega d u h a 
svojega predmeta spoznal več posameznih resnic, dejstev in idej, kot 
pa če bi ostal samo pri takih posameznih spoznanjih in bi se ne do-
kopal do kulturnega smisla in pomena ter duha določenega predmeta 
in kulturnega področja. 

Če torej izobrazbo tako globinsko pojmujemo in jo točno raz-
ločujemo od samo vedenja in znanja, najdemo takoj drugo značilno 
in važno smernico za izobraževanje našega naroda. Ta se glasi: v s e 
i z o b r a ž e v a n j e n a r o d a n a j b o r e s n i č n o g l o b i n s k o 
i z o b r a ž e v a n j e , ali še krajše, naj bo resnično i z o b r a ž e -
v a n j e . 

Tu moramo namreč dobro ločiti dva tipična načina izobraževanja 
takozvanih »širokih plasti« naroda. Prvi način je tisti, ki izvira iz 
prepričanja, da j e za preprosti narod vse dobro, da ni treba kake 
posebne izbire, da ni treba seči posebno globoko in da so lahko že 
s kako plitvo mislijo zadovoljni. Ta način izobraževanja j e zato 
nujno silno plitek, ostaja samo pri površini resnic, idej in predmetov, 
posname tu in tam samo takozvano smetano, nekaj zanimivosti, včasih 



tudi kako prav pusto stvar, ki pa j e pusta seveda samo zato, ker nima 
tiste globlje utemeljenosti, ki bi j i dala predmetno pomembnost. Ta 
način izobraževanja j e na žalost zelo pogost po naših društvih, čeprav 
nosijo lepo ime izobraževalna ali celo kulturna društva, pa vendar 
večkrat delajo veliko krivico kulturi po eni plati in grešijo nad 
narodom na drugi. Zakaj tako izobraževanje se niti ne približa 
pravemu izobraževanju, ker gotovo nima globinskega značaja in ostane 
večinoma enostavno besedičenje ali pa navajanje posameznih dejstev 
in idej, ki nimajo nikakega ozadja in zato ne morejo odpreti samo-
stojnega pogleda v obravnavano kulturno smer. 

Drugi način izobraževanja pa je tisti, ki izvira iz prepričanja, 
da j e duhovni svet toliko vreden, da mu ne smemo delati krivice in 
nasilja, pa čeprav izobražujemo najpreprostejšega človeka. Tudi njega 
j e mogoče peljati do resnične kulture, seveda je pot zanj nekoliko 
drugačna. Radi svojstvene poti pa ne sme postati tudi s n o v izobra-
ževanja plitva, vsakdanja, površna, t ja vržena in se j e ne smemo 
samo dotakniti. Tudi najpreprostejšega človeka moramo izobraževati 
tako, da začuti kulturno vrednost obravnavanega predmeta, da ne sliši 
samo nekaj besedi in si zapomni nekaj dejstev, temveč si tisto stvar 
resnično osebno osvoji, da postane njegova duhovna last in mu da 
vpogled v kulturo sploh. To prepričanje je zato spojeno tudi z voljo, 
naj bo naše izobraževanje vedno po dveh plateh poglobljeno: 1. po 
vsebini in duhu in 2. po uvidevanju in spoznanju, ali po duševni in 
doživljajski plati. 

Če upoštevamo sedaj še ta dva načina izobraževanja našega na-
roda, moramo reči, da j e za doseganje prej omenjenega vodila upo-
raben samo d r u g i način izobraževanja, ki temelji na hotenju, da 
bi bilo izobraževanje čim resnejše in vsebinsko ter duševno poglob-
ljeno. Samo na ta način bi mogli dvigniti resnično izobrazbeno stopnjo 
našega naroda. 

Ta zahteva izobraževanja pa nujno vsebuje še tretjo, ki se sedaj 
ne tiče ne načina in ne vsebine izobraževanja, temveč i z o b r a ž e -
v a l c e v e o s e b e i n n j e g o v e i z o b r a ž e n o s t i ter kultur-
nosti. Zakaj druga zahteva je toliko časa le teoretična in samo za-
hteva, dokler ne najdemo oseb, ki bi jo izvršile. Posredovati resnično 
in poglobljeno izobrazbo ter kulturo more namreč samo človek, ki je 
sam dosti globoko izobražen, pri katerem tiči njegova kulturnost čim 
globlje v duši in ki pozna razen izobrazbene širine še izobrazbeno 
globino. On daje pri izobraževanju naroda iz polnega in zato ima 
vsaka podana izobrazbena vrednota posebno kulturno ozadje, ki j i 
daje značaj poglobljenosti, razen tega pa še značaj popolne spojitve 
in prilastitve po subjektu. Takemu človeku se ni treba za poglobljeno 
izobraževanje svojega naroda ne vem kako veliko p o s e b e j pri-
pravljati, zakaj on govori iz svojega, iz tega, kar si j e doslej s svojim 
izobraževanjem prisvojil in kolikor ima doslej v sebi nabrane osebne 
kulturnosti. Zato se mu ne godi tako kot marsikateremu narodnemu 



izobraževalcu, ki malo pred svojim predavanjem ali referatom pogleda 
kako knjigo, ki o tisti stvari v k r a t k e m poroča in n a h i t r o 
informira, ali pa celo kako drugo predavanje o tisti stvari, si naredi 
nekaj točk za svoje predavanje in stvar j e odpravljena. Tudi tak pre-
davatelj se prav v ničemer ne razlikuje od profesorja, ki mu pravimo 
»lectione doctior«, zakaj o stvari, o kateri trenutno predava, ve le 
toliko, kolikor predava in kolikor si j e v naglici pogledal. Njegovo 
predavanje in izobraževanje naroda temelji torej le na slučajnem 
in predhodnem izobraževanju samega sebe, ki ima samo ta namen, 
da bi nekje nekomu n e k a j povedal, ne pa, da bi se najprej o stvari 
sam docela izobrazil in šele radi spoznane in občutene vrednosti teh 
izobrazbenih vrednot hotel s tem seznaniti tudi druge in jih izobraziti. 
Če hočemo res kulturno dvigniti naš narod, če ga hočemo res uvesti 
v kulturno življenje, potem moramo prenehati s takim povprečnim 
in plitvim načinom izobraževanja. V ta namen je nujno potrebna 
zahteva, da smejo naš narod izobraževati le taki l judje, ki so sami 
dosti izobraženi v stvareh, ki jih hočejo izobrazbeno posredovati 
drugim. Kakor velja za vsako kulturno delo, da j e potrebna izbira 
delavcev, in je vidik za tako izbiranje le sposobnost za delo, tako 
mora veljati tudi za izobraževanje naroda, kar j e tudi pristno kulturno 
delo, da j e nujno potrebna i z b i r a i z o b r a ž e v a l c e v , ki morajo 
biti sami dosti kulturno in duhovno bogati, tako da imajo ka j povedati, 
s čim izobraževati in da je to, kar izobrazbeno posredujejo, najprej 
njihova poglobljena izobrazbena last. Ta zahteva in smernica za 
narodovo izobraževanje, ki se mi zdi danes posebno važna, se torej 
glasi: n a r o d s m e j o i z o b r a ž e v a t i l e g l o b o k o i n t e -
m e l j i t o i z o b r a ž e n i l j u d j e , pa še ti le o stvareh, ki spadajo 
v njihovo, skoro bi rekel strokovno zanimanje in kulturno delo. Ne 
ustvarjajmo posebne vrste ljudi, ki bi jih mogli imenovati kulturni 
ali izobrazbeni posredovalci, ki bi opravl jali to delo nekam mehanično 
in stanovsko, ne pa iz potrebe, da se v teh stvareh najprej sami teme-
ljito izobrazijo in šele potem čutijo potrebo, da o teh stvareh izpre-
govorijo tudi drugim ljudem. Sa j tudi učitelj ne sme biti tak kulturni 
posredovalec, ki bi sam ne čutil potrebe po lastnem izobraževanju, 
temveč mora nabirati lastno izobrazbo radi samega sebe in radi kultur-
nih vrednot samih, ne pa radi posredovanja te izobrazbe svojim 
učencem. Vsakdo, ki bi hotel postati narodov izobraževalec, na j bi se 
sam zase in radi kulture resno zanimal za kako kulturno panogo, in 
naj bi ta svoja spoznanja posredoval tudi narodu, ga kulturno dvigal 
ter vpeljeval v kulturno življenje. Nihče ne sme biti s a m o posredo-
valec kulture, ne da bi postal duh kulture tudi njegov duh in ne 
da bi sprejemal kulturo radi njene lastne vrednosti. 

Končno pa najdemo še neko važno smernico za izobraževanje 
našega naroda. Ta zahteva se tiče sedaj mogoče najvažnejšega vpra-
šanja o tem, k a j n a j b o s n o v tega izobraževanja. V čem naj 
narod izobražujemo? To vprašanje j e postalo važno zato, ker j e dobilo 



izobraževanje že najrazličnejše smeri, katerim pa vedno bolj postaja 
skupno, da izobražujemo narod v tem, kar ga zelo malo ali pa nič 
ne zanima, da mu govorimo o stvareh, ki so zelo daleč od njegovega 
zanimanja in smejo take brez škode še naprej ostati, ali pa da iz-
obražujemo narod v tem, kar j e sicer zelo zanimivo, pa ostajamo pri 
zunanjih frazah in besedah in ne sežemo globlje in do splošnih načel 
takih zanimivih vprašanj in problemov. Zato je treba, da se držimo 
tudi glede izobrazbene smeri nekih smernic, do katerih pridemo iz 
pomena narodovega izobraževanja samega. 

Prvo, kar se mi zdi tu potrebno, je, da je to izobraževanje res 
n a r o d n o , kar pomenja, da uvaja narod predvsem v lastno kulturo, 
da mu ohranjuje in dviga njegovega narodnostnega duha, da mu 
oživlja in daje zanimanje za to, kar j e svojstveno slovenskega, da 
mu dviga kulturno samozavest, pa seveda ne s frazami in navdušenimi 
besedami, temveč s stvarnimi in kulturnimi deli svojega naroda. Vse 
izobraževanje našega naroda naj bo torej narodno in v duhu sloven-
stva. To ni šovinizem, temveč le uvajanje v to, kar je in bi moralo 
biti narodu n a j b l i ž j e in kar se je porodilo iz njegovega narod-
nostnega duha. Sa j nam danes tako močno manjka resnega in stvar-
nega uvajanja naroda v lastno kulturo, kjer je tudi edini temelj za 
spoznanje vrednosti tega, kar j e svojstveno njegovega. Zakaj ob tem 
spoznanju se porodi tudi volja, da ostane pri svojem in da goji svoje. 
Od povsod drugod prinašamo izobrazbene vrednote, le one, ki so 
nam narodnostno najbližje, radi pregledamo, in se zanje ne zmenimo. 
Mogoče res zato, ker o vsem več vemo, kot o svojem in o sebi. Zato 
velja najprej, naj se vse izobraževanje tiče predvsem narodove kulture 
in naj ima svoj cilj v uvajanju v to kulturo ter v spoznanju njenih 
kulturnih vrednot. 

Druga važna stvar, ki jo moramo tu omeniti, je, da naj obsega 
izobraževanje naroda po možnosti v s e k u l t u r n e p a n o g e , ne 
pa samo nekatere, t. j . znanstvene, kot danes. Tu velja prav isto kot 
za šolo, da j e naša izobrazba vse preveč usmerjena v znanstveno 
smer in zato vse preveč razumska. Nujno bi morale priti na vrsto 
tudi druge kulturne panoge, po vrsti religija, umetnost, socialnost, 
etičnost, gospodarstvo in politika. Yse to so področja, ki nujno za-
htevajo, da dobijo vpogled vanje tudi naši preprosti in najpreprostejši 
ljudje, ki sicer sami ne morejo samostojno nabirati izobrazbe. Prav 
posebno pa moramo poudariti, da moramo pri izobraževanju izbirati 
take teme in stvari, ki so res pereče in so postale problem že tudi za 
preprostega človeka. To pa so danes posebno socialna, gospodarska, 
politična in svetovnonazorna vprašanja. 

Med s o c i a l n i m i vprašanji bi prav posebno morali seznaniti 
naš narod s pojmovanjem socialne ljubezni in pravičnosti, z njegovimi 
socialnimi dolžnostmi in pravicami, s problemom dela, z individuali-
stičnim in kolektivističnim svetovnim nazorom, s problemom žene v 
javnem življenju, s problemom družine in zajednice sploh itd. Med 



g o s p o d a r s k i m i vprašanji j e za nas posebno važno vprašanje 
po smislu gospodarstva, o načinu družinskega gospodarstva, ki bi 
moglo postati vzor za vsako gospodarstvo, o brezposelnosti, o do-
bičku in pridobivanju sploh, o modernem načinu gospodarjenja, o duhu 
kapitalizma, o kapitalu, o gospodarskem redu sploh, o razmerju člo-
veka do stroja itd. Med p o l i t i č n i m i vprašanji bi morali posebno 
pozornost posvetiti razliki med vsakdanjo in načelno politiko, sezna-
niti ljudi s smislom politike in z njenimi notranjimi načeli, z razliko 
med osebnimi in splošno državnimi interesi ter dolžnostmi, z razliko 
med državljanom in podložnikom, s pravim pojmom demokracije, 
z razliko med narodom in državo, z državljanskimi pravicami in 
dolžnostmi, s pravim pojmom strank in razmerja poedinca do njih itd. 
Končno pa imamo še celo kopico s v e t o v n o n a z o r n i h vprašanj. 
So to danes gotovo najvažnejša vprašanja, zakaj svetovni nazor, avto-
nomni in osebni, je eden najvažnejših temeljev za človekovo osebnostno 
moč in vrednost. In prav zato danes tako manjka močnih in izobli-
kovanih oseb, ker nam manjka enotnega svetovnega nazora. V ta 
kompleks spadajo vprašanja o človeku, o njegovem bistvu in pomenu 
ter smislu, dalje vprašanje o smislu življenja in kulture, pomen ma-
terijalizma, idealizma, optimizma, pesimizma, umetnostnega, gospo-
darskega, etičnega, socialnega in religioznega svetovnega nazora, 
vprašanje o razmerju med človekom in Bogom, o religioznosti in 
konfesionalnosti, o koristolovstvu in poštenosti, o pravilnosti in res-
ničnosti, o objektivnosti in subjektivnosti itd. To so vprašanja, ki 
bodo vedno močno zanimala človeka in glede katerih mu je radi 
njegovih osebnih potreb nujno izobraževanje. So pa to tudi vprašanja, 
ki prav lahko nadomestijo različna druga vprašanja, ki so samo eno-
dnevna in ki nastajajo večkrat samo iz radovednosti, pa odgovori 
nanje ne zapustijo v človekovi duši nikakega trajnega vpliva, ki bi 
oblikoval njegovo osebo. In vendar nam pri izobraževanju našega 
naroda nič drugega ni bolj treba, kot da z izobrazbenimi vrednotami 
o b l i k u j e m o c e l e g a č l o v e k a in izoblikujemo iz njega celo 
osebo. Zato nam izobraževanje nikdar ni cilj, temveč le s r e d s t v o . 

Prav na kratko smo si skušali razjasniti problem o izobraževanju 
našega naroda. Našli smo pri tem te-le smernice: 1. za nas mora biti 
to ž i v l j e n j s k o vprašanje, 2. pravico do tega izobraževanja ima 
le n a r o d n o s t n o z a k o r e n i n j e n i človek, 3. vse izobraževanje 
naroda naj bo g l o b i n s k o in zato resnično izobraževanje, 4. vse 
izobraževanje naj bo resno in v s e b i n s k o ter d u š e v n o poglob-
ljeno, 5. vsak izobraževalec naj bo s a m k u l t u r n o b o g a t in 
resnično izobražen; kulturno posredovanje mora izvirati iz njegovega 
pristnega in osebnega duha, 6. izobraževanje naj se vrši v s l o v e n -
s k e m d u h u in naj goji tega duha, 7. izobraževanje naj obsega 
v s e k u l t u r n e p a n o g e , predvsem pa socialna, gospodarska, 
politična in svetovnonazorna vprašanja, ki morejo oblikovati celega 
človeka v e n o t n o o s e b n o s t . 



IVAN PREGELJ 

O D P O D S E L I D O R O Č I N J A 

Der Postwagen nach Tolmein? Na, Gott sei Dank, endlich einmal! 
Nun aber rasch! Presto, cameriere! Mein Gepäck! Wo werden 
wir's unterbringen, Postilion? Schon besorgt? Stimmt! Da hast 
du, friaulischer Lümmel! Prendi e va dormire! Ich sitz' schon. 

Postilion! Mag er losfahren! Was? Fährt noch jemand mit? Niemand. 
Son contento. Nikogar ne bo. Ne babe ne čeče! Zato se pa ne ošča-
jajmo. Tone, poženi!« 

Bilo j e v Gorici v devetdesetih letih, ko je ponoči okoli dveh 
odhajal tolminski poštni voz. Postiljon, ki je bil pridržal konje v 
Gosposki ulici pred nočiščem pri Treh kronah, toliko da je vstopil 
samošnji popotni, j e znova pognal. Voz je s svojim ropotom še enkrat 
napolnil ozko ulico do Kornja, kjer se j e nehal tlak in začela mehka 
cesta. Za sto korakov so šli nato konji stopnjema v breg do Katari-
nijevega trga, kjer j e deset let pozneje umrl Simon Gregorčič, in 
se nato sprostili v enakomerno peketanje proti Solkanu. Z grička 
na desni, na Kostanjevici, j e udarila cerkvena ura dve. Z leve od 
gosposkih vil in vrtov j e zavelo po jasminu. Potem se je odprlo ob 
cesti polje v toplem poletnem mrču, ki ga j e stkala kakor sladko 
sanjsko mrežo medla mesečina pojemajoče lune znad Panovca in 
Ajševice pod mehkimi obrisi visoke Trnovske planote. 

»Tone mi j e rekel,« razmišlja postiljon, ki ni Tone, a je vajen 
tudi sicer tega imena, ki se je prijelo po prvem pred tridesetimi leti 
vseh poznejših tolminskih poštnih voznikov. »Tone mi je rekel in 
pozna me ne, domač človek pa je, če je tudi dedec gosposki. Beseda 
ga priča. Je laške bolj vajen pa nemške, zdrla se mu je pa le tudi 
naša. Nu, bom že videl, koga vozim pa kaj, ko pripeljem v Kanal, 
če bo cigaro dal za zajtrk, pram, hi hot!« 

Popotni se udobno košati v zaprtem vozu. 
»Nun, da fährst du endlich, k. k. Finanzkommissär Ignazius Do-

ljak,« mrmra samozadovoljno in se j e otipal, ali ni ka j pozabil. »Pa se 
le voziš še enkrat na Tolminsko, alter Sünder, gelt? Trideset let te ni 
bilo. Da te sram ni. Tako si pozabil svoj dom. Ne kraja ne ljudi ne 
boš več poznal.« 

A stari gospod samemu sebi ne verjame. Mladostno živo in ne-
strpno je nagnil glavo skozi okno v sanjavo miloto poletne noči. 
Z razprtimi nosnicami zajema voljnih sapic, ki se prelijajo v mesečini. 
Zagrči iz osrčja v občutju čudno polne sreče: 

»Trideset let. Pa le še nisem pozabil svoje tolminske govorice. 
Babe pa čeče. Da boš še znal! Ich hätt's nicht geglaubt, Ignazius.« 

Trpno in leno se prepustivši zibajočim ga tresljajem težkega 
uradnega voza ponavlja gospod komisar srečno, topo, venomer: 



»Ich hätt's nicht geglaubt, nein, ich hätt's nicht geglaubt.« 
Peket, ki odjekne med solkanskimi hišami, ga vzdrami. Nato je 

nagajivo vesel norčavega psa, ki se j e nekje odvezal pa zdaj z verigo 
za seboj la ja in poja voz, konje in postiljonov bič. 

»Nicht geglaubt . . . « 
V klancu, ki se kra j vasi spusti nizko in strmo pod breg, začuti 

popotni, da bi bilo prijetneje sesti s hrbtom v konje. Zakaj bi se 
tudi ne presedel. Sam je, nikomur v napoto. Sede in prijetno pada 
z vozom, ki ga le ob vodnih jarkih požene rahlo s peres. Posluša 
na desno v šumot soške vode pod cesto in na levo podse, kjer lovi 
zavora škripajoče zadnje kolo. 

»Trideset let, tri-deset. . . Zaspi, komisar Ignacij, do Dolge njive, 
dokler se ne zdani! V tem koncu poti nimaš ka j prezreti, veš na pamet 
od davna, imaš živo še v vseh čutih: juli jsko solnce na plečih, usta 
kar gorjupa od žeje, suhi šum škržatov v gabrovju kra j poti, strupeno 
zeleno vodo pod cesto, nad vodo skale, obcestni zid in kamen, kupe 
grušča zdaj na levi, zdaj na desni in do Plavi še pet ali šest ovinkov. 
Trideset l e t . . . a v eni uri se bo danilo.« 

Gospod finančni komisar j e res zadremal in spi brez sanj, dokler 
ga ne omaje jutrnji hlad in bolečina v udih in sklepih, ki so mu 
otrpnili v zibajočih ga sunkih starega voza. Pa se drami vedro: vidi, 
da se j e zdanilo. Pokliče postiljona: 

»Plave?« 
»Deskle, gospod! Na j le še zadremljejo do Kanala, kjer bom konje 

menjal.« 
»Schön! Že veš, če si pravi. Tone, je-li?« 
»Sem, če ukažejo, gospod.« 
»Vozi!« 
»Če je Tone,« mrmra stari gospod nekam podsmehljivo, »če je ! 

Tone mojih let le ni!« 
Konji živo v dir svojemu bližnjemu počitku naproti. Voznik se 

ukvarja s svojim rogom, ali bo znal polno zatrobiti. Gospod komisar 
pa j e utonil v spomine in se pogovarja s Tonetom svojih davnih let, 
ko je bil še šolar. 

»Kaj pa babe, Tone, pa čeče?« 
»Blago, šolar, blago!« 
»Pravijo, da si jih že kar sila imel.« 
»Ne bom obleven. Od Pod Seli do Ročinja pa bi se čenda le 

držale za roke.« 
»Pa kar tako poveš, da te nič sram ni.« 
»Saj ves svet ve, da so ženske same sitne. Še za nobeno nisem 

letal. Same so mi sedle na voz.« 
»Kaj pa ko duhovske ljudi voziš? Ali jim tudi takisto poveš?« 
»Enemu sem, Andrejcu iz Borjane. To j e tisti, ki toliko njuha, 

da je od nog do glave bolj r jav ko črn.« 
»Pa te j e gotovo ka j prida poučil?« 



»Za pijačo j e dal pa za polno prgišče svojega tobaka. Pa zato, 
ker je prav s tisto potjo neko mestno dekle iz voza k meni na kozel 
zbezal. Yes sapnik je čenda imela sirota poln njegovega grencarja. 
Še porajtala ni za tisto sapo izpod konjskih repov.« 

»Je-li, Tone, j e bila potem tudi ena izmed tistih tvojih od Pod Seli 
do Ročinja?« 

»Je Tone ni maral.« 
»Tako? Celo izbirčen si bil?« 
»Vsak po svojem stanu, šolar! Hi hot, pram!« 
»Taka je torej s Tonetom,« domisli vedro gospod komisar in je 

vesel, da Tone mlaji že trobi v Kanal, kjer si bo moči pretegniti 
otrple ude. »Cigaro pa dobi, naj je Tone ali Tine!« 

In gospod finančni komisar si j e pošteno pretegnil ude in sedel 
zopet v voz. Tudi cigaro je dal, pa mu je voznik nekam sumljivo 
služnosten. Da če gospod ne bodo hudi, nadležnosti da ne bo delala 
nobene in teže tak otrok tudi nima razun tistega krilca na sebi, in 
ker j e ravno tako naneslo, da se j e človek ne more odkrižati, ki le 
rad dobro naredi, če more po vesti in brez škode . . . Ali ga gospod 
čenda razumejo? 

»Vozi!« potrdi slovesno gospod finančni komisar in prikima trdo. 
Ni sicer umel, ka j hoče voznik, pa bi rad vzbudil vtisk, da je dovolj 
uvideven in dobrohoten. 

Živo potegnejo spočiti konji čez trg pred cerkvijo in preko mostu. 
Pa stoje. Zdaj šele ume komisar, ka j j e hotel prej postiljon povedati. 
Seveda. Popotno dekle j e pobral za božji Ion čenda in erarju v škodo 
na kozel poleg sebe in se j e pri popotnem po predpisih prej lepo 
opravičil. Ta Tone, ki ni Tone, pa utegne sčasoma postati prav tak, 
kot tisti od Pod Seli do Ročinja. 

To pa, čuti nato gospod komisar, konji gredo zdaj vse drugače; 
kakor na svatbo vlečejo v rosno jutro, ki stopa kakor otrok tipaje 
v dolino preko Levpe in Marije Snežnice nad Avčami. Bleščava mla-
dega dne boli starega gospoda v oči. Prijemlje se ga druga zaspanost 
te poti. Mežika, dremlje, se izgublja in pozablja in sanja. 

Lep uradniško izlikani človek je z brado in močnimi vojaškimi, 
podsivelimi brki, z zdravo rdečim starikavim licem, z zlatimi naočniki 
na obilno mesnatem nosu pod močno košatimi obrvmi. Ostri koroški 
zrak v Celovcu pa obilno mastna hrana mu je raznežila polt. K a j 
malo je poznati, da mu je pet in šestdeset let. Spanec in mlada luč 
ga mladita. Morda tudi sanje . . . 

Kako je povedal Tone? Da so ženske same sitne, za nobeno da 
še ni letal. Kako dolgo pa j e že tistemu? Trideset, štirideset, dva in 
štirideset let. Breščakova Marija! Taka Tonetova od Pod Seli ni bila, 
sitna pa in nadležna. Takrat, ko je tako naredila, da sta le hodila 
vkup od Pod Seli do Kanala. 

In gospod komisar vidi živo za dva in štirideset let nazaj. 



Y šolo sta hodila vkupaj. Pa ka j se porajtajo otroci! Ko je odšel 
v mesto, jo j e popolnoma zgrešil. Že kot fantovski jo j e šele spet našel. 
Med žanjicami, vso buhtečo od solnca in znoja, polno, nizko; in potem 
v nedeljo, praznično, vso mično in dehtečo s svetlimi lasmi, ki so 
j i uhajali izpod zidane rute. Skrivaj jo j e nato oprezoval dva meseca. 
Da ne bi opazila. Pa ga j e le videla in nekaj krati nato ga j e s 
sladkim strahom prešinilo, ko mu je prišla na samem navidezno slu-
čajno naproti, da j e mogel spregovoriti brez zadrege. To je bilo vse. 
Odpravljal se j e spet v šole. Gre tisto nedeljo prej k sorodnikom 
pri Mohorajevih, da bi slovo vzel, in se vrača v mraku niz Modrejce 
po spodnji poti. Pa ga dekle pričaka pri znamenju. Je; drugo jutro 
da pojde. Pa kar peš in sam? Sam, sa j j e vajen, po bližnjici čez 
Kozmerice in Sela. Na vse zgodaj, seveda. Pa vso pot do Gorice peš? 
Če se ne utapä kaka priložnost, da se bo k je na voz obesil. Huda 
da bo. Sežeta si v roko pa meni dekle nekam postrani, da misli iti 
služit in bi se utegnila v Gorici ka j videti. Na j kar pride, j e fantu 
res prav, se poslovi, gre, leže, vstane ob petih, j e ob šestih na Selih, 
dobrih pet minut nato Pod Seli. Zija in stoji. Ali se mu ne vzdigne 
iz rosne grive dekle na pot naproti? Da gre že v službo. Krivčeva 
da j e pisala, naj kar hitro pride, pa da bosta zdaj šla lahko vkup, 
če ne bo preveč nadležna. A fantu zadrega v obraz. Prav, če j e že 
kdaj hodila. Še ni. Ne bo zmogla. Pa bo, četudi ni vajena, in sezula 
da se bo. Nikar! A krilo si j e res že podvezala in tudi svojo culico 
ima s seboj, kakor romarice. A nedeljska je, hvala Bogu, in da bi 
le same vnanje ljudi srečevala. Šolar si. Vsi vedo, da boš novo mašo 
pel, pa naj te srečajo, kako greš z dekletom po svetu. Sa j ! Še za roko 
jo lepo primi pa se držita, kakor se sprevajajo ženini in neveste, 
ki so že na oklicih. Presneto dekle, da j e tako avšasto. Ali nič ne čuti? 
Ali j e ni sram? Seveda, in hodila da bo. Že vidi, kako. Kakor otroci 
poteka vsako toliko časa za teboj. Pa jo moraš čakati, da se ne bo 
začela še kar cmeriti. Hvala Bogu, da ni ne romarjev ne domačih 
voznikov. Lepa je le, dobra, če bi človek le vedel, kako naj prav 
spregovori z njo. Ruta j i j e zdrknila z las, svetijo se j i v solncu 
ko zlato. Ali ni žejna? Da bo že potrpela, le sezula da bi se rada, 
ker jo čevelj žuli. A fantu je spet mučno, ko jo vidi, da j e od kolen 
v gležnje in nogo vsa kmetiška. Dobro pa mu je, ko spozna, da j i 
je bosi laže, da resno prigovarja še njemu, naj se tudi sezuje. Odmaje 
pomilovalno, da bi ga preveč bodlo. In hodita. Vsak po svoji strani 
ceste in on za nekaj korakov redno pred njo. Ker j e daljši v noge. 
O, sa j ga kar srbe, da bi se razmahnil v širji korak, pa čuti, da ne 
sme. V tistem ovinku pod Ročinjem, kjer stara cesta kot bližnjica 
odreže precej poti, pa mu je svobodneje. Ove se, da bi mu mogla 
biti neskončno mila in draga. K je visoko v senožetih, v trdih hribovcih 
ali pa v hrupu romarske gneče. Kar na mah mu je manj nadležna. 
V Ročinju da se bosta odpočila, j i obljubi. Potem jo pa kar čuti, 
kako jo je zdelala pot in kako se s težavo bori navkreber. V Ročinju 
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pred krčmo. Da bo zunaj nanj počakala. Kakopa! Sa j jo mora res 
zgrda potegniti k mizi in jo prav po tolminsko siliti, naj je in pije, 
ko obenem kar vidi, kako je lačna in žejna. Potem pa da bo plačala; 
s tremi šesticami iz vozla v ruti. Strahovati jo mora, da j i uide in 
se j i skrije, če ne bo pametna. Pa j e vsa v zadregi, pohlevna ko kužek. 
Vstane, se zasmeje. Na, zdaj da je pa pijana. Sa j jo moraš prijeti 
za roko in jo sprevajati po klancu kakor nevesto mimo prvih trt in 
figovih dreves pred Anhovim. Pa ti brblja iz spominov na ljudsko šolo. 
Ničesar več ne pomniš in bi prisegel, da se zmišljuje. Pa jo le po-
slušaš, odpira ti dušo, hoče nato previdno še vate pogledati, kake so 
šole, kako učijo profesorji, ka j ti dajo za zajtrk, mleka ali kave — 
o, kava je dobra! — kdaj greš spat, kako vstajaš, če šolarji res tako 
lepo pojo, da so mestne vse neumne nanje, še bolj kakor na o f ic i r j e . . . 
Pa te ima, da začneš iz nekih porednih pesmi govoriti in ti zdajci 
zdrkne z jezika, da še prav za prav ni tako trdno in gotovo, ali boš 
novo mašo p e l . . . Vso dušo ti j e razrahljala in če bi le tako kmetiška 
ne bila! Kanalci se bodo za njima s komolci suvali in prav pri cesti 
j e doma celo neki njegov sošolec. Gobec brbljavi! Prvo uro v šoli 
bo razbobnal, kako je hodil Nace Doljak s tako in tako, z boso in 
podvezano, in še culico da j i j e nosil. Ne! Skozi Kanal pa ne poj de 
z njo! Povej, da imaš znanca, ki bi ga rad mimogrede obiskal. Na j 
počaka tostran četrt ure ali pol, da se bosta že našla na cesti proti 
Desklam. In greš, še ozreš se ne, ko gleda zaupno vdano za teboj. 
Kra j Kanala ležeš ob cesto in čakaš. Pa j e ni in ni. Teslo tako, ali 
se j e vrnila? Vidiš voz, ki prihaja za teboj. Že od daleč vpijejo nate, 
ustavijo. Tovariši iz šol, bogatih očetov sinovi. Sa j moraš k njim 
na voz! Sedeš, se ozreš in zaveš. Prav zaradi tega voza se j e sirota 
še enkrat potuhnila in zamudila. Glej, a zdaj je stopila izza zadnje 
hiše in te vidi, da si sedel na voz. Strmi, ne verjame, hoče v dir za 
vozom, se opoteče in leži na trdi ces t i . . . Marija! Le kako si potle 
tisto pot in tisti dan hodila! Naprej, nazaj? Po svetu ali domov? 

»Dva in štirideset l e t . . . « 
Gospod finančni komisar se drami in vidi, da je za Ročinjem v 

tistem ovinku, ki ga za dobršno pot preseče stara cesta. Pa se zmoti 
ob tem, kar počenja postiljon. K a j ustavlja? Jemlje že drugo lajdro 
k sebi na kozel? Ne! Ne delaj mu krivice, Ignazius! Previdno j e prvo 
odložil pred pošto v Ročinju in za Ročinjem sta se spet sčakala. 

Bridkost težkega kesanja in spoznanja se spočenja gospodu 
komisarju: 

»Ta je dobro storil svoji, jaz sem Mariji kakor Judež Iškariot.« 
»Kam neki j e hodila poslej?« se nato vprašuje in ne ve, ali bo 

kdaj izvedel. Prepozno se vrača. To ve, kod j e bil on sam, in vse to 
je strašno vsakdanje, bolj smešno ko žalostno. Kako je po maturi 
le šel v bogoslovje in tam vztrajal tri mesece, dokler mu ni umrlo 
zadnje bližnje bitje, stara mati Ana; kako je nato našel v svojem 
profesorju blagohotnega podpornika, ki ga je priporočil v neki me-



ščanski družini za domačega učitelja; kako je iz te hiše zašel v drugo, 
kako so ga tam počasi privezali, oženili, likali, obračali in obrnili 
po svoje. Ne bo tožil. Živi se v Celovcu, tudi nekaj veselja v družini 
ima, a sam je bil vedno, ves s a m . . . To noč, preden j e sedel v poštni 
voz, j e verjel, da ni odmrl samo Tolminski, da j e celo domačo besedo 
popolnoma pozabil. Začudil se je, resnično začudil, kako se mu je jezik 
odvezal. A zdaj se stari gospod podobno začudeno osvešča čudne ne-
počanosti, da bi že prišel v Tolmin, v Modrej, na Most, na Modrejce, 
kjer je Marija doma . . . 

Pod Seli bo kmalu. 
Stari gospod ne verjame. Svet, kakor j e bil, in on, kakor da ni 

nič pozabil. Pač, cesta j e lepši in onstran — j e bral — so začeli meriti 
železnico. Poslej bo imel čez Kranjsko bliže in lepše domov. A! Tu j e 
most z bližnjico čez Sela in Kozmerice. Kozmeričanke pa Modrejčanke, 
to so najbolj pobožne žene v fari. Kdo neki jih uči? Tomaž Rutar? 
j e umrl. Martin Pervanje? Morda. Svojčas je služil v Tolminu. 

Zlodja! K a j so konji zaspali? 
»Postiljon! Kako dolgo se bomo še vlačili do Tolmina?« 
»Še dobro uro, gospod.« 
»Vozi!« 
»Kakor ukažejo, gospod!« 
A potnik se ne more umiriti. 
»Ušnik!« vidi in verjame, da bi izstopil pa šel čez Kozarišče. Če 

ne bi vlačil prtljage s seboj. Topo se mora vdati: 
»Trideset let. Le čemu si odlašal tako dolgo, c. kr. komisar Štor!« 

Solnce vzhaja. Peči nad Tolminsko so ga že vse polne. Poštni voz 
je zmogel klance in se veselo ziblje proti Čiginju mimo polj, ki jih j e 
prerastla bohotna turščica. Pa zastoče od nekod cerkveni zvonec. 
Menjgore! Mariji! strese popotnega, a se ove, da Modrejčanom onstran 
pod Bučenico zvoni le na Mostu in pri Svetem Mavru . . . 

Zadnjikrat navzdol. Volče. A onstran Soče Tolmin. Za trenotek 
pozabi popotni svoje žalosti. V slepeči prisojnosti se mu razgrinja 
uradniško sejmišče sredi med večnimi lepotami, čudovit teater velike 
prirode, ves v gloriji jutrnjega solnca in nebesnih sinjin. 

Postiljon je svojo znanko odložil že pred Volčami. Zdaj postaja 
vedno bolj uradniški in slovesnejši, dokler ne bo v tolminskem uradu 
splahnil v navadnega kočijaža. Prhajoč gredo konji v dir, leseni most 
bobni pod njimi. Unesejo se v klancu pod trgom. Kakor pred Kanalom 
poskuša postiljon svoje trobilo. Bo! Vrh klanca. Konji so se potegnili 
v zadnji dir. Z leve in desne pozdravljajo vedri obrazi: kancelist, 
gospod pristav, glavarski gospod, pobožna ženica iz Dolj, gospodična 
iz Čitalnice. Kakor v pesmi: Imaš li, Tone, ka j za me? Bo, mislim, 
pisemce za t e . . . In še eden, ki ni iz pesmi, stari tolminski kaplan! 

»Hochwürden Pencin,« mrmra nejevoljno gospod komisar. Ne bi 
se rad sestal z znancem iz šolskih let. »Brblja, kar j e bil.« 



Upa, da ga duhovni ne bo spoznal, pa se j e zmotil. Zato je ne-
vljuden, zaprt in bi se rad otresel vsiljivega gospoda. 

Kaplan vidi, kako kaže, in se poslovi. Sodi na glas sredi dne 
in Tolmina: 

»Ka j pa misli da j e neki? Ekscelenca? Renegat pač in nevljuden 
po vrhu.« 

Pol ure pozneje j e finančni komisar Ignacij Doljak spet na vozu 
in na poti: čez Dobrave pod Ljubinjem, mimo Prapetnega, v Modre j 
in na Most. 

Pod K l j u č e m . . . Če j e res še v visoki steni nad cesto, kjer so 
po starih bajkah ribiči svoje čolne pripenjali. Vrag s ključem, da 
bi le še prav pr i š e l . . . 

In gospod Ignacij so prav prišli. Z voza so lezli, ko so šle Kozmeri-
čanke in Modrejčanke od maše. Ena med njimi, gospodu Ignaciju se 
j e svet zavrtel za dva in štirideset let nazaj, ena med njimi j e obstala 
ob konjih; strmi, molči in čaka. Kar mladeniško nizka in drobna je 
v telo, tudi starinska ni videti v obraz, le bleda je strašno tuje, 
pošastno. 

Gospod Ignacij j i gre naproti. 
»Marija, ali me poznaš?« 
»Poznam.« 
»Pa da živiš, da te še enkrat vidim!« 
»Še enkrat.« 
»Daj mi roko, pöjdiva!« 
»Misliš?« 
Ženo prešinja nova mladost, oči so bistre, vela lica hočejo po-

temneti v rahli rdečici. Stegnila j e roko. Kakor ženin nevesto jo spre-
vaja stari gospod proti Modrejcam. Čudi se: ni kmetiška, vsa plemiška 
je, a čudno čudno tuje plemiška. A ona je zgovornejša in bolj radovedna. 

»Imaš otroke?« 
»Dvoje sinov. Sta že v službi. Hčer sem pa v Gradec omožil.« 
»Pa žena?« 
»Koroša. Debela ko lonica in sitna ko bizec.« 
»Po naše govoriti se nisi še odvadil.« 
»Nisem, sa j slišiš.« 
Truden molk, nato žena: »Pa kako to, da si prišel?« 
»Bog pomagaj! Po dva in štiridesetih letih čenda ni prezgodaj.« 
Zopet molk. Zopet žena. A toplo, kakor iz vse duše: 
»V Ročinju si me peljal v krčmo. O kako mi j e šlo v slast! Nikoli 

več nisem ne jedla ne pila bolje.« 
»Pa da nisi pozabila? In kako sva se potem za roke sprevajala 

do Kanala . . . Kjer sva šla narazen. Marija, ali ti j e bilo hudo?« 
»Sem pozabila.« 
»Jaz nisem. Trpim. Še to uro. Kod si šla potle, od tam, od zadnje 

hiše v Kanalu?« 



Ona vsakdanje: 
»V Gorico.« 
»V Gorico.« 
»Potem v Trst in še dlje . . . « 
»V Aleksandrijo? Marija, ni mogoče!« 
Mirno stoji žena in mu gleda prodirno v oči. In v trenotku ugaša 

vsa moč v njej. Vsa j e spet v svoji strašni tuji bledoti, odaliska iz 
harema. Govori iz strašnega spoznanja, bolj obsoja kot pomiluje: 

»Prav tisti si. Spet te me je sram.« Nato odločno, za vedno: »Pojdi 
z Bogom! Le počemu si prišel!« 

In žena se obrne in gre; in gre in se nič več ne ozre . . . 

A gospod c. kr. finančni komisar Ignacij Doljak se zopet vozi s 
pošto. Proti Gorici in od tam bo popotoval čez Pontabelj na Trbiž. 

Sedi v poštnem vozu, a ni sam. Ne sanja. Ne mara več. Tudi 
tolminskega ne bo več znal. Molče golta svoj gnev: 

»Trideset let prepozno, gospod komisar. Ali pa morda eno leto 
prezgodaj? Preklemane ženske! Wie sagte der Lümmel? Vse so ena: 
od Pod Seli do Ročinja, blago!« 

Potem gospodu komisarju odleže. Ima zabavno družbo, gospoda 
Andrejca iz Borjane. Ves je povit v tobak in njuha in njuha in pri-
poveduje že v tretje, kako je nekoč mestno gospodično iz voza na 
kozel k postiljonu zbezal. 

»Prosit, Herr Kommissär!« 
Pa da bo še katero, če Bog da in sreča junaška. 

JANEZ JALEN 

M L A J I 

Zakrajnik je nosil nebo. Veter je pofrfotaval z židanimi stranicami, 
se upiral od spodaj navzgor, kakor bi hotel odnesti nebo pod 
raztrgane oblake, suval od zgoraj navzdol in skušal pritisniti 
nebo k razsušeni zemlji. 
V višavah je bil veter najbrž še močnejši kakor pri tleh. S črvom 

v kljunu se j e mudilo vrani v goščo pod Svetim Petrom, da čimprej 
nakrmi mlado gnezdo, pa jo j e zaneslo prav nad bandero svete Lucije, 
da se je preplašena vdala vetru in odletela proti Dobravi. 

Zvonovi so obmolknili. Strežnika pa sta hitela zvonkljati, kakor 
bi se skušala, kdo se zna bolj brezskrbno smejati. 

Utihnilo j e drobno zvonkljanje in oglasila se j e pesem o Rešnjem 
Jezusa Telesu in o krvi, ki j e svet odkupljen z njo. 

Vse je bilo kakor vsako leto na svetega Telesa dan. Zakrajnik 
je pa vedel, da nekaj ni tako, pa se ni mogel spomniti, kaj . 



Za nebo se ni bal. Nosile so ga preizkušene roke, čeprav sam še 
ni bil nič ka j trden. Po veliki noči se j e tako prehladil, da je moral 
leči in se j e potem vso pomlad, prav do zadnjega, le bolj doma držal. 
Pa kljub temu —: »Nak, neba ne bo vrglo.« 

Zaskrbelo ga j e pa farno bandero, ki j e kakor rdeč plamen izpod 
pozlačenega, s cvetočim vencem ovitega križa visoko vihralo v vetru: 
»Naj se stranska fanta še tako upirata, če srednji ne zna prav krmariti, 
veter ka j hitro podere bandero. Če se to zgodi —? Ko bodo mene že 
prekopali, in bo Štefan nosil nebo, kakor sedaj jaz, in Štefanov fant 
bandero, kakor sedaj Štefan, bodo l judje še vedeli povedati, da je 
tistega leta takrat, ko je bila tako trda zima, kakršne ne bodo najbrž 
več pomnili, vrglo farno bandero ob tla, ker Zakrajnik, Štefan, ki so 
ga šteli med najbolj postavne fante, ni znal bandera ravnati.« 

Prav takrat, ko je skrb za svojega najstarejšega fanta do konca 
domislil, j e videl, kako se je farno bandero spretno ognilo drevju, 
katero j e stegalo veje daleč nad cesto, in vedel, da j e tudi bandero 
svetega Urha v trdnih rokah. 

Na nizko obzidanem pokopališču so sivele okrog spomenika 
padlim in pogrešanim betonske granate. Zakrajniku koj prvi dan niso 
bile všeč, in kar nekaj mu je reklo, da se jih nikoli ne bo privadil. 
Pa se j e vendar vselej, kolikorkrat ga j e pot pripeljala mimo poko-
pališča, ozrl preko zidu in se spomnil, kako hudo narobe je vojska 
naredila v marsikateri hiši. Sebe pa še nikoli ni tako živo videl. Kako 
se mu pred leti, ko je šele dobro prevzel gospodarstvo in se oženil, 
ni prav zdelo, da so tri dekleta, Polonico, Anico in Lenko prej nesli 
h krstu, preden je učakal fanta. Marsikatero bridko uro je prizadejal 
Poloni, ženi, kateri daleč naokrog ni bilo para in ga j i še ni. Kako 
mu je pa med vojsko prav hodilo. Sam s svojimi leti j e vojski ušel, 
Štefan s svojimi pa v njo še ni zašel. Če bi bilo pa po njegovem, 
bog ve kako bi sedaj hodil mimo spomenika padlim: »Kar prav so 
imeli, da me niso nič vprašali za nasvet, čeprav bi bil, kljub temu, 
da se j e vojska ognila naše hiše, ali pa morebiti prav zavoljo tega, 
skušal postaviti padlim spomenik iz rezanega kamna.« 

Nebo je obstalo pri prvem znamenju. Obmolknila je pesem, in 
zvončki se niso več oglasili. Nov val dišečega dima se j e dvignil iz 
kadilnice in ovil Zakrajnika, da j e zamižal, pridržal sapo in zaokrenil 
glavo na stran. Posiliti ga j e hotel kašelj, pa si j e vse prizadejal, da 
ga j e udušil. Še j e narahlo pokrehaval, ko je z jasnim glasom zapel 
gospod Andrej, doktor svetega pisma in profesor v Ljubljani, ki je 
zadnja leta vodil procesijo: »Gospod z vami«. 

Ob začetku svetega evangelija po Janezu se j e Zakrajnik zbrano 
pokrižal, slišal še o Besedi, ki j e bila pri Bogu, in da j e Bog sam 
bil Beseda, koj nato so se mu pa misli zapletle med dva para svetlo 
zelenečih mladih lip, ki so bile postavljene zavoljo procesije pred 
znamenje. Vznevoljil se j e na Dobravca, čigar hiša j e že od davnih 
časov oskrbovala znamenje prvega blagoslova: »Le kako more zrelih 



let možak biti tako nevnemarno razmišljen. Ko vendar dobro ve, da 
je v našem kraju že od bog ve kdaj taka navada, da mora biti za 
binkošti na vsako okno zataknjena lipova veja, na današnji dan pa 
jesenova. Ti pa gre postavit za procesijo svetega Rešnjega Telesa 
k blagoslovljenemu znamenju namesto mladih jesenov mlade lipe!« 

Predobro je poznal Dobravca. Starih navad se j e vedno držal, 
rajši preveč kakor premalo, stiskač tudi ni bil, posebno, kadar j e 
šlo za čast božjo, je vselej rad dal, in nič ni bilo storjenega pri nje-
govi hiši, česar bi videl ne bil, zato ga ni mogel drugače izgovoriti 
kakor z razmišljencem. 

Zakrajnik se je tako zamotil z Dobravcem, da j e celo prošnjo 
zoper treske in hudo vreme preslišal in ujel šele naslednjo: »Daj in 
ohrani sad zemlje«. Iz raztresenosti ga j e vzdramil glas gospoda 
Andreja, ki je pri besedah »ohrani sad zemlje« nekako zatrepetal, 
da je Blaž nevede s pevci vred odgovoril: »Prosimo te, sliši nas.« 

Blažu Zakrajniku so se ustavile misli pri gospodu Andreju. Včeraj 
ga je videl priti iz Drage, tako oblečenega, kakor je imel navado 
hoditi v višje gore. Danes j e pa po ogorelem obrazu spoznal, da j e 
bil najmanj na Doberči. 

Stoje j e zaprosil gospod Andrej Boga, ki ga greh razžali in pokora 
potolaži, naj odvrne šibe svoje jeze, ki jih za svoje grehe zaslužimo. 
Pa zavoljo grehov ni bilo čutiti posebne jeze v gospodovem glasu. 

Iz kadilnice se j e znova dvignil oblak dišečega dima, ki ga j e 
veter zanesel na drugo stran, da je Blaž ves čas nemoten lahko opa-
zoval gospoda, kako je spoštljivo dvignil monštranco, se okrenil k 
ljudem in nekako obotavljaje se zapel izza zlatih žarkov: »Nebeški 
blagoslov naj blagoslavlja, varuje in ohranja ta kra j in vse, ki v njem 
prebivajo, tudi polja in zemlje sadove. V imenu Očeta in Sina in 
Svetega Duha.« 

Za zemlje sadove in kra j j e glas gospoda Andreja prosil prav iz 
globočine srca. Zakrajnik se j e zamislil, in preden so pevci odgovorili 
»amen«, je Blaž že vedel, da gospoda nekaj teži, nekaj, kar se tiče 
zemlje sadov, njegovega domačega kra ja in njega prebivalcev. — 
»Le kaj?« 

Znova se j e oglasila med potrkavanje pesem in je zadrobilo 
zvonkljanje. Procesija se j e pomikala proti drugemu znamenju. 
Zakrajniku pa so ušle misli od neba med trave in žita: »Le ka j ga 
tako skrbe zemlje sadovi, Andrejca učenega, ko vendar meja in njiva 
dobro kažeta?« 

Veter j e ponehaval. Med setvami je zapel škrjanec in zakrožil 
prav nad židano nebo. Zakrajnik pa j e zagledal med šolarji svojega 
najmlajšega, Janeza, ki se j e oziral za ptičem. Mu že doma pove, kako 
se je treba vesti pri procesiji. 

Pri drugem znamenju niso še dobro postavili neba, ko so Blaža 
že zbodle nizke in napol suhe jesenove veje, katere je namesto mladih, 
vitkih jesenov postavil Poljanec v počeščenje samemu Bogu: »Dedec 



skoporiti. Vsega ima na ostajanje, j e pa tak.« Blaž se je namenil, da 
bo sedaj vseeno prijel Poljanca zavoljo tistega hrasta v Klancu, ka-
terega je raslo najmanj pol na njegovem, pa ga j e Poljanec brez 
njegovega dovoljenja posekal in sam vsega spravil: »Če že ne zavoljo 
drugega, pa samo zato, da bo vedel.« 

Zakrajniku so tudi pri drugem blagoslovu misli tako ušle v po-
svetne marnje, da j e prošnje zoper kugo, lakoto in vojsko, zoper 
sovražnike svete Cerkve in za mir in edinost vsega krščanskega ljud-
stva kar nekako preslišal. Molitev: »Blagoslovi, Gospod, vsemogočni 
Bog, ta kra j — da bo tukaj zdravje, čistost, zmagovita moč, ponižnost, 
dobrotljivost in krotkost — polnost postave in hvaležnost do Boga 
Očeta in Sina in Svetega Duha; — in ta blagoslov ostani na tem 
kraju in njegovih prebivalcih. — Po Kristusu, Gospodu našem« je 
pa gospod Andrej s tako vnemo pel, da z Blažem vred še marsikdo 
drugi ni vedel, ali naj gleda v monštranco, ali naj skloni glavo. Ko 
je prosil za polnost postave, j e bil gospod kakor jezni Mozes, le 
dolge sive brade in dveh pramenov bleščečih žarkov na glavi mu je 
manjkalo. 

Drugega blagoslova kar nihče v celi procesiji ni pobožno prejel. 
Po cesti navkreber j e pribrčal avtomobil in trobil in trobil in hotel 
izsiliti, naj se mu procesija umakne. Da se j e farno bandero umaknilo, 
to bi jih bil Zakrajnikov Štefan slišal doma. 

Blaž j e bil že pripravil za motilce procesije trpko besedo, pa j e 
menda žensko, ki j e vodila avtomobil, vseeno obšel sram, da j e za-
okrenila in odpeljala naokrog. 

Farno bandero se j e zazibalo na Zakrajnikovi ledini. Blaža j e 
pa zaskrbelo, če j e Štefan odsekel dovolj širok red, da ne bodo l judje 
pohodili mlade trave. In pa tistih orehov, katere j e koj po vojski 
zasadil na ledino, letošnjo pomlad tudi še ni videl. Bolezen ga j e 
zadrževala. »Le kako so odgnali?« 

Ni še prinesel neba do srede ledine, že j e uvidel, da je vseh 
petnajst orehov vzela zima. Da je takrat butil veter v nebo, bi Za-
krajnik prav čisto nič ne bil obdržal in veter bi bil lahko treščil 
nebo na njegov lastni svet. 

Tonejec, ki j e krasil tretje znamenje, je imel navado, da je 
postavil dva para mlajev. Tudi letos jih je, samo da so imeli mlaji 
vrhove odsekane in namesto njih pribite lepo zelene trše, tako nizke, da 
prav gotovo pozimi nobeden ni gledal izpod snega. Zakaj j e Tonejec 
tako naredil, Zakrajnik kratkomalo ni razumel. Menda samo zato, ker 
se tudi Dobravec in Poljanec nista obnesla. Tesneje j e poprijel drog 
neba, sklonil glavo in bil žalosten nevnemarnosti tako trdnih go-
spodarjev: »Novak pri četrtem znamenju, prav gotovo vem, da se 
bo skazal.« 

»Molimo,« j e s poudarkom zapel gospod Andrej, tako s poudar-
kom, da ga j e Blaž in vsakdo drugi moral slišati. In gospod Andrej 



j e zapel in pel molitev in poudarjal posamezne besede in stavke, 
kakor bi vpletal rože v venec, ki naj zgori Gospodu v dar: 

»Vsemogočni večni Bog — pristani na naše prošnje, — in temu 
kraju, ki si mu stvarnik, bodi zavetnik — da nam tukaj nobena zloba 
sovražne moči ne bo škodovala, — in ti bomo vedno s čistim srcem 
in hvaležno služili —.« 

»— in ti bomo vedno s čistim srcem in hvaležno služili —.« Gospod 
Andrej ni prosil. Sebe in vsega kraja prebivalce je nekako zaobljub-
ljal. Vsaj Zakrajnik je tako razumel. 

»Pa ka j j e danes gospodu Andreju?« j e znova ugibal Blaž. Med 
potjo do četrtega znamenja j e uganil: »Aha! Tudi njemu je nekaj 
narobe kakor meni, samo da on ve, ka j je narobe, j az pa ne.« 

Na Vrbančevi groblji j e rasel med lipami za dobro stegno debel 
jesen. Tako visok in raven je bil, da j e bil Zakrajniku že davno 
všeč. Tudi to pot se je od neba ozrl v leporaslo drevo in se močno 
začudil: »Na, le ka j mu je, da se suši? Drugo leto ne bo več ozelenel. 
Pa j a ni tudi njega letošnja zima stisnila, kakor moje orehe na ledini?« 

Mlaje pred četrtim znamenjem je Zakrajnik že od daleč motril. 
Pa ni vedel, ali bi verjel svojim očem ali ne: »Ka j se j e mar tudi 
Novak tako slabo izkazal? Sa j ne more biti res.« 

Pa bilo je le res. Vrhovi mlajev so bili rjavi, kakor bi bil Novak 
postavil svetemu Telesu na čast namesto zelenih mlajev sušce. 

Kakor pri prvih treh, je tudi pri četrtem znamenju gospod Andrej 
z vsem srcem prosil, naj Gospod ohrani zemlje sadove. Ko j e pa 
zapel: »Deli svoje milosti naši deželi in njenim oblastnikom,« j e pa 
srcu še vso dušo pridejal. 

Za sklep zadnjega blagoslova se je gospod Andrej obrnil zapo-
vrstjo proti vsem štirim stranem sveta, vsako stran posebej z mon-
štranco pokrižal, pel s povzdignjenim glasom in prosil Gospoda, naj 
nas reši: Od vzhoda — treska in hudega vremena, od juga — kuge, 
lakote in vojske, od zahoda — nagle in neprevidene smrti, in od 
severa — vsega hudega. 

Proti Doberči, Begunjščici in Stolu obrnjen je obstal, odpel sklepni 
blagoslov, napravil še peti križ in še enkrat povzdignil monštranco. 
Zakrajniku se j e zdelo, kakor bi duhovnik hotel samega živega Boga 
postaviti na vrh domačih gora v varstvo kra ja in njega prebivalcev. 

Med hišami so švigale lastovice in veter se je tako umiril, da so 
bandera zaspano ohlapno visela ob drogovih. Kljub temu j e Blaž 
nebo že tako težko nosil, da bi ga še enkrat ne tvegal nesti okrog 
in okrog. Bolj kakor hoja, teža neba in veter, so ga utrudile zaskrb-
ljene misli. Nikamor več ni pogledal in kar oddehnil se je, ko so 
dospeli v cerkev in spet postavili nebo v kamne. Zavoljo zamišljenosti 
bi se bil kmalu pozabil pri blagoslovu v cerkvi, katerega je gospod 
molče podelil, na prsi trkati. 

Iz cerkve je prišel Zakrajnik med zadnjimi. Ni se še dobro pokril, 
že je opazil, da gospodarji in fantje, kateri naj bi v kratkem prevzeli 



gospodarstva in se ženili, kar vsi vprek strme v vrhove mlajev. — 
Tiste tri pare mlajev za pred cerkev j e od začetka vojske cerkovnik 
v Zakrajnikovih drvošcih sekal. — Skoraj bi bil Blaž zaklel, kakor 
se prav nič ne spodobi na tak svet dan, tako se j e vznejevoljil na 
cerkovnika. Vrhovi vseh šestih mlajev so bili rjasto rjavi kakor pri 
Novakovem znamenju: »Pa kolikokrat sem mu zabičaval, temu pre-
klicanemu Martinu, naj za božjo čast vselej lepe smreke poseka.« 

Blaž j e bil trdno uverjen, da vsi samo njega obirajo. Trpinec, 
ki ga tudi najtrša zima ni mogla pregnati z gora, še vsak praznik 
ne — preživljal j e sebe in svojo družino s tem, da j e za gospodo 
srnjake in gamse, peteline in ruševce pasel — je v zeleni, lovski 
praznični obleki možem in fantom nekaj dopovedoval. Zakrajnik je 
postal za hrbti, prisluhnil in ujel: 

»Res je, da j e Blaž na svoje drvošce bolj navezan kakor na 
sadovnjak, za mlaje se mu pa tudi najlepših dreves ne zdi škoda.« 

»Aha,« se j e kar nekako razveselil Zakrajnik, ker je uganil, da 
njega premlevajo. 

»Če ne verjamete, pa se prepričajte,« je rekel Trpinec, pristopil 
k mlajem in vsakega posebej potresel. Z rjastih vrhov se j e usulo 
igličje: »Takole se usipljeta smreka in jelovec povsod Zavrhom, samo 
v najnižjih globelih ne.« 

Zakrajniku je zaščemelo po hrbtu, kakor bi njemu samemu na 
golo kožo padale priostrene mrzle igle. Poslušal je, kako so vsevprek 
govorili o zimi, o burjah in mrazu, in kako je nekatere zaskrbelo, 
ka j bo. Pa bolj kakor njega samega ni moglo nikogar prizadeti. Čutil 
je, kako mu obraz leseni. V ušesih mu je čudno zapiskalo in koj nato 
mu je bušnila spet vsa kri v glavo. Potem pa je slišal tako razločno, 
kakor nobene besede vso procesijo ne, spregovoriti Trpinca: 

»Drvošci se suše.« 
Kakor bi presekal črno noč svetal blisk, j e Blaž Zakrajnik jasno 

videl, zakaj je Dobravec postavil lipe namesto jesenov k znamenju. 
In Poljanec in Tonejec in Novak so bili pri priči vsi v njegovih očeh 
izgovorjeni. Živo je videl pred sabo zaskrbljeni obraz gospoda Andreja, 
obraz, katerega si včeraj, ko je gospod prihajal z gora, ni znal raz-
ložiti. Nič več mu ni bilo treba razmišljati, ka j ga je med procesijo 
tako motilo. 

Blaž ni maral z nikomer govoriti in tudi bi ne videl rad, da bi 
njega samega kdo ogovarjal. Zaokrenil se j e in neopažen odšel izpred 
cerkve. V ušesih mu je pa zvenelo: 

»Drvošci se suše.« 
Iz kuhinj je dišalo po zaseki in cvrtju. Zakrajnik bi bil pa rad 

dal najlepšo smreko, če bi mu opoldan ne bilo treba sesti za mizo. 
Vsaj malo bo moral jesti, da ne napravi ženi in otrokom prevelikih 
skrbi. Se bo že moral premagati, pa se bo težko. 

Skrb zavoljo jedi j e ka j hitro prevpila druga, večja: 
»Drvošci se suše.« 



Okrog hiš in hlevov so cvrkutaje švigale lastovice, na strehah 
pa so se ščebetaje ženili vrabci. 

Blaž Zakrajnik pa nič rad ni šel domov k svoji družini. Doma 
je pa pozabil posvariti Janeza, ki je med procesijo gledal za škrjancem. 

Blaž se j e namenil, da gre sam gledat svoje drvošce, pa j e Polona 
znala tako zasukati, da je navsezadnje moral vsaj Janeza vzeti s sabo. 
»Saj sam vidiš, da še nisi nič trden,« mu j e rekla. 

Zakrajnik bi bil bolj prav naredil, če bi bil privolil, da ga kdo 
izmed odraslih spremlja: 

»Štefan bi vedel, ka j me skrbi, sa j njega morebiti ne dosti manj. 
Kar lepo bi drug pred drugim molčala, ali pa bi se pametno pogovo-
rila. Otrok pa vprašuje in vprašuje in nevede dregne tja, kjer najbolj 
zaboli.« 

Tako se j e bilo primerilo, da j e v drvošcu pod Plečem veter 
narahlo zamajal vrhove. Janez je prisluhnil, stegnil roko in opozoril: 
»Ata, dež.« 

»Dež, dež. Samo ta dež bolj boli kakor toča,« je sam pri sebi 
pomislil Zakrajnik. Janezu je pa razložil, da se le igličje usiplje. 

»V šoli smo se pa učili, da smreki, jelki in borovcu igle ne od-
padajo.« 

»Saj ni vedno vse do črke tako, kakor uči šola.« 
»— Ata. Ali vsako pomlad odpadajo igle?« 
»Prav vsako pomlad ne.« 
»Zakaj pa letos odpadajo?« 
»Zato, ker odpadajo,« j e skoraj zarežal nad svojim najmlajšim, 

katerega je namenil v šole. 
Otrok ga j e začudeno pogledal. Takih odgovorov ni bil vajen. 

Dolgo ni upal nič več vprašati. 
Na robu Oreharjeve frate sta sedla na ozke štorove in maličala. 

Po visokem, iz samega igličja znesenem mravljišču so gomazele mrav-
lje. Zakrajnik je sam pri sebi dejal: »Nas velike j e prizadelo, ti drobni 
tisoči so pa kar lahko veseli naše nesreče. Ne bo jim treba ka j prida 
trpeti za povečanje domačije. Sa j se jim kar usiplje na stavišče.« 

O mravljah je Janez več vedel povedati in j e njih življenje bolje 
znal razložiti, kakor ga je poznal oče. O vojskah in roparskih na-
padih med mravljišči ni Zakrajnik do tistega dne še nikoli slišal: 

»Kar dober bi bil fant za šole in bi čutil in trpel, kadar bi molitve 
pel pri procesiji za sadove zemlje in kraja prebivalce, če bi jih kdaj, 
kakor je čutil in trpel gospod Andrej. Samo —. S šolo bo komaj 
ka j —. 

Drvošci se suše.« 
Janez ni prezrl, da je bilo njegovo govorjenje očetu všeč, zato 

je skusil, kar j e zagrešil v drvošcu pod Plečem, kjer j e zamenjal 
usipajoče se igličje z dežjem, kar koj za vedno popraviti. Spomnil 



se je, kako mu je bil tisto leto, ko je v jeseni začel hoditi v šolo, 
prav na tem kraju ata pokazal ozke štorove in rekel, da Orehar 
zasluži šibo, ker seka kakor šibe tanko drevje. In — da naj si 
za vse življenje zapomni, da štorovi porumene, in da j e zato les 
samo zlatega denarja vreden. Hotel je pokazati, kako razume ata, 
in da zna biti že tudi gospodaren. Stegnil j e roko proti frati, prav 
tako, kakor ga j e gospodična naučila za igro, pokazal s prstom napol 
trhel štor, prav kakor na odru in nekako naučeno spregovoril: 

»Kako j e bil Orehar nespameten, da j e posekal tako nedorasel les.« 
Blaž j e vstal, pogledal Janeza, se ozrl po frati, se zaokrenil in 

preletel z očmi vso Begunjščico in Doberčo in napol od otroka obrnjen 
odgovoril: »Morebiti j e bil pa Orehar za vse nas pameten.« 

»Ata?« ga j e vprašujoče pogledal Janez. 
»Saj morebiti tudi ni vse čisto tako res, kakor sem te učil.« 
»O ne, ata. Vi imate zmeraj prav.« 
Zakrajnik ni vedel svojemu najmlajšemu nič pametnega odgo-

voriti. Pobral je palico in odredil: »Pojdiva proti domu.« 
Molče sta se spustila v globel. Zaškrtali so okovani čevlji na 

kameniti poti in konica Blaževe palice j e odjekala med rahlo po-
šumevanje osipajočega se igličja. 

V Oreharjevi frati pa j e med trohnečimi štorovi in zelenečimi 
šopi trave veselo rasel nov nasad. Nič mu ni zima prizadejala. Varno 
je bil skrit pod snegom. 

V vrhovih mladega smrečja j e pa drobno počivkajoč stikala črno-
glavka za živo hrano. 

Na robu pri Svetem Petru je Zakrajnik spet sedel. Ne toliko 
zavoljo utrujenosti, kakor zato, da bi se še enkrat razgledal po 
Zavrhu, in da bi razmislil o vaseh in ljudeh pod sabo. Janez mu 
nič bolj ni mogel ustreči, kakor da je stekel proti cerkvi. 

Dolgo je strmel Blaž v lesove na Stolu, Begunjščici in Doberči 
in skušal po bolj ali manj rjastih lisah dognati, k je se bosta smreka 
in jelovec najprej posušila: »Čim bolj so se komu drvošci smilili, 
tem bolj bo udarjen. Čim višje drevje ima kdo, prej bo na vrsti. 
In tisti, ki so zadnja leta polakotali ves les, se nam bodo v pest 
smejali. Ne rečem, da ni naredil prav, kdor se je rešil dolgov ali 
popravil in prizidal poslopja. Kdor j e pa denar naložil, pa še nič 
ne ve, ka j ga čaka. Jutri se bo smejal on nam, pojutrišnjem se 
utegnemo že mi njemu, čeprav les nima več prave cene in jo bo še 
zgubil. Preveč ga bo moralo pasti. Marsikatero drevo na trdem spravilu 
bo v drvošcih strohnelo. Ne bo vredno toliko, da bi delo plačalo.« 

Blaž se j e obrnil z obrazom proti poljem in vasem, goram pa je 
zaokrenil hrbet. Oprl j e komolce ob kolena, naslonil glavo v dlani 
in mrmra je pred se spregovoril: 

»Drvošci se suše.« 



Zakaj j e sam sebi ponovil to bridkost, ni vedel. Občutil j e le, 
kakor bi se bilo nekaj odtrgalo v njem, in misli so mu za dalj časa 
kar zastale. 

Čez Zakrajnika, komaj za zvonik Svetega Petra visoko, se je 
z mirno razpetimi perutnicami pripeljal kragulj. Za njim se j e ne-
rodno poganjala vrana in se skušala zaleteti vanj. 

Iz brezmiselja je Blaža zdramil Janez, ki se j e oglasil v vrhu 
najvišje smreke na Straži. Vesel je bil njegov glas. Zakrajnik je 
dvignil glavo: »Najbrž j e fant izteknil kakšne posebne sorte gnezdo. 
Naj se le spenja po drevju, da se čimprej utrdi. Trdo si bo moral 
z rokami služiti kruha. Kar škoda njegove brihtne glave. Ne samo 
njemu, tudi drugim bi lahko dokaj odvrnila, pa naj bi se obrnil, 
kjerkoli bi mislil, da bi v življenju več zalegel. Da bi svojega srca 
od naše zemlje in trpinov ne obrnil, bi že jaz poskrbel. Kakor naj-
lepši mlaj sem namerjal postaviti svojega najmlajšega, pa — 

Drvošci se suše.« 
Ves strt j e sklonil glavo: »Za dolga desetletja se zapro vrata višjih 

šol otrokom, rojenim iz zemlje. Dokler ne pride z žulji obdelovana 
zemlja do svoje pravice, bo narobe na svetu.« 

Na šole, katere so se njegovemu Janezu tako daleč odmaknile, 
kar nič več ni maral misliti. Poigral se j e s prsti leve roke z drobno 
srebrno verižico ob telovniku, pa je kljub temu pogledal za solncem, 
da bi določil, koliko dneva je že preteklo. Tako se j e bil navadil 
v mladih letih, dokler si ni z očetovimi konji prislužil lastne ure. 
Triglav in njegove mrzle mejaše so zakrivali sivi oblaki, kateri pri-
našajo hudo uro in točo. Črnjava se j e kopičila proti solncu, da ga 
čimprej zakrije: »No. Na j še toča pobi je.« 

Blažu je obstalo oko na jezeru, katero se j e od predhudournega 
vetra razgibavano lesketalo, kakor od morja naplavljena, odprta 
školjka, z biserom na sredi. 

Zakrajnik se je spomnil Anice, druge svoje hčere, ki j e bila 
poročena na Bledu. Vedno je moledovala za les, da bi vzdignili hišo 
in oddajali čim več sob: »Naj si sedaj vzame lesa za tri hiše, da jih 
vzdigne, če hoče. Samo sekal in vozil ga j i jaz ne bom, že zato ne, 
ker vsi tujci niso ka j prida. Ne bom tajil, da puste nekaj drobiža 
pri nas. So pa zato za težke milijone zlate veljave našo zemljo skazili, 
in — kar še najbolj boli —: Kako se zavoljo tujcev nekateri domačini 
pačijo.« 

Blaž j e pljunil v nizko, z gostim cvetjem prepreženo travo. 
Kakor skozi nebesno okno obsejana, j e opozorila Zakrajnika na se 

Radovljica: »Seveda. Tisti štacunar Boštjan, ki ga j e sam račun in 
sam denar, tudi še vedno misli, koliko mu še zavalim. Ne vem, kako 
se j e mogla Lenka tako zagledati vanj. Sa j jo imam rad. Samo — 
Najprej moram postaviti Štefana, da bo stal, četudi mu do žive skale 
voda odnese prst. In za Janeza poskrbim, da ne pojde bos skozi 
življenje, ko mu je letošnja zima snedla šole.« 



Na graščinskem vrtu so, v čudno rdeče rute pokrite, plele kaz-
njenke. Poleg njih je stala vsa bela nuna: »Morebiti j e prav naša 
Polonica. Fant se j i j e v Rusiji nekje zgubil. Oh, kako je bilo hudo, 
preden se j e odločila. Sedaj pa tiste ženske, ki so zašle, delati uči. 
In še rada jih ima. Pravi, da res ni nobena več po nedolžnem zaprta. 
\ e pa tudi povedati, da se jih veliko zunaj v žido oblečenih z avto-
mobili vozi, ki bi bolj zaslužile zapor, kakor te, ki ga prestajajo. 
Bog ve, ka j bi Polonica naredila, če bi se lepega dne Lovrenc vseeno 
vrnil? No, sa j ga ne bo. Je tudi bolj prav, da ne pride več. Drvošci 
se suše. 

Morebiti pa izmed mojih otrok prav Polonica, ki se je vsa od-
trgala od zemlje, zrase v najlepši mlaj. Drugim pa utegne prav to 
močno narobe hoditi, ker sem jih preveč navezal na domačijo.« 

Da bi odpodil pusto misel, se je začel razgledovati po vaseh in 
skušal uganiti, k je so postavili višji mlaj. Začuden je dognal, da 
daleč naokrog na nobenem mlaju ne visi zastava, kakor bi bil tudi 
mrtve mlaje, proti nebu vriskajoče stebre veselja, prizadel veliki 
udarec: »Saj, kakor kaže, kmalu ne bo kam obešati zastav.« Pod goro 
skrbi j e Zakrajnik nizko k zemlji sklonil svoj obraz. — 

— »Ata, ata!« j e prisopihal po bregu navkreber Janez: »Poglejte!« 
Držal j e v naročju šop smrekovih vejic, na katerih sta sedela 

z belim puhom porasla mladiča. 
»Le počemu ti bodo negodni mišarji,« se j e vznejevoljil Blaž. 
»Ah, ka j ptiči, smrečje poglejte!« Janez je že sedel poleg očeta 

in hitel razkazovati in dopovedovati, kako v najvišjih vrhovih izpod 
odmirajočega igličja poganja novo igličje, živo zeleno, kakor upanje 
samo. 

Zakrajnik je vstal in se zravnal. Kar nič več se ni čutil osla-
belega od bolezni. Gledal j e svojega najmlajšega, pa mu ni znal 
povedati, kar bi mu bil rad povedal. Pokazal mu je le stari kanji, 
ki sta žalostno obletavali prazno gnezdo in ga skoraj poprosil: »Janez! 
Vrni staršem otroke.« 

Fant je poskočil po bregu navzdol, Blaž pa j e pobral smrekovo 
vejico in jo še enkrat od vseh strani ogledal: »Res je. Drvošci znova 
zelene. Le kar j e piškavega drevja, se posuši. Nam vsaj nekaj let 
ne bo treba premišljati, ka j naj iztrebimo.« 

V Triglavu se j e zabliskalo in zagrmelo. Blaž se je pokrižal: 
»Bog in sveti božji križ,« in se prestopil proti domu. Pri znamenju 
v gošči se j e pa spomnil, kako ni bilo prav, da se vse te dni kar 
nič ni zmislil na gospoda Andreja, ki j e pri procesiji tako goreče 
molitev pel za zemlje sadove in tega kraja prebivalce. 

Dohitel j e Janeza. Prav takrat j e na Gori zazvonilo hudi uri. 
Odkrila sta se in molila; sin naprej, oče za njim. Ravno prav. Sa j si 
nista vedela nič več ka j posebnega povedati in — mudilo se jima 
je domov. 

Nad vrhovi smrek so kakor živi bliski švigale lastovice. 



— 
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MIRAN JARC 

K O S E U R A USTAVI 

V koči na samotni p l a n j a v i . . . 
Od tu j e daleč n a z a j v m o j svet. 
(Čas ne drevi zaman.) Kot u je t 
stoj im sredi izbe. V pos lednj i solnčavi 
živi kos trate v lino zajet . 
Slutim — moral sem priti v ta svet. 

Gledam — in čutim se skrčena pest — 
družina . . . tam mati, ki mora umreti. 
Vdanost j e groza. Živeti, živeti, 
zavre mi upor. Nova zavest 
se budi, a misel ne more objet i 
vdanosti smrtne. »S ladko j e umreti . . . « 

G l e d a m . . . Ne vidim več. Že se temni. 
Mislim na solnčno dekle iz vrtov . . . 
»Že me kliče Glas Njegov , 
č u j . . . « Telo se m o j e plaši . 
Tako, tako gre človek domov? . . . 
Molitev odmev j e črnih zvonov. 

Truden mož j e stopil na prag. 
Videl j e v krčili že pol zemlje, 
ve, da za vsako s tvar jo so me je 
stoterih smrti. Ves mehak 
in vdan spre j ema bridkost molče . . . 
Naposled vse v svo j konec gre. 

Nenadoma so utihnili vsi, 
kot da so obstali na robu sveta. 
Ob okno j e v e j a udarila . 
Daleč n e k j e se svet vrti. 
Tu pa j e mir kot na k r a j u me ja . 
Tak j e utrip v središču s v e t a . . . 



Telo strmi v razprte o č i . . . 
Kadar se usoda zgosti, 
ž iv l j en je samo še v molitev beži. 

ANTON VODNIK 

T O Ž B A 

J a z sem votel, pretemen, 
neviden Bogü in stvarem, 
vsem j e predaleč do mene, 
kot da sem slep in nem. 

Moja molitev j e ptica 
sredi mrzlih v ihar jev , 
ki r an jena išče 
tvo j zlati krov. 

Moja molitev j e ogenj 
na zapuščenem ognjišču, 
j e pozabl jen j o k v temi 
za zaprtimi durmi. 

Moja molitev j e sneg, 
ki pada na gole ve je , 
j e cvetje , pada joče 
na mo je trudne roke. 

N a j mi rok ne omoči 
več solza iz tvoj ih oči, 
j a z sem votel, pretemen, 
j a z sem le veter sredi noči. 



BOGOMIL FATUR 

P R O Š N J I S O N E T 

A h ! ne neha j goreti 
mi v srcu, strasti požar, 
pekla na jč i s te j š i dar 
duši, ne ugasni, sveti ! 

Zadnja med zadnj imi stvar 
sem, če me j e n j a š greti, 
solnce ti moje , vzeti 
mi zadnje i skre nikar ! 

Novega o l j a nal i j , 
me vrzi v še v i š j i plamen, 
n a j se telesa kamen 

m o j e g a v luč pretopi. 
Ko senca pos lednja z ramen 
mi pade, bom hosti ja , me použ i j ! 

BOGOMIL FATUR 

S O N E T B O L E S T I 

Pr id i , dobra host i ja bolest, 
ne zapusti me, v s a k d a n j i kruh, 
j a z sem tako slab in suh 
brez tebe, sad zadnj ih cest. 

Razsvetl i me, sveti, sveti duh, 
bož j a prežareča pest, 
padi na nemarno vest, 
vse g lobl je zarezi, duše plug. 

N a j bom ves iz samih ran, 
nepol jubl jen, neobjokovan. 



N a j iz mene teče kri, 
srčna kri, ki vse poteši. 

Moje nemazi l jeno telo 
n a j žene in angeli razbičajo. 

BOGOMIL FATUR 

S O N E T S K R I T O S T I 

Z a k r i j me, v sega me zakri j , 
čez mojo srčno stran dlani položi, 
črne strune obupov razoroži, 
mi v dušo vina hrabrih nal i j . 

L j u b a , ne veš, kako bridko boli, 
kadar se dnevi kot žgoči noži 
zabada jo vame, kot biči božj i 
p a d a j o name brez s p a n j a noči. 

Brani me, bodi mi mogočen ščit, 
tesnobi, nemirom varno zatočišče, 
n a j se p r iha j am vate radostit 

l juba , kot vernik v večno svetišče. 
Ko vzame n a j u v svo je prgišče 
Bog, n a j kot biser v ško l jk i bom skrit. 

JOŽE KASTELIC 

P A S T I R I C A 

K o si me k ogn ju klicala, 
o pastirica, 
so mi zavidali brat je , 
so mi pregan ja l i črede, 
m o j stan poteptali . 
N a mojem samotnem ležišču 
so mnogi bedeli do jutra . 



Ko si me skl icala k ognju, 
o pastirica, 
sem bil pozabil na brate ; 
pozabl jene črede so pasl i 
in v stanu plesal i 
tu j i l jud je . 
O Bog, na m o j e belo ležišče 
so mnogi v dvo je omahovali. 

Ti pa si me skl icala k ognju , 
o pastirica, 
k ogn ju samotnemu 
sredi noči. 
Črede so v krogih ob nama polegle, 
kruh sva sveto razlomila, 
iz kel iha srkni la vino. 
Potem pa so zvezde zaspale, zvezde, 
potem se j e svet umaknil , umaknil , 
midva sama sva bi la vse — 
sva bila vse. 

Ko si me skl icala k ognju, 
o pastirica, 
sem bil preziral brate, 
obrnil se od njih. 
S e d a j pa vem, da tudi ti ne misliš 
svet sovražiti do konca, 
s eda j pa vem, da hočeš 
prižigati ogn je z menoj 
in klicati vso našo družino Adamovo 
k njim. 



KSAVER MEŠKO 

H E N R I K , G O B A V I V I T E Z 

Božičen misterij v štirih slikah 

OSEBE: 
Grajska gospa na Ostrem vrhu. 
Henrik, njen sin. V prvi sliki 24 let. 
Felicita, njena hči. 17 let. 
Lisbet, sorodnica gospejina, Felicitina vzgojiteljica. 
Oče Leopold, benediktinec, grajski duhovnik, verski vzgojitelj 

grajskih otrok. 
Ljudovik, obubožan vitez, vzgojitelj Henrikov v viteštvu. 
Blanka, najdenka, grajska rejenka. 
Leonora, grajska hči z Visokega, Henrikova zaročenka. 20 let. 
Vitez s Kamna, Felicitin mož. 
Vitez z Vurmberga. 
Stari kastelan. 
Romar. 

Čas križarskih vojn. 

PRVA SLIKA. 
Na sveti večer. 

Grajska soba. Na steni, pod staro sliko Matere božje gori velika svetilka, ki 
polmračno, mistično razsvetljuje sobo. 

Pri mizi, v bližini velike peči, ki gori v nji ogenj, sede, že praznično napravljeni: 
grajska gospa, Felicita, teta Lisbet, oče Leopold. 
F e l i c i t a in Lisbet skupno izdelujeta neko vezenino. 

Prvi prizor. 

Gospa: S a j sem vedela, čutila sem že vsa leta: 
doraste in odpade kakor zrel sad jeseni. 

Oče Leopold: Usoda vse mladine. In vseh mater usoda, žlahtna gospa. 
Gospa: Bridka usoda. Za matere vsaj. 
Oče Leopold: Za nekatere res. Ki j im njih telesa sad, sin ali hčerka 

— zadnje j e morda še žalostnejše — odpade na napačno 
stran: v blato, gnilobo in pogubo. 
Da, to je bridkost bridkosti. 
A naš Henrik ne pade na napačno plat. 

F e l i c i t a (sunkovito pogleda iznad vezenine, odločno odkima): 
Ne, to ni mogoče! Henrik! 

Gospa: Ako Bog za trpečega materinega srca zdihe in prošnje ni 
povsem gluh, ne bo, upam. 

Oče Leopold: Najmogočnejša pri Bogu je prošnja in molitev mate-
rina. Zaklenjena vrata odpre, železne duri prebije taka 
prošnja. Kako ne bi našla poti do srca našega Boga. Sa j j e 
vendar oče! 

Lisbet: A večkrat brž trd oče. 



Oče Leopold: Ne pregrešite se, teta Lisbet! 
Tako sodi naša pamet, človeška, zato omejena, vsa omračena. 
Sveča, slabotno in plaho brleča — kako naj ume luč in moč 
neskončnega solnca! 

Lisbet: Vi, oče Leopold, sodite vse pač iz svojih višin. 
Ves nad zemljo ste, ves božji. In sodite vsako stvar iz teh 
vidikov. 

Oče Leopold: Mi ni žal. Tako hodim najvarneje: 
po božjih stopinjah, v večnostnih resnic jasni luči. 

Lisbet: Dobro, dobro. A vsi pač nismo svetniki. 
Gospa: Težka je ta naša usoda, usoda mater: 

trudimo se z otroki, trpimo z njimi in zanje — 
nekega dne jih pa nenadoma več nimamo. 

Oče Leopold: Trud materin rodi zmerom blagoslov. 
Gospa: Kakšen blagoslov, oče Leopold? 

Ali ta, da zdaj, ko bi mi bil v največje veselje in srečo, 
odhaja? 

Oče Leopold: Gre li na kako napačno pot? 
Na božjo pot gre! 
Reševat z drugimi križarji svete kraje iz nevernikov rok, 
reševat grob Gospodov, med vsemi svetimi najsvetejši kra j 
na svetu. 
Bog ga kliče. — Kak klic in poklic bi mogel biti častnejši 
in svetejši? 

Felicita (živahno): Oh, zakaj nisem fant! Šla bi takoj tudi jaz! 
Lisbet: Vesela bodi, Felicita, da si dekle! Da si na varnem, tu za 

močnimi zidovi. 
Felicita: Ah, ta varnost, ta mir! Kakor v ječi sem v njem, kakor 

v verigah. 
Da bi vendar bila mož, vitez! Da bi šla v svet, v nevarnosti, 
v boje! Sa j je le v teh življenje, vredno, da ga človek živi. 
A za nas, pravijo, to ni. Posedamo tu doma — večno stoječe, 
mrtve vode! 
Kakšno življenje je to? 

Oče Leopold: Vsako življenje je lepo in veliko, ako svoj namen 
izpolni. 
Določeni svoj namen pa ima tudi najmanjše in najtišje 
življenje. 
Namen Henrikovega je pač, da sledi stopinjam Gospodovim, 
da gre reševat posvečeno njegovo domovino. 

Gospa: Hudo je za mater tudi to. Dasi tolaži misel: 
Bog ga kliče, voljo božjo vrši. 

Oče Leopold: In blagor mu, da temu klicu ni srca zaprl. Da si je 
dal prišiti križ na plašč kakor tisoče drugih. 
Kakor plazovi ob toplem dihu juga je zajelo vse viteštvo. 
Plemenitejše vsaj. 



Gospa: Yolji božji se ne upiram. A mati sem. 
Oče Leopold: Kakor toliko drugih mater. 

A vsaka mati bi naj ume vala: odpoved in trpljenje je matere 
delež. 

Gospa: Bridek delež! 
Oče Leopold: Bridek, morda. A bogato blagoslovljen, ako v poniž-

nosti iz roke Vsemogočnega sprejet. 
Gospa: Volji božji klonimo glave vse. A vse drhtimo, trpimo, jokamo. 

V tujino se razliva naša kri. 
Oče Leopold: Za Gospoda in Zveličarja našega bo prelita 

Ako bo prelita. 
Kri njegova je pa bila prelita za nas. Draga cena! 

Gospa: Neskončna cena. Blagoslovljena in hvaljena vekomaj. A vendar 
— kdo me reši boleče skrbi: »Ako pade? 
Ako se mi ne vrne?« 

Felicita: Mama, sa j ne bo! In sa j ne gre Henrik edini. Gredo tudi 
drugi. 

Gospa: Gredo in so že šli. A koliko se jih ni vrnilo! Ne samo sovražni 
meč, toliko bolezni, se sliši, mori v tistih krajih. 

Oče Leopold: Žlahtna gospa, smrt mori in kosi tudi tukaj. Ni ga 
mesta na svetu, kamor bi pred njo zbežati mogli, kjer bi 
pred njo varni bili. 

Lisbet: Vi, oče Leopold, se je seveda ne bojite. 
Vsak dan o nji premišljujete. Tako ste se z njo že čisto 
spoprijateljili. 

Oče Leopold: Boji se je sleherni: 
zakaj slovo j e svetu. In svet j e lep — delo božje. Korak je 
v večnosti temne, neznane pokrajine. 
Kdo se ga ne bi bal? 
A to pomislite, prosim: k je bi bila smrt lepša, srečnejša kakor 
v domovini Gospodovi? 
Na poti h grobu Gospodovemu; v krajih, ki jih je Gospod 
s svojimi nebeškimi pogledi božal, jih s svojimi koraki bla-
goslavljal in posvetil? Morda tik pred obzidjem svetega 
mesta Jeruzalema. 
Zdi se mi, da ne bi umiral nikjer tako lahko in srečno 
kakor tam. 
Pogled uprt na goro Kalvarijo, po smrti Gospodovi posvečeni 
kraj . 
Kri Kristusova bi se zlivala tam čezme, prala in čistila me za 
vstop v večno mesto božje, v nebeški Jeruzalem. 

Gospa: O oče Leopold, duhovnik ste, služabnik božji. V letih, dobrih 
del bogat. Sam na svetu, že ves od posvetnega odtrgan, z 
Bogom združen z vsemi mislimi, vsem življenjem. 
A Henrik — tako mlad je še. Stopa šele v življenje. 



Oče Leopold: O gospa mati, ni življenje največ! Mnogo je pa: lepo 
življenje. 
In za lepim življenjem — lepa smrt. 
Največ je pa: za lepo smrtjo — še lepše življenje. 

Gospa: Vem, verjamem, oče Leopold. 
A moj otrok je, del mojega življenja. Kar mi je umrl soprog, 
moje ljubezni središče. 
Zato trpim. Zato se tako bojim. 

Oče Leopold: Trepeta za otroka vsaka mati. 
Modra mati pa tudi ve: povsod je moj otrok pod roko božjo. 
In močnejša j e ta roka ko roka materina. Nikjer nismo tako 
varni kakor pod to roko. 

Gospa: Na j bi ga varoval božji Zveličar, to noč nam rojeni! 
Sliši se počasno, slovesno zvonjenje. 

Oče Leopold (prisluhne): V vasi že pozvanja. 
Svetonočni zvonovi. K polnočnici vabijo. 

Gospa: Me smo pripravljene. A Henrika in Ljudovika še ni. 
F e l i c i t a : (za spoznanje posmehljivo, nekoliko ljubosumno): 

Veš, da se od neveste ne more kar tako ločiti. 
Oče Leopold: Pravico ima, da se poslovi. Mislim, da tudi dolžnost. 

Tudi gospodična Leonora bo hudo trpela. Zadelo bo slovo 
tudi njo, ne samo nas, sodim. 
Grajski čuvar dvakrat zateglo zatrobi. 

Gospa: Prihajata. Zahvaljen Bog, da ga bomo imeli med nami vsaj 
še te trenutke do polnočnice. 
Iz cerkve takoj odjezdijo. Tam se še prav posloviti ne bomo 
mogli. 

Oče Leopold: Poslavljali se bomo vso sveto mašo. Molili odhajajočim 
za srečno pot, nam za moč, vdanost in potrpljenje. 

Felicita: In za srečno, zmagoslavno vrnitev. 
Oče Leopold: Tudi, dragi otrok. 
Gospa: Pripravljeno je menda vse? 
Oče Leopold: Upam. Naročili smo, naj bodo hlapci s konji ob koncu 

polnočnice pred cerkvijo. 
Pripravljeni in z vsem oskrbljeni vsi, ki s Henrikom in 
Ljudovikom gredo. 
Od zunaj se zaslišijo glasovi. Vesel smeh Henrikov. 

Oče Leopold: Gospa, bodite močni! Da mu ne otežite zadnjih tre-
nutkov v domači hiši. 

Drugi prizor. 

Henrik (srečno, zvočno se smejoč; na pragu govori še njim, ki gredo 
z njim): Resnično, nisem še doživel tako čudovite svete noči. 
(Spoštljivo se pokloni materi in vsem v sobi): Mat i , p o z d r a v -
ljam vas najspoštljiveje. 



In prinašam vam božično darilo, da vam nisem takega še 
noben sveti večer. 
Samo božje Dete, nocoj rojeno, nam je poslalo ta dar. 

Gospa: K a j pa, Henrik? 
Mora biti res posebna dragocenost, da si tako razigran, dasi 
ves snežen in moker. 

Henrik: Oprosti, kar pozabil sem, malo se snega otresti. Dovolite, 
d a se k a r t u k a j . (Stopi malo iz sobe. Ko se vfne, vodi za roko 
drobno dekletce, trinajstletno, štirinajstletno, oblečeno v pisano 
tanko in slabo obleko. Deklica se boječe upira in jo L j u d o -
o i k od zadaj nalahko potiska.) 
In da vam kar pokažem to božično darilo: tukajle je. 
Vsi začudeni gledajo neznanko. 

Gospa: Joj, odkod pa imaš to? 
Henrik (vesel): Sa j pravim, mati: samo božje Dete nam je poslalo 

tega otroka. 
Lisbet (bolj zase): Se res zdi, da j e iz štalice. 

Deklica plašno in vprašaje ogleduje drugega za drugim. Ker se boji, 
se trdno oklene roke Iienrikooe in se boječe stiska k njemu. 

Gospa: Čudim se. Povej vendar, Henrik. 
Henrik: Vse povem. Je kratka storija. 

Jezdiva z Ljudovikom z Visokega, od staršev Leonorinih. 
Molče, zamišljeno. Mi je bilo vendar bridko pri srcu, ko sem 
se poslovil od zaročenke in ne vem, jo li bom še kedaj videl 
in kedaj? Naletava sneg, da vidiva le nekaj korakov predse; 
in mračilo se je že. Kar se izmota iz snežink in mraka pred 
nama voziček s plahto pokrit, v kakršnih se vozijo vaganti 
in potujoči glumači. Suh konjiček počasi gazi sneg, le s 
težavo vleče voz. Voznika ali kakega živega človeka pa ni 
nikjer videti. Ustaviva z Ljudovikom konje, tudi kljuse pred 
vozom kakor na povelje obstoji. Pogledava pod že vso za-
sneženo streho. »Ka j če je voznik zaspal? Pa se ta njegov 
odpočitek prelije ob ti zimi v večni počitek?« sva ugibala 
z Ljudovikom. In ka j mislite, ka j sva na vozu našla? 

Gospa: Ali to drobno bitje? 
Henrik: Da. A še nekogar. Ležal je na slami v vozu mož srednjih let 

— mrtev. 
Gospa: Njen oče? 
Henrik: Blanka pravi tako. 
Lisbet: Blanka j i je ime? Čista, bela. Lepo ime — a njena vnanjost 

ni tako čista in čedna. 
Henrik: Jo bodo pa služkinje čedno umile in okopale. 

Obleko naj kar jutri sežgo. Blanka pravi, da j i je mati 
pred dnevi umrla za kugo. Morda tudi oče. 

G o s p a in L i sbe t se zdrzneta, se umakneta proti oknu. 
F e l i c i t a obsedi; z zanimanjem ogleduje tujko. 



Gospa: Pa si jo pri vedel sem, Henrik! Vedno isti nepremišljeni, 
vihravi prenagl jenec! 

Henrik: Ali mati! Pa bi jo naj pustil, siroto zapuščeno in samotno, 
v snegu na cesti? 
Da bi tudi ona v mrazu in od pomanjkanja v večno spanje 
zaspala? 
In to v sveti noči! Ko vendar veste, da so v sveti noči vsi 
tujci gostje Gospodovi. 
Božje Dete, ki je med svoje prišlo, pa ga njegovi niso sprejeli, 
nam to noč tujce in goste pošilja. 
Nikomur ne smemo nocoj strehe in gostoljubja odreči. 

Oče Leopold: Hvalim te, Henrik. Vesel sem takega učenca. 
Henrik: Kakor ste me učili, oče Leopold, po tem se ravnam. Zakaj 

kak pomen bi imeli vsi vaši nauki, ako jih ne bi z življenjem 
uresničeval? 

Oče Leopold: Zahvaljen Bog zate, Henrik. 
Gospa: In oče dekletov? Si ga morda tudi s seboj pripeljal? 
Henrik: Tudi, mati. 

Z vozom in njegovim konjičem in vsem beraškim njegovim 
bogastvom, z vsem smo prišli na grad. 
Zato smo se malo zakesnili. 

Gospa: In k je je? 
Henrik: Voz smo zapeljali kar v kolarnico. Na j kljuse oskrbe, sem 

naročil hlapcem. 
Mrliča smo prenesli v veliko družinsko sobo. Jutri ga boste 
na oder položili, potem lepo po krščansko pokopali. 

Gospa: Henrik, Henrik! Mogel bi ga bil pustiti k je v vasi! 
Henrik: Nikar ne bodite ne voljni, mati, lepo prosim. 

Glejte, izročil ga j e Bog meni, nikomur v vasi. Moj gost je, 
svetonočni gost, najsi mrtev. 

Gospa: Vedno delaš po svoji glavi, Henrik. 
Henrik: Mati, upam, da vsaj v tem po volji božji. 

Po krščansko ga pokopljite, prosim. 
Mislite si: »Morda tudi moj sin pade v tujini, v boju. Morda 
ga k je na poti smrt pokosi. Pa naj bo pogreb tega neznanca 
za pogreb mojega sina, neznanca na tujih tleh. Da bodo 
l judje v daljnem svetu storili dobroto tudi mojemu sinu, 
njim nepoznanemu.« 

Gospa (žalostna): Nocoj govoriš tako, o Henrik! O smrti in pogrebu! 
Na sveti večer, v uri tik pred slovesom! 

Henrik: Kako ne bi, mati? Nič mi ni hudo ob teh besedah, ob misli 
na tujino in smrt. 
Celo vesel sem. Vesel, ker nam je nebo ta večer tako milost 
skazalo. Da bo to blagoslov na najino pot z Ljudovikom, 
se mi zdi. 



Gospa: Ko bi bilo tako! (Zamišljeno): Vse je tako čudno nocoj. 
Ta deklica, želiš, bi naj pri nas ostala? 

Henrik: Da, mati, prosim vas. Vaša bodi! (Deklici): Glej, Blanka, moja 
mati bo zdaj mama tudi tebi. 

Blanka : (se ga venomer drži za plašč): Pa j e tako imenitna gospa. 
Moja mama je bila siromašna. In zmerom vsa bleda. 

Henrik (se dobrohotno smeji): Verjamem. Jesti niste imeli, Blanka. 
A, glej, sveti večer je nocoj, spomin rojstva Sinu božjega, 
češčenega in slavljenega vekomaj. 
To božje Detece te je k nam poslalo. 
Na priprošnjo tvoje mame pač in tvojega očeta, ki sta zdaj 
oba pri Bogu. 

Blanka joka. 
L judov ik (ji gladi lase, jo tolaži, ji prigovarja): Umiri se, otrok ti boječi. 
Henrik: Nikar ne jokaj , Blanka ti mala! 

Glej, na toplem boš tukaj. In imela boš spet mamo. In sestrico. 
Tule, glej! 

Blanka (plašno in nezaupno gleda Felicito): Pa je dobra? 
Henrik (se smeje): Seveda dobra. S teboj bo še prav posebno. S teboj 

mora biti dober pač vsak, ker te je božje Dete k nam poslalo. 
In ker si uboga in zapuščena, prav kakor je bilo božje Dete. 

Blanka (se mu privija): Gospod, ti si dober, tako dober. 
Iz vaške cerkve se oglasi slovesno svetonočno zvonjenje. 

Henrik (posluhne): Pozvanja. Treba se bo pripraviti na polnočnico. 
Potem pa na pot! 
Ljudovik, bo li vse pripravljeno? Konji osedlani? Orožje 
nared? Spremljevalci oblečeni, z vsem preskrbljeni? 

Ljudovik: Pogledam. In dam še zadnja navodila. (Odhaja.) 
Henrik (za njim): Vsi, ki gredo z nama, k polnočnici! Da prosimo 

vsi varstva in blagoslova božjega. Potrebovali ga bomo zelo. 
Gospa: Torej se bliža ura slovesa! Kako sem se je že dolgo bala. 

Najhujša mojega življenja bo. 
Henrik: Pogum, draga mati! 

Res, zdaj, ko je ura prišla, je tudi meni tesno pri srcu, dasi 
sem se j e poprej veselil. 
A glejte, mati, Bog kliče. 
Kliče On, ki je bil to noč rojen; 
ki j e zaradi nas zapustil Očeta in slavo nebeško in je prišel 
v zemeljsko revščino, v človeško trpljenje; 
On, ki smo mu toliko hvaležnosti dolžni; 
On, ki ga vsi iz srca ljubimo. 

Gospa: Da, ljubimo ga. A vendar — tudi On je imel mater. Pa 
zahteva tako žrtev od — matere? 

Oče Leopold: Tudi On se je poslovil in ločil od matere, ko je ura 
prišla in ga je poklical glas iz nebes. 
Bodite močni, gospa! Bogu darujete sina. 



Blanka : (plašno gleda gori k Henriku): Gospod, ti odha j a š ? Kdo mi 
bo pa potem tako dober, kakor si mi ti? 

Henrik: Brez skrbi, Blanka! 
Vsi te bodo radi imeli, vsi bodo z ljubeznijo zate skrbeli — 
ka j ne, mati? 

Gospa: Zadnja tvoja želja, sin moj. Vestno jo bomo izpolnili. 
Ljudovik (prihaja): Vse v redu, Henrik. Čakajo naju. 
H e n r i k : (preda Blanko Ljudoviku; ginjen, slovesno): P r i š l a j e u r a . 

Mati moja! Kakor se je poslavljal Gospod od Matere Marije, 
se poslavljam zdaj jaz od vas: v ljubezni in hvaležnosti. 

Gospa: Henrik, bil si mi, kar Gospod Materi Mariji: največ na svetu. 
Henrik: Sreča moja je bila v tem, mati moja. 

Ne bom vam pozabil vaše ljubezni do zadnjega diha, do 
pokoja v grobu. 
Zahvaljena, mati moja, za vse toplo solnce, ki j e sijalo iz 
vaše ljubeče duše v mojo. 
Lepa je bila moja mladost ob vas, bogato blagoslovljena. 
Danes j i dajem morda slovo: začenja se resno življenje. 
Zaslužiti moram v bojih čast in pravico dobrega in zvestega 
viteza. 
In vem, da je to mogoče samo s trudom in naporom, kakor 
se vse lepo in veliko zasluži le s trdim delom. 
Tako sta me učila dobra učitelja: oče Leopold in stric in 
prijatelj Ljudovik. 

Gospa: Zahvaljen Bog, dobra učitelja si imel. 
Henrik: In kar je več: dobro mater! 

Blagoslovljena, da ste me vzgojili poštenega moža. 
Ako sem pa v mladostni nepremišljenosti zadal kdaj rano 
vašemu srcu: 
odpustite, mati ! (Poklekne pred njo.) 

Gospa: K a j naj odpustim, Henrik? Dober otrok si bil. 
Henrik: Moja sreča, ako je bilo tako. 

Tedaj zaslužim, upam, vaš blagoslov za neznane tujine, 
ki ne vem, se li kda j vrnem iz njih. 
Blagoslovite me, mati moja, z blagoslovom materinim, z bla-
goslovom najlepšim in najsvetejšim za blagoslovom božjim, 
kakor ste me blagoslavl jali ob mnogih večerih, ko sem legal 
spat brezskrben deček. 

Gospa (globoko ginjena): Naj te blagoslovi, sin moj, mogočnejša od 
mene, tudi mati, nas vseh mati, pomoč naša v najtežjih urah 
in dneh. 
(Sname s stene sliko Marijino, ga z njo pokriža in mu jo da poljubili.) 
Ta naj te spremlja, kamor te jaz ne morem. Ta naj te blago-
slavlja sleherno jutro in slednji večer, kakor te bom v mislih 
in molitvah od daleč, tu od doma, jaz. 



Ta naj drži premogočno materino roko nad teboj v vseh 
nevarnostih, 
ko te ne bom mogla varovati in braniti jaz. 

Oče Leopold: Amen. 
Henrik: Amen. 
Gospa: In zdaj izročam kri od svoje krvi, 

zadnjo vejo, ki lahko še zeleni in sad požene iz nje naš rod, 
tebi, Ljudovik, stari prijatelj hiše naše in rodu našega. 
Učil si ga meč in kopje sukati, vzgajal si ga v viteškem duhu. 
Ta duh ga zdaj vabi in žene v tujino. Usoda mladine, usoda 
moža. 
Bodi mu, blagi prijatelj, zvest in čuječ spremljevalec na vseh 
potih, bodi mu oče in svetovalec v sreči in nesreči. 

L j u d o v i k (položi roko na znamenje sv. križa na plašču): 
Bom, kakor mi Bog pomagaj in sveti križ Gospodov. 

Henr ik : Zahva l jena , mati. ( J i poljubi roko. Gospa se jokaje skloni 
k njemu, ga poljubi na čelo.) Zahval jena t isočkrat! (Vstane, 
poklekne pred očeta Leopolda): In z d a j me blagos lovi te še vi, 
duhovni oče, učitelj in voditelj moj od mladih dni, s svojim 
mašniškim blagoslovom. 

Oče Leopold: Henrik, sin moj. Skoraj premaguje me ta ura, ura 
slovesa, 
slovesna in častitljiva kakor ura smrti. Ka j naj ti rečem 
ob nji, da bi ne bile besede prazne, brez teže in cene? 
Spominjam se dne, ko se je tvoj viteški oče za vedno od nas 
poslavljal. 
Pa je zahteval od mene prisego, da bom skrbel zate kakor 
za lastno kri. Da te bom učil in vodil, kakor bi bil moj sin. 
Upam, da obljube, umirajočemu dane, nisem zanemarjal. 

Henrik: Niste, oče Leopold. Zahval jeni in blagoslovljeni! 
Oče Leopold: Zahval jen Bog! 

Ako je tako, izpolnjuj, kar sem te učil. Pa ne moreš biti 
nesrečen, tudi v najhujši stiski ne. 
Vse, kar boš počel, vse, kar bo čezte prišlo, 
ti bo naposled le v blagoslov. 
Zakaj njim, ki Boga ljubijo, služi vse v dobro. Celo hudo. 

Henrik: Dal Bog! 
Oče Leopold: Voljno pero bodi v roki božji. Naj piše Bog s teboj 

po svoji volji. Tako bo napisano vse dobro in najbolje. 
Henrik: Da, naj piše Bog z menoj vedno po svoji volji! 
Oče Leopold: In tako te blagoslavljam za tvojo dolgo in sveto pot, 

kolikor morem in bolj, ko morem. 
Henrik: Amen. 
Ljudovik: Tudi mene, oče Leopold, prosim. (Poklekne.) 
Oče Leopold: Tudi vas, vrli vitez. 



Naj hodi Gospod pred vama na vseh vajinih potih, kakor je 
hodil pred Izraelci. 
In naj vaju varuje z močjo, kakor j e varoval Izraelce in jih 
rešil iz roke Faraonove. 

Oba: Amen. — Amen. — Zgodi se tako! (Vstaneta.) 
Stari kastelan (vstopi, slovesno): Gospod, vse pripravljeno. 
Henrik: Dobro. Gremo. Bog z nami! 

Posloviti se moram še od tebe, sestrica. 
Felicita (se ga oklene): S teboj bi šla, Henrik, v svet, v nevarnosti, 

v boje. Zakaj sem dekle! 
Henrik (spet vesel): Nikar ne žaluj zaradi tega, sestrica. 

Po drugi strugi teče tvoje življenje, draga moja, a je lahko 
lepo ali še lepše ko moje. 

Felicita: Najlepše bi bilo v bojih in zmagah! 
A ker jaz ne morem in ne smem, bori se junaško ti, Henrik. 
Le daj jih, sovražnike svete vere! A varuj se, da te ne 
pohabijo. Z eno roko ali brez enega očesa se nam nikar 
ne vrni! 

Henrik (se veselo smeje): O ti ničemurnica mala! Glej, ako gremo 
v boj, pričakujemo pač tudi rane. 

Felicita (ognjevito): Ne! Zmago! 
Henrik: To še bolj, seveda. 

Aj, junaček si, Felicita, sestrica. Junaka moraš dobiti za moža. 
In če meni določi Bog smrt, najlepšo smrt v bojnem metežu 
pred zidovi svetega mesta, 
tebi pa dobrega moža, 
daj, vzgoji sinove junake, viteze brez strahu in madeža. 

Felicita: K a j govoriš o smrti, o Henrik! S slavo ovenčan se vrneš. 
Kako bom ponosna na takega brata! 

Henrik: Kakor bo Bog odločil, sestrica. 
In zdaj se poslavljam še od vas, teta Lisbet. Spremljajte me 
v tujino s prijaznimi mislimi in s pogosto molitvijo. 

Lisbet (joka): To pač bom. 
Vem pa tudi, da se ne bova več videla. 

Henrik (se smeje): Nikar tako malodušno, teta Lisbet. 
Ako ne tukaj, pa v nebesih. 
Slovesno zvonjenje. 
Zvoni. Treba bo iti. 

Blanka: Gospod, gospod — odhajaš? S seboj me vzemi! 
(Se ga oklepa.) 

Henrik (jo boža): Jo j, Blanka, saj si vsa prezebla. Zmrznila bi mi 
na poti. Tu na toplem ostani! 
In Bog tudi s teboj, mala Blanka! 

Gospa (jo prime za roko, jo s silo loči od Henrika): B lanka, s tara 
služkinja Monika ostane nocoj s čuvarjem gradu doma. Pa te 
bo spravila spat, trudna si in vsa premražena. (Blanka joka.) 



Prišel bo čas tudi zate, da boš šla z nami k polnočnici. Kadar 
boš večja, bolj zdrava, in boš imela toplo, prazniško obleko. 
Nocoj j e treba, da si odpočiješ. 

Henrik: In zdaj : zbogom vsem! 
Ne zabite nas! Mislite pogostoma na nas! Zakaj sladka tolažba 
j e človeku v tujini, če ve, da kdo z ljubeznijo nanj misli. 
Vsi zvonovi zvone. 
Svetonočni zvonovi nas kličejo. 
Vsi k polnočnici! Da se še enkrat priporočimo božjemu Detetu. 
In potem: v svet — na pot — v Jeruzalem! 

DRUGA SLIKA. 
Solnčen dan proti večeru. Ob koncu slike se že mrači. Soba kakor v prvi sliki. 

Prvi prizor. 
G o s p a , precej osivela, in teta Lisbet sedita pri oknu. Gledata na polje 

pod gradom. 
Gospa: Pridno delajo. Dnevi so lepi in dela polne roke. 
Lisbet: Ustvarjen j e kmet za delo. Dolgčas bi mu bilo brez dela. 
Gospa: Mogoče. Vsak mora pač imeti nekaj, kar življenju utež in 

vrednost daje. Sicer bi bilo življenje dolga praznota, breme 
in žalost. 

Lisbet: Ti se preveč vdajaš razmišljevanju, Marija. Preveč v srce 
se pogrezaš. Ni dobro, zmerom le vase grebsti. Bolj navzven 
obrni oči, v življenje. 

Gospa: Kako morem? S a j veš, k a j mi srce ranja, da nanovo krvavi dan 
na dan. 

Lisbet: S a j pravim: bolj braniti bi se morala neprestanim otožnim 
mislim. 
Življenje s svojimi skrbmi zdravi najbolje. 

Gospa: Skrbi že so. — A moje življenje? Sa j j e skoraj brez pomena, 
odkar sem kakor suho drevo. 
Felicita j e šla za svojega srca izvoljenim. 
Henrik — izgubljen. 

Lisbet: Kdo ve? Morda se še vrne. Nihče nam ni še prinesel sporočila 
in zagotovila o njegovi smrti. 

Gospa: Tega ni, res. 
Tri leta — pa ni Henrika, ne novice o njegovi usodi. 
O j , me bedne matere! 
Koliko srečnejša j e kaka kmetica tu doli v vasi. Dela in se 
trudi ves dan, pa j e vesela in srečna, ko svoje zdrave otroke 
krog sebe vidi. 

Lisbet (zdihne): Jo j , ne vem ti tolažbe, Marija. 
Čutim vedno, kako slabotne so moje besede. Ne najdejo poti 
v tvojega srca globine, ne dajo pravega zdravila tvoje duše 
ranam. 



Da bi bil vsa j oče Leopold že zdrav! Ta zna modro tolažiti. 
Gospa: Oče Leopold tolaži z usmiljeno in toplo besedo. 

A se vendar večkrat vprašam: verjame li v resnici, da se 
Henrik še vrne? Ali govori tako le iz usmiljenja z mojo 
boljo? Dolžnost duhovnika je pač, da trpeče duše tolaži, 
onemoglim in omahuj očim pogum daje, pod težo križa kloneče 
in padajoče dviga. 
In oče Leopold to dolžnost vestno vrši. 
Pa res tudi veruje skoraj neverjetno? 
Veruje tako brez pridržka in dvomov kakor Blanka? 

Lisbet: Da, ta j e v svoji veri in svojem velikem zaupanju neomahljiva. 
Dan na dan pričakuje čudež — da se Henrik vrne. 

Gospa: Čudno, kako je to dekle, na cesti pobrano, hvaležno. 
In kako z vsem srcem na Henriku visi. 
Zato ne more verjeti, da se ne bi vrnil. 

Lisbet: Morda govori njeno nedolžno srce še najzanesljiveje. Sodim 
pa, da j e tudi oče Leopold prepričan. Je mož ves iz Boga. 
In ako stoji tako močno v Bogu zasidran, mu li Bog ne more 
te njegove velike vere čudežno poplačati? 

Gospa: Globok studenec je vera. 
A so boli, ki ob njih celo ta studenec usahne. 
Grajski čuvar trikrat zateglo zatrobi. 

Lisbet: Čuvar trobi. — Obisk? Kdo pač prihaja? 
Se sklonita skozi okno, pozorno gledata v dolino. Molk nekaj trenutkov. 
Sa j j e to Felicita in njen mož. 

Gospa: In kdo še? Štiri vidim, a ne spoznam jih. 
Lisbet: Če ni Leonora? — In vitez ob nji? — Ni li Vurmberški? 

Ki se za njeno roko poganja. 
Gospa (trpko): Naravno. Kjer j e Leonora, ne bo Vurmberški daleč 

strani. 
Lisbet: Ni jima zameriti. Leonora čaka že tri leta. A Henrika ne 

pričaka. 
Na j li žaluje za njim vse življenje? Naj vse snubce odbije? 
In ob tem odcveti? 
In ko ne ve, se bo li Henrik še kda j vrnil. 

Gospa: Ah da! Ta negotovost. Tudi zame je to najhujše. Ko bi prišel 
kdo in mi naznanil: »Mrtev je!« 
Zabolelo bi, vem, v globočino srca zarezalo. A vendar bi 
nosila laže ko to negotovost. 
In vso materino ljubezen bi mu čez grob ohranila. 
Kakor večna luč pred tabernakljem bi gorel v mojem srcu 
spomin nanj vse dni. 
A zdaj? 
Ne vem ničesar. Zato večen nemir. Vedno oprezovanje v 
skrivnostno temo, ki j e prodreti ni mogoče. Vedno bolno 
ugibanje: »Živ? Mrtev? — Mrtev? Živ?« 



Lisbet: Vse nas mori to. 
Gospa: Verjamem. A najhuje mene. Mati sem! 
Lisbet: Čuj, prihajajo. Zberi se! Ne kaži jim preočito svoje žalosti. 

Mladi l judje je ne vidijo radi. In slabo jo umejo. 
Gospa: Ne bom. K a j naj srečni z mojo bolečino? 

Oni ljubijo. In vidijo, kar ljubijo. Zato so polni upov. — 
Jaz ljubim izgubljeno. Upam proti upanju. 

Stari kastelan (vstopi in se pokloni): Gospa hčerka, gospod soprog, 
gospodična Leonora z Visokega in gospod vitez Vurmberški 
prosijo, če bi jih žlahtna gospa sprejeli. 

Gospa: Rada. Na j pridejo. 
Stari kastelan (na stežaj odpre duri, se zunaj stoječim spoštljivo po-

kloni): Prosim žlahtno gospodo. 

Drugi prizor. 
Felicita (vesela in srečna): Pozdravljena, mama. Tako silno dolgčas 

nam j e že bilo po tebi. (Ljubeče pogleda moža.) Dolgčas celo 
ob Hermanu. 
In ker sta baš prišla Leonora in gospod vitez Vurmberški 
k nama, smo kar vsi prijezdili sem. Da pogledamo, kako 
se ti godi. 
Pozdravljena, teta Lisbet! (Se pozdravljajo.) 

Gospa: Hvala vam, otroci. 
Kako se mi godi? Ako vidim krog sebe vas, mlade m srečne, 
se čutim še sama srečno. 
Kako sicer — kakor se pač more goditi zapuščeni vdovi. 

Felicita: Ali mama, sa j vendar nisi tako zapuščena. Sa j imaš vendar 
teto Lisbet! In očeta Leopolda — a ta je baje bolan? 

Gospa: Bolan. Že teden dni. — Sedite, prosim. — Čez noč ostanete 
pač pri nas? 

Felicita: Pa ostanemo. Oj, mama, toliko bi ti imela povedati. Kako 
sem srečna in vse mogoče. 

Gospa: Hvala! Lisbet, naroči, da pripravijo. (Lisbet odhaja.) 
Felicita (se ogleduje po sobi): Malo mirneje je pač zdaj v gradu, 

odkar mene ni tukaj. 
Gospa: Nemir otrok je materi življenje. To čuti prav šele, kadar 

tega nemira več ni. In j e v hiši le preveč mirno. 
Felicita: Ko bi se Henrik vrnil. Bilo bi takoj spet v gradu dovolj 

življenja. 
Pa nič glasu o njem? 

Gospa: Nič. Sam Bog ve, j e li še živ ali že mrtev. 
Leonora (globoko zdihne): Ah, ko bi se moglo to dognati! 
Felicita: Glej, mama, za Leonoro bi bilo to tako važno. Tri leta že 

čaka, sirota. Pa ne ve, dočaka li ka j ali nič. 
Felicitin mož: In glejte, gospa mati, moj prijatelj, vitez z Vurmberga, 

se poganja za roko gospodične. 



llWll "WIM mill —MMi 

Felicita: Pa nikamor ne moreta. Kakor v začaranem krogu sta. 
Leonora misli, da jo dana beseda še veže. Zvesta j e Henriku. 

Vitez Vurmberški: Zvesta morda čez grob. Je li to njena dolžnost? 
Gospa (ranjena): Se ne ve. Srce mi pravi, da Henrik še živi. 
Felicitin mož: A srca glas ni vedno trden dokaz. In mati upa zmerom. 
Gospa: Gospodična je vendar svobodna. Voli lahko po mili volji. 
Vitez Vurmberški: Prav zato smo prišli, žlahtna gospa. Da vaše mnenje 

slišimo, da bi vaše privoljenje dobili. 
Zakaj ne bi radi delali proti vaši volji, žlahtna gospa, ne 
vas žalili. 

Gospa: Gospodična Leonora ve, da j i j az ne delam nikakih zaprek; 
tudi delati ne morem. 
V njeni roki j e njeno življenje, ne v moji; v njeni volji 
njena usoda. Odloča naj njeno srce. 

Leonora: Gospa, tri dolga leta sem čakala, verovala, upala. A dan 
na dan je upanje bolj plahnelo. Zdaj ga nič več ni v srcu. 

Gospa (žalostna): Ne zamerim vam, gospodična Leonora. 
Kdo more večno ljubiti? Mislim, da edino mati. In ta ljubi 
v otroku sebe. 

Leonora: Težko mi postaja življenje, gospa. Napoti sem že v domačem 
gradu, zlasti svakinji, kar sta mi oče in mati preteklo leto 
drug za drugim umrla. 
Gospod Friderik pa me ljubi. Mislim, da bi bila srečna z njim. 

Vitez Vurmberški: Da, Leonora, vso srečo, kar j e le morem, vam 
bom dal. 

Gospa: Vajina pravica — pravica mladosti. Ne jaz, ne moj sin, najsi 
j e še živ ali že mrtev, ne more biti vajini sreči na poti. 
Žrtvovali ste dovolj, blaga Leonora. Hvala vam! 
Stopi k nji, jo na čelo poljubi. — Grajski čuvar trikrat zateglo 
zatrobi. ( 

Lisbet (vstopi): Nov obisk. Tuji jezdeci se bližajo gradu. 
Gospa: Kdo bi bil? 
Felicita: Poglejmo! Odtod jih moramo videti, če prihajajo po cesti 

navzgor, dasi se že mrači. (Stopijo k oknu.) D v a jezdeca. 
Eden v viteški opravi. A drugi — bo li to kak redovnik? 
V sivi halji, s kapuco na glavi. 

Gospa: V kratkem bomo videli. Sliši se že peket kopit čez most. 
Ako so vitezi, se bodo gotovo zglasili tu gori pri nas, ne bodo 
ostali le pri služinčadi spodaj. 

Felicitin mož: Vitez ima znamenje križa, se mi je zdelo. Morda se 
vrača iz Sv. dežele. Se še vedno vračajo. 

Gospa (nemirna): Ah, ko bi nam vedela ka j o našem Henriku povedati. 
Vsakikrat, kadar se oglase vračajoči se križarji, sem tako 
nemirna. Vsakikrat upam, da kako sporočilo prineso. 
Do sedaj se mi upanje ni izpolnilo. A prej ali slej morda 
le ka j izvemo. 



Stari kastelan (vstopi, se poklöni): Žlahtna gospa, dva tuja viteza. 
Eden se zdi hudo bolan. Je ves skrit v svoj plašč. 
Prosita, če bi jih žlahtna gospa sprejeli. 

Gospa: Privedi jih! 
Kastelan odhaja. Vsi zro molče, v nekakem nemirnem pričakovanju 
za njim. Čez nekaj trenutkov privede tujca, se pokloni in gre. 

Tretji prizor. 

L j u d o v i k (osivel, a še pokonci mož, počasi vstopi; za njim vitez, oblečen 
čez viteško obleko v siv plašč, dolg in ohlapen, meniški halji 
sličen; kapuco čez glavo, da obličja ni videti. Oba se pri vratih 
globoko priklonita. Vitez v halji ostane pri durih, L j u d o v i k 
stopi za korak naprej): Žlahtna gospa, spoštl j iv vam naj in 
pozdrav — 
in vso srečo vam v imenu božjem. 

Gospa (se mu pokloni): Isto vama, gospoda viteza. (Pomolči, ga pozorno 
ogleduje): A gospod, vaš glas se mi zdi znan. In vaša postava 
me nekogar spominja. 

L j u d o v i k (stopi nekoliko bliže proti gospe): Gospa, pred tremi leti 
sem se prav v ti sobi poslavljal. Na sveti večer. 

Gospa in Lisbet (hkrati): Jezus, Marija — naš Ljudovik! 
Ljudovik: Da, gospa. Spet doma. Po treh dolgih letih. 
Gospa: A Henrik? — Henrik, moj sin? 
Ljudovik (slovesno): Ob slovesu ste mi položili na vest in na dušo, 

na j ga skrbno čuvam. 
Gospa (vsa razburjena): In sa j si, Ljudovik? 
Ljudovik: Sem, gospa. Kolikor le premore človeška roka in človeška 

moč. 
So pa še višje moči. 

Gospa: In Henrik se ni vrnil s teboj? 
L j u d o v i k (počasi, iztežka trga besede iz sebe): Vrnil. — A vrnil — 

bolan. 
Gospa: Bolan? — Bolan? — A da je le živ! — K je je? 
L j u d o v i k : Tu , gospa . (Stopi k spremljevalcu ob durih, ga privede za 

roko na sredo sobe.) 
Gospa: Henrik — moj sin — dete moje ljubezni. (Plane proti njemu.) 
Ljudovik (se postavi med njo in sina): Previdnost, gospa! Gospod 

Henrik j e — gobav. 
G o s p a (se opoteče nazaj, kakor bi jo bil kdo s silo sunil; se zgrabi 

za glavo, krikne): Gobav? — Nebeški Bog — gobav! (Zajoka 
z glasom, da se ne da prav določiti, je li krčevit jok ali blazen 
smeh. Se zgrudi vsa onemogla v naslanjač.) 

Vsi n a v z o č i (se zdrznejo ob strašnem sporočilu; kakor silno splašeni 
otroci rinejo k stenam, v globeli oken, in drhte ponavljajo za 
gospo): Gobav? — Gobav! 



Ljudovik: Gospa in mati naša, kakršnega je naredil Gospod Bog, 
takšen je. 
Ni pri grehu nalezel te strašne uničevalke moj gospod. Iz 
vojnega meteža je na svojih rokah nesel francoskega viteza. 
Iz hvaležnosti. Vitez je s svojim telesom pristrigel udarec 
zbesnelega Mohamedana, mojemu gospodu namenjen. Nalašč 
j e morda iskal vitez smrti: bil j e gobav. 
Tega moj gospod ni vedel. Pobral j e svojega rešitelja, nesel 
ga iz vrveža, da ga reši, ako je še življenje v njem, kakor 
j e vitez rešil njega. Pa se j e ob tem okužil. Strašno bolezen 
mu je poslal življenja in smrti Gospod — pač namesto smrti, 
ki mu je v zadnjem trenutku prizanesla. 

Gospa (kakor napol blazna): Moj sin, moj Henrik — ki j e odhajal lep 
in nežen kakor breskvin cvet — gobav! — Gobav — ne-
umljivo, neumljivo! 

Ljudovik: Neumljivo nam, gospa. A Večni piše drugačne račune, 
njemu vsekdar umljive. 
Pomislite in pretehtajte pa tudi: že davno bi lahko trohnel 
vaš sin v tuji zemlji kakor toliko drugih, nekoč istotako 
nežnih in cvetočih, kakor je bil Henrik, naš gospod. 
Pa so sedaj prah in pepel. 

Vitez Vurmberški: A če zdaj tod trohnobo širi! Pa sme tak bolnik 
kar meni nič tebi nič tako po cestah in hišah hoditi? K a j pa, 
če koga okuži? 

Ljudovik (udari ob meč; glasno in slovesno): Gospod vitez, pod var-
stvom te roke in tega meča hodi. In pod varstvom še mogoč-
nejše roke: roke božje. 

Vitez Vurmberški (se v zadregi umika): Oprostite, gospod vitez, žaliti 
nisem nameraval. 
A so nevarni časi zdaj; tuji l judje trosijo nalezljive bolezni 
vsepovsod. 

Ljudovik: Zahvaljen Bog, midva je še nisva trosila. Okužil moj gospod 
ni še nikogar, dasi se zdi skoraj čudež. Niti mene se gobe niso 
prijele, ki sem mu drug, spremljevalec in strežnik podnevi 
in ponoči. 
Zdravja sva iskala pri slavnih zdravnikih, ne toliko, ker j e 
bolezen tako strašna, 
ampak da bi se vrnil Henrik zdrav k materi domov. Zakaj 
vsaka mati si želi zdravega in lepega otroka. 
Dozdaj zdravila in pomoči nisva našla. 
Pač volja božja. 
Pa sva prišla domov taka, kakršna tu pred vami stojiva. 
Če sva smela svobodno in nemoteno hoditi? Po zakonih, v 
vseh ozemljih krščanstva veljavnih, nama morajo biti odprta 
vsa pota. (Pokaže na križ.) To znamenje naju povsod varuje. 
— (Bridko): Le ta pot danes — oj, da bi nama bila zaprta! 



Henrik (izpregovori prvič, s suhim, hripavim glasom): Ljudovik, pri-
jatel j moj zvesti, tudi sem naju je vodila božja roka. 

Ljudovik: Oprosti, Henrik, prenaglo besedo stavim. Žalost j i je bila 
mati, neblaga mati. 
Razburjam se, ko bi moral ob svojih belih laseh le miriti 
in gladiti. 
Da, Henrik, verjamem; tudi sem naju je vodila roka božja. 

Fel ic i ta (s plašnim glasom, da komaj govori): Mama, oprosti, da pri-
demo kdaj drugič. Nocoj bi jezdili kar domov. 

Felicitin mož: V resnici imamo doma opravkov v obilici. 
Leonora (vitezu z Vurmberga): Gospod Friderik, zdaj, mislim, vam 

lahko dam roko z mirno vestjo. Sa j z živim mrličem vendar 
ne morem zakona skleniti. 

Henrik: Po pravici govorite, plemenita gospodična. 
Odvezujem vas vaše pred leti dane besede. In vas zahvaljujem 
za zvestobo do danes. 
Tri leta — mnoge niso zveste niti eno leto. 
Idite mirno za izvoljenim svojega srca. Bog naj vajin zakon 
blagoslovi! 

Lisbet: Pa vas jaz pospremim, ko pa Marija ne more. Oprostite ji, 
sa j vidite, kako jo je zadelo. 
Beže. Porivajo se skozi vrata v gneči kakor splašene ovce iz staje. 
H e n r i k zre z bolestnim smehljajem za njimi. 

L judov ik (z naježenim čelom; bridko): Vsi beže! — O Henrik, ti si 
pa sanjaril, kako naju bodo sprejeli z blagimi, sočutnimi srci. 
O srca, srca! 

Gospa (sama zase): Zakaj ga ni vzel Bog k sebi! Gledala bi ga vedno 
cvetočega in lepega, kakor je bil, ko je odhajal. Še povečala 
in olepšala bi smrt njegovo lepoto. 
Sa j smrt briše in — poveličuje. 

Ljudovik: Gospod, še stojiva tukaj — tujca v rojstni hiši. 
Še tvoja gospa mati se od naju odvrača. 
Marija, Mati božja, se mi zdi, j e ljubila svojega Sina naj-
globlje, ko ga j e držala v rokah okrvavljenega in razme-
sarjenega. 

Gospa (plane kakor iz hudih sanj; skoraj srdito): Z a k a j mi nisi prinesel 
mojega sina mrtvega, razmesarjenega, polnega ran? 
Vzela bi ga v naročje polna ljubezni tudi jaz, 
trpeča mati, a ob tem še vendar srečna, da sina še vidi. 
A takega — pri živem telesu trohnečega — oh ne, prehudo 
j e to, p r e h u d o ! (Pogleda sina, se zdrzne, si zakrije lica in oči, 
da ga ne bi videla.) 

Henrik: Ljudovik, prijatelj moj zvesti v lepih in črnih dneh, 
naj mi ne všteje za greh Vsemogočni, če ti zdaj govorim v 
bridkosti svojega srca in ti potožim, kakor je v svoje duše 
obupni žalosti tožil svojim prijateljem Job, 



veliki trpin. 
Glej, svetla in presvetla zvezda mojemu življenju je bila 
nekoč moja zaročenka in nevesta. 
Zdaj j e ta zvezda zašla: z lahkim srcem je šla zaročenka 
od mene. 
Ljubila j e pač mlado mojo moč, cvetoče moje telo. Zdaj j e 
odcvetelo in zvenelo. — Odcvetela, zvenela tudi njena ljubezen. 
Joj, prejoj, Ljudovik, prijatelj moj stari, kako loči življenje! 
Kako bridko loči bolezen in minljivost! 
Zakaj loči tako neusmiljeno, tako slepo? 
A ne bom vpraševal! Ako bi vpraševati začel, sa j bi vpra-
šanjem nikoli konca ne bilo. 
In kdo bi mi odgovarjal? 
Ko pa živimo sredi samih vprašanj, samih zagonetk in ugank, 
po večini nam nerazrešljivih. 
In če premislim in presodim po pravici — jo li smem grajati? 
Jo smem mrzeti? 
Zdi se mi, da ne. 
Ako hočem biti vesten in pravičen sodnik, j e obsojati ne 
smem. 
Pretehtal in presodil sem to že zdavnaj, odpovedal se j i v 
srcu, brž ko sem spoznal, da ne ozdravim nikoli več. 
Je bila odpoved lahka, težka? 
Ne vprašaj, prijatelj dragi! Zakaj taka vprašanja in odgovori 
nanja zadajajo nove globoke rane. 
Ljubezen je pač cvet. Zakon sad tega cvetja. A kako naj 
rodim sad jaz — od življenja pohojen in pomandran, od 
smrti zaznamenovan! 

Zbogom, Leonora, nevestica moja sladka, zbogom! — 

A sestrica? misliš morda v srcu. 
Joj, Ljudovik, prijatelj moj zvesti, kako sem imel to deklico 
rad, veš sam. 
Ljubezen do neveste sem tudi pred teboj skrbno, globoko 
v srce zapiral. 
Skrivnost je taka ljubezen, ki o nji ne smemo mnogo in pre-
glasno govoriti niti najboljšim prijateljem. Sicer jo omade-
žujemo. 
A o sestrici sva govorila mnogokrat. 
Kako sem jo ljubil! 
Majhno dekletce sem jo, sam še fantič, na rokah nosil. In tega 
ne pozabimo izlahka. 
Veselil sem se z njo, tolažil jo, če j e jokala. Igral se z njo — 
srečni, srečni dnevi! 
Kako je ne bi bil ljubil? Sa j sva bila dva cveta, iz enega 
debla vzcvetela. 



Toda — en cvet j e zvenel in odpal: jaz! 
Ona še cveti. — Naj cveti, naj uživa mladega življenja veselje 
in sladkost! 
Oj, Ljudovik, ne zamerjam ji. Dasi me je v srce zabolelo, 
zapeklo, da bi na glas kriknil, 
ko ni imela besedice za vrnivšega se brata, bednega in trpečega, 
ne besedice pozdrava, ne besedice sočutja, še manj ljubezni 
toplo besedo! 
Zbežala j e pred menoj! 
Cvet se pač blata in trohnobe boji — ne zamerjam ji. Od-
puščam j i ! 
Mladost, lepota — in jaz! K a j bi moglo nas družiti? Prevelik 
j e med nami prepad — ne moremo se več zbližati in združiti. 
Naj gre, kamor jo njene zvezde vabijo, kamor j i pot kaže 
njenega srca nagnjenje. 
Ves blagoslov, vsa sreča z njo na vseh njenih potih! — 

Toda jo j, pre jo j ! Gorje, pregorje — mati, mati! 
Mati, ki me je devet mesecev pod srcem nosila, me s svojo 
krvjo redila — 
mati, ki me je v bolečinah rodila, me s svojim mlekom 
dojila — 
materi se odpovedati, od matere ne blage besede dobiti, ne 
ljubečega ali vsaj sočutnega pogleda — 
oj, Ljudovik, Ljudovik, pomočnik moj v hudih in najhujših 
časih, 
zdaj mi na strani stoj, zdaj mi pomagaj! 
Ne, ko sem na sebi neukrotljive in neusmiljene razjedalke 
prve sledi opazil in sem se na smrt prestrašil, 
ni bilo tako bolno, tako malodušno in obupano moje srce. 
A zdaj, o Ljudovik, Ljudovik — zdaj omagujem! 
Kamen sem, ki se v morje potaplja. Česa naj se oprime, na 
ka j se nasloni, k je oporo najde? 

Ljudovik: Ob roko Njega, gospod moj, čigar roka sega tudi v morja 
vodovje in globočine. 
O Henrik, ta naju bo pokonci držal tudi v ti bedi. Ta edini! — 
O Henrik, gospod in prijatelj moj, v lepih in hudih dneh 
sva si zvesto ob strani stala, skupno se veselila, skupno trpela. 
Skupno trpela bova tudi odslej. Zdaj, ko sva od vseh za-
puščena, nepriznana, izgnana. 
Kolikor bodo zamogle te stare roke, bodo delale in skrbele 
zate do zadnjega giba. 

Henrik: Hvala ti, zvesti Ljudovik. 
Hudo bo pač. Spet v svet zajadrava. Brezdomca sva od nocoj 
bolj, ko sva bila kdaj. Do zdaj je hodilo z nama upanje, 



j e grelo srce, je dajalo moč klonečemu duhu. Zdaj vsega tega 
več ne bo. 
Izgnanca — brezdomca povsod in za vedno! 

Ljudovik: Henrik, gospod moj, večji od naju j e bil tudi brezdomec 
in ni imel, kamor bi glavo položil. 
Tri leta popotnik in romar na vseh stezah in cestah domovine. 
Po njegovih stopinjah sva hodila v domovini njegovi, po nje-
govih stopinjah, v brezdomstvu in uboštvu, bova romala tu 
po najini domovini. 

Henrik: Dobro, Ljudovik, da si me nanj opomnil v tem najtežjem 
trenutku mojega življenja. 
Hvala ti, zvesti drug in prijatelj! 

Ljudovik: Brez skrbi bodi, gospod moj. Jaz ti bom kažipot, j az ti 
popotna palica. 
Ako bom stradal jaz — rad. Moj gospod stradal ne bo! 

Gospa (ki je ob tožbi Henrikovi ves čas sama vase jokala in se ji 
je videlo, kako silno se sama s seboj bori, govori sama zase): 
Kako — kako — moj Bog? V eni sobi z njim živeti — pri 
eni mizi z njim sedeti — ah, ne — ni mogoče! 
Krik pred durmi. Duri se s hruščem odpro. 
Lisbet se bori z B l a n k o , ki hoče s silo vdreti v sobo. 

Četrti prizor. 

Blanka: Pustite me! Pustite me! 
Lisbet: Za božji čas, stoj vendar, otrok nespametni! 

D a j si dopovedati: z gobami je udarjen od pet do glave. 
Pa jih hočeš nalesti še ti? V tvoji mladosti, v najlepšem cvetu? 

Blanka: Pustite me, teta Lisbet! — Ne, nihče me ne zadrži. 
Ah, tu ste spet, tu ste, dobrotnik in rešitelj moj, moj gospod! 
(Se iztrga teti, pohiti proti Henriku.) 

Ljudovik (stopi med njo in Henrika): Nazaj, dekle, gospod je gobav! 
Blanka: Naj bodo gobe! Naj bo smrt! 

Na cesti ste me pobrali, gospod moj predobri, ko sem bila 
garjeva, golazni polna, morda s kugo udarjena, sa j sta mi 
oče in mati pravkar za kugo umrla. 
Pa ste vi vprašali: »Kaj pa, če še jaz nalezem, če se okužim?« 
Ne! Na cesti ste me pobrali, preblagi gospod vitez, na konja 
me dvignili, 
v svoj plašč ste me zavili, s svojimi rokami in svojim dihom 
me greli, v svoj dom me prinesli. 
Smrti ste me rešili. 
Očeta, tujca, brezdomca ste mi častno in slovesno pokopali. 
In vse to naj pozabim? Pred nekakimi gobami naj trepetam? 
Pred svojega dobrotnika in gospoda stopiti ne bi smela? Ker j e 
baje bolan in nesrečen. 



O gospod moj, rešitelj moj, da le živite, da ste le prišli, da 
vas le še vidim! 
Zahvaljen Bog tisočkrat za to milost. 

Henrik (trudno, otožno): Prišel — in spet odhajam, Blanka, blagi otrok. 
Zakaj tu ni več moj dom. Ni več sedeža zame pri ti mizi, 
pri ti peči, k jer smo nekdaj posedali tako pokojno, tako 
srečni ob dolgih zimskih večerih. 
Vse minilo! Vse le še bridki spomini. 
Ali lepe sanje? 
Ni tu več sestrice, ne neveste, niti matere ne. Berač sem. 
Cesta moj dom. Pod zvezdami božjimi prenočišče moje in 
Ljudovika, zvestega prijatelja. 

Blanka: Gospod moj, z vami pojdem! 
To milost mi skažite, da vam streči smem s temi rokami. 
Samo to milost! Ničesar drugega vas ne prosim, gospod in 
dobrotnik moj. 

Henrik: Da nalezeš gobe še ti! Kako bi te bilo škoda! 
Blanka: Kaka škoda! Če sem sama na svetu! 

Ako j ih nalezem, pač umrjem. 
Kako vrednost ima moje življenje? Komu koristi? Komu je 
potrebno? 
Samo to milost, moj blagi, blagi gospod! 
(Odrine Ljudovik a, pade na kolena, objame Henriku noge.) 

Gospa (sunkoma vstane, kakor da je v hipu zmagala samo sebe in ves 
odpor v sebi): Ah — ti — ti — tujka, dekle s ceste — pa me 
tako osramotiš! In j az — jaz mati — se lastne krvi bojim! 
O Henrik — Henrik — sin moj edini! 

Henrik (nalahko odrine Blanko, pade pred mater na kolena): Mati — 
Mati moja ljubljena! 
G o s p a se joka je skloni in ga poljubi na z gobami zaznamovano čelo. 

TRETJA SLIKA. 

Noč v prvem poletju. 
Soba o. Leopolda, preprosta. Na steni velik križ, pod njim klečalnik. V kotu 

sloni romarska palica. 
V začetku soba prazna ,popolnoma temna. Čez čas prideta o. Leopold in 

B l a n k a , ta v sivem romarskem plašču. O. Leopold jima sveti 
s starinsko svetilko, ki jo postavi kar na mizo. Razsvetljen je z njeno 
lučjo samo prostor okrog mize, vse drugo tone v polmraku. Na koncu, 
preden iz sobe odideta, jo upihne. 

Oče Leopold (slovesno): Zdaj, otrok moj, si sprejela v naši grajski 
kapelici največ, kar sem ti dati mogel: Telo Gospoda in 
Zveličarja našega. 

Blanka (še vsa zamaknjena v skrivnost in milost presvetega zakramen-
ta, počasi, kakor bi se iztežka iz sladke omamnosti zbujala): 
Hvaljen in slavi jen vekomaj! 



Oče Leopold: V moči tega nebeškega kruha boš šla zdaj na pot, 
Blanka. 
Ako je namreč še res tvoja trdna in nepreklicna volja, 
da se podaš na to pot, ki ti j e lahko blagoslovljena, lahko 
ti pa tudi v globok padec in pogubo. 
Da prosiš razsvetljenja Gospoda, kadar bo v tvojem srcu, 
sem ti naročil. 
In si gotovo prisluhnila, ka j ti j e v teh posvečenih trenutkih 
govoril. 
Pomisli zdaj še enkrat, še je čas, o Blanka: V Rim! 
V Rim! Dolga, neznana pot, nevarnosti in zadrg polna in 
prepolna. 
Ti pa mlada deklica. In kar je še nevarnejše: lepa deklica! 
In še to pomisli, Blanka: po kosu svinca na cesti se skloni 
malokdo; še opazijo ga morda ne. A blesteč zlat vidi ka j 
naglo vsak. In iztegne roko po njem s hrepenenjem in po-
želenjem. 

Blanka (vsa prevzeta, razširi roke): Odkar j e Gospod Jezus v meni, 
mi kliče srce še glasneje: »V Rim! V Rim!« 
O oče Leopold, kako jasno je zdaj v meni! Kako svetla j e 
vsa pot pred menoj! 

Oče Leopold: Ker si pravkar prejela Luč od Luči. 
Kakor morja valovi se še zgrinjajo milosti te najčudovitejše 
skrivnosti krog tebe in te kakor lahko pluto s seboj nosijo. 
A kadar ti trenutki minejo in pride morda mrak in tema? 

Blanka: O, prihajali so mi že trenutki, ko sem se čutila silno slabotno. 
Omahovala sem, v dvomih in strahu trepetala. Mrak mi j e 
dušo zagrinjal, vso me je noč objemala. Tonila sem v malo-
dušnosti: »Saj ne izvedem. Sa j ne dosežem nikoli, kar sem 
si namenila.« 

Oče Leopold: In pridejo morda take ure spet! 
Glej, doma si še, Blanka, premisliš si še lahko. 
V varnem zavetju si tu pri nas. Vsi te ljubimo, vsi skrbimo 
zate kakor za lastno hčerko. 
A na poti, na neznanih cestah, v tujih krajih — brez sprem-
stva in brez sredstev — 
na milost in nemilost prepuščena vsakemu, ki te k je sreča, 
ki se mu po tebi zahoče — 
ne vem, Blanka, če ne skušamo s tem Boga? Ni li to: pre-
drzno se v nevarnost podajati, grešno varstvo božje izzivati? 

Blanka: O oče Leopold, čemu toliko skrbi, toliko dvomov, toliko 
vprašanj? 
Eno je jasno: naš mladi gospod je pomoči potreben! Bog ve 
za to. In ve, zaradi česar se na neznane ceste podajem. Da 
ne iz lahkomiselnosti, ne iz hrepenenja po prigodah in do-
življajih. 



Na cesti me je pobral gospod Henrik. Ako grem zdaj jaz 
na cesto zanj, samo dolg vračam. 

Oče Leopold: In če bo tvoja pot brez uspeha? Ako ne ozdravi? 
Blanka: Ako j e volja božja, da ne ozdravi, se moramo pač vsi ukloniti. 

Vendar mi j e duša polna upanja. Od tedaj, ko mi j e star 
romar, ki j e pri nas prenočeval in sva o gospodu govorila, 
dejal: »Bila bi še rešitev zanj. Ako bi nedolžna deklica v sam 
sveti Rim poromala, tam zanj molila in se sama zanj — 
darovala.« 

Oče Leopold (pozorno posluhne): In se zanj darovala? Tega mi do 
danes nisi omenila. 
Pa veš, ka j je hotel tujec s tem reči? 

Blanka: Vem. Povedal mi j e sam. Da bi naj bila voljna, tudi njegove 
gobe nase vzeti. 

Oče Leopold (prestrašeno): In ti bi bila voljna? 
Blanka: Voljna. Vsak dan in vsak trenutek. 

Od tistega pogovora s tujim romarjem nisem mogla misliti 
ničesar, kakor edino to: 
»Gospod Henrik me je rešil, na cesti me pobral. 
Življenje mu dolgujem in vse dobro, kar sem ta leta imela 
in okusila. 
Njemu in njegovi materi. 
Pa gledam dan na dan, kako trpita, sahneta, polagoma umirata. 
In ah, to trpljenje gledati in ne moči pomagati — huje j e 
ko gobe same! 
Zato sodim, je moja dolžnost, pomagati jima. Nehvaležna bi 
bila, če bi še mnogo pomišljala, v dvomih čakala. 
In sem zdaj nared, da grem. 
Boga ste mi dali na pot: največ, kar ste mi — duhovnik božji 
— dati mogli. 

Oče Leopold (ginjen, zaskrbljen): Sa j edino v njegovem varstvu in 
z njegovo pomočjo prideš varno t ja in se nam varno vrneš. 

Blanka: Živo čutim to. — 
In zdaj, oče moj duhovni, učitelj in voditelj moj vsa ta leta, 
kar sem jih v tihi sreči tu na gradu preživela, iz srca vam 
izrekam zahvalo za vso vašo skrb in vso toplo ljubezen vašo. 
Tako dobri ste mi bili. 

Oče Leopold: Kakšen bi pa naj bil? Bila si zmerom blag otrok. 
Blanka: Povrni vam Bog, blagi oče. 

In gospo tolažite, ako j i bo hudo. 
Bojim se, da me bo imela za grdo nehvaležnico. »Na cesti 
sem jo pobrala, na cesto je spet ušla« — bo najbrž mislila. 
Sprejemam tudi to krivo sodbo, dasi me boli in peče. Boli 
zaradi gospe, ne zaradi mene. Ko mi j e pa bila tako dobra, 
res mati, kakor jo j e gospod Henrik prosil, preden je v 
tujino odšel. 



Pustite ji, prosim, to zmotno prepričanje. Kam sem šla in 
zakaj, naj ne ve nihče razen vas. 

Oče Leopold: Bodi mirna, Blanka. Skrivnost ostane med nama in 
med Bogom. 

Blanka: Hvala! — Za slovo vas prosim še vašega blagoslova. In vaše 
vsakodnevne molitve. 

Oče Leopold: Star mož sem, Blanka. Drevo, ki se že suši. Sam na 
svetu, brez bratov, sester, sorodnikov. 
Pa si mi bila ti,odkar te je Bog k nam na grad poslal, kakor hčerka. 
Kakor sem molil do sedaj vsak dan zate, bodo šle moje molitve 
za teboj po vseh tvojih potih. 

Blanka: Hvala vam, oče moj. 
Oče Leopold: A to te prosim v ti težki in slovesni uri: Blanka ti je 

ime, la Blanche (Blanž), to je: čista, brez madeža. 
Čista odhajaš, čista se vrni, Blanka moja. 

Blanka (slovesno): Čista! Ali pa — ne pridem več. 
Oče Leopold: Zakaj hujše gorje bi bilo, če bi se lepa tvoja duša 

v tujini gob nalezla, 
kakor če naš gospodar polagoma za gobami izhira. 

B l a n k a : Vem, častiti oče. (Stopi h križu, položi roko nanj.) Zato pri-
segam pri svetem križu Gospodovem: »Čista se vrnem ali — 
na poti umrjem. Kakor mi Bog pomagaj in sveti križ njegov.« 

Oče Leopold: S sveto prisego si se zavezala, Blanka. 
Da, rajši čista umri, kakor bi te morale moje stare oči kdaj 
gledati z gobami greha omadeževano. 
(Vzame s klečalnika dragocen križec na zlati verižici.) 
Tu, vzemi ta križec. Moj rajni brat, vitez s Sokolskega gradu, 
mi ga je prinesel iz Svete dežele, ko sem bil še mlad študent 
pri očetih benediktincih. 
Obvaroval me je mnogo hudega v življenju. 
Naj varuje tudi tebe! 

Blanka (poklekne): Da bi me varoval! 
Oče Leopold poljubi križec, ga da poljubiti Blanki in ji ga obesi 
krog vratu. 

Blanka (skrije križec skrbno v nedrije): Spremlja me naj in varuje 
na vseh mojih potih. 
In vaš blagoslov, častiti oče, naj me spremlja in varuje. 

Oče Leopold: Ubog in grešen človek sem. A kolikor morem, ti blago-
slova dam na pot s seboj. 
Angel božji, ki j e mladega Tobijo varno v tujino vodil, ga 
žrela požrešne ribe in še strašnejšega žrela peklenskega zmaja 
rešil, ki j e vestno čuval nad njim vso pot in ga j e zdravega 
in srečnega nazaj v očetovo hišo privedel, 
naj spremlja in varuje tudi tebe, 
naj te varno v Rim vodi 
in te srečno nazaj k nam privede. 



Blanka: Na j mi ga Bog pošlje! 
Oče Leopold: Sama boš spet na cesti, brez matere kakor pred leti, 

ko te j e naš gospodar Henrik našel. 
Zato naj ti bo mati — Mati Sinu božjega, Mati žalostnih in 
trpečih: 
Mati Marija. 
Naj sprostre čez te kraljevski svoj plašč, pod katerim smo 
vsi najbolj kriti in varni. 
Na j drži materino svojo roko čez te vedno in povsod. 
Ona tvoja mati — ti njen dober otrok. 

Blanka (globoko gin jena): Zgodi se tako, oče moj! 
Oče Leopold: Jaz se bližam koncu svojega romanja; solnce mi že 

zahaja. Nadložen starček ne morem s teboj. 
Zato sem ti dal na pot najzvestejšega spremljevalca, Gospoda 
našega, pod podobo svete hostije skritega. 
S tem Močnim, Bogom našim, potuj, o Blanka. Z močjo tega. 
Vsemogočnega, se bojuj, se hudega varuj! V moči in po 
pomoči tega boš, upam, srečno svojega romanja cilj dosegla. 
In ako je njegova večna volja, dosegla tudi svojega romanja 
namen: našega gospoda zdravje. 

Blanka: Amen! Amen! 
O č e L e o p o l d (stopi k oknu, ga odpre, pogleda v noč): 

Temna j e še noč. — 
Sedi še, Blanka. 
(Pusti okno odprto. Stopi h klečeči Blanki, jo nežno dvigne, 
jo povede k mizi ter jo skrbijivo prisili na stol.) 
Odpočij si še zadnjič v ti hiši, ki ti je nocoj še zavetišče 
in dom. 
Zakaj čez uro boš romarica brez doma. 
Nežne so tvoje noge, težko bodo zmagovale daljno pot. 
In ne vem, če ti bo mnogokrat rekel kdo zvečer s toplim in 
sočutnim glasom: »Sedi, deklica, k nam za mizo, odpočij si!« 
In ne vem, te li bo mnogokdaj povabil kdo zjutraj s prijazno 
besedo: »Počivaj še, romarica trudna. Zakaj dolga j e še pot 
pred teboj, trda j e cesta, in silno pripeka solnce z neba.« 
Zato si odpočij še zadnjič v hiši domači, ti romarica božja. 
B l a n k a pridušeno joka. Sede, nasloni, premagana od bridkosti lo-
čitve, glavo na mizo. 
Oče Leopold poklekne na klečalnik, upre glavo v roke, moli. 

Daljši odmor. 
V tišino in tesnobo sobe priplava nenadoma skozi odprto okno iz vaške 
cerkve sladka pesem majhnega zvona, pojočega jutrnjico Mariji, Zgod-
nji Danici. 

Oče Leopold (vstane): Zvonček Marijin v vaški cerkvi poje jutranje 
hvalnice Zgodnji Danici, nebes in zemlje Kraljici. (Pogleda 
skozi okno.) 
Zvezde blede. Prve zarje se utrinjajo. 



BI ank a počasi dvigne glavo, se tiho pokriža, se s solzami v očeh 
blaženo smehlja. 

Oče Leopold (vstopi o kot, vzame popotno palico): P r iprav l j eno imam 
že zate romarsko palico, blagoslovljeno, s križem na vrhu. 
Vzemi jo, Blanka. 
Spominja in uči te na j ta križ, da za Križanim in h Križanemu 
romaš. 
Da naj vsak korak, v pekočem solncu in v hladnem dežju, 
Križanemu posvetiš in daruješ. 
Da vse težave in križe dolge poti po njegovem zgledu in iz 
ljubezni do njega voljno prenašaš. 

Blanka: Bom, častiti oče. Z božjo pomočjo. 
Spev zvona za kratke trenutke utihne. Nato zapoje še bolj kipeče, 
kakor v strahu, da ga ne bi do nebes slišali. 

Oče Leopold (izroči Blanki palico, jo za roko prime): P o j d i zda j , 
otrok moj. 
Skozi vrt te povedem. Pri vratcih obvrtnega zidu te iz gradu 
spustim. 
Da prekoračiš vas, preden l judje iz trudnega počitka vstanejo, 
na dan božji pridejo in na dneva delo in trpl jenje gredo. — 
Ob blagoslovljeni uri odhajaš, Blanka. 
Zakaj prav zdaj odpirajo angeli, služabniki božji, nebeških 
dvorov duri in stolpov večnega Jeruzalema zlate line. 
In nebes Kral j ica trosi s kristalnega svojega prestola čez 
trpečo našo zemljo milosti in blagoslova najlepše bisere. 
Da bi jih v obilici trosila tudi nate na vseh tvojih potih, 
pozdraviva in počastiva jo 
z besedami poslanca božjega, 
velikega angela Gabriela: 
Angel Gospodov je oznanil Mariji. (Upihne luč v leščerbi.) 

Blanka: . . . in j e spočela od Svetega Duha. 
Oče Leopold: Zdrava Marija, milosti p o l n a . . . 

Polglasno moleča počasi odhajata. Zvon poje še venomer. Oder ostane 
še kratek čas odprt. Nato zavesa zelo polagoma pada. A pesem zvona 
še ne more izzveneti, kakor ne bi mogla dovolj blagosloviti romarice 
božje za njeno daljno, nevarno pot... 

ČETRTA SLIKA. 
Sveti večer. 

Grajska soba kakor v prvih dveh slikah. 

Prvi prizor. 
Gospa in oče Leopold sedita za mizo. Na mizi luč. Tretji naslanjač 

ob mizi je prazen. 
Henrik z oglavnico čez glavo sedi v naslanjaču v bližini peči, v kateri pla-

pola ogenj. Bolnik nekako ves izginja o stolu. V naslanjaču tik njega 
L j u d o v i k . Oba v poltemi, ker svetloba od luči na mizi v ti od-
daljenosti že usiha. 



G o s p a si pokriva lica z rokami. Oče Leopold čila o stari knjigi. — 
Nekaj časa molk. 

Gospa (počasi povesi roke, se z dolgim, žalostnim pogledom ozre po 
sobi, zlasti proti bolniku pri peči; zdihne): 
Samotni smo ta sveti večer. 

Oče Leopold (počasi dvigne pogled iznad knjige): Meni se zdi samota 
v sveti noči najlepša. Človek se bolj zbere, srce se nemoteno 
pogreza v nedoumljive skrivnosti tega prečudežnega večera. 

Gospa: Vi, oče Leopold, ste pač globlji ko mi navadni zemljani. Zato 
laže sami sebi dovolj. (Obmolkne, se zagleda v tretji naslanjač): 
Prostor Lisbete j e letos prazen. Kadar ga pogledam, se mi 
zazdi, da še sedi tam in bo zdaj zdaj izpregovorila. 
Pa me srce zaboli, ko se zavem, da v grobu spi. 
In bi bila vendar tako rada še te praznike dočakala. 

Oče Leopold: Praznuje zdaj lepše. Pri božjem Detetu. 
Gospa: Edino to me tolaži. (Zdihne, obmolkne. Čez dalje časa): 

Felicita in njen mož letos nista prišla. 
Henrik (govori počasi, s težavo, z glasom kakor počenega zvona tožeči 

glas): K a j na j srečni pri nas? 
Sili li kda j živ človek v grob? 
O mati, zaradi mene ste se morali še hčerki odreči. 

Gospa: Ne žali se, Henrik! Da le ti živiš! In mislim, da bo tudi 
Felicita še našla kdaj pot k nam. 

Henrik: Ako bo kdaj nesrečna. 
Kadar nesreča človeka upogne, se skuša ob drugem zravnati. 

Oče Leopold: Kakor pač je: ene druži, druge odtuja. 
Gospa: Nesreče ne želim nikomur, svojemu otroku najmanj. Ako je 

j e naše nesreče strah — ne zamerjam ji, če se nas ogiblje. 
A v sveti noči srce pač vse živeje čuti: radost in bridkost. 
In si želi ob sebi dragih bolj ko kadarkoli v letu. 
(Se zamisli. Vsi zamišljeni nekaj časa molče.) 
Oče Leopold, berite nam na glas iz knjige božje. Kadar nam 
odpove vse, ostane ona, tolažnica naša najboljša. 
In nocoj, ko je ves svet s svetonočno radostjo preplavljen, 
ko se vsa srca v sladko skrivnost rojstva božjega potapljajo, 
nismo li potrebni mehke besede in tolažbe tudi mi? 
Preberite nam, oče Leopold, blagovest svete noči in svetega 
dne. 

Oče Leopold: V vsem, kar j e božjega, j e tolažba in sladka radost. 
Nikjer pa ne toliko kakor na listih te knjige. (Slovesno): 
Evangelij svetega Luke evangelista, ki ga bere sv. cerkev 
v najskrivnostnejši noči rojstva edinorojenega Sinu božjega, 
Gospoda našega Jezusa Kristusa, slavljenega in hvaljenega 
vekomaj, pri polnočni službi božji ali angelski sveti maši: 
Tiste dni j e izšlo povelje od cesarja Avgusta, da naj se popiše 
ves svet. To prvo popisovanje se je vršilo, ko je bil Kvirinij 



cesarski namestnik v Siriji. Šel j e torej tudi Jožef iz Galileje, 
iz mesta Nazareta, v Judejo, v Davidovo mesto, ki se imenuje 
Betlehem — bil j e namreč iz hiše in rodovine Davidove — 
da bi se zapisal z Marijo, svojo zaročeno ženo, ki j e bila 
noseča. Ko sta bila tam, se j i j e dopolnil čas poroda. In po-
rodila j e sina prvorojenca, ga v plenice povila in v jasli 
položila, ker zanja ni bilo prostora v prenočišču. — V prav 
tistem kraju so pa pastirji pod milim nebom prenočevali in 
bili na nočnih stražah pri svoji čredi. In glej, angel Gospodov 
je k njim pristopil in svetloba Gospodova jih j e obsijala, 
in silno so se prestrašili. In angel jim je rekel: »Ne bojte se; 
zakaj glejte, oznanjam vam veliko veselje, ki bo za vse 
ljudstvo: rodil se vam je danes v mestu Davidovem Zveličar, 
ki j e Kristus Gospod. In to vam bo znamenje: našli boste dete, 
v plenice povito in v jasli položeno.« — In v hipu je bila pri 
angelu množica nebeške vojske, ki so Boga hvalili in govorili: 

Slava Bogu na višavah 
in na zemlji mir ljudem, ki so Bogu po volji! 

Henrik (vzneseno): O, vidim jih 
angele božje, kako hite z višav nebeških na betlehemske 
poljane. 
Gledam jih, vse svetle, z nebeško slavo ožarjene. 

Gospa (bolno, pomilovaje): Vidiš jih, Henrik? Ubogi moj otrok, ko 
si pa popolnoma slep! 
Ko pa niti tvojim očem, tako jasnim in lepim nekdaj, ne-
usmiljena zajedalka prizanesla ni. 

Oče Leopold: Več vidijo marsikdaj slepi ko mi drugi z zdravimi, 
bistrimi očmi. 
Zakaj njih duša gleda. 
In skrivnosti, ki jih ne vidi nihče, vidi otroško čista duša. 

Henrik (napeto posluša): Slišim srebrno plahutanje njih peruti. Nad 
nami plavajo. 
(Se skloni iz naslanjača daleč naprej; posluša še pozorneje, 
ves zavzet in prevzet.) 
In njih pesem slišim. Pesem najlepšo, najslajšo, kar sem jih 
kedaj slišal. 

Angelsk i glasovi (iz daljave, samo Henriku slišni): 
Gloria in excelsis Deo, 
et in terra pax hominibus bonae voluntatis. 

Henrik ves zamaknjen, dviga roke, se blaženo smehlja. 

Gospa (žalostna): Ubogi! Spet se mu blede. 
Oče Leopold: Ne vem. Ki so v roki božji, slišijo marsikaj, česar mi, 

v svet potopljeni, ne slišimo. 
Henrik: Mirno mi je srce, pokojno in vse srečno kakor otroku na 

prsih materinih. 



Tvoj blagoslov je to, Dete betlehemsko. 
(Skloni glavo kakor v vdani molitvi.) 

Gospa: Da je le srečen. Srečen v vsi svoji nesreči. Ko bi bila deležna 
takega blagoslova še jaz! 

Oče Leopold: Vdanost v voljo božjo j e zmeraj blagoslov. 
A slušajmo dalje! 
Evangelij svetega Luke evangelista kakor ga bere sv. cerkev 
na blagoslovljeni dan rojstva edinorojenega Sinu božjega, 
Gospoda našega Jezusa Kristusa, slavljenega in hvaljenega 
vekomaj, pri zorni službi božji ali sveti maši pastirjev: 
In ko so angeli od njih v nebesa odšli, so rekli pastirji drug 
drugemu: »Pojdimo torej v Betlehem in poglejmo to, kar se 
j e zgodilo in nam je Gospod oznanil.« In pohiteli so, prišli t ja 
in našli Marijo, Jožefa in dete, v jasli položeno. Ko so to 
videli, so povedali, kar jim je bilo o tem detetu oznanjeno. 
In vsi, ki so to slišali, so se čudili temu, kar so jim pastirji 
pravili. Marija j e pa vse te besede hranila in jih v svojem 
srcu premišljevala. In pastirji so se vrnili in so Boga slavili 
za vse to, kar so bili slišali in videli, prav kakor jim je bilo 
povedano. 

Henrik (spet v vroči vznesenosti): Gledam jih, gledam jih, poljane 
betlehemske, vse z nebeško svetlobo ožarjene. 
Ves svet drhti od potokov milosti, čezenj valovečih. V največji 
sreči pa drhte polja betlehemska, ubožni pastirji, štalica, prva 
in najsvetejša cerkev, tabernakelj najdragocenejši, po Bogu 
samem posvečen. 

Ljudovik: Gledam jih tudi jaz, poljane betlehemske in Jeruzalem, 
mesto božje. 
Mesto božje! In vendar — nama v bridko trpljenje. 

Henrik: Kakšno trpljenje, o Ljudovik, prijatelj moj stari? Kakšno 
trpljenje, ko je pa Bog tako blizu! 
Sa j trpljenja ni! Le polna sreče je moja duša. 

Gospa: Vidva sta jih v resnici videla, te svete kraje. In jih zdaj v 
duhu spet gledata — celo z izsteklimi, oslepelimi očmi. 

Henrik: O mati, sa j j e najlepše, kar gleda duša. 
Oči vidijo dostikrat nelepo, gnusobo. 
Duša zre samo lepoto. 

Oče Leopold: Lepa duša, da. Drugačne menda drugače. 
A blagor mu, čigar duša j e tako čista, da vidi samo lepoto 
in čistost. 
A zaslišimo še evangelij svetega janeža, apostola in evangelista, 
kakor ga bere sveta cerkev na blagoslovljeni dan rojstva 
edinorojenega Sinu božjega, Gospoda našega Jezusa Kristusa, 
slavljenega in hvaljenega vekomaj, pri tretji, veliki sv. maši: 
V začetku j e bila Beseda in Beseda je bila pri Bogu in Bog 
je bila Beseda. Ta je bila v začetku pri Bogu. Vse je po nji 



nastalo in brez nje ni nič nastalo, kar j e nastalega. V nji j e 
bilo življenje in življenje j e bilo luč ljudi in luč v temi sveti 
in tema je ni sprejela. — Bil j e človek, ki ga j e Bog poslal, 
ime mu je bilo Janez. Ta je prišel v pričevanje, da bi pričeval 
o luči in bi vsi po njem vero sprejeli. Ni bil on luč, ampak 
je prišel, da bi o luči pričeval. Prava luč j e bila ta, ki na 
svet prihajajoč vsakega človeka razsvetjuje. Na svetu je bila 
in svet je po nji nastal — in svet j e ni spoznal. V svojo lastnino 
je prišla in njeni je niso sprejeli. 

Henrik (bolno): V svojo lastnino je prišla in njeni j e niso sprejeli! 
Niso je spoznali, bedni, bedni! 

Gospa (tolažeče): Otrok moj, ti si jo spoznal in jo sprejel, kadarkoli 
se ti j e razodela. 

Oče Leopold: H kolikim pride nocoj in v vsaki sveti noči in v slednji 
noči v letu, vsak dan in vsako uro — 
pa je ne sprejmejo! 

Henrik: Bedni! Bedni! Kako da je niso spoznali? Pa ni prišla s tiho, 
sladko, vse osrečujočo ljubeznijo? 

Oče Leopold: Henrik, prijatelj moj dragi, Bog prihaja zmerom z 
ljubeznijo. 
Zakaj tudi bridkost iz roke Gospodove — je ljubezen. 

Henrik: Vem. Ljubezen, vse sama ljubezen. Tudi bridkost in trpljenje. 
Zahval j en Bog za vse! — 
A čitajte dalje, častiti oče. 

Oče Leopold: Vsem pa, ki so jo sprejeli, je dala pravico, da postanejo 
otroci božji, njim, ki vanjo verujejo, ki se niso rodili iz krvi. 
ne iz poželenja mesa, ne iz volje moža, ampak iz Boga. 
In Beseda je meso postala in j e med nami prebivala in videli 
smo njeno slavo, slavo kakor edinorojenega od Očeta, polna 
milosti in resnice. 
Pri tem stavku oče Leopold in L j u d o v i k poklekneta, se po-
božno trkata na prsi. Gospa in H e n r i k se globoko priklonita, tudi 
ponižno in pobožno na prsi trkata. 

Gospa (tiho joka): Meso postala to presveto noč. In srečo prinesla 
vsem stvarem. 
Ko bi jo še nam, še nam! 
Molk. Vsi se pogreznejo v premišljevanje. Iz vasi se zasliši globoki 
glas velikega zvona, k polnočnici vabeč. 

Oče Leopold (posluhne, na prsi trka): In Beseda je meso postala. 
Dete nam je rojeno, Sin nam je dan. 
Blagoslovljen, Ti v tihi, čudoviti, sveti noči, za nas Rojeni, 
nam na svet Poslani, Emanuel, to je : Bog z nami! 
Blagoslovljen! 
Grajski čuvar trikrat zateglo zatrobi. V pobožni zamaknjenosti se 
nič ne zmenijo za znamenje. 

Henr ik in L j u d o v i k (pobožno ponavljata za očetom Leopoldom): 
Dete nam je rojeno. Sin nam j e dan. 



Blagoslovljen, Ti v tihi, čudoviti, sveti noči za nas Rojeni, 
nam na svet Poslani, Emanuel, to je : Bog z nami! 
Blagoslovljen! 

Stari kastelan (vstopi): Žlahtna gospa, tuj romar z mlado deklico je 
na grad prispel. Prenočišča prosi. 

Gospa: Sveta noč je, božja noč, noč Gospodova. 
Vsak popotnik nam je v ti noči od Boga poslan. In je vsak 
kakor samo božje Dete dobrodošel. 
Kastelan se pokloni, kani iti. 
Sta li tujca hudo utrujena? 

Stari kastelan: Deklica se zdi hudo. V kuhinji j e sedla v kot in takoj 
zaspala. 
Romar manj. 

Gospa: Postelj naj pripravijo dekletu. 
Romarju pa reci, da prosim, če bi se potrudil k nam. 

Stari kastelan: Sporočim mu vašo željo, žlahtna gospa. (Odhaja.) 
Gospa (očetu Leopoldu): Nemara nam tujec ka j pove o svojih romar-

skih potih. 
Laže nam večer mine. 

Oče Leopold: Ako j e pravi romar, pobožen in svet mož, nam bo po-
govor z njim blagoslovljena ura. 

Drugi prizor. 

Romar (visok, vitek, okoli tridesetih. V obličje čudno sličen Kristusu. 
Govori mirno, ljubeznivo in dostojanstveno obenem. Se ob durih 
na lahko pokloni, pošto ji): Blagoslovi Oče nebeški vas, pre ja sna 
gospa, in vso vašo hišo. 
Blagoslovi jo v ti sveti noči s prav posebnim blagoslovom, 
z blagoslovom Deteta betlehemskega. 
Vsi v sobi se nekako zdrznejo, ga nekaj trenutkov molče gledajo, 
čudeči se, v začudenju onemeli. Nato se razen Henrika vsi dvignejo, 
se mu globoko poklonijo. 
H e n r i k ves vznemirjen dvigne glavo, iztegne počasi roke proti 
tujcu, kakor bi v zraku nekaj iskal, hotel nekaj prijeti. 

(z nekako povsem izpremenjenim glasom, slovesnim in srečnim 
obenem): Da bi se izpolnil vaš blagoslov, sveti mož. 
Eden j e svet, Oče v nebesih. Mi vsi smo služabniki njegovi. 
(nekoliko v zadregi): Na božji poti, pobožni mož? 
Vse poti človekove so božje poti. 
Razen tistih, ki v greh vodijo. 
Kratek molk. Vsi ga gledajo v napetem pričakovanju. 
»Odkod in kam?« nameravate vprašati, prejasna gospa? 
Iz večnosti v večnost romamo vsi. 
Eni v mir božji, drugi v večno beganje. 

Gospa 

Romar: 
Gospa 
Romar: 



Dopolnjenje in konec vsakemu romarju bi pa naj bil oddih 
in pokoj. 
Najnesrečnejši, kdor ga izgreši. 

Henrik (ves prevzet od čudnega vznemirjenja): Mati, mati — kdo j e 
pri nas? 
Čutim bližino njegovo. Nikoli nisem bližine tujega človeka 
čutil tako. 

Gospa: Pomiri se, otrok moj. 
Tuj mož, pobožen romar je naš svetonočni gost. Pove nam 
morda ka j o svojih božjih potih. 
Izvolite sesti, pobožni mož. — 
Samo nebo nam vas j e nocoj poslalo. Tako samotni in žalostni 
smo. 

Romar: Samota, prejasna gospa, j e lahko sreča in veselje. 
Kakor žalost lahko poganja iz blagoslovljene ali zastrupljene 
korenine. In je sama ali blagoslovljena ali zastrupljena. 
A tudi to vem: hudo, najhuje trpi, kdor trpi celo v sveti noči. 
Nocoj, ko sijejo na svet zvezde nebeške kakor v nobeni noči 
vse leto. 
Nocoj, ko tečejo iz nebes reke milosti in tolažbe božje kakor 
noben drug dan, nobeno drugo noč. 

Gospa: Vem, tečejo. 
In mnoge, mnoge osrečujejo. A mnogim teko mimo njih src. 
Zakaj vsa z bridkostjo so zajezena ta srca. 
Vem, mnogim sijejo zvezde v ti noči — zahval jen Bog v nebesih 
za to! — kakor v nobeni drugi v vsem letu. 
A meni ne sijejo, meni, bedni in najbednejši vseh mater. 

Romar: Vem, celo v ti noči trpi marsikako srce. Srca nesrečnih mater 
morda najhuje. 
A tudi za vse te je prišel na svet On, ki j e bil v ti noči iz 
žene rojen, 
in j e pustil že ob rojstvu svojo Mater trpeti, 
da bi mnoge trpeče matere potolažil in dvignil. 

Gospa: Neskončno je trpela. Žalostna Mati. A jaz, saj sem istotako 
žalostna mati. 

Romar (resno): Oče nebeški pretehtava enega s srečo, drugega z ne-
srečo. 
In kdo more z gotovostjo reči, ka j je za človeka varnejše, 
ka j nevarnejše? 
Jaz bi sodil, da j e skoraj nevarnejša — sreča. 
Eno pa vem: da Oče nebeški nikoli ne pusti na svoji tehtnici 
pasti skodelice z boljo in trpljenjem tako globoko, 
da ne bi mogel na drugo skodelico položiti blagoslova in sreče, 
ki na mah odtehta vse prejšnje gorje. 
Padajo in dvigajo se skodelice tehtnice božje, a vsekdar pra-
vično, po večni pravičnosti 



Gospa: Verujem, pobožni mož, pravičen tehtavec je Oče v nebesih. 
Na j ne šteje v greh trpeči materi, 
če j e bridko govorila v svojega srca bolečinah. 

Romar (milo): Najlaže bo odpuščen greh, 
ki ga j e ljubezen zagrešila. 

Gospa: Ako ne bi toliko ljubila, ne bi toliko trpela. 
Mati sem! 

Romar: Podstat vsega življenja j e ljubezen. 
A največja j e ljubezen materina. Ta nosi in ohranja svet! 

Gospa: Jo j nam materam! 
Toliko sem nekdaj v svoji ljubezni upala, 
toliko sem pričakovala od njih, ki sem jim v bolečinah 
življenje dala! 
Vso prihodnost, mir, udobnost in toploto svojih starih dni sem 
nanje zidala. 
Vso srečo življenja sem na otroke stavila — a zdaj — — 
(V bridkosti umolkne.) 

Romar: Večen stavitelj j e človek. 
Neumoren zidar v svojem hrepenenju, v upanju svojem. 
Pa poseže Oče iz nebes s svojo roko v njegove zasnove, v 
stavbe in statve njegove, na videz na tako močan temelj 
postavljene, 
tako krepko sklenjene, nezrušljive skoraj — 
in jih poruši kakor otrok brezpomembno igračo. — 
A kdo ima pravico, vprašati Vsemogočnega: 
»Gospod, zakaj tako?« 

Gospa: Vem, sveti mož, nihče. 
Romar: Bi ne bilo dobro, ako bi povpraševali, se z Vsemogočnim pre-

rekali. 
Zakaj človek zida kakor s slepimi očmi. 
Bog edini pa vidi cilj in konec, dobro in hudo za nas. 
In Bog edini lahko hudo v dobro zaobrne. 

Gospa: Bo li zaobrnil kdaj tudi meni? 
O j, ko pa nikjer svetle zvezde zame ni! 

Romar: Na zemlji, prejasna gospa, zvezd ni. Na nebu sijejo vedno. 
Kda j kda j se res skrijejo, v oblačnih, temnih nočeh. 
A zasijejo spet tem jasneje. 

Gospa (gin j ena): Pobožni mož, kakor nikoli nobene 
mi zbujajo v srcu upanje vaše besede. 
Bolnika imamo v hiši. 

Romar: Vem. Sina Henrika, gobavega viteza, viteza božjega. 
Gospa (se čudi): Vi veste o njem? 
Romar: Vem. Mlada romarica mi je v Rimu mnogo o njem pripo-

vedovala. 
Oče Leopold (glasno, ves razburjen): Naša Blanka. 
Gospa (se čudi še bolj): B lanka? — Ubežnica? 



Oče Leopold (se srečno smehlja): Ne ubežnica, gospa. 
Romarica božja. Romarica v sveto mesto, v Rim, da bi tam 
našemu gospodu zdravje izprosila. 

Romar: Da, romarica. Ki j e dan na dan v cerkvi sv. Petra klečala, 
jokala in molila. 

Henrik (tudi ves razburjen): Naša Blanka? — Zame v Rimu? 
Torej mi vendar ni lagalo srce, ki mi j e venomer govorilo, 
da j e dobra in nedolžna. 
Da nas ni zapustila, ker se j i j e zahotelo spet ciganskega 
življenja. 
O ti blaga! 

Gospa: A jaz sem jo obsojala, da j e — nehvaležna — spet ubežala 
v svet, na tuje ceste, v cigansko življenje. 

Oče Leopold: Zdaj smem govoriti: jaz sem jo v svet poslal. 
Tuj romar j i j e razodel, da bi v Rimu morda mogla našemu 
gospodu zdravje izprositi. 
In mi ni dala miru, da sem jo blagoslovil, j i na daljno pot 
privolil. 
Trpel sem od tedaj zanjo, trepetal vse dni in noči, dolge noči 
zanjo premolil. 
A zdaj vem: Bog je bil z njo na vseh potih! 
Zahvaljen tisočkrat! 

Gospa: O oče Leopold, kako ste nam mogli to storiti! 
Samo ste poslali na tako dolgo pot, v take nevarnosti! 
Mlado, lepo deklico! 

Romar: Ni bila sama, o žena! 
Na vseh njenih potih je bil z njo močan čuvar, njen angel varuh. 
In mati njena, nebes Kraljica, j e držala čeznjo svojo materino 
roko in svoj kraljevi plašč. 
Varno se hodi v takem varstvu. 

Gospa (joka): Blanka, Blanka, otrok moj, kako krivico sem ti storila. 
Romar: In ker so nam vsi trpeči in jokajoči bratje in sestre, nisem 

mogel več gledati njenih solz. 
Pa sem jo vprašal nekega dne, ka j toliko žaluje in joka. 
In mi j e odprla srce ter mi razodela, 
česa j e prišla v Rim prosit. 

Oče Leopold: O da bi bila njena molitev uslišana! 
Romar: Ako prosi molilec tako čistega srca in s tako vero kakor ta 

deklica, 
kako Oče v nebesih ne bi taki prošnji prisluhnil, ne j e uslišal? 
In če rose nocoj nebesa blagoslov, milost in srečo vsemu svetu, 
kako je ne bi rosila na tega v trpljenju tako preizkušenega, 
a vedno zvestega viteza! (Vstane, gre proti Henriku.) 
Vstanejo tudi osi drugi razen Henrika. Vso sobo razsvetli čudežna 
svetloba, ki izžareva iz romarja, zlasti iz njegovega obličja. Vsi si 
prestrašeno zakrijejo oči. 



Henrik, vitez božji, mnogo trpeči, a vedno v ponižnosti Bogu 
vdani, 
božje Dete, v ti sveti noči rojeno, 
ki j e prineslo odrešenje vsemu svetu, 
naj nakloni odrešenje tudi tebi! 
(Razprostre roke čez njega kakor za blagoslov. Potem proti 
gospej.) 
In naj da vsi vaši hiši mir, ki so ga nocoj oznanjali angeli 
v s e m s t v a r e m . (Gre počasi proti durim, ki se pred njim same 
odpro. Na pragu se obrne, počasi slovesno dvigne roke še za 
blagoslov. Luč nenadoma ugasne; vrata se sama zapro.) 

Angelski glasovi (glasnejši ko prvič): Gloria in excelsis Deo 
et in terra pax hominibus bonae voluntatis. 

Henrik (se polagoma prebuja kakor iz sanj; odtegne roke od oči, na-
giba glavo v stran, napeto posluša): Sl iš im j ih spet peti ! 

Gospa (se tudi zdrami, odtegne roke, vsa zavzeta): Slišim jih tudi jaz! 
Oče Leopold (se zdrzne): O čudo svetonočno! Slišim jih tudi jaz! 
Ljudovik (pade na kolena): O čudo, čudo! Slišim jih tudi jaz! 

In zrem poljane betlehemske. 
Henrik : Tudi j a z j ih g ledam! (Nekaj trenutkov vsi molčijo, od strmenja 

prevzeti. Potem Henrik vzneseno): Mati — mati — vidim! 
Gospa: K a j vidiš? 
Henrik: Vas, m a t i . . . očeta Leopolda . . . Ljudovika tule . . . Vse . . . 

vse vas vidim. 
Gospa: Jezus, Marija — ali v resnici spet vidiš? 
Henrik: Vidim kakor nekdaj. (Vstane.) In močnega se čutim, zdravega. 

(Se prime za lice.) Tako čudna vročica me spreletava po 
obrazu. Ljudovik, poglej, ka j je, da me tako peče. 

Ljudovik: O j čudo, čudo, sa j nič več gob na licih ni! Cvetoč si kakor 
mlada deklica. (Mu boža lica.) 

Gospa (plane proti Henriku): Res? — Zdrav? — Zdrav? 
O Henrik, sin moj — nežen kakor črešnjev cvet v prvem 
m a j u . Lepš i ko k d a j ! (Ga prime z obema rokama za glavo.) 
Naj se te nagledam, otrok moj, naj se te nagledam! 

Oče Leopold: O Dete božje, kako si dobro, kako usmiljeno! 
Gospa: O Bog, odpusti! 

V sreči materinega srca sem pozabila zahvaliti najprej tebe, 
ti Predobrotni, Preusmiljeni. 
Zahval j en in čaščen vekomaj! 
A k je j e romar, sveti mož? Da zahvalimo tudi njega. 
Vsi se ozirajo po sobi, vprašujejo: K j e j e ? K j e j e ? 

Gospa: Odšel? 
O Ljudovik, pohiti za njim. Naj se vrne, da ga zahvalimo, 
da ga obdarimo. 
Hiti! Hiti! (Ljudovik odhaja.) 



Henrik, Henrik, vse trpljenje, kar ga j e do zdaj bilo, 
ka j j e vse v primeri s to srečo? 
Samo da bi jo nositi mogla! 
Samo da me umorila ne bi! 

Oče Leopold: Kako je rekel romar? 
Bog lahko položi na drugo skodelico tehtnice srečo, ki v 
trenutku vse prejšnje trpljenje odtehta. 

Gospa: Res jo j e položil. Veliko, skoraj preveliko utež. 
V vasi zazvone svetonočni zvonovi. Duri se naglo odpro. B l a n k a 
prihiti v sobo, v romarski obleki; oglavnico vrže z glave, da se ji 
lasje razlijejo kakor zlat slap čez obleko in daleč čez pas doli. 

Tretji prizor. 

Blanka: Moj gospod zdrav? — Res zdrav? 
Torej ni bila zastonj moja pot, 
ne izgubljene moje prošnje, v prah izjokane moje solze? 
Torej me ni le z lepimi, usmiljenimi besedami tolažil romar, 
ko je z menoj potoval, na poti po očetovsko zame skrbel, 
me tako skrbno varoval! 
Moj gospod in dobrotnik ozdravljen, ozdravljen! 
Z a h v a l j e n , v e č n i B o g ! (Pade pred Henrika na kolena, mu hoče 
noge objeti.) 

Henrik ( j o nežno, ljubeče dvigne): Da, zahvaljen večni Bog! 
In zahvaljena ti, Blanka, blaga, čista, 
Blanka, nevesta moja, v življenju in v smrti moja. 
Zvonovi zvone še svečane je. Nekaj trenutkov molk. 

Gospa: Da, bodi tvoja! Tvoja sreča, otrok moj. Zaslužila je, zvesta, 
zvesta! 

Ljudovik (vstopi): Gospa, romarja ne morejo najti nikjer. 
Nihče ga ni videl. Tudi vratar mu ni odprl grajskih vrat in 
ga iz grada izpustil. 

Oče Leopold (z globokim prepričanjem): S a j j e bil Gospod Kristus sam! 
Vsi se spogledajo v nemem začudenju. Zvonovi pojo. 

Gospa: Da bi bil v resnici On? Zahvaljen in čaščen vekomaj! 
Henrik: Ako ga ne moremo zahvaliti tukaj, 

skličite ves grad. 
Svetonočni zvonovi zvone in nas Gabijo. 
Vsi v vaško cerkev k polnočnici! Da zahvalimo božje Dete 
za preveliko milost mojega ozdravljenja in za srečno vrnitev 
Blanke, moje čiste, drage neveste. (Privije Blanko na srce.) 

Zvonovi slovesno zvonijo. 



FRANCE STELE 

WLADISLAW S K O C Z Y L A S 
IN P O L J S K O N A R O D N O S L I K A R S T V O 

Sto let j e bila umetnost najzvestejša izmed Muz poljskemu narodu. 
Po ponesrečeni novemberski vstaji 1. 1830 je spremila kot umetnost 
besede najboljše njegove sinove v pregnanstvo, doživela v poeziji 
poljske romantike z Mickiewiczem, Slowackim in Krasinskim naj-

višji vrh poljske literature in postala prvi temelj tistega kraljestva 
duha, ki j e ponižanemu -narodu bogato nadomestilo kraljestvo sveta, 
katero so mu nasilno vzeli. Po ponesrečeni drugi veliki vstaji v 
januarju 1. 1863 je bila zopet muza umetnosti prva, ki j e stopila 
tolažilno ob stran obupujočemu narodu, sedaj v svoji likovni obliki, 
ki odslej v družbi svoje besedne sestre ni le bodrila duhov, ampak 
predvsem izgrajevala tisto pokolenje, ki naj tretjič in z uspehom 
dvigne prapor svobode v svetovni vojni. Vloga likovne umetnosti v 
tem poljskem preroditvenem delu spada med najzanimivejše pojave 
umetnostne zgodovine in nam je zgovoren dokaz, kako smotreno se 
v življenju človeštva izrabljajo vse razpoložljive sile, kadar življenjski 
pratokovi usmerjajo razvoj usod narodov. Likovna umetnost je po 
ti drugi vstaji zgovorno izrazila vso bolečino naroda v delu Arturja 
Grottgerja, a mu že z delom njegovega vrstnika Jana Matejke začela 
bajati v tolažbo vizije iz preteklosti slavne zgodovine, ga v naslednjem 
rodu likovnih umetnikov zvezala s čarom svoje zemlje in ljudstva ter 
v delu Stanislawa Wyspianskega, ki je enakovredno objel besedno in 
likovno umetnost, napovedala zoro bližajočega se vstajenja. Vso dolgo 
dobo od vstaje 1. 1863 do svetovne vojne in obnovitve poljske države 
je bila likovna umetnost tako rekoč vsa v službi misli o svobodi in 
prerojenju naroda in redkokdaj j e bilo sožitje in sotrudništvo likovne 
in besedne umetnosti tako tesno kakor v tem času med Poljaki. Način, 
kako so umetniki izpolnjevali to glavno nalogo, je bil različen in se 
je razvijal s časom, položaji in potrebami, in velezanimiv je razvoj 
poljske likovne umetnosti, če ga pogledamo prav s te strani. Dva 
rodova umetnikov sta posvetila tej struji vse svoje moči, tretja, ki je 
doživela osvoboditev, pa se j e po vojni radostno pognala v tekmo s 
svetovnimi tokovi sodobne likovne umetnosti. 

Vendar pa tudi v povojni poljski likovni umetnosti še prav živahno 
odmeva delovanje energij, ki jih j e do silne napetosti zbrala pred-
vojna doba. In tako stojimo pred dejstvom, da je na Poljskem poleg 
skupine, ki se j e s čuvstvom, mislijo in delom odločila za svetovno 
umetnost, še danes druga, v primeri z ono še bolj strnjena skupina 
umetnikov izrazito narodne smeri, le da j e oblika tega nacionalizma 
toliko sodobna, da se prav nič ne potrebuje ogibati svetovnega umet-
nostnega trga iz bojazni, da bi jo proglasili za nazadnjaško ali ne-



aktualno. Prav nasprotno smo doživeli ob nji, da j e ravno ta struja 
doživljala največje uspehe na mednarodnih razstavah in danes velja 
za najprimernejšo za poljsko kulturno propagando v inozemstvu. In 
prav v ti narodni struji najdemo delo Wladislawa Skoczylasa, ki j e 
razstavil v decembru 1. 1933 svoje lesoreze v Jakopičevem paviljonu 
v Ljubljani, kot enega njenih najvidnejših sestavin. Prav razumeti 
pa j e mogoče to delo, če poznamo razvoj poljske likovne umetnosti 
kot narodno preporoditeljskega činitelja. 

Zanimivo je opazovati razvoj poljske umetnosti od srede XIX. stol. 
od Arturja Grottgerja sem. Vezan je na več zgodovinsko važnih 
dejstev, s katerimi j e tudi prav jasno pokazano ločilo generacij. Eno 
takih važnih dejstev je imenovanje Jana Matejke L 1873 za ravnatelja 
umetnostne akademije v Krakovu, s čimer je dobila poljska slikarska 
umetnost tisto domače ognjišče, brez katerega si nadaljnjega razvoja 
ne bi mogli misliti. Čeprav Matejko ni ustvaril šole v ožjem smislu 
te besede in čeprav poljsko historično slikarstvo, ki se razvije vzpo-
redno ž njim in deloma pod sugestijo njegove močne osebnosti, umet-
nostno ne pomeni mnogo (n. pr. delo Jana Styke, Zygmunda Ajduke-
wicza itd.), j e vseeno prav on kot učitelj naslednjega rodu sprožil 
v njem sile, ki še do danes niso izčrpane. Najlepša imena stojijo v ti 
vrsti: Jacek Malczewski, Stanislaw Wyspianski, Jözef Mehoffer, in 
veliki naravnost zavidni vzpon poljskega cerkvenega slikarstva je 
brez njega komaj mogoč. Drugo važno dejstvo v tem razvoju je 

^ imenovanje impresionista Juljana Falata za ravnatelja krakovske 
umetnostne akademije po smrti Matejke 1. 1895. S tem j e žezlo usod 
prešlo k mlademu rodu, ki je gojil nove umetnostne ideale in se j e 
mogel sedaj prosto razmahniti. Ta rod je tudi vedoma in načelno 
prenesel poudarek na umetniško stran slikarskega dela, čeprav je 
vsebinsko ostal zvest tradiciji in potrebam narodnega življenja in 
to izrazil v imenu svoje prve poljske organizacije umetnikov, ki jo 
je ustanovil 1. 1897 z imenom-geslom: Sztuka-Umetnost. Podlaga njene 
umetnosti j e impresionizem, ki pa pri Poljakih ni nikdar postal sam 
sebi namen. Nasproti osnovam Sztuke in impresionizma pa je povojni 
rod 1. 1922 ustanovil novo organizacijo s prav tako programatičnim 
imenom Rytm-Ritem. Ime poudarja izrečno formalni princip umetnine 
kot organizma, ki se izživlja v danih mejah in ni samo izrezek iz 
neskončne podobe, katero predstavlja impresionistu ves vidni svet. 
Iz slučajnega mehaničnega organizma postaja novemu rodu slika zopet 
duhovni organizem in kot tak zrcalo in izraz zakonitosti duha, ki ga 
ustvarja. Idejno imajo v okviru novega gesla prostor tudi vse struje 
od kubizma, konstruktivizma in futurizma do neoklasicizma in nove 
stvarnosti, in je družba, ki se j e oklenila tega imena, zelo pestra. Pa 

• tudi sicer se je v položaju poljske povojne umetnosti marsikaj bistveno 
spremenilo. Tako je prenehala njena ozka vezanost na osnovni narodni 
interes in so se moči lahko po mili volji orientirale samo po umetnost-
nih smereh in interesih. Zato se predvojna strnjenost generacij sedaj 



razdrobi na pisan sestav smeri in idealov. Skupina Rytm tudi ni pre-
trgala vezi s tradicijo likovne umetnosti med Poljaki, kar pri povojnih 
gibanjih pri drugih narodih tako pogosto opažamo, ampak je postala 
naravnost vez med narodno in mednarodno usmerjenimi umetniki in 
ji tako pripada tudi resnično osrednji pomen. Mnogo poljskih umet-
nikov se j e po vojni naselilo v Parizu, Meki sodobnega slikarstva. 
L. 1928 so se celo organizirali v Krožku poljskih umetnikov v Parizu. 
Med njimi so mednarodno znana imena, o katerih pa svet pogosto niti 
ne ve, da so poljska, kakor Moi'se Kisling, Louis Marcoussis, Leopold 
Gottlieb, Tamara Lempicka itd. Zvezo med to skupino in domovino 
oziroma Rytmom je predstavljal že umrli E. Zak, ki je deloval v 
Parizu, pa je bil član Rytma. Formalni ekstremisti so ustanovili več 
organizacij, med katerimi-sta najpomembnejši Blok in Praesens in 
tudi v tem slučaju opažamo, da ime organizacije nazorno izraža njen 
konstruktivistično-kubistični ali futuristični ideal. 

Poseben pomen v celoti poljskega sodobnega slikarstva ima tudi 
1. 1925 ustanovljeno Bractwo šw. Lukasza (Bratovščina sv. Lukeža), 
ki so ga ustanovili učenci prof. Tad. Pruszkowskega. Ti gojijo pogosto 
z naslonom na pretekle dobe religioznega slikarstva versko slikarstvo, 
ki ima med Poljaki živo tradicijo do Matejke nazaj. 

V Rytmu pripada posebna vloga umetnikom, ki so premišljeno 
postavili poljski sodobnostni ideal narodne umetnosti. Med njimi sta 
najvažnejša Wl. Skoczylas in Zofja Stryjenska. Tej po svojih zastop-
nikih, katerih mnogi so učenci Wl. Skoczylasa, zelo številni struji 
pripada v povojnem umetnostnem življenju pri Poljakih poseben 
pomen. S to skupino je zvezan tudi razvoj poljske povojne grafike, 
ki spada med najuglednejše panoge povojne poljske umetnosti. 

Preden pa si ogledamo delo te skupine, se nam zdi potrebno, da 
kratko posežemo nazaj v delavnost in uspehe glavnih zastopnikov 
poljskega predvojnega slikarstva narodne smeri. 

Burni dnevi, ki so se pričeli v Warszawi 1. 1861 in so se končali 
s ponesrečeno vstajo v januarju 1. 1863, so dvignili iz duše mladega 
evropsko vzgojenega slikarja Arturja Grottgerja (1837—1867) zaklad, 
ki je obdržal svojo veljavo vse do vojne. V mladostnem navdušenju 
je bil pripravljen žrtvovati svoje življenje na oltarju domovine, kar 
mu zaradi rahlega zdravja ni bilo mogoče. V nekaj letih, ki mu jih je 
še bilo sojeno živeti, je dal mesto tega mnogo več, zajel je vso grozo 
in tragiko dogodkov, ki jih je doživel, in jo izrazil v peterih ciklih 
risb, Warszawa, Lituania, Polonia, Sibirija in Vojna ter ž njimi 
postavil enega osnovnih kamenov poljske narodne vzgoje. Vsebina 
teh ciklov je od začetka ozko zvezana z resničnim dogajanjem, a se 
pozneje stopnjuje od osebno in narodno pomembnega do občečloveško 
pomembnega spoznanja, do pretresljive pridige proti vojni v zadnjem 
ciklu, ko umetnik na koncu stopi pred platno in z odločno roko 
zariše nanje jeznega Boga, ki prekolne človeštvo kot Kajnovo pleme. 
To delo, ki ga j e ustvaril malo pred smrtjo, 1. 1867, ga j e notranje 



dvignilo do vloge vidca in preroka, tako da j e že ta prvi poljski 
oblikovavec narodne vsebine prerastel ozko lupino časa in se postavil 
v vrsto oblikovavcev višjih duhovnih resnic, ki jim j e služila vsa 
poljska umetnost od dobe sužnosti do svetovne vojne. Sam je krasno 
oblikoval spoznanje te duhovne dozorelosti z besedami: »Čutil sem, 
da se mi j e začel odpirati nekak nov velik svet, ki mi j e bil doslej 
poln skrivnosti in ki kaže vse bolj neko čudo. V ozadju vsega se 
j e zdelo, da vidim nekak vrhunec onega, k čemur sem instinktivno 
stremil in kar bom verjetno v bližnji bodočnosti dosegel. Zdelo se 
mi je, da je moja desnica močnejša kakor sicer, da j e moje risalo 
bolj zgovorno in da j e prostor, kjer stojim, podstavek kakega ogrom-
nega kipa.« 

Bolj kakor likovni umetnik je bil Grottger predvsem pretresujoč 
pesnik, ki je z brezprimerno zgovornostjo zajel vsebino svojega časa. 
Že on sam je obrnil oči od same resničnosti k njenim globljim po-
membnostim, še bolj pa j e storil to njegov vrstnik Jan Matejko 
(1838—1893). Od žalostne resničnosti sodobnosti se je njegovo oko 
obrnilo v preteklost svojega naroda in j e skozi trideset let skoraj 
neprestano s čudovito veščim čopičem kot eden največjih slikarjev 
historikov čaral pred svoje rojake sliko za sliko iz poljske zgodovine. 
S tem je bodril duha sodobnikov z upanjem, da se vsa ta nekdanja 
slava nekoč še povrne. Druga za drugo so se vrstile slike, kakor: 
Bitka pri Grunwaldu, kjer j e 1. 1410 Wl. Jagiello premagal križarje, 
Poklonitev Pruske, ko je 1. 1525 na glavnem trgu v Krakovu pred 
sukiennicami kral j Zigmund Stari sprejel vazalsko prisego pruskega 
kneza Albrehta, ali Stančik, dvorni norec kraljev Zigmunda Starega 
in Zigmunda II. Avgusta, ki j e Poljakom simbol v največji razcvet 
poljske moči in kulture prestavljenega samospoznanja lastnih napak 
in grozečih ponižanj v bodočnosti, ali Ljubel jska unija 1. 1569, ko so 
Poljaki in Litovci »wolni z wolnemi, rowni z röwnemi« (svobodni s 
svobodnimi, enaki z enakimi) sklenili zvezo večne zvestobe, ali Kra l j 
Batory pri Pskovu, posebno pa veliki ciklus slik iz »Zgodovine poljske 
civilizacije«, ki obsega 12 slik. Med najbolj učinkovite Matejkovih slik 
spada nedvomno Pridiga Petra Skarge pred Zigmundom III. Vazo. 
Že zdavnaj so se uresničile njegove preroške besede: » . . . in ta nesloga 
bo prinesla suženjstvo, v katerem bo zatonila vaša svoboda, in vaš 
smeh se bo spremenil v s r a m . . . podobni boste zapuščeni vdovi, vi, 
ki ste upravljali druge narode . . . in železen jarem vam bodo položili 
za vra t ! . . . « In ka j vse j e govoril predvojni Poljski Rejtan in kaj 
skrivnostnega jim je bajal prerok Wernyhora! Ves blesk inv vso po-
membnost poljske zgodovine je razgrnil Matejko pred sodobniki — 
kako bi se žejna srca ne bila zavzela in uglasila za tisto veliko, zadnje 
čakanje, ki ga j e Wyspianski v svojem Weselu-Svatbi tako sugestivno 
izrazil kot stanje v začaranem krogu usodnih sil, kjer manjka samo 
še čudežnega znamenja, da uspavane sile ožive in ustvarijo resničnost, 
ki mora priti, a nihče ne ve, kedaj napoči njena ura. Gospodar v 



Svatbi izraža vsebino tega mističnega čakanja z besedami, »da se j e 
to noč, ko smo mi pri godbi na svatbi, ko mi plešemo, tam nekje 
zgodilo nekaj tako velikega, da Krakov žari v ognjih in Mati Božja 
s krono na glavi na grajskem prestolu na Wawelu sedeč manifest piše: 
pisanje, ki bo poletelo po vsi deželi in tisoče zbudilo iz spanja in jih 
vžgalo . . . « . 

To čudno uro čakanja, za katero nihče ne ve, kdaj udari, izraža 
v zgodovini poljskega slikarstva skupina društva Sztuka-Umetnost, 
ustanovljenega dve leti potem, ko so mladi s Falatom prevzeli vodstvo 
krakovske akademije. Je to doba zavestne poglobitve poljske kulture 
na vseh poljih, posebno pa na umetnostnem, doba obrata od vizij 
preteklosti k resničnosti, k zemlji, k ljudstvu, k mističnim globinam 
poljske duše. Zmožnost doslej enosmernega poljskega slikarstva se 
je sedaj pomnogoterila, osebnost stoji ob osebnosti in vsaka po svoje 
končno vendar zasleduje z narodnega stališča gledano isti cilj. Podlaga 
te umetnosti je impresionizem, ki pa razen pri Stanislawskem nikjer 
ni čist, ampak povsod vprežen v službo osebnih stremljenj, posebno 
pa osebnega temperamenta. Po svoji notranji vsebini, po kultu poetič-
nega elementa v likovni umetnosti in po velikem spoštovanju pred 
umetnostjo kot izpovedjo in kulturo spominja to gibanje na veselo 
pomlad dunajske in monakovske secesije, umetnostno utopističnih 
razpoloženj fin de siecle-a in podobnih izrazito mladostnih gibanj. 
Nešteto voljnih delavcev se j e sedaj razšlo po njivi poljske likovne 
umetnosti in vsak s svojim načrtom, s svojim ciljem. Dve skupini 
sodelujeta z ramo ob rami, ena mistično, poetično razpoložena, ki skuša 
zajeti in izraziti neizrazno vsebino realne sedanjosti, druga stvarno 
zemlji in ljudstvu vdana, ki si stavi bližje cilje, a v končnem rezultatu 
stremi k istemu cilju kakor ona, globoko poljskemu v umetnosti. 
Zemlja, ljudstvo, duša sodobne Poljske, vsakdanjost torej v nasprotju 
z vizijami zgodovinske veličine poljske preteklosti, so sedaj nove po-
stojanke, ki jih v postoterjenih naporih osvaja poljska likovna umet-
nost. Vez obeh generacij j e Jacek Malczewski, eden glavnih slikarjev 
predvojne dobe. Obsegel je v svojem delu vse občutje dobe od Grott-
gerja do Wyspianskega in j e poleg njega najsvojevrstnejši pojav 
poljske umetnosti. Tam, kjer je nehal Grottger, začenja on, ko sprem-
l ja v svojem delu žrtve vstaje 1. 1863 v Sibirijo. Njegova domišljija 
j e pod močnim vplivom največjega mistika poljske romantične poezije 
Juljusza Slowackega, iz katerega del črpa svoje motive; podobno 
kakor Grottger v svoji Vojni ima tudi on svojo Beatrice, ki pa ni 
realno bitje, ki bi ga bil nepozabno doživel v svojem življenju kakor 
Dante ali Grottger svojo Beatrice, ampak ona ni nihče drugi kakor 
idealni lik ponižane Poljske (prim, njegovo sliko Umetnik), ki ga vodi 
pri njegovem delu kakor vso generacijo sodobnikov. Pod njeno inspi-
racijo se mu odpre poseben svet življenja slutenj, videnj in simbolov, 
ki je značilen za njegovo zrelo umetnost. Videz je sicer resničen, vzet 
iz znanega življenja, pogosto celo v obdelavi v polni osvetljavi tako 



resničen, da j e komaj kateri drugi poljskih slikarjev dosegel toliko 
iluzijo resničnosti kakor on, pomen pa je skrivnosten, čutno večinoma 
naravnost nedostopen, ker se pretvarja v fantastično simbolnost in 
bolj služi nejasni slutnji neizraznega kakor otipljivemu razboru res-
nično gledanega. Značilne za to razpoloženje njegove umetnosti so 
simbolične slike iz poljskega bitja in žitja, ki so dobesedno sploh 
neizrazne, ki pa s svojo globoko pomembnostjo s svojimi slutnjami 
segajo prav do korenin njegove usodnosti. Razen Wyspianskega ni 
nihče globlje pogledal v poljsko dušo, ni nihče bolje od njega zajel 
v vidnih likih in simbolih svojevrstnega stanja poljske duše na pragu 
vstajenja. Zanj je ves svet poln čudno skrivnostnega razpoloženja 
in simbolike, ki jo kot dušeslovni komentar osebnosti rad slika v 
ozadjih svojih portretov in nje vsebino pooseblja s fantastičnimi figu-
rami satirov, favnov, angelov, tigrov itd. 

V skrivnostni svet poljskih duš grebe tudi njegov sodobnik pesnik, 
dramatik in slikar Stanislaw Wyspianski, ki j e največji izraz poljskega 
umetnostnega napora v generaciji pred vojno. Podobno kakor v lite-
rarni tako tudi v likovni umetnosti on nikakor ni enostaven. Nobeden 
izmed impresionistov ni tako prepričevalno izrazil poljske krajine 
kakor on. Tudi človeškega v sodobnosti ni nihče bolje izrazil kakor 
on v svojih portretih. Posrečilo pa se mu je tudi, da j e ekspresivno 
izrazil tudi sveto in nadčloveško vzvišeno popolneje kakor drugi v 
svojih slikanih oknih v frančiškanski cerkvi v Krakovu (prim. Boga 
Stvarnika ali sv. Salome jo). 

Wyspianski j e van Gogh poljske krajine; njegova dela se v tej 
panogi kosajo z ekspresivno sugestijo najboljšega povojnega slikarstva, 
j an Stanislawski, najizrazitejši poljski impresionist, jo j e zajel čisto 
impresionistično kot poezijo neprestano se menjajočih razpoloženj, 
zajetih z najčistejšim liričnim občutjem. Največji mojster poljske 
krajine pa je Leon Wyczotkowski, ki je tudi največji mojster poljske 
impresionistične grafike, posebno litografije. On doživlja krajino s 
temperamentom suverenega slikarskega znanja, kjer v prvem stvari-
teljskem zaletu osvojena črta in lisa, deloma sorodno kakor pri Wyspi-
anskem, povesta več kakor bi mogla izraziti dolgotrajna likovna borba 
s predmetom. 

Tretja skupina predvojnih slikarjev je sledila propagatorju poljske 
narodne umetnosti Stanislawu Witkiewiczu in pisateljema K. Tetma-
jer ju in Wl. Orkanu v Zakopane in Tatre in v poljsko vas, da tam 
spozna poljsko ljudstvo in ga zajame v svojih umetninah v vsi njegovi 
folklorni prvotnosti in pisanosti (K. Sichulski, Wt. Jarocki, Wl. Tet-
majer in dr.). 

Ta struja je bila tista, ki j e doživela posebno velik razmah po 
vojni in v kateri se do danes nadaljuje tradicija poljske narodne 
umetnosti. Krog umetnikov, zbran v društvu Rytm-Ritem, j e uveljavil 
nove, impresionističnim zavestno nasprotne principe. Stvariteljska volja 
j e postala sedaj gospodar umetnine, umetnina pa organsko izgrajen 



likovni organizem. In ravno v tem krogu je doživela tradicionalna 
smer narodne umetnosti svoje zatočišče, le da zanjo življenje poljske 
vasi, njen folklor in njena motivika niso več neposreden izvor, ampak 
bolj vzpodbuda domišljiji, ki v tem okviru snuje dalje. Posebno ve-
liko vlogo igra v tej struji grafika, ki se j e povzpela sedaj na naed-
narodno ugledno mesto. Glavna mojstra te smeri sta Zofja Stryjenska 
in Wl. Skoczylas s svojim krogom. 

Zofja Stryjenska si j e izoblikovala s pomočjo sodobnih stilističnih 
tendenc značilen dekorativni slog, s katerim se udejstvuje v raznih 
krasilnih tehnikah, pri tem pa motivno in oblikovno sistematično 
izrablja zakladnico narodnega blaga. Njena glavna dela so Meseci, 
Poljski plesi in Poljski Olimp s slikami staropoljskih božanstev. 

Utemeljitelj sodobne poljske grafike pa j e Wladislaw Skoczylas, 
ki j e v decembru 1. 1933 že drugič razstavil v Ljubljani v Jakopičevem 
paviljonu. Rojen je bil 1. 1883 v Wieliczki. Vzgojen je bil v smeri 
poljskega impresionizma in je šele 1. 1908, ko je kot učitelj šole za 
lesno obrt v Zakopanem prišel v ožji stik z ljudsko umetnostjo, 
zaslutil, da resnične stvariteljske vrednote v umetnosti ni mogoče 
doseči z impresionističnimi načini; obenem je začel študirati narodno 
umetnost. Po 1. 1910 se j e šele začel baviti z grafiko, in sicer najprej 
s tako zvano suho iglo. Ta tehnika ga j e prisilila k strogi risbi, s čimer 
je naravno prestopil na impresionizmu nasprotno osnovo. Svoje pravo 
polje pa j e našel šele 1. 1913, ko se j e seznanil z lesorezom, ki j e 
postal odslej njegov glavni delokrog. Kot učitelj na grafičnem oddelku 
Umetniške šole v Warszawi j e vzgojil celo vrsto učencev in 1. 1926 
ustanovil društvo poljskih grafikov Ryt-Rez. Njegovo grafično delo, 
v katerem prevladuje lesorez, obsega več skupin, med katerimi so 
glavne religiozna, tatranska (1. 1920 Teka zbojnicka1, 1921 Teka Pod-
halanska2) in iz življenja poljskih malih mest in vasi. Ta vsebinski 
okvir j e značilen za ves krog grafikov iz njegove bližine. 

Ljubljanska razstava je bila dobra in izčrpna slika Skoczylasove 
lesorezne umetnosti tako po njeni oblikovni kakor po njeni vsebinski 
strani. 54 lesorezov je obsegalo ves njen razvoj od prvih del v tem 
načinu iz 1. 1913 do zadnjih v 1. 1933. Vsebinsko je to gradivo osredo-
točeno na značilni svet skoczylasovske grafike, to j e svet poljudnih 
nabožnih motivov, ljudskih, posebno hribovskih tipov, junaške pri-
povedke o tatranskih razbojnikih, slik ljudskega življenja in življenja 
malih mest ter več portretov. Lesorezne ilustracije pričajo predvsem 
o odličnem tehniku, nekaj motivov iz Italije pa je obdelanih in ob-
čutenih tako, da bi jih človek skoraj ne spoznal in je umetnikov 
severni temperament popolnoma zasenčil njihovo južnaško značilnost. 
Izmed značilnih slik so bile razstavljene Dekle na livadi, barvast 

1 Vsebina: Janosik, Baca, Berač, Pietä, Sv. Trojica, Glava junaka, Ples 
roparjev, Janosik z ljubico, Pohod roparjev, Roparji s plenom. 

2 Vsebina: Ljubimkanje, Lov, Zabava, Ples roparjev, Roparski grad, Umet-
nost, Giewont, Boj z zmajem, Speči vitezi, Sv. Boštjan, Sv. Krištof, Umetnost. 



lesorez čisto impresionističnega načina, Glava gorjanca iz 1. 1913, 
kjer j e bodoči mojster že v polni meri pokazal svojo veliko spretnost 
in skoraj vso značilnost svoje umetnosti. Kljub temu pa je prav v ti 
glavi (si. 2) ohranjen še rahel, nekam nezavesten odmev impresionistič-
nega lesoreza, h kateremu se to delo postavlja že v odločno nasprotje: 
dočim je desni del glave osvetljen in skoraj konsekventno izrisan in 
izmodeliran, je levi del pogreznjen v polno temo, iz katere begotna 
luč le prav rahlo dviga samo nekaj podrobnosti, tako da j e ta glava 
zgrajena v bistvu le še na črno-belem kontrastu velikih lis in je novo 
oblikovno stremljenje tu uporabljeno na formalni podlagi, ki je zna-
čilna za lesorez prejšnje generacije. Skupina nabožnih motivov iz 
let 1915 do 1917 (Sv. Krištof, Sv. Boštjan, Kristus, Božja milost, Sveta 
Trojica, Madona) j e značilna za njegov zreli slog, obenem pa imamo 
v nji naznačeno tudi njegovo poreklo iz poljudne grafike domače 
preteklosti. Značilno za ta način je, da v nasprotju z zgodovinskim 
lesorezom, ki posnema risbo peresa ali risala, lesorezec tu dosega 
modelacijo in risbo z belim črtkanjem plošče. Pri odtisu ostane vre-
zana črta bela in se podoba uresničuje po beli risbi na črnem tlu 
osnove, pri čemer ostane osnova dane plošče vselej okvirno važna 
za dano podobo in se življenje vsakega umetnostnega organizma 
izživlja avtonomno v tem lastnem okviru. Je to način, ki j e strogo 
zvest prirojenemu značaju gradiva in ne stremi po mojstrstvu, ki bi 
uživalo v tem, da ta značaj zabriše in išče od njega neodvisnih učin-
kov. Značilna dela tega sloga so v letih 1918 do 1928 nastali listi iz 
tatransko junaškega kroga (Hajduka z zakladom, Junakova glava, 
Ples hajdukov, Janosik z ljubico, Boj z zmajem, Profil Janosika, 
Vrnitev z lova, Lokostrelec, Lov (si. 6), razne glave (si. 4), inicialke, 
Madona z detetom (si. 5) in Madona s solnčnico, Trg v Kazimierzu 
(si. 7). Izboren primer za to, kako bela črta ustvarja slike, j e naša 
si. 6. Mnogi od teh listov so kolorirani, tako list z Madono z detetom 
(si. 5); naslon na poljudno grafiko in slikarstvo na steklo je prav 
v tem listu posebno očividen tako radi dekorativne motivike kakor 
radi načina stiliziranja predmetov. Razmerje do barve je v teh delih 
drugačno kakor v barvastem lesorezu v impresionističnem načinu iz 
1. 1913 (Dekle na livadi). Tam barva soustvarja, tu samo pomaga po 
lesorezu doseženi obliki. Tam imamo barvast lesorez, tu barvan leso-
rez, tam je barva tiskana na list s ploščo, tu je z roko nanešena; tako 
torej kakor na preprostem poljudnem barvnem lesorezu, nabožni 
podobici in pod. V vsem je torej prevladal v delih, kakor je ta Madona, 
ljudski način, seve skrajno kultiviran: motivno, oblikovno in vsebin-
sko. Ta način, ki je v Skoczylasovem delu ozko zvezan s poljudno 
nabožno in pripovedno vsebino, se v zadnjih letih umakne dvema 
drugima bolj rafiniranima, čeprav ga tudi po 1. 1928 poleg onih še 
uporablja. Ta dva načina, katerih začetki segajo pred to leto in ki 
nastopata sedaj vzporedno in si delita vloge, moremo označiti kot 
način reprodukcijske lesorezne grafike, ki j e cvetel pred iznajdbo 



reprodukcijskega foto-kemično izvršenega klišeja, in skrajno leso-
rezni način. Ta zadnji način, ki smo ga videli na razstavi v Baci iz 
1. 1918, v mali glavi gorjanca iz 1. 1928 (si. 5), v portretu g. W. iz 
1. 1932 in v glavi pastirja iz 1. 1933, j e soroden prvemu Skoczylaso-
vemu načinu (si. 2) po tem, da kakor oni dosledno modelira, razlikuje 
pa se od njega po tem, da j e strogo lesorezno materializiran in pristen, 
dočim se j e prvi spustil v tekmo z drugimi svobodnejšimi načini mo-
deliranja. Kot izrazito lesorezen način je soroden srednjemu Skoczy-
lasovemu načinu, pomenja pa njegovo izpopolnitev v toliko, da j e 
površina predmeta kakor v mozaiku razdeljena v sestavne dele, ki 
jo enakomerno in enakopravno sestavljajo v podobo dosledno in 
enakomerno izmodelirane površine. Popolnost strogo lesoreznega na-
čina je dosegla v teh delih višek. 

V reprodukcijskem načinu pa, ki se uveljavlja vedno bolj od 
1. 1928 dalje, se je Skoczylas še bolj kakor že v prvih delih načina 
naše si. 2 iz 1. 1913 spustil v tekmo z drugimi risarskimi in grafičnimi 
načini in se pri tem ni pomišljal, da porabi od novejše umetniške 
grafike perhorescirane načine nekdanje reprodukcijske lesorezne teh-
nike. Višek tega načina je dosegel na Danaji iz 1. 1928, kjer s temi 
sredstvi ni dosegel samo grafično dosledne plastične modelacije telesa, 
ampak se j e približal naravnost tonski modelaciji, ki j e lesorezu 
bistveno tuja, razen če se posluži barve. Sledovi tega načina segajo 
nazaj do 1. 1923 in so značilni za njegovo ilustrativno delo sploh. 
Nedvomno je, da j e pri tem podobno kakor pri grafiki z versko in 
poljudno vsebino inspiriran od stare ilustrativne lesorezne grafike. 
Kakor sodobna ruska lesorezna ilustracija se druži tudi Skoczylasova 
ilustracija, ki j e bila v Ljubljani zastopana z več dobrimi primeri, 
z neke vrste klasicistično čistočo in enostavnostjo izdelka. Ta repro-
dukcijski način porablja Skoczylas rad tudi pri mestnih pogledih, 
n. pr. pri Wawelu iz 1. 1928, pri Grajskem trgu, pri Ulici Mostowi, 
Ulici Nowomiejski itd. Med odlična dela v tem načinu spadata posebno 
Beethoven iz 1. 1928 in Glava starca iz 1. 1933 (si. 1). Ta glava nam 
kaže vse značilnosti in vse vrline tega načina. Jasna je ozka zveza 
načina, v katerem je delana ta glava, z načinom prejšnje skupine, 
ki bi ga lahko imenovali pralesorezni način. V obrazu in na čelu 
opažamo podobno razčlenitev kakor tam, na njo naslonjeno modeli-
ranje j e podobno onemu, samo mnogo gostejše, tako da se mesto 
lesorezne razsekanosti že pogosto pojavlja ton; modelacija gornjega 
čela pa j e izvršena že na čisto nelesorezen način, ki je po tehniki 
in učinku izposojen iz reprodukcijske grafike. 

Skoczylasovo dosedanje umetniško delo pa ni pomembno samo v 
lesorezu, katerega preporoditelj j e on postal na Poljskem, ampak j e 
značilno in pomembno tudi kot celota, ki j e svojevrsten izraz življenja 
v likovni umetnosti. Prva doba tega razvoja se naslanja na poljski 
impresijonizem, s katerim se j e S. seznanil 1904-6 kot dijak na aka-
demiji v Krakovu pri Axentowiczu in Wyczölkowskem in pa ob delih 



mojstra poljske impresionistične krajine Stanislawskega. Impresioni-
stična krajina j e bilo njegovo prvo torišče. Toda ta umetnostni ideal 
se j e zamajal 1. 1908, ko j e prišel v Zakopanem v neposreden stik 
z ljudsko umetnostjo. To je začel marljivo študirati in z naslonom 
na njena načela sodeloval pri povzdigi poljske krasilne obrti. Pot za 
novimi vzori ga je gnala 1910 v Pariz v šolo kiparja Bourdelle-a; 
moral pa se j i je odreči vsled bolezni na rokah. V tej zadregi se j e 
oprijel grafičnega načina, suhe igle in ujedkovine in ustvaril vrsto 
priznanih del, predvsem glav in arhitekturnih podob. V Lipskem je 
nato 1. 1913 spoznal tehniko lesoreza in s vojim dvajsetletnim delom 
v ti tehniki, s katerim smo se bavili zgoraj, postal utemeljitelj so-
dobnega poljskega lesoreza. V zadnjih letih se zopet mnogo ukvarja 
s slikarstvom, posebno z akvarelom. Motivni svet j e isti kakor v leso-
rezu. Slogovno pa je tu porabil svoje umetniške pridobitve osvojene 
po lesorezu in postal tako mojster zares monumentalno zajetih slik 
iz poljskega življenja in osredja, vresničenih po dozdevno nemonu-
mentalni akvarelni tehniki. V akvarelu in lesorezu je doslej jedro 
njegove posebne likovno izrazne moči. 

V Skoczylasu smo spoznali enega izmed prvih sodobnih lesorezcev. 
Ni čuda, da je njegov vpliv na sodobno poljsko likovno umetnost 
izredno velik in da j e nastala ob njem iz njegovih učencev kar cela 
šola. V glavnem sloni ta šola na istih osnovah kakor delo njenega 
učitelja. Podlaga j i je strogo lesorezni način, naslon na domačo po-
ljudno grafično tradicijo, nabožna in ljudska motivika in bogata 
gibka domišljija. Glavni zastopniki te šole so: Bogna Krasnod§bska-
Gardowska s cikli Križevega pota in Skrivnega razodetja sv. Janeza, 
Janina Konarska s ciklom Svetnikov zaščitnikov, Marja Dunin, ki j e 
upodobila Poljske pregovore, Tadeusz Kulisiewicz, ki oblikuje živ-
ljenje in tipe poljske vasi, Chrostowski, Mrozewski, Cieslewski in dr. 

Sodobna poljska likovna umetnost ima izrazito dvojen obraz, z 
enim je obrnjena vase in nadaljuje že blizu stoletno tradicijo narodne 
umetnosti, z drugo j e obrnjena v svet in v tekmi z vodilnimi umet-
nostnimi tokovi sedanjosti rešuje osnovne likovne probleme. Tu po-
staja pogosto tako mednarodna, da njeni zastopniki nastopajo kot 
odlični predstavniki sodobne umetnostne mode in so izgubili vsak 
naroden značaj. Druga je v mednarodni tekmi bolj cenjena od prve 
kot pojav narodnega likovnega genija, ki j e v sodobni umetnosti 
tedkokje močnejši kakor pri Poljakih. Čeprav drugorodcem ni vselej 
neposredno razumljiva, jo vseeno z največjo pozornostjo sprejemajo. 
Nam Slovanom pa mora biti tem bolj draga, ker je poleg ruske edina, 
ki nosi izrazit slovanski značaj in v splošni povodnji mednarodne 
likovne mode jasno kaže, k je so živi viri umetnosti, ako noče zapasti 
popolnemu izenačenju v oblikah modnega pojava, hladne rutine in 
rafiniranega čutnega mamila brez globlje, gotovo pa brez resne pra-
človeske duševnosti. 



ANTON BREZNIK 

J E Z I K N A Š I H P R I P O V E D N I K O V 

Vnaslednjih vrstah bom analiziral jezik naših pripovednikov, od 
prvih pomembnih do najnovejših. Govoriti ne mislim o umetnostni 
uporabi jezika, ampak o jeziku kot gradivu, iz katerega ustvar-
j a jo pisatelji umetnine. Analiza bo pokazala, da se tudi v jeziku 

kot umetnostnem gradivu kaže pisateljev značaj in njegove umetniške 
zmožnosti. Pisatelji izbirajo besedni zaklad, rečenice, skladne poseb-
nosti itd. po svojih darovih, kakor jih sili umetniški nagon ali kakor 
jih vodi umetnostni namen, če se tega po svoji izobrazbi zavedajo. 
Kakor so pisatelji po svoji naravi bolj čustveno, razumsko ali do-
mišljijsko nadarjeni, tako bodo našle te duševne zmožnosti svoj izraz 
tudi v jeziku. Odsevajo pa iz jezika še druge pisateljeve lastnosti: 
njegovo mišljenje, razna nagnjenja itd. Jezik je podoba pisateljeve 
notranjosti. 

1. Jurčič 

Umetnostno pripovedno prozo je prehitel časnikarski in poljudno-
znanstveni jezik, ki so ga ustvarile Bleiweisove Novice in so uvedle 
z njim Slovence v tedanji izobraženi svet. V Novice so pisali pisatelji 
vseh strok in so ustanovili izraze za znanost in politično narodne 
zadeve. Ta proza se ni razvijala samo iz ljudskega jezika, ampak je 
bila pod rahlim vplivom tujih znanstvenih strok in političnih časnikov. 
Nosila j e na sebi že tudi znamenja srbskohrvatskega jezika, ker so 
tako časnikarji kakor znanstveniki jemali srbskohrvatske izraze, naj-
več iz Mažuraničevega besednjaka iz 1. 1842, ki j e bil med Slovenci 
zelo razširjen (Bleiweis, Matija Vrtovec, Mihael Verne, Caf, Matija 
Majer itd.), pozneje pa iz Janežičevih besednjakov iz 1. 1850 in 1851, 
v katera j e privzel pod močnim vplivom ilirskega gibanja 1. 1848—1850 
veliko srbskohrvatskih, čeških in ruskih besed. V času, ko še ni bilo 
pripovednega jezika, sta bila ta dva že lepo razvita. V takem stanju 
so našli pismeno prozo prvi pripovedniki. Ti so dobro čutili, da ta 
jezik ni popolnoma naroden, zato so se zatekli k ljudstvu. Levstik 
je prinesel v pismeni jezik kmetski govor Velikih Lašč, S. Jenko in 
Val. Mandelc sta pisala v jeziku kranjske okolice, Erjavec je pisal, 
kot se govori v ljubljanski okolici. Vendar se pa pripovedna proza 
ni mogla več povsem dvigniti iz narodne govorice, ampak se je morala 
nasloniti na že obstoječo časnikarsko prozo. 

Erjavec in Jenko sta bila dobra opazovalca in sta ustvarila lepe 
realistično pisane povesti, Jenko je dejanje v povesti tudi psihologično 
poglobil. Še več kot ta dva je storil za narodni jezik Levstik. Poleg 
kmetskih ljudi so jeli po malem opisovati že tudi izobražence, Erjavec: 
Zamorjeni cvet ter Huzarji na Polici. Tu je začel ustvarjati jezik 



izobražencev, ki se loči od kmetskega v tem, da obsega take tujke, 
ki so med izobraženci navadne, in nekatere slovanske izposojenke, 
vzete iz tedanjega časnikarskega jezika, ki j e že začel na izobražence 
polagoma vplivati. Erjavec j e prvi pisatelj, ki j e čutil, da j e treba 
pisati jezik onih ljudi, katere v povesti obdeluje. 

Tega načela se nista zavedala Mencinger in dr. Val. Zarnik — 
pisatelja, ki jima je manjkalo čustvenosti in domišljije in sta povesti 
snovala iz hladnega razuma. Zarnik je pisal časnikarski Noviški jezik 
tako v črticah, zajetih iz dunajskega visokošolskega življenja (Origi-
nali iz domačega življenja, Novice 1862, v več številkah), kakor v 
kmetskih povestih (Ura bije, človeka pa ni, Glasnik 1862). Ta povest 
se godi na kmetih, a obsega izraze, ki so celo za tedanji časnikarski 
Noviški jezik nenavadni (n. pr. pa dobro zapamti 153, mlada narava 
nadvlada 151, se j e brinila 153, mladež 156 itd.). Jezik se tudi pri 
Mencingerju dosti ne loči, pa naj bo snov kmetska (Jerica, Bore 
mladost, Zlato pa sir itd.) ali pa vzeta iz meščanskih in izobraženih 
vrst (Vetrogončič, Skušnjave in skušnje); toda o Mencingerju bom 
govoril v posebnem članku. 

Jurčič se od vseh teh pisateljev v jeziku loči, ker je bil drugač-
nega značaja kot oni. 

J e n k o je, kakor se kaže v svojih povestih (Spomini, Tilka, 
Jeperški učitelj), mirna, globoko čustvena narava, ki ne išče močnih 
zunanjih dogodkov, ampak ljubi vsakdanje življenje in ga mikajo 
tudi duševna dejanja junakov. Dogodke, ki jih opisuje, j e sam doživel 
ali pa od blizu opazoval — vsi so postavljeni v domačo vas. Tako je 
tudi vsebino jezika, s katerim dogodke spremlja, občutil in zlepa ne 
zapiše besede, ki bi je sam ne govoril ali bi ne živela med ljudmi, 
ki jih v povesti opisuje. Jenko gleda na čustveno vrednost jezika, 
zato ljubi ustaljeno pisavo (oblike, pravopis) in besede, ki žive v 
ljudstvu ali pa so že desetletja v rabi v knjigi, zato ne mara za nove 
ali v besednjakih živeče besede, ker zvene prazno. Le v Jeperškem 
učitelju sta mu ušla dva izraza, ki pričata o njegovem študiju slo-
vanskih jezikov: to znamenje olikanosti j e odlikovalo učitelja od 
Jeperčanov, Glasnik 1858, II. 161; odlikovati se rabi v ruskem po-
menu: razločevati se; s čim = shr. čim = si. ko: bil j e že po koncu, 
s čim je zasvitalo, 176, ta izraz j e rabil še na str. 189, 290. Iz besed-
njaka je vzel le en izraz: po vsi pravici se j e dalo pričakovati, da 
bo kmalu jelo naškrapljati, dobil v Janežiču 1851: naškrapljati m zu 
regnen anfangen; v Jenkovem domačem kraju izraz ni znan. — Manj 
ljudski pa j e v tvorbi stavkov. 

Podoben jezik piše E r j a v e c ; tudi on ljubi to, kar j e v jeziku 
in pisavi utrjeno. V svojih poljudno znanstvenih spisih rad rabi tuje, 

t manj znane in izposojene besede. Ko pa pusti svojo stroko in se za-
makne v življenje, mu zapoje kmetski jezik ljubljanske okolice, kjer 
se gode njegove povesti. Tega jezika tudi po 1. 1860 ni spremenil, ko 
se je preselil v Zagreb (povesti: Zgubljen mož, Hudo brezno, oboje 



iz 1. 1864). Jezik izobražencev pa piše v povesti Zamorjeni cvet 1861 
in v onem delu povesti Huzarji na Polici (1863), ki se godi na gradu 
med gospodo in ogrskimi častniki; kar se godi v vasi med kmeti in 
prostimi vojaki, j e pisano v čistem ljudskem jeziku. Jezik izobražencev 
je označen z nekaterimi tujkami, ki so med njimi navadne (n. pr. 
rodila se j e antipatija v njenem srcu, Huzarji, Glasnik 1863, 108; 
j e koketirala z lepim lajtnantom 5, indiskret 2 itd.), in z izposojenimi 
slovanskimi izrazi, ki so prišli po Novicah v njihov govor (n. pr. 
odlični gostje 38, dragocena obleka 136, divni plamen 176, izbuljene 
oči 134, ritmajster je prelistal suhoparne vrstice 172; en shr. izraz 
ni vzet iz tedanjega Noviškega jezika, ampak ga ima iz Zagreba ali 
iz Janežiča: veternjak 5; v povesti Zamorjeni cvet nas samo dva izraza 
spominjata, da živi v Zagrebu: ljubomorno srce, Glas 1861, 54 in: 
pobratime! 66, zvalnik). Erjavcu je do tega, da nam opiše resnično 
življenje, zato j e tudi jezik tak, kakor se govori med ljudmi, ki jih 
opisuje; življenje in jezik sta mu ena celota. 

Jenko in Erjavec sta v jeziku realista in računata s tem, kar 
j e v njem dano, in nimata z njim drugih namenov kot umetnostne. 
Drugačen pa je jezik Jurčičev. 

O J u r č i č u ni mogoče reči, da bi se bil naslonil na dotedan j o 
pripovedno prozo, ne v umetnostnem, ne v jezikovnem pogledu. Jurčič 
ni imel tistega čuta za umetnostno uporabo jezika kot Erjavec. Prva 
leta je pisal z istim jezikom vse povesti, pa naj so bile vzete iz kmet-
skega življenja ali pa iz meščanskih in graščinskih krogov. Loči pa 
se tudi jezikovno. Učil se ni pri nobenem izmed svojih prednikov, 
niti ne pri Levstiku kot pripovedniku, ampak le kot časnikarju in 
jezikovnem mojstru. Levstik j e tudi po 1. 1861, ko je začel časnikarski 
in znanstveni jezik bogatiti s slovanskimi besedami, pisal povesti (do 
1. 1870) v ravno tako čisti dolenjščini kot prej Krpana, Potovanje 
ali po Andersenu prevedenega Svinjarja. Jurčič je izšel iz Levstikove 
časnikarske (list Naprej 1. 1863), ne umetnostne proze. Njegovo re-
formo časnikarskega jezika j e prenesel v umetnostni jezik. 

Jurčičev jezik se ujema z njegovim značajem in njegovimi 
umetniškimi zmožnostmi. Po značaju je bil novotarske narave, nje-
gova umetnostna moč pa j e v domišljiji in izredni pripovedni sili. 
On se ne poglablja v duševni svet svojih ljudi, mikajo ga zunanji 
dogodki. Domišljija ga žene od mirnega, vsakdanjega življenja k 
močnim dejanjem, zapletenim dogodkom. Zato tudi potrebuje jezika, 
ki bi to razgibano življenje ubral. Njemu jezik ni samo zadeva 
umetnosti, ampak tudi bogastva in zunanje lepote. On ne tehta besed 
kakor Jenko ali Erjavec, ki jima mora vsaka nova beseda izraziti 
nov pojem, novo doživetje in spoznanje. V svoji romantični domišljiji 
gleda na zunanji blesk besed in premalo pazi na njih pomen in vse-
bino; to ga je zavedlo večkrat k pleonazmom in neumetnostni uporabi 
jezika, da rabi besede, zlasti izposojene in neknjižne, v takih zvezah, 
v kakršne po psiholoških zakonih ne spadajo. Jezik mu neredko služi 



političnim, narodnovzgojnim namenom,1 večkrat tudi njegovemu za-
nimanju za narodopisno znanost. Njega ne mikajo samo umetnostni, 
ampak tudi jezikovni problemi. Zato j e razumljivo, da j e imel pogled 
obrnjen ne le na živ ljudski jezik, ampak vedno tudi na jezik knjige. 
Iskal je redkih, znamenitih, zlasti narodnih ali pa slovanskih besed 
po Novicah, Napreju, Glasniku, Slovencu, po Janežičevem in Cigale-
tovem besednjaku, po 1. 1871 pa se je obrnil k srbohrvaščini, ruščini 
in staroslovenščini in je take besede rabil tudi v povestih. Želja po 
bogastvu jezika ga j e zapeljala, da ga ni tako strogo umetnostno 
uporabljal kakor pred njim Erjavec, Jenko in Levstik (do 1. 1870), 
ter pozneje Kersnik, Tavčar, Cankar in drugi. 

Preiskal sem jezik Jurčičevih povesti in našel vire, iz katerih 
ga je zajemal. Določiti se da, ka j ima iz dotedanjega pismenega 
jezika, ka j iz domačega in drugih narečij, ka j je našel v pisanih 
virih in ka j j e sam naredil. O njegovem časnikarskem in umetnostnem 
jeziku po 1. 1871 sem pisal v članku O časnikarski slovenščini, Dom 
in svet 1933, str. 255 si. in 312 si.; tam sem tudi rekel, da je Jurčič 
nagnjenja, iz katerih se je razvila njegova mnogoličnost v jeziku, 
kazal že v mladosti (str. 263). 

Jurčičevo delo je celo življenje veljalo bogatitvi jezika. Kako 
je skušal to doseči s proučevanjem l j u d s k e g a jezika, nam je 
popisal dr. Iv. Prijatelj v Jurčičevih Zbranih spisih I, str. VII. Kakor 
Levstik, tako je tudi Jurčič študiral ves jezikovni sestav ljudskega 
govora, ne samo besedni zaklad kakor Jenko, Erjavec in Mencinger. 
Le-ti pišejo ljudski besedni zaklad, delajo pa knjižne stavke; Jenko 
se ravna po pismeni tradiciji, Mencinger pa po šolskih, po starih 
jezikih posnetih pravilih. Jurčič dela svoje stavke tesno ob kmetovih 
stavkih in ob njegovem pripovedovanju ustvarja svoj pripovedni jezik. 
V črtici »Jesenska noč med slovenskimi polharji« sam omenja, kako 
se je učil jezika: » . . . ker sem rad zahajal med starikove, koreničaste 
in nepopačene Slovence, da bi se med njimi in iz njih navdal (tako!) 
pravega narodnega jezika« (Glas. 1864, 56). In o jeziku povesti Domen 
piše: »Ko bi imel tako pamet, da bi si bil mogel Oralkovo povest 
do besede zapomniti, rad bi jo povedal po starčevem jeziku« (r. t. 134). 

Tudi najboljši dotedanji pisatelji se mu niso zdeli dovolj ljudski. 
L. 1866 je v članku »Pomenki o domačih rečeh«, v 2. odstavku: Slo-
vensko lepoznanstvo premalo narodno (Glas. 1866, 64 si.) rekel: Vidijo 
se tu in tam lepe moči, ta in uni se nam je prikupil z lepim jezikom, 
več mladih pisateljev j e pokazalo, da imajo veliko darov od Boga, 
da umejo lepo pripovedovati, da imajo precej humorja in znajo na 
pravem mestu dobro dovtipnico vplesti; ali pri večini izmed teh jaz ne 
oporečem besede: premalo narodno so pisali in pišejo. Gospod Levstik 

1 Prim, zglede, kakor: Tam bo mogel določiti smer, pravec ali kraj, 
od katerega je prišel (str. 53); ima isti pravec, isto smer pred očmi (54); 
da bi naredil zvod (ali kontrapezo) (57). Kako je Kotarjev Peter pokoro 
delal, Koledar Dr. sv. Moh. 1880. 



j e bil menda prvi, ki j e te slabosti omenil zastran jezika in zastran 
pisanja sploh, ko je že pred več leti kazal mladim pisateljem edino 
pravo pot: o d n a r o d a s e u č i t e (podč. Jurč.). Ne vem, da bi 
bilo precej tačas ka j izdalo; ali prav v poslednjem času se vendar 
naleti včasi kaka črta (tu misli na svoje povesti, op. pis.), ktera priča, 
da one besede niso bile zastonj, in da so jeli nekteri spoznovati, kako 
je treba najprvo narod poznati, predno se da njemu po volji in čudi 
p i sa t i . . . Vselej boš prav hodil, ako boš ostro opazoval svoj narod, 
ako boš nabiral obraze in uzore iz naroda, ako boš svoje mišljenje 
z narodnim strnil, resnobne in smešne strani narodove začutivši, ide-
alno je obrisal po primeri tiste poezije, ktero boš iz narodnega pesni-
štva in ostankov zgodovinske tradicije spoznal, sam svoje umotvore 
stvaril itd. (66) . . . Zato pa jaz menim, da se pravi n a r o d n i pisatelji 
. . . ne gode za zeleno mizo samo, med knjigami in ukom. Začetek naj 
nam bode živ učitelj, n a r o d « (67). 

Poslušal je, kako govori oče, kako mati, sosedje, znanci in drugi 
l judje, ki jih j e srečaval po okolici. Izpričati se da, da j e nekatere 
izraze slišal od svojega očeta, ki je bil doma na Jablanici pri Ko-
stanjevici (v Domnu, Glas. 1864, 268 piše: berač z mavho počenča; 
izraz ni znan v Jurčičevem kraju, govori se na Jablanici: počenča = 
potrese, strese malho). 

Posebno močen je ljudski jezik v prvih povestih; ostal j e glavna 
sestavina njegovega jezika tudi v njegovi poznejši prozi, tako časni-
karski kakor umetnostni po 1. 1871, ko se j e začel jezikovno v drugo 
smer razvijati. Spreminjala pa se je oblika ljudskega jezika. V prvih 
povestih j e ohranil ljudsko obliko in pisal mnogo provincializmov, ki 
so umljivi samo rojakom, pozneje pa se je vedno bolj bližal knjižni 
skladnji in splošnemu besednemu zakladu. Kakor se je snovno od-
mikal ljudstvu, tako se odmika tudi v obliki jezika; jezik je vedno 
bolj abstrakten in poduhovljen. Ljudskega jezika ni nikoli prenehal 
študirati. Z leti j e prišel v dotiko tudi z drugimi narečji. Ko se je 
1. 1869 preselil v Maribor, kjer je bival s presledki (1868—70, 1871—72) 
dalj časa, j e imel priliko poslušati vzhodnoštajerska narečja, odkoder 
j e vzel več izrazov, ki jih j e pozneje porabljal in polagal celo dolenj-
skim kmetom na jezik, n. pr. tako ti piha { = konj) kakti blisk (govori 
hlapec, Doktor Zober, 1876, 4; Leveč in Prijatelj sta popravila: kakor); 
mi peš za njim pridemo, konči nij daleč (Mej dvema stoloma 1876, 7; 
tu j e Leveč vzhodnoštaj. izraz pridržal, dasi nerojakom ni razumljiv, 
tudi Pleteršnik ga ne navaja v tem pomenu ( = saj), ampak v pomenu: 
vsaj). »K a ( = da) brati ne znaš, čemu bi se sramoval,« govori do-
lenjski kmet, 10. »Ka j so te pa naučili učena gospoda, k a j e toli 
in toliko denarja treba bilo?« (28; Leveč izraza ni razumel in je be-
sedilo pokvaril: ka j (!) je toliko denarja treba bilo). V SI. Narodu 
je pisal še več štaj. oblik, n. pr. končem = konči. Za povest o Lepi 
Vidi si j e preskrbel nekaj kraških posebnosti, s katerimi j e označil 



ondotni govor: kako si mi odsvetavala (govori Basnigoj, Zvon 1877, 36); 
je pasel svojo brav, 2, itd. 

Ni pa ves besedni zaklad Jurčičevih povesti vzet iz dolenjskega 
narečja, kakor piše dr. Iv. Prijatelj (Jos. Jurčiča Zbrani spisi, I. zv., 
str. VIII): »Kar se tiče jezika, se mora reči, da temelji ves Jurčičev 
besedni zaklad, vsa njegova frazeologija in zlasti vsa skladnja na 
dolenjskem, od Levstika tako priporočanem narečju. Neologizmov 
skoraj ni najti v njegovih prvih spisih, več takozvanih provincializ-
mov«. Jurčičevih neologizmov je res malo, naredil je le nekaj se-
stavljenk (n. pr. j e dostavljala vsakovrstne pravljice in čudozgode, 
SI. vila 1865, 35; izraz je naredil po Janežiču čudna zgoda s. v. Aben-
teuer, ki ga j e prepisal iz hrvat. Mažuraničevega besednjaka iz 1. 1842: 
čndna sgoda; dobrovedo pozabljivši novejšo navado, r. t. 93, naredil 
po nem. wohlwissend; matoro — stari ded, 42; urno jezične sosede, 
Kol. dr. sv. Moh. 1864, 48; sivostari očetje, Juri Kozjak 1864, 91; v 
zrelejših letih se je takih tvorb ogibal). Ima pa mnogo provincializmov, 
še več pa vsakovrstnih drugih besed. 

Že v svojih prvih povestih se ni zadovoljeval s samim ljudskim 
jezikom in s književnim jezikom dotedanje slov. povesti, ampak je 
rad segal po redkih, v pripovednem jeziku nerabljenih izrazih, ki jih 
j e nabiral po časopisih in besednjakih in jih vpletal ne le v opis ljudi 
in krajev, ampak tudi v jezik svojih kmetov. Mogoče bi bilo, da so 
na njegovo mišljenje o jeziku vplivale tudi besede Gregorija Kreka 
v Glasniku 1863, 59, kjer v članku »Kos kritike« glede bogastva jezika 
pravi, »da več pomenov za e n o besedo jezik bogati, gibčen in bogat 
jezik pa je znamnje gibčnega in duševno bogato obdarovanega naroda. 
Po jeziku sodimo manjšo ali večo izobraženost narodov. B o g a t 
j e z i k j e o g l e d a l o b o g a t e g a d u š n e g a s t a n j a i n 
i z o b r a ž e n o s t i (kulture) n a r o d o v e , r e v e n p a ž i v a p o -
d o b a s i r o m a š n e g a , z a n e m a r j e n e g a d u š e v n e g a ž i v -
l j e n j a « (podč. Gr. Krek). Če ni bil že sam nagnjen h kopičenju 
izrazov, ki jih najdemo tudi v njegovih povestih, so ga mogle take 
besede zapeljati h krivemu umevanju jezičnega bogastva. 

Že v mladih letih je kazal veselje tudi do jezikovnih redkosti. 
Kakor je iskal med ljudmi originalov, tako je rad videl tudi v jeziku 
originalne izraze in jezikovne posebnosti. Ko je iskal po Janežiču in 
Cigaletu izrazov, ki jih je v povestih potreboval, od začetka morda 
ni vedel, da so besede, ki jih izpisuje iz njih, večinoma slovanske 
izposojenke. Dokazuje pa njegovo izbiranje vsaj to, da je ljubil 
nenavadne izraze. Če je imel Janežič ali Cigale za kak pojem po dva 
izraza, domačega in izposojenega, j e vzel navadno poslednjega. Gotovo 
pa je, da se je kmalu zavedel, da piše veliko slovanskih izposojenk; 
že v Slov. vili 1865 rabi take izposojenke, ki jih ni dobil v Novicah 
ali v navedenih besednjakih. V začetku 1. 1866 že zavestno piše o njih 
v imenovanem članku v Glasniku, kjer svari pred njimi, toda govori 
tako, da jih svareč priporoča. Ko govori o prevodih iz tujih slovstev, 



pravi, da so slabi zaradi preobilih tujk. » . . . da bi si dali (pisatelji) 
učen obraz, nakopičijo veliko nepotrebnih besed iz drugih narečij, 
in s tem ne dosežejo druzega kakor to, da če kak novinec naleti na 
tako nepotrebno tujko, da se mu po nje j vse pisanje priskuti in vrže 
knjigo proč. Sploh bi jaz hotel vsem lepoznanskim pisateljem živo 
nasvetovati, naj se varujejo preveč štuliti izraze iz druzih slovanskih 
in neslovanskih jezikov v slovenščino, vzlasti tam, kjer imamo mi 
Slovenci svojo staro, dobro besedo, kajti vsak se pri mladih ali ne-
omikanih starših bralcih lehko prepriča, kako to več škoduje ko 
koristi. Skušajmo biti tudi v pisavi narodni, mislimo vselej: kako bi 
tu narod govoril, in le tam, kjer smo izrek izgubili, nameščujmo ga 
z drugim. Res j e sicer, da narod v zvezi s celoto tudi neznano (str. 65) 
besedo hitreje pogodi, kakor bi si mislil; ali če je več tacih neznank 
zaporedoma, zmešajo mu misel in mu še tisto veselje vzemö, kar ga 
ima do reči (66). 

Če bi hoteli izpisati iz Jurčičevih povesti vse izraze, ki jih ima 
iz dotedanjih časopisov, iz Janežičevega in Cigaletovega besednjaka 
in drugod, bi nastala lepa besedna zbirka, ki bi nam pa ne dala 
prave podobe o njegovem jeziku. Pravilno podobo bi imel le oni, 
ki bi vse te izraze iskal z njegovimi povestmi v roki, gledal življenje 
njegovih junakov, poslušal njih besede in bi ob tem videl, da se ti 
izrazi v primeri s celoto zgube. 

Željo po jezikovnem bogastvu razodeva tudi ono razmerje, ki ga 
j e imel do L e v s t i k a . Jezik Napreja iz 1. 1863 mu je bil evangelij; 
iz njega j e sprejel oblike, besede in, kar je glavno, jezikovnega duha. 
Nihče ni šel za Levstikom, Novice niso sprejele nobene nove oblike 
ali besede, ne urednik ne dopisniki, edino nek dopisnik iz Celovca 
(1863, 29—30) j e rabil nekaj Levstikovih besed: nasvet ( = predlog) 
ni dobil podpore, torej ni zmogel. Posnemal ga tudi ni noben pisatelj, 
ne Mencinger ne Erjavec. Jezik Napreja je ostal zaradi prehude novo-: 
tarije osamljen, edino Jurčič se ga je oklenil. Že v prvih povestih 
beremo Levstikove oblike (vzlasti, vojaci,' oblači, Spomini na deda 
1863; hudodejec, hudodejka, brezi skerbi, J. Kozjak 1864, 14, tej 
grozne j druščini, končnica -je: cigan je, vaščanje, konečni) in besede: 
krut, dovtipen, dovtipnica, številiti (redno v Napreju), odobravati, 
nastopek itd. 

Do Levstika j e imel spoštovanje vse življenje in če ni nihče 
sprejemal njegovih novotarij, Jurčič jih je ; tako je tudi še pozneje 
vplival nanj, zlasti po 1. 1876, ko mu je predelal Tugomera in je 
njegove nove oblike pisal tudi v povestih, Doktor Zober, Mej dvema 
stoloma. Sprejel j e vse, kar mu je pokazal kot slovensko, jezikovno 
pravilno, duhu časa in slovanski vzajemnosti primerno. 

Levstikove oblike so mu veljale več kot živ dolenjski jezik. L. I860 
je Levstik v Glasniku, II, 45 priporočal notranjske glagolske oblike 
na -evati: hodevati, videvati, koševati, imevati; Jurčič jih je pisal 



že v prvih povestih: hojeval, Kozjak 87,1 ivje se j e tajevalo, Domen 
171 itd. Dalje j e priporočal obliko zabiti ( = pozabiti), ki jo je slišal 
na Krasu, na Pivki in Jurčič jo j e položil celo na jezik dolenjskemu 
kmetu, dasi med Dolenjci ni znana: »Pa tega tudi nikar ne zabi, da 
boš povedal«, Domen 201. 

Našteti hočem nekaj izrazov, o katerih bi na videz sodili, da jih 
ima Jurčič iz svojega domačega kraja ; a tam niso znani, nabral jih 
j e po č a s n i k i h in b e s e d n j a k i h . 

Iz časnikov ima: Mlaji so razkačeni djali: »Nocoj to noč gremo 
doli ob Krki, premlatimo žuženberčane do živca«, Spomini na deda, 
Nov. 1863, 257; ne pride do živca, Domen 169; ima še ka j živca za 
nohtmi, Glas. 1866, 87. Rečenico j e dobil ali v Glasniku ali v Novicah; 
Glas. 1858, II, 69 ima med »drobtinami slovničnimi«: Čutnica j e sko-
vana za narodno živo besedo »živec« (-vca). Beli Kr[anjec]. Prišel mu 
je do živca = do živega. Iz Glasnika so posnele Novice 1859, 99: živec, 
živca (nervus), med Belimi Krajnci doma. Prišel mu je do živca z= 
do živega. — Grajsko poslopje je bilo v dva gorna (stropja), Deseti 
brat 1866, 21; izraz je dobil v Slovencu 1865, 56: »hiša na dva gorna«, 
Celovška okolica; izraz stropje ima iz Janežiča 1850, Cigale ga nima. 

Veliko več izrazov je vzel iz besednjakov. Izpričati se da, da je 
rabil Janežičev nem.-sl. del 1850 in sl.-nem. del 1851 ter Cigaleta. Naj 
navedem nekaj primerov: sneg pada v debelih plahticah, Domen 235, 
rečenico je dobil v Cigaletu s. v. Schneeflocke snežena plahtica; na 
Muljavi in v okolici beseda ni znana, Pleteršnik navaja to mesto iz 
Jurčiča; — staro Meto so djali na skolke 236, dobil v Cig. s. v. Bahre: 
die Leiche liegt auf der Bahre merlič leži na skolkah; izraz rabi 
zaradi bogatega opisa, na isti strani rabi še dva izraza: merlič ne 
sme sam ležati na mertvaškem odru ter v dialogu: »še matere ne bo 
videl na parah«; — besede šiloma izgolčene 140, besedo je našel v 
Cigaletu s.v.Sprechen: in Steiermark], golčati, golčim ausgesprochen; 
glagola ni znal spregati in je naredil napačen deležnik: izgolčen, 
ki ga imajo pa še vse današnje izdaje! — kral j Matjaž bo prišel 
z vojno, Sl. vila 1865, 42; besedo vzel iz Janežiča 1850 s. v. Heer: 
»vojska, vojna« (Cig. drugega izraza nima); mesto dokazuje, da je 
Jurčič rad segal po nenavadnih izrazih; — pa sem tvoje lepo in gladko 
postavljene besede z okornejimi slovi nadomestil 112, iz Jan. 1850 s .v. 
Wort: reč, slovo, beseda; — star menih je govoril množici, kako 
lehko postane človek, slika in prilika božja po duši — podoben pe-
klenskemu duhu, Grad Rojinje, Večern. 1866, 54; dobil pri Jan. s. v. 
Ebenbild: das wahre Ebenbild des Vaters slika in prilika očetova, 
Jan. je prepisal rečenico iz Mažuraniča 1842: Ebenbild: das wahre 
Ebenbild des Vaters slika i prilika njegova (otca); Cig. besede nima; 
— pismo je bilo narejeno, Francelj s Krivčevo hčerjo oklican in zdaj 
je bilo pirovanje Des. brat 109; enako: Grad Rojinje 59, dvakrat, 

1 Vse navajam po prvotiskih. 



iz Cig. s. v. Hochzeit: godci in mala nebesa — to sta dva razumka, 
ki ju ne morej vselej ločiti 109, iz Cig. s. v. Begriff, Jan. besede nima. 

Od kraja, zlasti pri Jur ju Kozjaku, je moral pogosto v besednjak 
pogledati, ker mu je manjkalo slov. izrazov; iskal pa je v njih tudi 
redkih, nenavadnih besed, ki pa so bile večinoma slovanske izposo-
jenke. V Kozjaku ima: sinovec 31, 43, proti koncu povesti rabi 
bratanec 103; ni se spomnil slov. izraza za nem. Neffe in j e moral / 
pogledati v Cigaleta, kjer je našel sinovec (izraz je shr.) in bratanec, 
izraza stričnik ni notri; v poznejših povestih je slovarske izraze 
opustil in pisal stričnik stričnica, Des. brat 206; — čarobnija 37, 57, 
dobil pri Jan. s. v. Zauberei, Cigale nima tega izraza; čarobnica j e 
pisal v več začetnih povestih: Domen 207, kjer jo položi celo na jezik 
beraču Urhu s Kostela: »To pa to, pravim jaz, tebi pa grem na Klek, 
kjer stanuje hudir in čarobnica pleše na metli.« Janežič j e prepisal 
izraz v tej obliki iz Mažuraniča s. v. Zauberer, čarobnik, čarobnica; 
— pod tujim odelom 52, našel pri Jan. ali Cig.; poleg domače besede 
krdelo (Vitovec vodi kerdelo 15, kerdelce hlapcev 22, od kerdela 
zadaj ostane 52, Ahmed paše kerdelo 64 itd.) rabi shr. četo, ki jo je 
našel pri Jan. ali Cig. in je bila v našem pism. jeziku dotlej še ne-
znana: Vitovčeve čete 22, v razbojnih četah 5; — brat odšel v vojno 
6, 20; našel v Jan. ali Cig.; besedo je uvajal Levstik šele 1. 1870/1871 
ob nem.-franc, vojski, doslej in potem še desetletja se j e rabila domača 
beseda vojska; — iz besednjakov je dobil še: kervolok 86, okrutno 87, 
naj se otroci odgojujejo 50, hudobovati se (Slomškova beseda): gospod 
se j e hudoboval nad njimi 12; nekaj izposojenk je dobil pač v No-
viškem jeziku: vojnik 16, 32, sposoben 17, dragocenost 85, 102, itd. 

Besednjak je imel odprt tudi še ob poznejših povestih: Jesenska 
noč med slov. polharji: opustošen 57, divnost 56, tuga 121; Tihotapec: 
odvažen 4, iz Jan. s. v. Entschlossen, Jan. ima iz Mažuraniča; nenaden 
8, iz Jan., on ima iz Mažuraniča; to j e učinilo, da j e pozabil zabave 36, 
jan. s. v. Bewirken; razjarjen 103, iz Cig. s. v. Wuth, Jan. nima; Slov. 
vila 1865: jo krene po naznačenem potu 6, iz Jan. 1851: naznačiti 
andeuten, bezeichnen; tako s premislikom ni šel še nobeden v svojo 
propast 7, Jan. 1850 s. v. Ruin Cig. nima; vlastita moč v jeziku 11, 
iz Jan. s. v. eigenthümlich; brineč se za mraz 13, Jan. s. v. kümmern, 
j e šel v ljubljansko mesto, kjer še zdaj životari (20, besede j e položil 
kmetu na jezik, Cig. s. v. vegetiren, Jan. nima; mladež 24, Cig.; on 
ima predsode 31, Jan. s. v. Vorurtheil; moj razsod 95, Cig. ima s. v. 
Urtheil: razsod, razsodek. Jurčič j e vzel manj navadno besedo; Klo-
šterski žolnir: državni verski zalog 2, iz Cig. s. v. Religionsfond verski 
zalog, Jan. nima; ognjevite oči 52, Jan. ali Cig., domača oblika, ki 
se j e tudi še dolgo potem rabila, je : ognjen; Hči mestnega sodnika: 
potrjujejo to in ono privilegijo, več tacih sloboščin, 242; to j e ena 
naših privilegij 356: iz Cig. s. v. Privilegium russ. privilegija, svo-
boščina, Jan. nima; po postavi in zastavni vzrasti soditi 247, iz Jan. 
s. v. Wuchs uzrast, kar j e prepisal iz Mažuraniča s. v. Wuchs uzrast, 



domača oblika j e zrast, prim. Danjkova slovnica 107 zrast vollendeter 
Wachsthum, kot vzhšt. besedo ima tudi Plet.; v Des. bratu je rabil 
tudi domačo obliko, ki jo j e lahko našel pri Jan. Wuchs, ki ima oboje: 
zrast, uzrast; Des. brat: cela zrast j e j j e dajala lepoto 24, 149. Des. 
brat 1866: razsip stanovanja nekdanjih gospodov na Slemenicah 21, 
iz Jan., Cig. Ruine; vpotrebljevati 39, Jan. anwenden vpotrebiti, vpotreb-
1 jen je ; z njim njega upropastiti 64, Jan., Cig., za Grunde richten, itd. 

Z besednjakom v roki j e pisal tudi še poznejše povesti, toda v 
listu, kakor je Dom in svet, ne kaže navajati nadaljnje zglede. Za 
nekatere izposojenke si lahko mislimo, da jih j e dobil v Novicah, 
kjer so bile že tudi v navadi: čudom se j e čudila, Klošt. žolnir 6; 
borivec, gospica, malenkost, mladež, povestnica, prislovica, vešč: 
zahtevati, zahteva, Slov. vila 38, 39; zvrha (— svrha) SI. vila 103, enako 
Grad Rojinje 31: dosegla sta zverho svojih naklepov. Po 1. 1871. je 
začel rabiti tudi časnikarske tujke, večkrat celo v kmetskih povestih. 

Glede izposojenk in nenavadnih besed Jurčičev jezik ne zaostaja 
za časnikarskim Noviškim jezikom. 

Iz p i s a t e l j e v ni jemal besed in rečenic, ampak le tu in tam 
kako obliko, n. pr. čaravnica Kozjak 3, 27; Koled. dr. sv. Moh. 1864, 37; 
obliko ima iz Mencingerja: Zlato pa sir, Glas. 1860, II, 4, 35, 36, 66, itd. 
Iz Erjavca ima: prišed (= prišedši), Grad Rojinje 1866, 3, 57, dobil 
pri Erjavcu, Hudo brezno 1864, 5: prišed do gozda. Iz pisateljev ima 
tudi romanske neodvisne konstrukcije, ki so jih rabili, dasi bolj 
redko, vsi pisatelji razen Erjavca in Levstika: V zadnjem kotu je 
ležala Domnova mati na mertvaškem odru, suhe, koščene, z molekom 
opletene roke na persih, ustnice sklenjene, lice bledo, telo brez duše, 
Domen 262. Marsikaka ženica je, blagoslov v sercu in na jeziku, iz za 
ogla gledala za vojakoma, Grad Rojinje 9. Take stavke dela Mandelc, 
Jenko in Mencinger. Mandelc: Ko vun stopi, sedi v veži berač v raz-
capani obleki, bisago čez kolena, in prebira kosce kruha, Glas. 1858, 5, 
Jenko: Treslo me je, če sem se ozerl na ležečega, ki je, oči zaperte, 
roke na persih sklenjene, tako enakomerno dihal, r. t. 103. 

V zvezi z njegovim pojmovanjem jezika so tudi pleonazmi, ki 
jih tu pa tam najdemo v njegovih povestih. Včasih nima sluha za 
izrazno vrednost besed in kopiči istopomenske besede, n. pr. Grad 
Rojinje: In kedar bom slišal, da si si prisvojil kreposten in možat 
značaj, potem imaš pri meni še vedno pribežališče in zavetje 9; značaj 
izraža isto kot domača metafora možatost, zavetje j e isto kot pribeža-
lišče. Des. brat: da ne bi tudi dobre lastnosti, čednosti in kreposti 
prehajale od enega človeka na druzega 148; čednost j e kranjska, 
krepost štajerska beseda za isti pojem. Žele si včasi perotnice in krila, 
da bi kakor Dedal leteli po zraku 164; perotnica = krilo pri ptiču. 
Dokt. Zober, 97: Kako se slučaj in naključje veže meni na uslugo 
(slučaj — naključje). 



R A Z G L E D N I K 

KNJIŽEVNOST 

W. S h a k e s p e a r e , Hamlet. Prevei Oton Župančič. 8. zv. prevodov 
iz Shakespearja. Tiskovna zadruga v Ljubljani 1933. 

Več ko četrt stoletja je minulo, odkar smo dobili Slovenci prvi prevod 
Hamleta v Gabrščkovi Salonski knjižnici II. 1. 1899. Prevei ga je Ivan Cankar, 
in ves sedanji rod je ob njem prvič v lepi domači besedi spoznaval to kla-
sično žaloigro in si iz nje za celo življenje nabral lepo kopico izkristalizirane 
modrosti, ki je že zdavnaj postala v obliki krilatic vsakdanji zaklad vsakega 
izobraženca in prav v Cankarjevi obliki zavzela važno mesto v naši stilistični 
in jezikovni izobrazbi. 

Ko smo sedaj po 35 letih dobili nov prevod iz peresa našega najboljšega 
prevajavca, bo vsak nedvomno takoj vprašal po tem, kakšno je razmerje 
med obema prevodoma, koliko se je Zupančič naslonil na Cankarja in ali 
ni mogoče celo sploh samo popravil njegov prevod. Da Župančič smatra svoj 
prevod za samostojno delo, vidimo že iz tega, ker Cankarjevega prevoda 
nikjer ne omenja. In ko smo primerjali oba prevoda, smo se prepričali, da 
opravičeno; sicer je tu in tam porabil Cankarjev tekst, merodajen pa je 
bil zanj v prvi vrsti originalni angleški tekst in je svojo nalogo videl posebno 
v tem, da tega čim bolj točno in kratko poda v slovenščini. Pri čitanju enega 
in drugega prevoda opazimo razen važnih in pogosto zelo vidnih stvarnih 
razlik predvsem razliko v slogu enega in drugega: Cankarjev tekst je s 
stališča slovenščine bolj gladek in krasnorečiv, Župančičev predvsem jedrnat 
in bister. Cankar si mora pogosto pomagati z dodatki in tako težja mesta 
zajema predvsem po vsebini, ne toliko po miselno stilistični obliki; Zupančič 
pa se podaja v boj prav posebno s to in je najbolj zanimiv tam, kjer se sreča 
z duhovitostmi, besednimi igrami in miselno bistrimi formulacijami. Njegovo 
obvladanje originala gre tako daleč, da skoraj brez izjeme izhaja z istim 
številom verzov kakor original, a je kljub temu po vsebini največkrat mnogo 
točnejši kakor zgovornejši Cankar. Kar smo opažali že pri prejšnjih Zu-
pančičevih prevodih, se je tu še stopnjevalo. Ni pa dvoma, da mu je pri 
tem prav dobro služila tekma s Cankarjevim tekstom. Posrečene formulacije 
tega je pogosto porabil ali jih tudi dobesedno pridržal, drugod, kakor po-
sebno pri nekaterih splošno znanih krilatih mestih, se pa zdi, da je šel 



v stremljenju, da bi kak že zdavnaj splošno udomačen Cankarjev prevod 
nadomestil s svojim, kar predaleč. V naslednjem bomo posvetili prevodu 
takih mest posebna pozornost, da se prepričamo, ali je bil njih novi prevod 
res potreben ali ne; načelno namreč mislimo, da bi bilo prav, če bi se 
taka splošno znana mesta, ki so prešla v zakladnico vsakdanjih rekov, kri-
latic in modrosti, ako ne nasprotujejo smislu originala ali sodobnega živega 
jezika, ohranila. 

Oglejmo si Zupančičev prevod najprej s stališča njegovega razmerja 
do originala in vzporedno do Cankarja, da uvidimo njegovo stvarno prednost 
pred tem; potem se doteknimo razmerja Z. do proze v Hamletu, ker bi tukaj 
najmanj mogli pričakovati večje razlike med obema prevodoma in so te, 
ki jih ugotovimo pri Župančiču, tembolj značilne za njegov način prevajanja; 
nazadnje si oglejmo prevode znanih krilatih mest pri obeh s posebnim ozi-
rom na to, ali so Zupančičeve spremembe upravičene ali mogoče samo po-
sledica pretiranega stremljenja po samostojnem prevodu. 

Ze začetek, ki je navidez pri obeh enak, je značilen za Župančičevo 
razmerje do originala, v kolikor se razlikuje od Cankarja. Orig.1 str. 5, 
Z. 7, C. 1.: »Nay, answer me: stand, and unfold Yourself,« dobesedno: »Ne, 
odgovori meni: stoj, in razodeni se,« je pri Ž.: »Ne, meni odgovori: stoj, kdo 
si?« nedvomno bolje in jedrnate je kakor pri C.: »Ne, m e n i odgovori: kdo 
si ti, stoj!« Ali: Orig. 5, Ž. 7, C. 2: »You come most carefully u p o n y o u r 
h o u r , « C. ne čisto jasno: »Natančno prišli ste n a s v o j o s t r a ž o , « Ž. pa 
res ustrezno: »Natanko ste prišli ob s v o j i u r i . « 

Mojstrski je n. pr. Ž. prevod Hamletovega odgovora kraljici v I. dej., 
2 prizoru. Vzporeditev obeh prevodov pove več ko dolgo dokazovanje: 

Zupančič str. 18: Cankar str. 15: 
Z d i ? N e , n e , j e ; j a z n e p o - » Z d i ? « — n e , n e , p r i m e n i : 

z n a m n i č ,z d i'. » j e ! « 
Ne le ta temna halja, draga mati, P r i m e n i n e v e l j a n o b e n o : 

»z d i !« 
niti navadna slavnostna črnina, Ne samo oblačilo moje temno, 
ne burni vzdihi obteženih prs, ne črne žalosti navadna noša, 
niti kipeča reka iz oči, ne težki vzdihljaji potrtih prs 
niti pobitost mračnega obraza, in solznih ne očij tekoča reka, 
vsa običajna šega žalovanja ne od trpljenja sključeno telo — 
ne kaže me, kot sem: to res se ,zdi\ nikjer je ni oblike žalovanja, 
zakaj te kretnje dajo se igrati: ki mogla mene bi naslikati; 
a notri tu imam več kot ta vid: to vse je le na videz, samo kretnje! 
vse to je toge lišp le in nakit. Jaz nosim v sebi več kot to zunanjost, 

ki je le žalovanja oblačilo. 
Na prvi pogled je C.-jev tekst zvočnejši, vendar ta zvočnost pri zadnjih 

dveh verzih, ki sta v originalu rimana, zastane in neenergično izzveni, dočim 
je Ž. vrnil tekstu odločno moško rimo v zadnjih dveh verzih in že s tem 

1 The plays of William Shakespeare, 22. zv. Hamlet, Bazel, J. J. Tour-
neisen 1802. 



tok razgovora izboljšal. Če pa prevod podrobno primerjamo z originalom, 
se nam šele odkrije občudovanja vredna vernost Z.-evega in razblinjenost 
C.-vega: Že prvi verz je pri Z. doslovno točen in res enakopraven energične-
mu originalu: »Seems, madam! nay, it is; I know not seems.« Da bi zajel 
vso njegovo vsebino, je moral C. dodati cel drugi verz. Tudi 2. Ž. verz je 
dobeseden, C. pa je moral izpustiti »good mother«; tudi 3. je pri Z. izčrpal 
vso angleško vsebino (nor customary suits of s o l e m n black), dočim je C. 
dodal ,žalost' pa izpustil vsebinsko važnejšo besedo ,slavnostna'. V 4. je 
.burni' pri Ž. za w i n d y odločno boljše kakor ,težki', 5. verz je pri obeh 
več ali manj enakopraven. V 6. je o b r a z boljši kot t e l o . V naslednjih 2 
verzih pa C. zapade naravnost patetiki, ki je v besedi . n a s l i k a t i ' za 
,d e n o t e' naravnost slabotna, in ki daleč zaostaja po zvestobi originalni 
misli pri Ž. Mesto C.-eve uvodne patetike se tu v 8. verzu postavi vsemu 
povedanemu nasproti zares energični »to res se ,zdi',« ki je enakovredno 
angleškemu: »These indeed, seem.« Da je C. izrazil to potezo, je moral 
žrtvovati skoro ves sledeči verz, kjer je Z. temu nasproti zopet točno posnel 
original. In čeprav sta tudi pri Z., ki je prevodu vrnil rimo, zadnja verza 
precej prosta, sta vseeno vsebinsko občutno boljša od Cankarjevih. 

Prav tako poučen je v tem oziru takoj sledeči govor kralja. Tudi tu C. 
porabi več besed in verzov za vsebinsko bolj razblinjen prevod, kakor Z. 
Kljub temu pa je C.-jev » z a k l e p a l v s r c e « za » t a k e i t to h e a r t « 
(vzeti si k srcu) v primeri s točnim Z.-evim »si k s r c u g n a l « , naravnost 
slab. Kako medel je dalje n. pr. pri C. (str. 49) prevod »Če ga dolžiš tako 
napak neznatnih, kot da s e j e n e k o l i k o o m a g a l 1 pri delu« za angl. 
(str. 92) »You laying those slight sullies on my son, as 'twere a thing a little 
soil'd i'the working«, v primeri s plastičnim Z.-evim: »če sinu naložiš teh 
lahnih peg, kot vjame jih blago v delavnici«. Krasen primer je dalje konec 
tega razgovora med Rejnaldom in Polonijem (Z. str. 48., C. str. 50). 

Pa vzemimo n. pr. znani samogovor Hamletov v 2. prizoru 2. dejanja 
(Ž. str. 73, C. 80, angl. 146): Kako medlo je pri C. »O jaz ničvrednež, o jaz 
podli suženj« za energično angl. »O, what a rogue and peasant slave am I!«, 
kar je Z. klasično prevel s: »O, kakšno teslo, kakšen štor sem jaz!« Ali malo 
dalje C.: »Z besedami bi groznimi ljudem v z n e m i r j a l srca«, Z. pa zvesto 
po originalu kot da z besedo slika: »Z besedo grozno vsem u š e s a k l a l . « 
In še toliko drugega v tem samogovoru! 

Primerjajte dalje n. pr. konec 3. dej. pri Z. (str. 114) in pri C. (str. 131) 
z originalom ali konec zadnjega dejanja, — povsod se vam pokaže isto zna-
čilno razmerje med obema prevodoma in med njima in originalom. 

Isto se nam odkriva pri prevodu mest v prozi. Samo par značilnih pri-
merov naj zadostuje, ker bi nas podrobno primerjanje predaleč zavedlo. Za 
angl. (str. 119): »so shall my anticipation prevent your discovery, and your 
s e c r e c y to the king and queen m o u l t no f e a t h e r « je C. v borbi za 
frazo originala, ki dobesedno pomeni » g o l i t i se«, dal naravnost smešno 

1 Domnevam, da gre za tiskovno napako namesto omazal, kar ustreza 
angl. soil, se omagati je pa itak brez smisla. 



1 iiiinii mi« umiywuiimi—— 

iu nerazumljivo prestavo (str. 69): »takö vaju obvarujem, da bi mi izdala 
kako skrivnost, in vajini m o l č l j i v o s t i napram kralju in kraljici s e n e 
b o t r e b a b r i t i« , dočim se je Ž. v pametni skromnosti držal samo pomena 
ne pa podobe in prevel (str. 63): »tako prehitim vajino odkritje, in vajina 
molčijivost, ki sta jo dolžna kralju in kraljici, o s t a n e b r e z n a j m a n j -
š e g a o č i t k a . « 

Ali primerjajte samo še krasni Z.-ev prevod iz 4. dej., 5. priz. (angl. 
str. 275 in 276): 

O p h e l i a : There's rosemary, that's for remembrance; pray you, love, 
remember: and there is pansies, that's for thoughts. 

L a e r t e s : A document in madness; thoughts and remembrance fitted. 
Zupančič str. 132: Cankar str. 155: 
O f e l i j a : Tukaj je rožmarin, O f e l i j a : Tukaj je rožmarin; 

to je za lep spomin: prosim te, ljubi prosim vas, dragi moj, spominjajte 
moj, spominjaj se me: in tu je božja se name; in tu so sirotice, te so za 
misel za lepo misel. zvestobo. 

L a e r t : Zlat nauk v blaznosti: L a e r t : Moder izrek v blaznosti: 
misel združena s spominom. zvestoba združena s spominom. 

Razen tega, da je Z. točneje posnel smisel, je predvsem rešil in oživil 
prelepo besedno igro pansies — thoughts. Pansy pomenja C.-jevo »sirotico«, 
pa je besedno sorodno s franc, pensees, kar pomeni isto kot thoughts. Ž. tu 
poetično ni samo dosegel originala, ampak ga mogoče celo prekosil. 

Ž. je torej mojster jezika — ali se je torej opravičeno lotil nanovo tudi 
tistih v naši jezikovni kulturi po Cankarjevem prevodu že krilatih izrekov, 
ki so prešli v duhovno zakladnico vseh izobraženih ljudi? Opravičeno bi 
namreč pričakovali, da bi bil tu obziren do Cankarjevih besedil do skrajnosti. 

»Slabost, ime ti je ženska!« (C. 17, Z. 21) je ostala. 
Vse mojstrstvo je Ž. porabil za ponovni prevod naukov, ki jih naroča 

Polonij v 1. dej., 3. priz. Laertu. Ze Laertov uvod » s l u č a j s m e h l j a s e 
n o v e m u s l o v e s u « (str. 28) za » o c c a s i o n s m i l e s u p o n a s e -
c o n d l e a v e « je prijetno presenečenje mesto C.-jevega nerodnega (str. 27): 
» S l u č a j o b e t a mi s l o v o š e d r u g o . « Potem pa Ž. kar natrosi izkri-
staliziranih misli in resnic, ki imajo pristen cvenk. Celo znani in ne slabi 
C.-ev: »Posluh daj vsakemu, besedo redkim; poslušaj sodbo vseh, a s v o j o 
hrani«, se je moral umakniti točnejšemu in bistrejšemu: »Daj sluh vsakomur, 
redkim le svoj glas; sprejmi vsak svet, a hrani svojo sodbo.« »Prijateljstvu 
posojevanje škodi« se je opravičeno, ker boljšemu, umaknilo prevodu: »Z de-
narjem vred prijatelja zgubiš,« čeprav nam je za C.-jev krilati, četudi prosti 
prevod skoraj žal. Prav tako se kar neradi odrekamo C.-jevemu (str. 45): 
»Več je stvarij na zemlji in v nebesih kot š o l s k a vaša si m o d r o s t jih 
sanja,« za Z.-evo (str. 44) resda rahlo bolje niansirano: »Več je stvari v 
nebesih in na zemlji, kot si jih sanja vaše m o d r i j a n s t v o.« 

Tudi slavni samogovor Hamletov v 1. priz., 3. dej. z začetkom »Biti, 
ne biti« je pri Ž. temeljito predelan in izbrušen. Redkokatero mesto tako 
jarko osvetljuje značaj obeh prevajavcev kakor to. Na Zupančičevi strani 

r 



je vsa ojstrina izraza, vsa pronicavost vživetja v originalno besedilo, kakor 
povsod drugod, a kljub temu se nam zdi prav pri tem samogovoru nekam 
preutrujen in ne tako neposreden kakor pri težkih mestih sicer. Upoštevati 
pa moramo tudi, da je komaj še kak drug del te žaloigre bolj prenasičen 
misli in slik kakor ta in za prevajavca skoraj gotovo najtežji. 

Nobenega dvoma ne more biti, da moramo Župančičev prevod Hamleta 
smatrati za nov prevod. Zanimivo ga je opazovati, kako se razvija ves čas 
v najtesnejši naslonitvi na original in mu skuša ostati vedno in povsod 
enakovreden drug. Že ta samozavestna borba našega jezika za enakopravnost 
z izrazom velikega svetovnega jezika pridobiva naše simpatije. Gotovo je 
tudi, da je značaj jezikovnega sloga Župančičevega zelo soroden Shakespeare-
jevemu in je posebno tudi v tem oziru njegov prevod daleč pred Cankar-
jevim. Brez vrednosti pa Cankarjev prevod le ni bil za Župančiča, čeprav 
ni mogoče reči, da bi mu bil služil za podlago. Tu in tam bi se bil mogoče 
lahko celo bolj naslonil nanj, ker se je marsikaj iz njega z našo jezikovno 
in duhovno kulturo že tako zrastlo, da se mu kar nekam neradi odrekamo. 
Primerjava obeh prevodov pa je poučna tudi po tem, ker nam je Z. prevod 
jasen dokaz, kako je v zadnjih 30 letih napredoval naš jezikovni izraz in 
kako se je izostril tudi za najzrelejšo literaturo. Poskus tako tesno z origi-
nalom živečega prevoda takrat bi bil bržkone še zelo šepav in odtujen živemu 
jeziku. Pri Župančiču pa je redek verz, ki bi se upiral naravni govorici. Frst. 

N e k a j l e p o s l o v j a n a š i h k n j i ž e v n i h d r u ž b 
M a t i j a M a l e š i č , Izobčenci. Slovenskih Večernic 86. zvezek. Družba 

sv. Mohorja v Celju 1933. 119 str. 
Ob času slovenskega impresionizma se je zdelo pisanje Lee Faturjeve 

prenapeto in premalo življenjsko. Toda bodočnost jo je opravičila, iz podob-
nega življenjskega čuvstva pišeta v naši dobi Magajna in Malešič. Ker ni 
objektivnih meril za vrednotenje v leposlovju, ker v estetiki ni teleoloških 
pojmov, moramo priznati modo in relativnost umetniškega dogajanja: Naj 
pravijo, kar hočejo, v bistvu je vse negodno tavanje v subjektivnost, kar gre 
preko karakteristike dela in njegove notranje smotrnosti. Čisto napačno bi 
bilo, kdor bi utelešenje drugega in novega življenjskega čuvstva sodil po 
starem, kajti pomembnosti se spreminjajo. Drugačen duh ima drugačne nuj-
nosti tudi v oblikovanju. Etični nazor se drugače uresničuje kot čutni. To 
pravim, ker bi rad sebe prepričal, da Malešič morda ni na krivih potih, saj 
to so navsezadnje pota H. Mazzettijeve. Morda bi se tudi Malešič bolj izživil 
v zgodovinskih povestih iz religioznih dob, kjer elementarnejša in svetejša 
čuvstva dvigajo krila v višji polet. Tam bi bilo tudi primerno mesto za 
nečloveško usmiljenje z živim mrličem Cecilijo, kakor ga ljubi H. Mazzetti, 
v sedanjem času je to le sramota za zdravstvene urade. Ves patos in napeta 
razgibanost njegove povesti bi bolj pristojala sijajnim junakom in asketičnim 
postavam starih menihov kakor osebam iz kmetskega življenja. — A poglej-
mo si povest samo. 

Zgradba je vsekako neoporečna. Zdi se, da v Malešiču podzavestno živi 
shema narodne pesmi, kjer se začetni tema po zapletih in ovinkih ob koncu 



prečiščen zopet povrne. Po priznanem epičnem vzoru gre takoj in medias 
res in pozneje ob jasni predzgodovino, še bolj pa spominja na analitično grško 
tragedijo, ki je prav za prav odkrivanje usodne preteklosti, tragična anagno-
risis. A Malešič ne gre v tragično. Po razburljivem začetku, ki se mestoma 
nadaljuje z neznosno napetostjo, se povest uleže v spravljivo pomirjenje, 
ki je tudi že ob začetku nakazano z Barico. A ritem je čisto neepičen, 
podoben je bolj izbruhom in eksplozijam v vojski, kadar se onesveščeni 
ljudje zavedo in prepadeni gledajo razdejanje; kakor v celotnih poglavjih 
deluje tudi v odstavkih in v tipičnem stavku: Oživi starka, vrne se Barica. 
To je logičnemu nasprotni red iz višjega, poetičnega izražanja, n. pr.: Stoji, 
stoji ravno polje, Pa bil je Martin svoje dni vojak vam. Heine sicer pravi, 
da se dobra proza ogiblje poetičnega reda, a to velja le za dober realizem. 
V impresionizmu je glagol malo pomembna vez med subjektom in kvalito. 
Baročni ekspresionizem pa hoče obuditi energijo stavka z glagolom, zato 
uporablja izrazite glagole, ali pa jih stavi v inverzijo, na prvo mesto; to je 
odstopek od logičnega reda v red močnega čuvstva, predvsem pa v red volje. 
Najprej dejanje, potem ga šele objasni s potrebnimi členi stavka. Temu 
slogu ni toliko za obuditev logično gramatične resničnosti, sa j ekspresionizem 
je ravno ogorčenost nad resničnostjo celotnega življenja. Z novo aktivnostjo 
želi v nove svetove. Inverzija stavkovih členov, zlasti glagola, je pri Malešiču 
hotena energija čuvstva, ki gre čez opazovano resničnost, dasi je izvabil, 
na primer v poglavju o občinski seji, ali v prizoru »Barici vedno obvelja«, 
tako dražestno sliko iz življenja, da bi mu človek rekel: Malešič piši o 
mladih dekletih na deželi, »o kmečkih bunkah, tako rekoč«. A Malešiča zanaša 
v včasih bolesten patos. Najprej dejanje, osuplost, potem šele zvemo, kdo 
je bil. Mestoma nas že z vso spretnostjo deva na natezalnico, ker smo vedno 
v dvomu, kdo govori: Ali je to pisateljevo pripovedovanje, ali morda samo-
govor oseb, ali pa dialog. Yse je spremenjeno v doživljanje, naj bo, čigar 
hoče, pogosto ni mogoče določiti. Distančno epično pripovedovanje je spre-
menjeno v neposredno dramatično uprizarjanje. S tega vidika je gledati ne 
samo stavke, kakor: Oživi Barica, Pa je prekoračila Soka že petdeseto leto, 
ampak tudi vzklike, emfatične ponovitve, nedokončane stavke. Pisatelj te sili, 
da vse doživljaš kot na odru, ne pa, da se je samo nekje godilo. Gotovo je 
zvedel Malešič že tudi za še novejšo modo, ki se od dramatičnega pripovedo-
vanja vrača zopet k epičnemu in umirjenemu, kakor se tudi Malešičev ritem 
stavka in večje celote nagiblje od razgibanega in razburljivega čuvstva v 
pomirjeno in v trezen premislek. Za zdaj je njegova izrazna sila v obujanju 
stavkove energije, le malokje uporablja podobe in metafore. Je to nekaj 
igravskega, ki gre na efekt, kot se tudi druge osebe (župan, Barica) rade 
zavijajo v igravsko vlogo, da oponašajo. Slednjič je tudi ta patos nekaj 
igravskega, stremljenje po utelešenju neke druge realnosti, ki išče svoje 
zakone v moralnem svetu. Malešič se je pridružil pisateljem, ki jih ne zanima 
vizija realnosti, ampak vizija etičnih človeških zahtev, za katere še ni domo-
vine na svetu. Odtod nemir in čudaštvo v osebah in izražanju. (N. pr. str. 78: 
»Ture čuti bolečino v roki, ki je udarila po vratih«, ne »ko je udaril po 
vratih«.) V umetnosti gre le za doživljanje likov, nekateri ga sugerirajo z 



imitacijo resničnosti, drugi z ekstazo in gorečnostjo, a glavna oseba, Ture, 
je kljub stopnjevanemu jeziku neprepričevalna. Povest je ostala na potu 
od zgodbe do umetnosti, ali jo bo Malešič dosegel? 

M a r a H u s , Njene službe. Mohorjeva knjižnica 59. Založila Družba 
sv. Mohorja v Celju 1933 — 128 str. 

Proza pisateljice še ni prečiščena in ustaljena. Na posameznih mestih 
zaslišimo v pretežno realističnem slogu glasove skoraj vseh slovenskih pesni-
kov. A iz tuje in neorganične figurativnosti gredo energični koraki do last-
nega izražanja, skoraj paralelno z glavno osebo, ki se s krepko voljo dviga 
od služkinje do boljšega poklica. Z njenimi uspehi se razmahne tudi slog, 
da začutimo resnično utelešenje prave pisateljice, ki nekaj obeta. Kar lepo 
je čitati nekatera lirično vznešena mesta, čeprav nekoliko spominjajo na 
znane pisatelje. Tipična vzor-junakinja jo sicer sili v slikanje tipičnih, več-
krat brezpomembnih položajev, tudi glede psiholoških nujnosti bi ji bilo 
ka j očitati, zato pa je ta realizem glasnejši in gorečnejši od običajnega, 
ker ga podžiga moralna ideja in volja do zmage. Kot pri Malešiču, je tudi 
pri njej sled onega časovnega duha, ki so mu v umetnosti važnejši življenjski 
cilji kot umetniški. 

I v a n M o l e k , Veliko mravljišče. Prosvetna matica 10. Izdala Cankar-
jeva družba v Ljubljani 1934; strani 192. 

V času, ko besedo mučijo, hoteč narediti iz nje poslušno orodje za hipne 
vtise ali izraz še nerojenega človeštva, je Molkov slog prijeten in s svojo 
preprosto idejo aktivnosti neutrudno vleče za sabo kot vrtenje mogočnega 
kolesa. To je preprost realizem s svojo ekonomijo duha, ki dela s spominsko 
zaokroženimi slikami; zato ljubi tudi dobro urejen stavek, idejo in stvarnost. 
Prav nič ne misli na literarno modo, a je vendar dovolj prečiščen in izdelan, 
včasih je tudi zabel jen s tipično amerikanskim že nekoliko kultiviranim pro-
staštvom. Po lahkotnem in nevsiljivem pripovedovanju prav nič ne zaostaja 
za Adamičevo Džunglo, dasi nima še njegovih kritičnih pogledov v celotno 
snovanje amerikanizma; on se je tudi omejil na sliko slovenskih delavcev 
v Čikagi. In ko gledamo v amerikanskem slovenstvu odvratno zrcalo lastne 
domovine, se nam zdi, da je Hitlerjev nacionalizem vendarle napredek. Narod-
nost mora imeti tudi svojo etično idejo, drugače pa to niso več narodni orga-
nizmi, če se en del bori zoper drugega za uničenje. V domovini je imel 
razredni boj vsaj smisel koristi, med amerikanskimi Slovenci pa je to le 
avtomatično zabavni podaljšek v korist različnih odborov in časopisov. Tolstoj 
pravi po krščansko, da je življenje resnica moralnega sveta, kjer sveti altru-
izem in žrtvovanje, Marksovemu materializmu je življenje boj materialnih 
interesov. Tak socializem ima pa iste posledice kot kapitalizem: uničevanje, 
zasužnjevanje, nasilje in vladohlepje. Avtor si ne beli glave s takimi vpra-
šanji, ostaja preprost vernik socializma in skuša celo ohraniti dobrohotno 
nevtralnost do drugih dveh strank, kolikor je njemu dostopna. Verniku-borcu 
ni za objektivno resnico, dasi kaže večkrat nalete v tej smeri, in tako je 
povest ostala socialno demokratski vidik z evangelijem dela, s čimer pa ni 
rečeno, da je svetovni nazor odločilen za kvaliteto proze. 



P e t e r D ö r f l e r , Mutasti greh. Poslovenil Janez Pucelj. Mohorjeva 
knjižnica 58. Založila Družba sv. Mohorja v Celju 1933. 95 strani. 

Povest je še bolje poslovenjena kot Krivični vinar, a najbrž bo bolj 
utrudljivo kot umetniško dvigajoče to tisočkratno zrcaljenje neke možnosti, 
ki se sploh ne razodene. Kakšen greh je naredil nekoliko manj vredni vaški 
črednik, nas ob koncu prav za prav tudi več ne zanima, kajti pisatelj je hotel 
razložiti predvsem skrivnost greha sploh v svitu vesti in katoliške vere. Greh 
je glavni junak, ki vsak hip neutrudno preganja svojo žrtev, prilike dovolj 
za pisateljevo psihologijo in doživljanje trenutka. Dejanje se vrti le v duši 
in vesti, a se konkretizira komaj opazno v kakem razločnem dejstvu, včasih 
skoraj utone v preobilnem govorjenju, iz katerega pa se ob koncu dvigne 
nad vse lepo zarja odpuščenja in sprave z Bogom. Je pa ta grešnik blizu 
protestantske miselnosti, ki ne pozna spovedi, slovansko velikodušje, ki pozna 
vso naslado muke priznanja, je bliže krščanstvu in pravemu človeštvu. 

V e l i m i r D e ž e l i c ml . , Kragulj. Poslovenil Lojze Golobič. Mohor-
jeva knjižnica 60. Založila Družba sv. Mohorja v Celju 1933. 255 strani. 

Knjiga nadaljuje lepo hrvaško tradicijo o obujanju slovanske preteklosti, 
o duhovnih vrednotah slovanstva, ki smo zdaj dalje od njega kot pred 100 leti. 
Drugi narodi pišejo zgodovinske romane, da obujajo višje zavedanje histo-
ričnega človeka, Slovani ostajamo igrača dnevnih teorij. Zato je pozdraviti 
to zgodovinsko povest o sv. Cirilu, apostolu iz Soluna. To je doslej še edina 
konkretnejša ideja, ki vse Slovane druži. Dasi se Deželic mlajši v oživljanju 
snovi ne more meriti z bujno fantazijo starejšega Deželica, skuša pa zato 
podati točnejše črte časa z opisom bizantinske ceremonijelnosti, s posnema-
njem starih pisateljev, posebno legende o sv. Cirilu, zlasti pa z vpletanjem 
istodobnih pesmi. Okorno počasni ritem časa je dobro zadet v tej široki 
epiki, ki se ji nikamor ne mudi. Dr. J. Šile 

Ivan S. Turgenjev, L o v č e v i z a p i s k i I., Lj. 1933. Izdala Jugoslov 
knjigarna (Ljudska knjižnica 53). Iz ruščine preložili f B o g o m i l V d o v i č , 
M a r i j a K m e t o v a in J a n e z R o ž e n c v e t . 

Ivan S. Turgenjev, P l e m i š k o g n e z d o . Roman. Lj. 1933. Izdala Ju-
goslov. knjigarna (Leposlovna knjižnica 14). Iz ruščine prevedel J o ž e 
A r k o. 

Z izdajo teh dveh del smo se Slovenci lepo oddolžili spominu Ivana 
S. Turgenjeva za petdesetletnico njegove smrti. »Lovčevi zapiski« gredo s 
tem prevodom drugič med slovenski narod. (Prvič jih je prevedel Fr. Jos. 
Remec in izdala Matica Slovenska, I. del 1882). Roman »Plemiško gnezdo« 
je pa sedaj prvič preveden v slovenščino. 

» L o v č e v i z a p i s k i « — svojevrstna zbirka slik-akvarelov ruske pri-
rode in ruskega človeka štiridesetih let prejšnjega stoletja — so prinesli 
Turgenjevu pisateljsko slavo in so še danes morda najbolj znano njegovo 
delo v svetu. Iz njih odseva življenje ruskih predreformnih podeželskih 
graščakov, graščinskih ljudi in kmetov v najbolj jarkih osvetljavah. Četudi 
Turgenjev pogosto nakazuje, da s položajem, v katerem je bil ruski kmet 



v njegovi dobi, ni zadovoljen, vendar ne more prikriti radosti, ki jo ima 
sam kot pisatelj ob toliki pisanosti motivov in taki raznosti dobrih, povprečnih 
ter okrutnih graščakov, dobrih in slabih, veselih in žalostnih, previtih in 
zabitih graščinskih ljudi in kmetov — češ: »Glej, to je naša stara Rusija!« 
Prav tako uživa ob množini motivov v prirodi, katero podaja v vseh mogočih 
inačicah: v jutranjem hladu in solnčni pripeki, v svetlih in temnih nočeh, 
v dežju in nevihti; nedogledno ravnino in neprehodno goščo, visoka obrežja 
in odljudna močvirja. 

Vendar pa so nam danes tako ljudje kakor priroda pri Turgenjevu 
podani nekam p r e z u n a n j e . Čutimo, kako je Turgenjev dojemal svet 
pretežno o p t i č n o in pogosto pogrešamo pri orisih oseb psihološke po-
globljenosti in človeške problematike. Pri popisih prirode pa imamo pogosto 
vtisk, da so slike prirode podane sicer z veliko spretnostjo, a nekam zunanje, 
radi njih samih. Intimnih vezi med človekom in prirodo Turgenjev še ni 
znal podajati tako, kot jih podaja od modernih n. pr. Knut Hamsun, ali od 
mlajših n. pr. Waggerl (Das Wiesenbuch). 

Uvod Janeza Rožencveta v jedrnatem orisu podaja socialno sliko Rusije 
za Turgenjeva ter glavne poteze in odlike pisateljskih del, zlasti »Lovčevih 
zapiskov«. 

Prevod prvih desetih slik je oskrbel Bogomil Vdovič. Pri prvih straneh 
enajstega zapiska (Pisarna) je prevajavca prehitela smrt; nadaljevanje je 
prevzel Janez Rožencvet, ki si je zagotovil pomoč pisateljice Marije Kmetove. 
Prevod je v celoti mojstrski. Zlasti pri B. Vdoviču je opaziti težnjo, da bi 
bil prevod čim dobesednejši, čim zvestejši originalu. S to težnjo in pa z 
velikim poznanjem slovenskega jezika je prevajavec dosegel, da je v pre-
vodu vsa svežina in ostrina originala in se mu približuje tudi po bogastvu 
in lepoti izraza. 

Vendarle sem si iz prvih šestih in zadnjih dveh slik zapisal nekaj ne-
pravilnosti, nejasnosti in netočnosti, katerih naj nekaj tu navedem: Imena 
kakor Polutikin, Nahimov itd. je treba v slovenščini sklanjati dosledno sa-
mostalniški, ne sedaj samostalniški, sedaj pridevniški (s Polutikinim 13, Pu-
čikovim 18: Polutikinu 22 itd.). Stremljenje po čistosti izraza je ponekod 
večje, ponekod manjše: na str. 28 imamo t a š k o za naboje, a drugod je 
celo bolj uveljavljena beseda p a r nadomeščena z d v o j i c o (29 in drugod). 
Stremljenje po dobesednem prevodu je ponekod preveliko: HeÖojibinofi je 
vseskozi prevedeno z n e v e l i k (namesto m a j h e n ) ; na str. 31 je govor 
o izrazu v licu Jermolaja, »kadar je vgriznil obstreljeno ptico,« v orig.: 
„Koraa OHt np0KycbiBa.T& nô cTp-fejieHHyio nrany"; glagol npatcycHBaTi. je nedo-
vršnik in znači »prigrizovati«; lepše in bolje je to prevedel Remec: »Kadar je 
jedel ustreljeno ptico« (21). Na pretesno hojo za originalom kaže besedni red^ 
kakršen je n. pr. na str. 43: »Zdaj je Stepuška sedel pod mejo in r e d k e v 
g l o d a l , a l i k o r e n s e s a l , ali umazano z e l j n a t o g l a v o d r o b i l 
podse . . . zdaj je pod lončkom o g e n j č e k k u r i l in neke črne k o š č k e 
m e t a l izpod pazduhe.. .« V slovenščini stavimo v teh primerih nepoudar-
jeni objekt za glagol. Na str. 42 je za stavkom »— o tem sploh ni imel 
nihče niti najmanjšega pojma« izpuščen stavek: „fta a. npaBjiy cKa3aTb, HH-



Koro He 3äHHM9jm 3TH B o n p o c u « . (Imam Marksovo izdajo zbranih s p i s o v Tur-
genjeva iz 1. 1898). Na str. 46: sta spet dva nedovršna glagola napak pre-
vedena z dovršnikom (Remec ima obakrat nedovršnik!): »K njemu so včasih 
p r i š l e , lahko rečem, prve osebe. . .« in: »Vezene kaf tane . . . je n a r o -
č i l . . . « ; orig.: „KT> HeMy, ÖtiBajio, nepBua . . . OCOÖBI 3 A 1 ; 3 3 K A J I N " i n , . K a < J ) T a j M j 

Hat caMaro napima BtmnctiBajn." (R.: »hojevale naročal . . .). Str. 48: 
» K j e si se klatil?« (bolje: »kod« , to ima tudi R.). Str. 51 in drugod: »na 
povratnem potu« za: „ H A BO3BP8THOMI> ny™"1; nadaljevavca isti izraz poslo-
venila bolje z: » n a z a j g r e d e « (str. 205). Str. 63: vodnjak, o b k o l j e n (!) 
z lužicami« za ..KOJiop,en, OKpyaceHHUH jiyHumaMa". Str. 71: » k u p e c « za 
r. K y n e m (!) (R. ima pravilno » t r g o v e c « ) . Pogosto najdemo glagol 
d r ž a t i ali d r ž a t i s i v pomenu: imeti, gojiti, rediti (n. pr. str. 72, 76). 
Str. 192: »Zakaj naj bi se (sekira) p o g u b i l a ! « (orig.: Hanij&rb ei»y n p o -
n a a a T i = p r o p a s t i , i z g u b i t i s e ! ) . Na str. 193 čitamo: »jaz s e (!) 
m o r a m o d g o v a r j a t i « za: „Ch> Mena BSknnyrc»", kar znači: od mene 
bodo terjali, zahtevali (povračilo škode, ali odgovor). Prav tam čitamo: 
»Uma grešaš, kali?« za: „ C T > YMA comejit, M T O - J I H ? " kar znači: »Kaj si ob 
pamet?« Glagol g r e š a t i sicer ima Pleteršnik, a ga v tej zvezi ne bo 
nihče razumel. Vrhu tega ruski izraz ni nikak lokalizem, za katerega bi bilo 
treba tudi v slovenščini iskati dialektično frazo. Na str. 196, 201 sem si 
zabeležil neslovenski predlog: n a h v a l o — take stvari naj bi ne kazile 
sicer vzorne slovenščine. 

» P l e m i š k o g n e z d o « je najboljši roman Turgenjeva in je za nas 
še prav tako lepo čtivo, kot je bil za sodobnike. Četudi se Turgenjev ni 
mogel vzdržati dolgih stereotipnih zunanjih opisov važnih in nevažnih oseb 
in njih preteklosti, četudi je zgodba polna konvencionalnih slučajnih do-
godkov in srečanj, četudi se direktna karakterizacija oseb giblje bolj na 
površini in je pisatelj n. pr. Lizi naravnost krivičen, ko ji nekako z viška 
pripiše ne baš zavidanja vreden delež razumnosti — vendarle roman zapušča 
vtisk čudovito nežne, bele zgodbe o nesrečni ljubezni neizkušene, v samoti 
podeželskega mesteca doraščajoče deklice do njenega mnogo starejšega so-
rodnika, svetskega prenasičenca in razočaranca Lavreckega. V vsi zgodbi se 
preliva mesečina svetlih ruskih noči, prežeta z dehtenjem cvetočega lipovja 
in prepletena z otožnostjo slavčjih melodij. 

Prevajavec je v uvodu očrtal leposlovce tako zvane plejade štirideset-
letnikov in nato podrobno opisal njih najizrazitejšega zastopnika I. S. Tur-
genjeva. Ta študija o Turgenjevu in njegovih delih kaže, da jo je pisal 
široko razgledan literarni zgodovinar in fin estet, ki se ni bavil s Turgenje-
vom samo slučajno, ampak dodobra pozna miselna in stilna stremljenja v 
ruski literaturi preteklih stoletij. 

Prevod je lep, točen in v skladu z delom samim nekam salonsko uglajen, 
brez množice domačih sicer, a redkih in večini povprečnih čitateljev ne-
poznanih besedi, ki jih nekateri prevajatelji često brez potrebe in navadno 
brezuspešno dvigajo iz Pleteršnika in jim skušajo vdihniti novo življenje. 
V vsem Arkovem prevodu sem našel samo eno besedo, ki mi brez Pleteršnika 
ni bila znana (opesen = tesno se prilegajoč, oprijemajoč); Arko se tudi 



sprejete in splošno znane tujke za vsako ceno ne izogiba, včasih jo radi 
večje muzikalnosti rabi celo tam, kjer ima izvirnik domačo slovansko besedo 
in bi mogel prevajavec tako dobiti tudi v slovenščini (n. pr.: monotono — 
otožno zvon jen je str. 207 za: 0 J I , H 0 0 6 P A 3 H 0 — I IE ' IAJIBHUFT 3BOHT>). Jezikovnih 
lapsusov je malo: naklon jene jša 44 nam. bolj naklonjena, najdovršenejši 53 
nam. najbolj dovršeni; ni maral zapeti s v o j o r o m a n c o 131 nam. svoje 
romance — in morda še tu in tam kateri. Janez Logar 

La Slovenie aper^u de son histoire — sa culture — sa litterature par 
F r a n c e S t e l e , secretaire du P. E. N. Club. Situation geographique et 
statistique de la Slovenie. Principales epoques de l'histoire des Slovenes. 
Evolution de la culture des Slovenes. Etat actuel de la culture Slovene. Litte-
rature S l o v e n e . Ljubljana 1933. Strani 23. 

Povod pričujoči knjižici, ki jo je oskrbel ljubljanski krožek PENkluba, 
je bil XI. sestanek v Dubrovniku, čigar udeleženci naj bi s tem prigodniško 
napisanim pregledom naše zgodovine, kulture in literature dobili v roke 
potreben kažipot, ko bi utegnili obiskati tudi Ljubljano in slovenske kraje. 
Pisec, ki je prevzel kot klubni tajnik to zamudno in požrtvovalno delo, je 
uspel: strnil je s priznanja vredno vestnostjo in spretnostjo v dobrih 700 
vrsticah podatke o vsem, kar kaže naš značaj v zemlji, zgodovini, kulturni 
prošlosti in v našem sedanjem prosvetnem površju. Označba je povsod točna. 
Iz leksikalično tesnega, a stvarnega in polnega orisa je čutiti prepričevalnost 
objektivno pravilnih podatkov, med katerimi so zlasti s t a t i s t i č n i o 
m o č i n a š e g a ž i v l j a o n s t r a n j u g o s l o v a n s k i h m e j a naše 
dokumentarično potrdilo. V poročilu o slovstvu pa sem pogrešil spričo na-
vedenih nekaj prav tako tehtnih imen: Janežiča, Trdino, Mencingerja, Medve-
da, Šorlija in Kvedrovo. Dr. I. P. 

Blätter aus der slowenischen Lyrik. In deutschen Übertragungen von 
L i l i N o v y . P.E.N. Ljubljana 1933. 

Izredno okusna in v svojem monumentalnem tisku književno preciozna 
pesniška zbirka je bila gostoljuben in pieteten dar slovenskih Penovcev 
tujim gostom lanskega sestanka v Dubrovniku. Zato tako odlična oblika v 
numerirano omejeni izdaji! Pesmi je uredil in izbral iz bogatih prevodov 
g. N o v y j e v e g. J o s . V i d m a r , ki v posvetilu tudi pove, kaj hočejo ti 
pesniški listi. Da niso kakšen cvetnik slovenske lirike sploh, marveč le izbor 
iz najvidnejših lirikov naše tako zvane »moderne«. Izbranih je petindvajset 
pesmi, 3 iz C a n k a r j a (Aus einsamer Jugendzeit, Du sollst auf meinen 
Weg nicht Blumen streuen, In mein Zimmer ist die Nacht gekommen), 3 iz 
K e t t e j a (In Einsamkeiten, Einer Blume — Roži, Aus dem Zyklus »Mein 
Gott«), 9 iz Ž u p a n č i č a (Hei, ihr Wolken, x\bend, Unsere Leiber, Weifi-
krainer Mädchen, Der See, Melancholie, Nächtlicher Psalm, Das Erwachen, 
Joža Berce zum Gedenken), 3 iz M u r n a (Johannisnacht — Šentjanževo, 
Im Dämmer, Hain im Dämmer) i n 7 i z G r a d n i k a (Im Dämmer, Aus den 
»Briefen« (IV), Worte aus dem Grabe, Eros — Tanatos, Beichte, Im reifenden 
Herbste I, II). Prevod sam je dragocen, izbrano lep in res pesniški. Preva-



jateljica je dorasla parnasovsko prefinjenemu nemškemu besedju in ume 
slovensko lepoto presaditi celo do onomatopoetičnih nians natančno (mi-
nute noči prečute — Die undurchruhten Minuten) in adekvatno (pokonci 
mož — aufwärts gereckter Mann, vodoraven mož — wagrecht gestreckter 
Mann). Ob enem mestu bo pa utegnil nemški bralec osupniti: Tako pred 
Bogorodico trepeče, s e d a j v s t a j a j e , a s e d a j v m i r a j e , do j u t r a 
s e b e g o n o b e č i p l a m e n = So zittert vor der Frau der sieben Schmer-
zen das Lichtlein bis zum Morgen, ohne Frieden v e r z e h r t im r u h i g e r 
u n d h ö h e r F l a m m e n . Utegne biti kakšna tiskovna napaka. Pazljivi 
korektor bi bil tudi slovenski Tanatos popravil v pravilnem nemškem pravo-
pisu: Thanatos. Dr. I. P. 

S i n c l a i r L e w i s : Arrowsmith. Poslovenil Stanko Leben. Založba 
»Modra ptica« v Ljubljani 1933. 560 strani. 

Roman je bil spisan leta 1925, ko je imel pisatelj 40 let. Glavna oseba 
je zdravnik M. Arrowsmith, ki od praktičnega zdravnika uide v znanost in 
slednjič v pragozd, da more neoviran živeti sebi in svojemu delu. Pisatelj 
si je zastavil nalogo, pokazati ovirajoče in uničujoče sile ameriške javnosti, 
med katerimi ne more uspevati genialna osebnost, ker jo mehanični tok 
ameriškega življenja brezobzirneje kot drugod vleče v svoje plitvine. In 
ta knjiga je glas nove, kritične dobe, ki hoče izslediti zdrave človeške vred-
note in jih ločiti od gnoja v družabnem organizmu. Na lahkoten način pri-
bliža Ameriko in je polna globokih doživljajev in bliskov, ki trenotno mnogo 
osvetle; vsekako globok in resen roman, ki sega v korenine vsega dogajanja, 
dasi ob njem ne čutiš vse obsežne svobode Tolstega, pa tudi ne umetnosti 
Flauberta ali Zolaja. Njegov pravi element je ironija, s katero odkriva po-
vršje ozkosrčne puritanske morale. Nehote se spomnimo na Cankarjeve 
moralne rodoljube, ko vestno ugotavlja: da je to jako moralno mesto ali 
krepostna univerza. Tu je vir one miselnosti, ki narekuje ameriškemu člo-
veku pretvarjanje, zlasti masko človekoljubja. Vsi poklici služijo na videz 
bližnjemu, pod to površino pa uspeva le praktični človek in trgovske duše, 
ki jim je le do tega, da v splošni tekmi iztisnejo iz poklica denar in korist^ 
Merkantilni duh je zanesel vsepovsod lastnosti trgovca, reklamo in uspeh. 
Glasna in hrupna javnost je prevpila tudi zdravnika in znanstvenika, da 
pozablja na svojo prvotno nalogo, reševati življenje, in na znanstveno rado-
vednost. Tako je nastalo iz zdravniškega in znanstvenega dela, ki ga pisatelj 
pojmuje kot umetnost, rokodelstvo in poklic za iztiskanje denarja. Že dijaki 
na univerzi premišljajo, ali je bolje na deželi ali v mestu, kako naj na-
stopajo, ali ne bo najboljši prostor za posvetovalnico v bližini tramvaja. 
Profesor na univerzi razlaga, da je za zdravnika najvažnejša posvetovalnica, 
ki vzbudi takoj vtis imovitosti in zaupanja. Maska družabnega cirkusa je 
važnejša kot etične zahteve poklica, kajti ona prinaša uspeh in denar. Tisti, 
ki hočejo vzbuditi zaupanje, odevajo svojo nevednost v pozo odločnosti in 
nezmotljivosti, drugi, ki jih vsi pričakujejo, pa v skrbno nadziran smehljaj 
in žaljivo redkobesednost, ker jih zabava klečeplazenje. Najbolje ne uspe-
vajo strokovnjaki, ampak ljudje življenja in družbe, organizatorji, kramarji 



in junaki športa tudi v zdravniškem stanu. Arrowsmith spozna kot praktični 
zdravnik, da ni znanje odločilno, ampak ljudski glas, v službi javnega zdrav-
stva pa pokorščina javnemu mnenju, ki ga vladajo bogataši in časopisje. 
Kakor v družbi so tudi na znanstvenem zavodu odločilni »ljudje cirkusa, ki 
hočejo imeti pred sabo le pavlihe in psičke«, ne poznajo pa svobodne oseb-
nosti in individualne sposobnosti za delo, iz katere raste kultura. Še ne 
preizkušene iznajdbe mu skušajo razbobnati za trgovanje pod masko člo-
vekoljubja, ali pa vpreči njegove sposobnosti v voz lastne slave in niče-
murnosti. Usužnjevanje cirkusu javnega mnenja žene M. Arrowsmitha od 
družbe v samoto. 

Poleg tega vsemogočnega kroga, ki vidi srečo življenja v delu radi slave 
in denarja, nam je pisatelj pokazal ožji kulturni krog, katerega žarišče je 
profesor M. Gottlieb iz Evrope. Novo načelo je delo zaradi dela, pouk zaradi 
pouka, znanost zaradi znanosti in pač tudi umetnost zaradi umetnosti. 
Plodno za človeštvo je le ustvarjavno delo, ki ne ve, kam pelje, katerega 
cilji se šele pojavijo med delom, ne standardizirano, ki so mu cilji naprej 
odkazani. Trdno podlago vidijo v izsleditvi naravnih zakonov, odtod tudi ne-
zaupljivost proti resničnosti, če ni preizkušena s kontrolo, odtod tudi kritična 
smer, ki hoče vse javno in socialno življenje postaviti na znanstveno podlago. 
Ti l judje odkritosti in resnice stoje više kot ljudje maske in zunanje oblike, 
čeprav se zaenkrat višja kultura, ki ceni le notranjost, iz odpora proti maski 
še zavija v robato zunanjost (Terry), pisatelj gre celo tako daleč, da simpa-
tično vrednoti ljudi, ki skoraj cinično priznavajo svoje lopovščine (Clif). To 
je že impresionistični nazor, ki pravi, da odkritosrčnost opravičuje in zahteva 
umevanje, za katero je amerikanski človek odločnosti še nedostopen, kakor 
kaže mala tragedija neumevanja med bivšima prijateljema, med Clifom in 
že nekoliko aristokratsko napuhnjenim Arrowsmithom. Tako je ta knjiga 
evangelij individualizma, ki ga amerikansko ozračje potiska v številko; odtod 
tudi ideal tovariškega zakona z Leoro. 

Tudi za nazor pisatelja pripovednika in njegov slog so značilne impre-
sionistične prvine, ki so v bistvu estetične. Na str. 57 pravi: V celoti, kot 
človek in osebnost, je bil Clif boljši kot vsota posameznih strani. Tu je este-
tični zakon R. Freienfelsa prenesen na moralno, ki pravi: Nad kvalitetami 
delov je še posebna kvaliteta celotnega lika, ki je deli nimajo. M. Arrowsmith 
pravi na str. 338: Resnica ni ena, ampak mnogotera, kjer je zopet prvotno 
estetično dognanje, da umetnost (lepota) ni ena, ampak mnogotera. Kakor 
je priznan zakon v estetiki, da se umetnina vrednoti radi sebe, ne pa po tem. 
kakšno korist prinaša (s čimer seveda ni rečeno, da je ne prinaša), tako 
zahteva tudi kulturni krog Amerike od znanstvenega dela za ugotovitev 
resnice, da ne imej določenega cilja razen tistega, ki nujno sledi iz dela. 
Torej estetično mišljenje l'art pour 1'art, ki je preneseno na polje resnice 
in morale. Njemu je lastno, da razvije vse bogastvo osebnosti. Podobno opi-
suje Tagore upad evropsko amerikanske duševnosti: Nekdaj so vso čast 
zastavili, da napravijo lepo delo, zdaj pa gledajo le na množino produkcije 
in na dobiček. Dobiček se množi, ali človeštvo propada, ker se je za oseb-
nost skrčila prilika, da razvije svoje bogastvo. — Poleg estetičnega pa je 



pisatelj pokazal še etični nazor v Sondeliusu, ki hoče ustvariti novo člo-
veštvo, ne pa krpati onemoglih teles, kakor sedaj delajo zdravniki. Ironija 
pisatelja zadene tudi M. Gottlieba, ki tako neizprosno uveljavlja znanost 
radi znanosti, da bi najrajši od nje odrinil vse ljudi, a kot profesor medi-
cine ne zna niti vbrizgniti svoji bolni ženi morfija. 

Kakor razmerje do sveta, je tudi odnos do oblikovanja pretežno iz im" 
presionizma. Nekdaj »vsevedni pisatelj« se skriva v vlogo znanstvenika, ki 
mnogo sluti, a ne ve vsega, kaj se godi v njegovih osebah. Zato si večkrat 
pomaga z izrazi, kot: Negotovo je, mogoče, brez dvoma. To ni romantična 
ironija, kjer pisatelj razbija iluzijo o pripovedniku in poslušavcu, da 
doseže svojevrstne, največkrat komične ali osupljive učinke, to je le 
samozavedanje pripovednika, ki hoče kritični dobi primerno govoriti, res-
nica mu je nadvse važna, a resnica je mnogotera. Zato je poleg skrčene 
vloge pripovednika, ki si le redko upa na dan s pojasnili in razlago, tembolj 
razvita impresionistična tehnika zrcaljenja, kjer pisatelj noče več vedeti 
kot osebe, v katerih se stvar zrcali. Epično pripovedovanje daje pisatelju 
priložnost za komentar, ker stoji med stvarmi v primerni razdalji, nepo-
sredno zrcaljenje po dialogu ali monologu pa kaže različne vidike o stvari 
brez pisateljevega komentarja. Naravno je, da je v zrcaljenju več psiholo-
gije in napetosti vsled negotovosti, pa tudi boljši izraz nastajanja in živ-
ljenjskega trenotka. Lewis ljubi neposredno zrcaljenje, svojevrsten mik pri-
povedovanja pa vidi v tem, da ga večkrat dopolnjuje z raznovrstnimi vidiki 
oseb izven povesti ali iz povesti. Razen tega prehaja pripovedovanje obi-
čajno in neposredno doživljanje svojih oseb kot prikrit ali zastrt govor. 
Zmisel takega sloga je, dojeti bližino in barvo življenja, kot se zrcali z raz-
ličnih vidikov, zato tudi izraz posnema amerikansko poslovno življenje v 
vseh odtenkih: »Od besed, ki niso manj modre od naravne sile« (Leora), 
do aristokratske korektnosti, ki gleda le na zunanjost oblike in ne trpi 
ugovora (Joyce), od »fantastično okičene originalnosti« (Clif) pa do »votlo 
donečih stavkov brez smisla za suha dejstva« (Pickerbaugh), zlasti pa ljubi 
odkrivanje trivialnosti in prostaštva pod priznano obliko bahate površine. 
To je treba samo brati. Osebe izražajo le sebe, niso glasniki pisateljevih 
idej. Življenje samo sebe komentira, le redko pripovednik izrazi svojo 
sodbo in oceno življenja in še takrat je to mogoče vidik znanstvene zavesti 
izven povesti. Tehnika vidika je narekovala tudi zgradbo, ki razpada v 160 
odstavkov, približno po 5 strani. Zadnji vzporedi z ironično melanholijo še 
enkrat vse kontraste, v katere se je steklo življenje, in odpusti čitatelja 
z dvomom v negotovo bodočnost. 

Prevod je živahen, a v podrobnostih premalo skrben; poleg nekaterih 
slovničnih pomanjkljivosti in napak ga kazi zlasti čezmerno tiskovnih po-
greškov. Dr. J. Šile 

S. R. M i n c l o v : Ko so hrasti šumeli. Prevedel B. Vdovič. Založba 
Družbe sv. Mohorja v Celju 1932. 328 str. (Mohorjeva knjižnica 54. zv.) 

Zgodovinski roman iz ruskega srednjega veka okoli 1500, godi se v 
severozahodni Rusiji, kjer je križarski red z mečem ščitil vdiranje nemških 



trgovskih kolonij v rusko zemljo. Prebujanje narodne samozavesti proti 
izrabljanju tujca je osredotočeno okoli starodavnega Pečerskega samostana. 
Zgodovina je le v površnih obrisih nakazana in glavne osebe so zrastle 
pisatelju iz treh nagrobnih spomenikov, katerih zgodbo so videli le hrastje, 
»ki šume še danes na samostanskem vrtu«. Slutnjo o zgodovinski dobi je 
pisatelj oživil z včutenjem v narodno epiko in njene nadčloveške junake, 
da utelesi vso prvotno naravno silo naroda. Sprva nas njegove osebe prese-
nečajo po svoji neotesani robatosti in nečloveški moči, a ko jih polagoma 
približa, stoje pred nami le kot silnejši nositelji človeške radosti nad ne-
ugnanim pogumom in žrtvijo. Dasi je povest včasih preveč prozorno spre-
minjanje pisateljevega načrta v konkretne in slikovite prizore, ki zadržujejo 
dejanje in umetno vzbujajo napetost, nas vendar zanese v žive toke nekega 
silnejšega življenja kot dramilo za zaspane sile sodobnosti. Pisatelj je iz-
delal neukročeno energijo, ki poganja iz narodnih tal, in pomirjajoči vpliv 
krščanske kulture. Ostaja pa objektivno v ozadju, pripoveduje in razlaga 
le neobhodno potrebno in pusti, da se življenje samo razvija v prizorih. 
To je novi realizem sovjetskih narodnikov, od starega se razlikuje le po 
večji toploti, morda tudi zato, ker živi pisatelj izven domovine. Dr. J. Šile 

N o v o g l e d a l i š k o s l o v s t v o 

(Ciril Debevec, Gledališki zapiski, Slovenski poti 8; Pavel Golia, Kul-
turna prireditev v Črni mlaki, Slovenske poti 11; oboje 1933, Tiskovna zadruga 
v Ljubljani. — P. Thuysbaert-Jože Pogačnik, Slehernik, liturgični in alego-
rični misterij v enem dejanju, Ljudske igre 1; F. Timmermans - E. Veterman -
N. Kuret, Trije kralji, božična legenda v treh zgodbah, Ljudske igre 2; Anto-
nio Collato - Niko Kuret, Beneški trojčki, komedija v štirih dejanjih, Ljudske 
igre 3; France Brenk, Koroški tihotapci, igra v štirih dejanjih iz časa bojev 
za Koroško, Ljudske igre 4; 1932-33, vse štiri izdala in založila Misijonska 
tiskarna Domžale-Groblje. — Drama, gledališka revija; Ljubljana 1933. — 
Milan Skrbinšek, Božji volek in drugi, igre za mladinske odre; 1933, Učiteljska 
tiskarna v Ljubljani.) 

Gledališče, dramsko slovstvo, gledališka kritika, podeželski odri — tale 
čudna in prijazna predmestna ulica prostranega mesta našega duhovnega 
življenja, je bila in je deležna mnogega zanimanja v naši ožji in širši jav-
nosti. Za ureditev vprašanja te ulice je bilo in je načrtov in nasvetov zmeraj 
dovolj, vendar pa se zmeraj nekako oddahnemo, kadar v kritičnem trenotku 
spoznamo, da je treba le malo zakrpati strehe, izboljšati razsvetljavo ali 
posuti resda netlakovano in zanemarjeno ulico po hujših nalivih s petimi 
vozmi savskega gramoza, da pa zadeva drugače ni tako strašno »pereča«, 
kakor bi sodil človek na prvi mah, kadar zaženejo stanovalci Talijine ulice 
svoj krik in vik. Ko ugotovimo, da je nastala kriza radi tega, ker imamo 
sicer dobre igravce, a slabo vodstvo; da imamo sicer dobro vodstvo, a slabo 
dramsko produkcijo; da imamo sicer dobro dramsko produkcijo, a slabo 
režijo; da imamo vse po vrsti, kar še more priti na red, zapustimo pomirjeni 
zadimljeno kavarno ali toplo gostilno in ležemo k zasluženemu počitku. 

Z vsemi stvarmi na svetu je tako: so in živijo nemoteno v svoji lastni 
koži, lupini ali v svojem zidovju, dokler je zunanja podoba — naj jo je zob 



časa še tako oglodal — vsaj za silo še podobna predstavi, ki jo o njih hra-
nimo kot neaktiven pojem v naši uspavani zavesti. Spolnjujemo predpisane 
obrede, zvesto gojimo stare navade in pritrjujemo lepemu redu, v katerega 
je uvrščena sleherna stvar po smislu in namenu. Ko pa zapoje alarmni zvonec, 
obstanemo prestrašeni in se vprašujemo: Kaj pa zdaj s to podrtijo — saj se 
ne more več držati pokonci! Ali naj jo zakrpamo, da vsaj ta hip še ne bo 
treba spreminjati udobnega, vsem in vsakomur ljubega starega reda — ali 
pa je morda zadeva že tako »pereča«, da jo moramo (Bog nas varuj!) raz-
misliti do dna? — Hitimo in komentiramo — idealisti in vneta mladina pri 
svojih, izkušeni in zreli možje pri svojih, za vsako dobro akcijo goreče gospe 
pri svojih omizjih — komentirano... o, zob časa je huda reč, in kadar ga 
vidimo golega in ostro nabrušenega pri delu, nas tarejo bridke skrbi . . . 

Takšne in podobne misli so se mi podile po glavi, ko sem prebiral čedni 
kupček knjižic, namenjenih novemu razmahu naše odrske umetnosti, in 
sklenil, da napišem o njih informativno oceno. 

Med vitezi muze Talije je v sedanjem času Ciril Debevec nedvomno 
prvi. Svojo življenjsko nalogo na deskah slovenskega gledališča pojmuje kot 
nekaj čistega in svetega. Preden je postal član našega narodnega gledališča, 
je slovel med mladino v Ljubljani kot kolovodja v akciji za pomlajenje in 
očiščenje hrama gledališke umetnosti, kot organizator in učitelj. V javnosti, 
ki se je zanimala za gledališka vprašanja, so vzbujali njegovi večjidel pole-
mični spisi v dnevnikih, zlasti pa v reviji »Mladina« upravičeno pozornost, 
zakaj v njih sta se razodevala bister duh in neukrotljiva volja do udejstvo-
vanja. Ko se je začel uveljavljati na našem odru kot režiser in kdaj pa 
kdaj kot igravec, je nastopil1 trnjevo pot, ki tudi drugačna biti ne more, 
dokler še kaj veljata red in postava: z vso grenkobo človeka, pripravljenega 
na večno, neskaljeno svatovanje, je moral ob vsakem koraku občutiti brid-
kost razlike med sanjo in resničnostjo. Pa je vendar postavil na oder že 
lepo vrsto skrbno izdelanih in — če hočemo zatisniti oko radi tega ali onega 
nedostatka, ki ga je sam najmanj kriv — prav odličnih iger. Kar pa moramo 
pri Debevcu resnično občudovati, je njegova neupogljiva zaverovanost v 
lepšo bodočnost našega gledališča, katere mu niti najbridkejša resničnost ne 
more zlomiti. Neprenehoma dela in neprenehoma pridiguje.. . tako tudi v 
svojih » G l e d a l i š k i h z a p i s k i h « , ki so nekakšna beležnica misli o 
gledališču, kakor so se mu priložnostno spočele in katere je uredil v desetih 
poglavjih (O gledališču sploh — O repertoarju — O gledališkem jeziku in 
govoru — O režiji in režiserjih — O igranju in igralcih — O inscenaciji — 
O kritiki — O publiki — O naraščaju — O propagandi, reklami in drugem). 
Dasi so zapiski sistematično urejeni (sistematika je vendar os, ob kateri 
se suče vsak svet), vendar ne smemo iskati v njih kakega sistema. Kaj takega 
Debevčevi zapiski niti nočejo biti niti kot taki — kar je čisto razumljivo — 
biti ne morejo. Dasi je v »zapiskih« nasul Ciril Debevec nešteto konkretnih, 
dejal bi pametnih praktičnih predlogov, izrazil mnogo prepričujočih misli 
in nanizal precej tujih mnenj, opremljenih s svojim »podpišem«, ne moremo 
iz te lepe knjižice razbrati drugega važnega nič, kakor to: kakšen je prav 
za prav ta goreči služabnik Talijin, Ciril Debevec. Iz zapiskov spoznamo le 



pristno viteško naturo njihovega avtorja, njegov glad po spoznanju in kvali-
tetnem delu ter po vseh tistih stvareh, ki morajo biti čednostno stremljenje 
za svojo stvar vnetega človeka, ki mu boleči udarci le še bolj podžigajo nje-
govo vero in ga še bolj utrjujejo. Vsi njegovi zapiski — tudi v prvem po-
glavju »O gledališču sploh« — so namreč relativni, zapiski človeka, ki je 
v takem in takem položaju in se zgleduje kvečjemu pri drugih, ki so v po-
dobnem ali celo enakem položaju: ki hočejo, z eno besedo, reševati čast 
sodobnega gledališča. In kakšno je to gledališče v resnici, kot javna usta-
nova v državni režiji, navezano na publiko in na »prevedene« in »nepreve-
dene« igravce itd., to pač vsi vemo. 

Namenoma sem začel z Debevčevo idealistično knjižico o gledališču, s 
to belo lilijo, ki nas tolaži za marsikatero bridkost v predmestni Talijini 
ulici. Razpasla se je namreč zadnji čas med nami, prebivavci mesta duhov-
nega življenja, nova bolezen: psihoza. Psihoza zaničevanja nas samih, ki je 
tudi v javnosti prišla do izraza v prijazni satiri »Stoji, stoji Ljubljanica« . . . 
Kljub temu in onemu, kar po obliki in načinu stvar močno spremeni — v 
glavnem pa radi tega, ker je satirična ost točneje in pravilneje usmerjena 
— je » K u l t u r n a p r i r e d i t e v v Č r n i m l a k i « , veseloigra v treh de-
janjih, spisal Pavel Golia, v svojem jedru že omenjeni prijazni satiri prav 
nevarno blizu. Golia je rutiner, on dobro ve, po čem je meh za smeh, njemu 
teče vse gladko kakor po vrvici, prizori se mu vrstijo s primerno učinkovi-
tostjo in veseloigra se mu brez težav (dasi ne brez ,velike potrebe') zaokro-
žuje po vseh predpisih tehnike. Kaj mari, ali je ideja izvirna, če so osebe 
in zapleti še docela neznani — da le vse gladko teče in da je zraven pove-
dana prepotrebna morala na naše bedasto veselje do sprejemanja, počašče-
vanja in pogoščevanja milih prijateljev našega naroda, ki bodo v tujini, 
tako rekoč v internacionalnem svetu, trobili našo slavo — pa je vse dobro. 
In vendar ni vse dobro. Ivan Cankar nam je že preskrbel satiro na naše 
raznovrstne čednosti, in sicer takšno satiro, da je zmeraj v ogledalu čistega, 
idealnega človeka jasno pokazala spako bedaka, hudobneža ali zločinca. 
Družbi, ki jo je neusmiljeno bičal in razkrinkoval, je dosledno postavljal 
nasproti pozitivni, očiščujoči ideal. Tako je bila satira res zdrava in zdra-
vilna. — A kaj doživljamo danes? Avtor postavi smešno, karikirano družbo 
aa oder, sam pa se skrije v ložo in se ji smeji. Pri tem mu ni zadosti mar, 
ali s svojim posploševanjem ne pogazi obenem s škodljivim in resda karika-
ture vrednim, v očeh občinstva tudi vse drugo, kar bi moralo biti človeku, 
ki samega sebe spoštuje, sveto in nedotakljivo. — Po zaslugi vsega javnega 
življenja že itak močno zajeda psihoza lastnega zaničevanja v organizem 
našega naroda. Napak je, da tudi tvorec kulture in mož, kateremu je po-
verjeno vodstvo gledališča — magari s a m o v veseloigri — leze v to psi-
hozo in jo redi raz odrske deske. — 

Do zdaj še nihče ni imel časa, da bi razbistril razmerje našega po-
klicnega gledališča do podeželskih odrov. Pa bi bilo potrebno premisliti to 
stvar prav temeljito, zakaj od tega bi imeli svojo korist v navdušenju za 
narodno prosveto ustanovljeni podeželski odri, nič manjše koristi pa ne bi 
imel napak tako imenovani »osrednji oder«, ker bi moral razglabljati o 



svojih nalogah od kraja, brez ozira na konvencionalni položaj, ki ga ima 
v našem javnem življenju. 

Da je moralo v našem tako razvitem diletantskem gledališkem delovanju 
polagoma priti tudi do katarze, se zdi prav tako samo po sebi umevno, kakor 
se je to prav v sedanjem času nepričakovano zgodilo. Kar čez noč so se 
pojavili ljudje, ki hočejo po tujih zgledih temeljito reformirati dosedanjo 
obliko diletantskega odra in so našli za svoje stremljenje tudi geslo: Mesto 
diletantskega — laični oder! V dveh strujah teče regenerativna akcija po-
deželskega odra: v marksistični in religiozni. Ferdo Delak in Bratko Kreft 
sta na delavskem odru začela že pred leti; razmeroma mnogo mlajša je 
akcija, ki sta jo započela za laični religiozni oder Niko Kuret in Jože Po-
gačnik. — Prvi korak v to smer je napravila Misijonska tiskarna v Grobljah 
pri Domžalah, ko je najprej izdala izven serije Henryja Gheona »Tri mo-
drosti starega Wanga«, kitajsko igro v štirih dejanjih, v prevodu Nika Ku-
reta. Nato je začela še lansko leto izdajati v redakciji N. Kureta, F. Lazarja 
in J. Pogačnika zbirko »Ljudske igre«, katera šteje do danes štiri zvezke. 
Lične izdajice vsebujejo primerne uvode z navodili za uprizarjanje, skice 
inscenacij in kostumov. Širjenje igric za laične odre z jasno izraženo splošno 
tendenco, kakor jo zagovarjajo pokrenitelji akcije za »Ljudske igre«, češ, 
naj bo laični igravec idejno, kar sam hoče in tvorno, kar pač sam zmore, 
nikakor pa ne sposoben ali nesposoben posnemovavec poklicnega igravca, 
vsebuje nedvomno pravilno jedro in ga moramo iskreno pozdraviti, zakaj 
stremljenje, ki je na začetku te akcije, je za pojav nepoklicnega, a v od-
govorne in težke funkcije poklicanega laičnega odra bistvene važnosti. 

Govoriti mi je tu le o omenjenih štirih knjižicah v zbirki »Ljudske 
igre«. Izbor se mi zdi v načelu posrečen, pripomnil bi pa rad, da je za naše 
razmere nekoliko preozkosrčno prezirati vzorce iger, ki jih že imamo; raz-
lika med tu objavljenimi in med že obstoječimi je tako nebistvena, da bi 
bilo bolj priporočljivo, če bi bile na mestu njih izšle druge igre iz obširnega 
prevodnega programa, ki so si ga pokrenitelji postavili. Po mojih mislih bi 
bil smel Thuysbaert-Pogačnikov »Slehernik« odpasti, ko že imamo Hofmanns-
tahl-Župančičevega; in ko že imamo Shakespeare-Zupančičevo »Komedijo 
zmešnjav«, bi bili smeli odpasti Collato-Kuretovi »Beneški trojčki«, tembolj, 
ker zahteva glavna vloga te igre rutiniranega in tehnično izšolanega igravca, 
kateri naj predstavlja tri različne osebe v isti igri, in s tem terja od laika, 
česar niti povprečen poklicen igravec zlahka ne zmore. S tem večjim ve-
seljem omenjam izdajo Timmermans-Vetermanovih »Treh kraljev« v pre-
vodu Nika Kureta. Ta igrica, ki nam približuje misterij milosti božje, za-
služi vso pozornost. Zgrajena je z najpreprostejšimi sredstvi, na realističnih 
elementih in na življenjsko resničnih ljudeh, a se neprestano zadeva ob 
skrivnostni svet iracionalnega, duhovnega. In v učinkih tega božjega, ne-
skončno modrega in dobrotljivega — tu legendarno podanega — mističnega 
sveta, se realnost preobrazuje, izpod kožuha sprijenosti in slabosti se po-
sveti neumrjoča duša in njeno odrešenje po božji milosti. Pesniško bogata in 
genljivo lepa igra — naj omenim mimogrede le edinstveno vpleteni prizor v 
božični noči potujočih Marij — bo nedvomno dosegla svoj žlahtni smoter. 



V četrtem zvezku so »Koroški tihotapci«, izvirno delo mladega sloven-
skega dramatika Franceta Brenka. Igra predstavlja ljudi in prizore iz časov 
koroških bojev, a težišče igre ni v narodnih, marveč v tihotapskih bojih 
tistega časa. Nacionalistične težnje, ki jih je dramatik skušal podati v raz-
klanosti Jägrovega döma, ljubezen do domačih tal in do gora, so vendarle 
nekoliko medle in nejasne; tako nerazločno je pomešan nacionalni s tiho-
tapskim elementom, da zbuja igra vtis, kakor da je hotel avtor nekako isto-
vetiti narodno in tihotapsko herojstvo. Brez dvoma so zreli in močni dra-
matični prizori v igri, tudi resnične tragike najdeš v nji (Jela in njena smrt), 
pa je vendar tudi v marsičem nedodelana, zakaj kakor tenčica visi nad vsem 
dogajanjem neka meglena nejasnost, ki se le ob najmočnejših prizorih ne-
koliko odstrani. Zamotanost dramatičnega dejanja pa mora biti napeta, ne 
nejasna, tehnično spretna tako, da ti zbuja radovednost na razplet, ne pa 
da obvisijo kar celi prizori brez posledic v zraku. Nadarjenost Franceta 
Brenka je očitna, pač pa mislim, da je v koncepciji posameznih prizorov 
bolj odvisen od trenotnih impulzov, kakor od kategoričnega imperativa usod-
nosti dejanja samega, ki jo je hotel prikazati. 

V zvezi s temi poskusi regeneracije podeželskega odra moram nadalje 
omeniti še podjetje »Dramo«, ki se je pojavilo v naši javnosti proti koncu 
1. 1933 kot nekakšen osrednji zavod za pospeševanje gledališke umetnosti, 
najprej in v glavnem pri podeželskih odrih, zraven pa tudi pri poklicnem 
gledališču. Z izdajanjem mesečne revije »Drama« ter štirih ljudskih iger na 
leto hoče to podjetje postati nekakšna praktična gledališka matica pri nas. 
Zamisel je nedvomno koristna in potrebna — kumovala sta ji Jože Kranjc 
in Jože Vombergar, urednika publikacij ter voditelja vseh ostalih poslov 
široko zasnovanega podjetja. Po prvih začetkih — ko to pišem, sta izšla šele 
dva zvezka revije — nikakor ni mogoče povedati, kako se bo stvar razvijala. 
V reviji čitamo prav zanimive prispevke različnih znanih osebnosti, gledali-
ških strokovnjakov in laikov, deloma načelne deloma pa praktične vsebine. 
Dasi nahajamo na mnogih mestih v člankih raznih avtorjev prav točno opre-
delitev nekulturnega diletantskega in prepotrebnega resnega laičnega odra, 
se celotna pojava revije vendarle ne pokaže dovolj dorasla logičnemu izva-
janju načel ter ustvarja tako pri čitatelju zmedo. Kako naj n. pr. poklicni 
gledališki strokovnjak, ki vendar pojmuje naloge gledališča povsem drugače 
kot laik, le-temu daje nasvete, in še celo idejnega pomena? — Ne glede na to 
pa mi — odkrito rečeno — nič ne ugaja vsiljivi način občevanja podjetja 
z naročniki, še manj pa takšne cenene senzacionalne vabe, kakor ona o slo-
venskem zvočnem f i lmu. . . temu pravimo pri nas »Bauernfängerei«. Dasi je 
vodstvo revije pridobilo za sodelovanje resne in sposobne ljudi, ki so ji dali 
dobre prispevke, se mi vendar zdi, da ves pokret ni pravilno usmerjen, da mu 
manjka solidnosti in resnobnosti, zato pa ima vse preveč kramarske kri-
čavosti. Ako hoče list po tej poti naprej, naj se hitro pripravi na svoj konec; 
v tem primeru naj si še pravočasno izpraša vest, ker bo kot smrtni greh vzel 
s seboj v grob propast izvrstne zamisli. S takimi stvarmi se ne smemo igrati. 

Na koncu naj zabeležim še knjižico Milana Skrbinška: Božji volek in 
drugi — igre za mladinske odre. Igrice same — šest enodejank po številu — 



so pač brez posebnih pretenzij. šolska deca jih bo rada igrala. Pač pa se 
mi zdi, da je »Beseda vodjem mladinskih odrov« važna in pomembna stvar 
po svojem bistvu, le da v preveč skrčeni obliki, kakor jo je tu podal Skr-
binšek, zbuja napačne predstave. »Ustvarjanje« je mogoče samo tam, kjer 
so stvarilne sposobnosti. Umetnost je stvar zase in mladinski odri spet zase; 
tega ne gre zamenjavati. Pedagoški momenti mladinskega igranja so vse 
premalo obdelani, da bi učitelj ali kdorkoli vodi mladinsko igro, mogel črpati 
zadosti znanja iz njih. Hvale vreden je Skrbinškov namen, želeti bi bilo le, 
da bi se tem stvarem še kdo in temeljiteje posvetil. Silvester Škerl 

I z s o d o b n e g a s r b s k o - h r v a t s k e g a k n j i ž e v n e g a ž i v l j e n j a 
(Misli, portreti in ocene.) 

6. Nove pesniške zbirke. 

V zadnjem letu so izšli Zbrani spisi J o v a n a D u č i č a (Bib. sav. jug. 
pis.), A l e k s a Š a n t i č a (Jug. pisci in še posebna antologija), G u s t a v a 
K r k l e c a (BSJP), A. B. Š i m i č a (Hrv. Mat.); napovedane so zbrane 
pesmi — obenem z njihovimi proznimi spisi — M i r o s l a v a K r l e ž e 
(Minerva), V l a d i m i r a N a z o r a (Vasic) in S i l v i j e K r a n j č e v i č a 
(Minerva), v zadnjem času so izšle antologije iz D r a g u t i n a D o m j a -
n i č a (Srb. knj. zadruga 1933, Po dragom kraju, 1933), in T i n a U j e v i č a 
(Ojadjeno zvono, Hrv. Mat.): sami književni dogodki, ki bi jih morali sprem-
ljati tudi Slovenci in o njih govoriti, če že ne v posebnih študijah, ki jih 
vsi ti pesniki brezpogojno zaslužijo, pa vsaj v jasnih portretih in spremlja-
jočih revijalnih ocenah. Imenujem samo pesnike iz modernega časa in ne 
inorda tudi izdaj starejših klasikov, katerih zbrana dela in šolske prireditve 
so pomembne predvsem za poznanje lit. preteklosti in ne toliko sodobnosti, 
ki nas predvsem zanima. Med temi izdajami bi morali imenovati pesmi 
A v g u s t a Š e n o e (Binoza), Z m a j a - J o v a n o v i č a (Geca Kohn) in 
izdaje v Srpskih piscih (V o j. I l i č , D j u r a J a k š i č itd.) Toda teh knjig 
slovenske revije ne dobivajo v oceno, kakor sploh ne izdaj Hrvatske Matice, 
Srpske književne zadruge, Narodne prosvete in drugih (razen novejših 
založb Nolita in Minerve). Tako najpomembnejših pesniških zbirk sploh ne 
dobimo v oceno in se seznanjamo z njimi samo slučajno, ne sistematsko, 
kakor bi bilo potrebno. Dejstvo je namreč, da iščejo priznanja v tujini 
predvsem literati, ki se šele porajajo in njihovi prvenci še niso kvaliteta, 
brezpogojno sprejeta doma. Toda tudi med pesniškimi zbirkami, ki so nam 
to leto prišle v roke, so nekatere velike važnosti, druge pa zanimive kot 
izraz določenih teženj in iskanj, uporabne za ugotovitev smeri, kam teži 
pesniški izraz v najsodobnejši srbsko-hrvatski književnosti. Sintetične mono-
grafije Srbohrvati za moderno poezijo še nimajo, kakor točno pravi Bogner 
v Misli (1932, sv. 305—8, str. 196): »Naša (srbskohrvatska) poezija, unatrag 
zadnjih 30 godina, još ni je našla ni svoga kritika ni svoga historika.. . 
Ono što je napisano o našoj modernoj poeziji, odavno je več izgubilo vri-
jednost i danas se jače osječa potreba za kritičkom ocjenom naše novije 



poezije i za revidiranjem mnogih ustaljenih sudova«. Tako tudi moje misli 
ne morejo biti taka sintetična študija o sodobni poeziji, ampak samo kratke 
karakteristike posameznih pesnikov in zbirk. 

Stih iz pljesnivih ilijad (Dušan Vasiljev). 

( D u š a n V a s i l j e v : I z a b r a n e p e s m i , sa predgovorom V. Živo-
jinoviča, Srpska književna zadruga, kolo XXXV, br. 232, Beograd 1932, str. 95. 
M i l o v a n D j i l a s : S l u č a j D u š a n a V a s i l j e v a , Nikšič 1933, str. 31. 
S p. V a s i l j e v : D u š a n V a s i l j e v v p r o z i . Misao, 1933, XLI. knjiga 277.) 

V prvem portretu sem govoril o Dučiču kot predstavniku in najizrazi-
tejšem srbskem pesniku predvojne dekadentske dobe, ki je živela v 
simbolih in sanjah, pa se je morala umakniti povojnemu iztreznjenju in 
nadvladi zunanje stvarnosti nad brezmejno notranjo individualnostjo. Pravi 
pesnik tega notranjega prehoda, ki se je vršil v dušah v času velike vojske, 
pa je Dušan Vasiljev, Banatčan, ljudskošolski učitelj, ki je 1. 1924 umrl, 
star 24 let, prav kot češki Wolker, ki mu je tudi sicer po pesniški usodi precej 
podoben. Tako je šele osem let po smrti »doživel« prvo svojo zbirko, dasi 
je že prej zavzel vidno mesto v sodobni Pandurovičevi » A n t o l o g i j i 
M i s 1 i«. Vasiljev je bolj kot katerikoli jugoslovanski pesnik glasnik mla-
dosti, ki že v svojem početku ni imela usojene bodočnosti, ko ji je vojska 
vzela ideale in jo obsodila na počasno umiranje. Dragiša Vasic je napisal 
roman tej generaciji (Crvene magle), ki se je borila v vojski, da potem 
brez ploda mre in ima samo še toliko moči, da se vda nihilizmu. Vasiljev 
pa je pesnik tega pesimizma, jesenskega, svinčenotežkega razpoloženja in 
grobov, nočnih morečih vizij, brezupne ljubezni, vizij vojske, živega, ekspre-
sivno realističnega razpoloženja na fronti, v barakah in bolnicah, pesnik 
mrzličnih halucinacij in smrtne slutnje kot naš Kosovel (što znaš da češ 
mlad pasti u zeleni zagrljaj) in obupnih bolnih misli (u mojim rečima 
strahota veje — od nečeg velikog, strašnog, zlog — za koga ne znam što je, 
gde je — u zraku? U meni? Djavo? Bog?). Tako je njegovo doživljanje 
v vojski, ki pomeni v poeziji prelom z artistično neoromantiko, je preprosto 
in eskpresivno kot Tratnikove skice, neposredno in globoko človeško, dušeče 
se v stvarnosti življenja, ki je izmaličeno. Toda prave njegove pesmi so 
šele izraz povojnega obupa, so klic človeka, ki nima »več sanj«, ki ne 
kleči »ni pred Bogom ni pred ženom«. Ta človek je ubijal, klal do kolen 
krvav in hoče rešiti vsaj Človeka v sebi (Čovjek peva posle rata) in to 
naturalistično-etičnega, ki se ne bo boril »rečima kako nas Biblija uči«. 
Iz te težnje je zapel svojo najjačjo pa bogokletno pesem, ki je sprejeta 
v vse antologije, ko mati ob mrtvem sinu v imenu vse generacije pribije: 
»Ustani, Sine, da grozne laži koje se radjajo u ime Oca i Sina, sahrani Sin 
i Mati« ( = človeška). Tako je Vasiljev postal predhodnik nove naturalistične 
generacije, ki je prišla za njim in ki si ga prisvaja. Vendar pa njegova pesem 
ni proletarska in ne opeva optimistično pohoda nove realistične mladine kot 
Krklec, ampak je samo pesimistični pesnik tragičnega pokolenja, ki je »Kajn, 
koji se kaje«; ki je »izgubio bitke i prekleo sebe i sve«; ki »drhče od užasa«; 
ki dvomi »dali je bilo smisla uopšte se roditi« in katere »ljubav je tiho 



umiranje«. Prav v sredini zbirke stoji njegova izpoved v imenu celotne 
generacije: 

Taka je poezija Dušana Vasiljeva, ki je po njegovih lastnih besedah 
le »stih pljesnivih Ilijada« (— vojske). Slovenska vojna lirika ni dala tega 
izraza, dasi mu je umetnostno-oblikovno in tudi vsebinsko precej podoben 
Seliškar. Pa kot češki Wolker tudi Vasiljev še ni bil proletarski pesnik, 
čeprav se za ta njegov epiteton bori Djilas v polemični brošuri » S l u č a j 
D. V.«, ki je vsa naperjena proti izboru, kakor ga je za gornjo zbirko 
izvršil G. Miličevič. Torej podoben primer kot pri nas ob Ocvirkovem Ko-
sovelu. Njegova izvajanja pa vkljub temperamentni borbenosti niso pre-
pričevalna, in slej ko prej bo ostal Vasiljev pesnik jeseni in vojnega raz-
položenja, bolj obupne resignacije kot borbenega razrednega upora. Vsa 
njegova umetnost pa, ki je odklonjena od artizma (»svejedno je sa ili bez 
rime, nema važnosti oprema i sjaj«) leži v izrazu osebne duševne depresije, 
ki je obenem izraz vse generacije; ali kot pravi Massuka v svojem uvodu: 
»v intenzivnosti njegovega notranjega doživljanja in iskrenosti v podavanju 
se svojim čuvstvom«. Prav isto dokazujejo tudi prozaični poskusi, ki jih 
sicer ni dosti tiskal, in dramatske zasnove, o katerih podrobneje govori v 
Misli njegov brat Sp. Vasiljev, ki je odkril v njih še novi — popolnoma 
ne-proletarski motiv: neoromantično nostalogijo. Vsekakor moramo smatrati 
D. Vasiljeva za tipičnega povojnega ekspresionista. 

Mistik bujne prirodne stvarnosti ( B r a n k o D j u k i č ) . 
(Branko Djukič: Četvrti jahač Apokalipse. Savremenik Srpske književne 

zadruge, Kolo 11, knjiga 5. Beograd 1932, str. 100.) 
Drugačno smer povojne lirike predstavlja Ličanin Branko Djukič z 

nekaterimi svojimi močnimi pesmimi v tej zbirki. Če Vasiljev s svojo 
preprostostjo in človečnostjo spominja na Wolkerja, spominja Djukič s 
svojo besedno bujnostjo in širokopoteznostjo bolj kot katerikoli pesnik, ki 
sem ga dozdaj čital, na — Brezino. Toda ne na Brezino — kozmičnega mistika, 
ki se zemlja komaj dotika njegovih sproščenih duhovnih vizij, kakršen je v 
svojem vrhu, ampak na Brezino, kot je izšel iz dekadentizma, ko je realistično 
snov šele premagoval z retoričnim patosom in mistiko smrti, simbolom »skriv-
nostnih daljav«. Brezina je mistik d u š e , Djukič pa je le mistik — s t v a r i , 
in to neprimerno bolj neokreten. Četrti jahač Apokalipse je — Smrt, ki 
pa ni strašna, čeprav za njo ni velike skrivnosti, ampak »mir, noč i čutanje«, 
je prazna »kao gusle posle zvuka«. In ta melanholija leži v dnu vseh stvari, 
ki jih o p i s u j e v prvem ciklu, in vseh njegovih verbalističnih doživetij. 
Če je Vasiljevu ali našemu Kosovelu bila smrt polna resnične tragike in 
boječe neskončne slutnje, je Djukiču samo tema, ki jo intelektualno naveže 

Pred nama nema božanstva! 
Mi niči ja nismo deca! 
Mi i u ekstazi pijanstva, 
kad nam noga od strasti kleca 
još uvjek sve možemo. 
Oh, mi krvnici svakoj ideji, 

pokatkad samo nad svojim dušama 
da niko ne zna, plačemo . . . 
Mi smo vsi Prometeji, 
mi Neshvačeni, Ismejani, 
mi Bolni, Gorki, Goli, 
mi Strašni, Prezreni, Izgnani! 



na z u n a n j i predmet. Zato ni mistik, ampak realist, ki svojo misel prede 
iz predmeta, kakor ga gleda s telesnimi očmi, ne z notranjim duhovnim 
pogledom (»pogledom grlim stvari i mislima otkrivam najuzvišenije stranice«). 
Tako razpravlja v globoki pesniški dikciji o smrti ob ogledalu, mrtvem listu, 
zvonu, zadušnicah, ob pohištvu (lacrimae rerum) in prazni halji, ob apo-
strofiranju Tuge, pomladi in Heraklitovih pergamentih... Če sem prej 
omenil Brezino, sem se ga spomnil zaradi poetične himnične dikcije, polne 
zavestnega intelektualnega oblikovanja, patosa, polnosti izredno lepih stilistič-
nih figur, apostrofiranj abstraktnih pojmov, ki karakterizirajo Djukičevo for-
mo, ki je bolj poetična proza kot pesem, dasi je razdeljena v verze in okrašena 
z rimami, je pa od mistike Bfezinove prav tako daleč, kot Krklec od Rilke-
jeve, ki ga pa s takim ponosom imenuje svojega predhodnika. Zato te prve 
pesmi o smrti, ki so dale naslov zbirki, ne zajamejo človeka (najbolj še 
Balada o majčini dobroti, ki tudi najbolj spominja na Brezinovo »Moja mati«), 
ostavijo ga hladnega, in se nam zdi, da je ta mistika samo prevzeta. Zato 
pa je Djukič kot realist tudi s takim uspehom prešel v optimistična realistična 
razpoloženja, v gledanje predmetov samih, da jih ovije z mistiko svojih 
čutov in bujnostjo svojih poetičnih duhovnih slikovitosti. Ko prevzame lepota 
stvari »same na sebi« njegovo dušo, zna Djukič zapeti pesmi, ko jih nisem 
dosti čital v srbski književnosti. To je prava realistična mistika stvari, ki 
eksistira sama na sebi, pa ima vendar svoj pravi podaljšek v vsej kozmični 
duši, in je v zvezi z drugimi, sebi enakovrednimi stvarmi, katerih ena je 
tudi človek. To ni več impresija, ampak že nov svet, živ kot človek med 
njim. Djukič se je ves predal odkrivanju te prirodnosti, gozdovom, pomladi, 
travi, živi jen ju v vasi, modernemu r u s t i c i z m u , mistiki stvarnosti kot 
pri nas mogoče Kocbek. Njegovi kmečki pejsaži (Večerni zimski blagoslov, 
Molitva težakova za rodinu, Balada o težakovom prepoletnjem večernom 
blagoslovu...) niso samo svetloba in senca, ampak ostro orisani liki na 
»velikih in malih platnih«. Prav tako polno so gledana tudi njegova tihožitja 
(Košarica sa vočem, Stolnjak). Za primer njegovega stila navajam samo nekaj 
polnih potez iz opisa gozda: 

Milim i hvatam kap vode iz kamenih sudova: 
tako sam brat pticama što su se tu napajale. 
Kad su se prve zlatne predje probudjene zore odvajale, 
prodahtale su vlažne nozdrve srna, odnoseči rosu na toplini svojih 

vitkih udova. (93) 
Sada na moja pluča pada težina mirisa što ga soči šuma jelova. 
Jutros je ovaj grad dobrih u velikom hladu. 
Vetar od nekod veje molitvama: to, dole, u gradu, 
devojke, na belini svojih nežnosti, nose pobožnost Tjelova. (88) 

Sam Gospod prešao je svojim dlanom ovim udoljcima: 
sve je na svetu lepo i veliko, jer sve smrt svoju ima. (93) 

ali: 
Pa ipak ta lepota koja me sreta, izgleda za mene kao poslednja čaša. 
Srce je kao laki čamac što sam sebe razbija o stene. 



Eto, po zveku lišča, ja več slutim da je tu, negde, blizu Jesen, kada če 
za mene, 

na domu, umesto starih majčinih arija, cvetat dvanaest tuga kao 
dvanaest očenaša. (90) 

Svojo zbirko pa konča s tem izprehodom »integer naturae«: 
Vračajuči se, noseči govor juna, nikog nišam oslovio. 
Zamišljen hranio sam se dahom šume i lišča kao mlekom. 
I okičem travama, znam da kroz jedini taj dan nišam plovio 
besciljno i prazno, kao slamka rekom. (98) 
Tako je obupni pesimist povojne dobe našel svoj smisel v prirodi, v tra-

diciji kmečkega življenja, v intimnem življenju s stvarmi okoli sebe, ki jim 
je dana ista usoda kot človeku — v Bogu. V resnici pa je Djukič refleksivni 
pesnik, pišoč iz intelektualne emocije, ki jo spremlja fina poetična slikovi-
tost. Zato je zavesten oblikovavec besede in verza, ki je redno riman, in to 
večinoma v moški enozložni rimi, ki je tako redka v srbščini, ter le izjemoma 
menja svoj verz, često patetičen, baročno verbalistično obložen. S polnimi 
figurami zakriva e p i k o svoje lirike, opisno zunanjost, ki je kriva, da imamo 
često občutek, da je pesem delana, ne zapeta, intelektualno hladna in ne topla. 
Toda ob čudoviti jasnosti, polnosti in plastičnosti slik se uživajoč ustavljamo. 

(Dalje) Tine Debeljak 

GLASBA 

J e s e n s k a g l a s b e n a s e z o n a v 1. 1933 

Bilanca prve polovice letošnje glasbene sezone je še dokaj razveseljiva. 
Koncert se vrsti za koncertom, da skoraj lahko govorimo že o hiperprodukciji. 
Izvajanja z domačimi močmi dosezajo po večini lepo umetniško višino. 
Umetnikov-solistov vseh vrst, ki smo si jih morali še nedavno od drugod 
izposojati, imamo skoraj na izbiro. Tudi na občinstvo se ne moremo pri-
toževati: resni koncerti navadno niso prazni. Opaža se pa, da obilica glas-
benih prireditev občinstvo utruja in ga napravi ja apatičnega; zato ni marsi-
kak, z vso resnostjo pripravljen koncert deležen zadostne pozornosti, kar 
velja zlasti za one v manjšem stilu, ki ne uporabljajo pretirane reklame. 
Poslušavec, ki ne zna po lastni uvidevnosti ločiti dobrega od slabega, sodi 
kakovost prireditve po reklami. Prevaran v svojem pričakovanju izgubi za-
upanje tudi do umetniško visoko stoječih prireditev in izgubi pravilen 
odnos do glasbe sploh. 

O p e r a je naznanila v začetku sezone celo vrsto novih del. V koliko 
bo obljubo spolnila, v sredi sezone še ni mogoče reči. Do sedaj smo slišali 
pet, šest premier. Otvorili so sezono s Čajkovskega »P i k o v o d a m o « . 
Poleg »Onjegina« je »Pikova dama« edina opera Čajkovskega, ki se je ob-
držala tudi na izvenevropskih odrih; po notranji moči »Onjegina« ne doseza. 
Čajkovskij je v svojem bistvu izrazita lirična narava brez posebne odrske 
nadarjenosti. Od svojih desetih oper je le dve rešil za oder. K temu je pri-
pomoglo zlasti njegovo popolno tehnično obvladanje orkestra in pa slava, 



ki jo je užival v Evropi. Od svojih ruskih tovarišev (Borodin, Musorgskij, 
Rimski-Korzakov) se je še najmanj naslonil na rusko narodno glasbo, zato 
je postal najprej dostopen in razumljiv Evropi; bil je sploh prvi, ki je ruski 
glasbi odprl evropske koncertne in tudi operne odre. V Ljubljani je Čaj-
kovski j že star znanec; tudi »Pikovo damo« smo že slišali na našem odru. 
Pri letošnji uprizoritvi so po dunajskem zgledu to delo preuredili, ga delno 
okrajšali, izločili nepotrebni balast, dejanje strnili in prenesli poudarek na 
psihično doživetje Hermana in Lize; prvotne šibke strani opere v tej pre-
delavi izginejo, delo zapusti v poslušavcu vtis močnega glasbenega doživetja. 
— Po kratkem odmoru smo doživeli drugo premiero: »H a 1 k a« (uglasbil 
St. Moniuszko) je po glasbeni strani tipično poljska opera, podobno kot pri 
Čehih »Prodana nevesta«. Našemu času je že precej odmaknjena: prvič je 
bila izvajana v Varšavi 1. 1858, skoraj še v predwagnerski dobi: zato tudi 
ni Moniuszko podlegel omamljivemu Wagnerjevemu vplivu. Glasba je že 
nekoliko zbledela, vendar je za nas kot slovanski narod še vedno privlačna; 
skladatelj je vpletel v opero značilne narodne plese (krakoviak, polonezo, 
mazur itd.); marsikak domislek je zajel iz bogatega zaklada poljskih narodnih 
pesmi. Dejanje samo slika usodo zapeljanega kmečkega dekleta, ki jo njen 
ljubimec-plemič zapusti in se poroči z drugo, sebi enako: sam na sebi malo 
izviren motiv postane zanimivejši, ker kaže napete socialne razmere med 
ubožnim kmečkim ljudstvom na eni in med oholim plemstvom na drug' 
strani. Režija je raztegnjeno dejanje precej okrajšala, ga koncentrirala na 
glavno osebo in pripomogla delu do uspeha. — Klicu po sodobni operi je 
deloma ustregla A. Čerepninova »Ol-Ol«. ,Deloma' zato, ker se kljub naj-
novejšim glasbenim smerem, katerih vpliv se v delu čuti, še vedno naslanja 
na starejše ruske skladatelje, zlasti Musorgskega. Ali se bo ohranila na 
odru, bo pokazala bodočnost. Prav je, da smo slišali vsaj del novejše ruske 
glasbene literature, ki je danes že tako bogata, da bo težko iti preko nje. 
Obenem z »Ol-Ol« je opera izvajala balet » Z a č a r a n i p t i č « Nikolaja 
Čerepnina, očeta Aleksandra Čerepnina. — Verdi je trenutno skoraj po vseh 
odrih visoka moda. Občinstvu je še vedno ideal njegova prozorna, sproščena, 
neproblematična melodika. Pa tudi modernim skladateljem je psihološko bliže, 
kot bi na prvi pogled sodili. Kdor ve, kako se skušajo sodobni glasbeniki 
z vso silo otresti Wagnerjevega vpliva: njegovega patosa, masivnosti v orke-
stru, orjaškega aparata na odru, njegovega »balasta« (da ne omenjam drugih 
banalnih izrazov, s katerimi obkladajo enega največjih glasbenih velikanov 
vseh časov); skratka: kdor vidi ves gigantski boj proti geniju, ki je za pol 
stoletja naprej začrtal pot manjšim duhovom, ta bo razumel, zakaj se danes 
trpi kult umetnika, ki se je tudi sam zavestno boril proti nevarnemu tekmecu 
s severa. »Če so prišli Nemci od Bacha do Wagnerja, so to storili kot dobri 
Nemci in je vse v redu. Če pa mi, potomci Palestrine, posnemamo Wagnerja, 
je to glasben zločin in počenjamo nekaj brezkoristnega, če ne celo škod-
ljivega« (Werfel: Verdijeva pisma str. 340). Živa ritmika, zdrava, moška 
melodika, prozoren orkester v vlogi diskretnega spremljevalca, živahen potek 
dejanja na odru: vse to Verdija vsaj zunanje idejno približuje modernim. 
Zato so njegova dela po tolikih letih še vedno privlačna. Uspeh, ki ga je 



dosegla » T r a v i a t a« na našem odru, gornja izvajanja v celoti potrjuje. — 
Omenimo naj še domačo opereto » S t o j i , s t o j i L j u b l j a n ' c a « (Pirnat-
Bravničar). Prišla je menda samo dvakrat na oder. Škode ni nobene, če 
so jo za vedno dali v kraj; škoda je le denarja za uprizoritev, ki bi se dal 
drugje bolje uporabiti, in pa dobrega imena avtorjev, ki si s takimi poskusi 
sami jemljejo videz resnosti. — Razen imenovanih del smo slišali še Wagner-
jevega »P a r s i f a 1 a«, Puccinijevo »T o s c o«, Saint-Saensovo » S a m s o n in 
D a 1 i 1 a«, Massenetovo »M a n o n«, Charpentierovo »L u i z o« in nekaj 
operet (»H a v a j s k a r o ž a « , »D e ž e l a s m e h l j a j a«). Izvajanja so bila 
skoraj vsa na lepi višini. Dirigirali so Polič, Neffat, Štritof, Švara, šušteršič. 
Orkester ustreza vsem zahtevam, se smiselno podreja pevcem in dosega 
lepe učinke. Tudi režija (Šest, Debevec, Kreft) je svojo nalogo v skladu 
z glasbo izborno rešila. Kot solisti so nastopali zlasti ti-le: Zlata Gjungjenac, 
ki je pevsko in igravsko izreden pojav, Verbičeva s svojo dovršeno pevsko 
tehniko, Golobova z mirnim, simpatičnim nastopom, dalje Thierryjeva, Špa-
nova, Ribičeva, Ramšakova, Poličeva, Kogejeva. Od pevcev Betetto, Gostič, 
Primožič, Banovec, Rus, Magolič, Drmota, Marčec, Janko in drugi. Gostovali 
so: ga. Vilfan-Kunčeva, Mezetova, Sokova, Mimi Balkanska, tenorist Franci. 
Tudi balet se ne more pritoževati, da ga zadosti ne zaposlijo, kot se to 
večkrat zgodi na drugih odrih. Če bo tehničnemu znanju pridružil še do-
voljno umetniško resnost (tudi balet mora človeka duhovno dvigati), bomo 
prav vsi z njim zadovoljni. 

Med k o n c e r t i omenjamo najvažnejše. V oktobru so nas posetili 
p r a š k i s t r a ž n i k i ; izvajali so poleg češkega sporeda tudi nekaj naših 
skladb. Dva dni zatem je operni orkester (dirigent Polič) priredil s i m f o -
n i č n i k o n c e r t ; sodeloval je ruski skladatelj in klavirski virtuoz A. 
Čerepnin. Poleg treh slovenskih orkestralnih skladb (Osterc: Klasična uver-
tura, Leskovic: Etuda za orkester, Bravničar: Plesna groteska) je Čerepnin 
odigral svoj klavirski koncert z orkestrom, poln pristne ruske samoniklosti. 
Brez orkestra je izvajal še nekaj zanimivih lastnih skladb. — Visoko razvito 
glasbeno življenje v Trbovljah je pokazal k o n c e r t T r b o v e l j č a n o v 
21. oktobra. Nastopil je trboveljski »Zvon« (dirigent O. Moli), pianist Ciril 
Ličar in »Trboveljski slavček«. Občinstvo je zlasti male umetnike simpatično 
pozdravilo. — Na koncertu ob proslavi 15 letnice češkoslovaške republike so 
izvajali večinoma češke skladbe (Smetana, Beran, Dvorak). — Naš odlični 
violinski virtuoz K a r e l R u p e l nas je seznanil z več deli jugoslovanske 
glasbene literature (spremljala gdč. Zora Zarnikova). — » U č i t e l j s k i 
p e v s k i z b o r « iz Ljubljane je ostal zvest svoji tradiciji in nam pod 
Kumarjevim vodstvom pokazal najnovejša dela jugoslovanskih avtorjev. — 
Nastop pevskega društva »V a r d a r« iz Skopi ja (pevovodja Jos. Brnobič) 
je bil zanimiv po glasbeni strani in po načinu izvajanja. — » S l o v e n s k i 
v o k a l n i k v i n t e t « ima že svoj krog poslušavcev, ki mu ostane pri 
slehernem koncertu zvest. — Železničarsko glasbeno društvo » S l o g a« 
skoraj kar na tihem prireja intimne glasbene večere. Do sedaj je nastopil 
pri teh večerih »Ljubljanski komorni trio« in »Zagrebški godalni kvartet«. — 
Nedosežen višek jesenske sezone pomeni gostovanje V a c l a v a T a l i c h a 



v Ljubljani. Orkester, sestavljen iz godbenikov treh ljubljanskih orkestrov, 
se je pod Talichovo taktirko dvignil do neslutene višine. Igrali so Dvorakov 
»Karneval«, Sukovo meditacijo na koral sv. Vaclava, Škerjančev »Simfonični 
stavek« in Čajkovskega VI. simfonijo. — Po zunanjem uspehu se lahko meri 
s tem koncertom Verdijev »R e q u i e m«. Verdi je hotel po lastni izjavi 
v svojih delih dosledno varovati značaj svojega naroda. Zato se je tudi v 
Requiemu rajši oddaljil od zahtev strogega cerkvenega sloga, kot da bi 
na račun cerkvenosti samo za las odstopil od svojega načela. Viški, ki jih 
dosega v Requiemu, se krijejo z dramatičnimi viški v njegovih operah. 
Delo je z matičnim zborom vzorno naštudiral ravnatelj Mirko Polič. — Od 
cerkvenih koncertov omenimo k o n c e r t G l a s b e n e M a t i c e v stolnici 
v korist poplavljencem. Izvajali so pod Poličevim vodstvom Gallusove zbore, 
orglal je mons. St. Premrl. — P e v s k a z v e z a je v oktobru odpela v 
stolnici spored, določen prvotno za slavnosti na Stadionu. Sodelovalo je več 
sto pevcev. Isto število pevcev je nastopilo v novembru pri koncertu v fran-
čiškanski cerkvi; spored je pokazal najznačilnejše pesmi cerkvenega leta; 
koncert je zaključila Tomčeva »Slovenska maša«; isti je sodeloval tudi pri 
orglah. Oba koncerta je vodil prof. Marko Bajuk. — Manjši, a iz odličnih 
moči sestavljen zbor je pod vodstvom Fr. Marolta tik pred Božičem odpel 
pri Frančiškanih vrsto starih božičnih pesmi. Solistična mesta so peli: gdč. 
Verbičeva, gg. Banovec in Rus; pri orglah prof. Rančigaj. 

Od g l a s b e n i h r e v i j je »Pevec« letošnje leto začasno prenehal, 
izhajala sta pa še »Cerkveni Glasbenik« in »Zbori«; prvi je prinašal cerkveno, 
drugi pa svetno glasbeno literaturo. Matija Tome 

ZAPISKI 

Obisk naših književnikov v Sofiji. Na povabilo bolgarskega PENkluba 
se je od 10.—14. jan. t. 1. mudilo v Sofiji okoli trideset književnikov, članov 
PENklubov iz Beograda, Ljubljane in Zagreba. Poleg dragocenih osebnih 
stikov, ki so se ob tej priliki navezali med posameznimi književniki, pa je 
posebno važna sledeča resolucija: 

»Jugoslovanski centri PENkluba (Beograd, Zagreb in Ljubljana) in bol-
garski PENklub so na svoji seji dne 12. januarja 1934 v Sofiji pretresli 
vprašanje o duhovnih in kulturnih zvezah med svojimi zemljami. 

Navdihnjeni od idej in sklepov mednarodnih kongresov PENkluba, da 
naj se umske in umetnostne vrednote svobodno in prav nič ovirano iz-
menjavajo, in kakor to izvira iz bližine narodnih literatur bratskih narodov 
in neobhodne potrebe ožjih in neposrednih zvez med njimi — glede katerih 
zvez doslej ni bilo vzajemnosti — se ti PENcentri zavezujejo, da bodo pri 
merodajnih mestih s sredstvi, ki so jim na razpolago, delovali za svobodno 
širjenje knjig umetnostne književnosti v vsej Jugoslaviji in Bolgariji, po-
sebno, da se te knjige svobodno prejemajo in izlagajo v javnih čitalnicah 
in knjižnicah in svobodno prodajajo. 

Jugoslovanski centri PENkluba so posebno odločeni, uporabiti vse svoje 
moči, da v svoji zemlji to nalogo uresničijo.« 



Opozorilo: Pravico za uprizoritev drame H e n r i k , g o b a v i v i t e s 
daje edino pisatelj Ksaver Meško, Sele, p. Slovenjgradec. 

P R E J E L I SMO V O C E N O 

F r. S t e 1 e , La Slovenie, apergu de son histoire, sa culture, sa litte-
rature. Penklub, Lj., 1933. 

L i l i N o v y , Blätter aus der slovenischen Lyrik. Penklub, Lj., 1933. 
Časopis za zgodovino in narodopisje. Letnik XXVIII., snop. 2—4. Ma-

ribor, Zgodovinsko društvo, 1933. (Cel zvezek posvečen Muzejskemu društvu 
v Ptuju. Sotrudniki, ki pišejo vsi o ptujskih zadevah so: M. Murko, Fr. Baš, 
J. Kelemina, B. Saria, M. Abramič, M. Kos, Fr. Ilešič, H. Druzovič, Fr. Stele, 
Al. Remec, A. Sovre, Fr. Kovačič, J. Glaser, V. Skrabar in A. Oven. Izredno 
lep zbornik prispevkov k domači kulturni zgodovini). 

K s a v e r M e š k o : Obrazky. Preložil se slovinstiny Antoš Horsäk. 
Nakladem knihkupectvi společenske knihtiskärny v Prerove. 

A r t u r o C r o n i a : Per la storia della slavistica in Italia. Appunti 
storico-bibliografici. Coll'ezione di studi slavi. Zara 1933. 

P a v e l G o l i a : Kulturna prireditev v Črni mlaki, veseloigra v treh 
dejanjih. Tiskovna zadruga v Ljubljani 1933. Slov. poti XI. zv. 

M i š k o K r a n j e c , Sreča na vasi. Zbirka novel. Založba »Hram«, Ljub-
ljana 1933. 

Knjige »Goriške Matice« za 1. 1933: 
1. Koledar G. M. za 1. 1934. 
2. F r a n c e B e v k , Dedič. 
3. N a n d e V r b a n j a k o v , Prirodni pojavi in človeški izum. Prirodo-

slovne črtice za mladino. 
4. Dr . J o s . P o t r a t a , Zdravje iz rastlin. 
5. M a r t i n a S e l j a k , Ljubi moj domek. 
Knjige Cankarjeve družbe za 1. 1934: 
1. Koledar C. D. za 1. 1934. 
2. I v a n M o l e k , Veliko mravljišče. Povest iz življenja in trpljenja 

slovenskih delavcev v Ameriki. 
3. S i g m a , Naš svetovni nazor. Teorija in razvoj dialektičnega ma-

terializma. 
4. J a n e z S a m o j o v , Zlato tele in druge zgodbe. 
M ö d e r n d o r f e r V i n k o , Koroške uganke in popevke. Mohorjeva 

knjižnica 61. Družba sv. Mohorja, Celje 1933. (Ilustriral Joža Vokač.) 
Glasnik Muzejskega društva za Slovenijo, 1. XIV, Ljubljana 1933. (Iz vse-

bine: B. Saria, Novi napisi iz Kranjske; R. Ložar, Poročilo arheol. oddelka 
Nar. muzeja za 1. 1931/3; J. Kelemina, Pravne starine slovenske v filološki 
luči; Andrejka R., Župani Selške doline v 11. 1500—1800; Luschin-Ebengreuth 
Arnold, Die Freiherren von Raigersfeld; Mal J., Ljubljana in 1. 1848. Zapiski. 
Slovstvo.) 

D r a g u t i n M. D o m j a n i č , Po dragomu kraju. Pesmi. Tiskara Na-
rodnih novina, Zagreb 1933. 

A n g j e o U v o d i č , Jura j čulinovič (Giorgio Schiavone), Dalmatinski 
slikar XV. stol. Izd. Galerija umjetnina Primorske banovine, Split 1933. 

Proteus, ilustriran časopis za poljudno prirodoznanstvo. Ur. dr. Pavel 
Grošelj. Začel je izhajati mesečno pri Prirodoznanski sekciji Muzejskega 
društva v Ljubljani. 

Ameriški družinski koledar. XX. letnik za 1. 1934. Izd. Jugoslovanska 
Delavska Tiskovna Družba, Chicago III, 3639 W. 26 th Street. (Prispevki: 
Iv. Vuk, Joško Oven, Ivan Molek, Tone Seliškar, Ivan Jontez, Katka Župančič, 
Jakob Župančič, Frank Zaitz, France Kožar, Mile Klopčič. France Mihelič, 
F. S. Stiplovšek, M. Maleš, O. Globočnik.) 



D O M IN S V E T V L E T U 1934 
I' 

Ko začenjamo sedeminštirideseti letnik Doma in sveta (Nove knjige 
H. leto), lahko ugotovimo, da se je naš list kljub težkim duhovnim in gospo-
darskim razmeram utrdil in da je javnost ponovno prepričal o svoji upra-
vičenosti in potrebnosti. Marsikaj v njem se je sicer prevrednotilo, toda 
osnovna misel, iz katere smo dosedaj rastli, ponovno zmagnje in Dom in svet 
stoji kot trdno zavetje slovenske književne kulture: vedno in vselej hoče 
služiti kulturnim silam, hoče jih sproščati v rast in ne zasnžnjevati okorelim 
ideologijam. Z mladino je Dom in svet korakal skozi naš čas in oznanjal 
vrednote, ki veljajo in ki prihajajo; z mladino je pogumno pogledal svoji 
dobi v obraz in ob vsestranskem usmerjanju življenja tudi on usmerjal in 
oblikoval iskanje sodobnega človeka. Z iščočim časom je hotel in moral biti 
sam iskatelj. 

Toda danes je prišel trenotek, ko moramo na tej poti izpovedati svoje 
spoznanje, zakaj zdi se, da je samo iskanje vsepovsod zašlo v drobečo se 
dialektiko in da od samih abstraktnih ideologij današnji človek kmalu ne 
bo verjel nobeni več. Zato je tembolj potrebno, da v tej neurejenosti in 
zbeganosti poudarimo ž i v l j e n j e , k i n a j bo v v s e j s v o j i š i r i n i 
in p r o b l e m a t i k i e d i n o i z h o d i š č e , zakaj zavedamo se, da je ne 
samo najplemenitejši, marveč prav tako najbistvenejši in najresničnejši 
namen kulture služba Duhu zaradi rešitve človeka. Naš čas boleha zaradi 
usodnih nesoglasij, ki se dado odpraviti le z iskreno izpovedjo, žrtvovanjem 
in združnim ustvarjanjem. Prav zato ne poudarjamo več toliko potrebe kul-
turnega razmišljanja in analize, temveč rast v organičnost, živo tvornost in 
stvariteljnost. Naj se v času gole stvarnosti in duševne razdvojenosti odpre 
zopet svet umetnosti in naj zadehti cvetica poezije, ki je reševala svet v dobi 
romantike! 

Dom in svet hoče tedaj družiti vse tvorne sile, ki imajo izhodišče v 
človečnosti, narodnosti in religiji; gojil bo v še večji meri kakor doslej 
izvirno umetnost; z eseji o sodobnih kulturnih, umetnostnih in književnih 
vprašanjih bo skušal odpirati poglede naprej, s kritiko in poročili, z zgledi 
in pričami iz sodobnega ustvarjanja pa širiti razglede preko meja naše do-
mače zemlje, posebno pa bo skrbel za bogastvo našega jezikovnega izraza. 


