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Njegov πËit je bil pozlaËen, a namesto obiËajnih znamenj je v grbu nosil Erosa, ki je
dræal strelo v roki.*

Plutarh, Alkibiad, 16.
Alkibiad: Povedal bom resnico, Ëe dovoliπ.

I.
Kot prvo, bil je lep. Obdarjen je bil s telesno milino in lepoto, ki sta oËarali

vse mesto. Tudi z odraπËanjem se nista zmanjπali, temveË sta v vseh starostnih
dobah cveteli z novo prepriËljivostjo in moËjo. Vselej se je hudo zavedal svojega
telesa in je bil domiπljav zaradi vpliva, ki ga je imelo. O svoji lepoti je govoril kot
o svoji “osupljivi sreËi” in “mani iz nebes”. Z lepoto pa se njegovi naravni darovi
πe niso konËali. OdloËnost in moË duha sta ga napravili za enega izmed najboljπih
poveljnikov in strategov, kar so jih Atene poznale, ter enega izmed najspretnejπih
govorcev, kar jih je kdaj prevzelo to mesto. Njegova genialnost se je na obeh
podroËjih kazala v budnem opazovanju situacije ‡ v tem, kako je zaznaval bistvene
znaËilnosti posameznega primera in drzno izbral ustrezno ravnanje. Glede vseh
teh darov pa zato ni bil prav niË manj domiπljav ‡ domiπljav, in vendarle tudi
malone bolestno obËutljiv na vsakrπno kritiko in obrekovanje. Rad je imel, Ëe so
ga imeli radi. Sovraæil je, Ëe so ga opazovali, premerjali, razkrivali. Njegovo srce,
velikoduπno in vihravo, je naglo zagorelo tako v ljubezni kot v jezi, hipno spre-
menljivo in nepopustljivo. Bil je torej moæ z nemalo talenti, ki je mnogo terjal
od sveta, emocionalno in intelektualno; in storil je, kar talent in pogum lahko
storita za zagotovitev uspeha.
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Martha Nussbaum

Alkibiadov govor: Branje Platonovega Simpozija1

1 PriËujoËi prevod je Ëlanek v knjigi The Philosophy of (Erotic) Love, Robert C. Solomon in Kathleen M.
Higgins, 1991.

* Platon, Simposion in Gorgias, Ljubljana, 1960, prev. Anton Sovre. Tudi vsi nadaljnji citati so iz tega prevoda.
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©e kaj? Sovraæil je igranje na piπËal in satira Marsiasa, ki je igral na piπËal ...
Smejal se je, uprizarjal πale ‡ na raËun sovraænikov, ljubimcev, na svoj raËun.
NekoË je napeljal, da je eden izmed njegovih erastov, ki je bil metojk, na draæbi
uspeπno predraæil druge ponudnike za dræavne davËne terjatve ter povzroËil veliko
nejevoljo domaËih erastov in izterjevalcev davËnih terjatev ... Kadar je hotel kaj
doseËi, ni prav niËesar tvegal. NekoË je v Olimpijo poslal sedem dirkaπkih vozov
in iz tekme izπel s prvo, drugo in Ëetrto nagrado. A najbolj ga je seveda pestila
prav tista tretja nagrada, ki se mu je izmuznila ... NekoË je lastnemu psu odrezal
rep, rekoË: “Kar sem hotel, sem dosegel! Æelel sem Atencem dati snov za klepetanje:
to naj preævekujejo, da ne bodo pleteniËili o meni kaj hujπega!” ... Prispeval je
denar za najimenitnejπe gledaliπke prireditve. Ljudje se ga niso nikdar naveliËali;
bil je njihov ljubljenec, njihov mladi “lev”. Tisti, ki so sovraæili demokratiËne nerede,
so ga sovraæili kot njihovega pobudnika ... NekoË je filozofa povabil na veËerjo in
mu πe pred spanjem povedal resnico ... Izdal je dve mesti. Dejal je: “Ljubezen do
domovine je nekaj, Ëesar ne Ëutim, kadar se mi godi krivica.” Z venci je okitil
prazno glavo lepotca, ki je pisal tragedije, ne da bi sam imel duπo ... Neke temne
noËi je πel na sprehod po atenskih ulicah ter kipom bogov razbijal genitalije in
obraze, s Ëimer jih je povsem iznakazil ... Moæ, katerega je ljubil, je bil videti kot
toponos silen, ki se obrne v postelji in zaspi ‡ kakor eden izmed tistih figur silenov,
ki jih odpreπ in v njihovi notranjosti najdeπ bleπËeËe kipce bogov ... Vse te stvari.2

Njegova zgodba je nazadnje zgodba o propadanju in izgubljanju, o neuspehu
praktiËnega uma pri oblikovanju æivljenja. Tako izjemni moæ sam kot tudi stopnje
na poti njegove kariere so bili v Atenah legendarni; kar klicali so po interpretaciji
‡ in prav tako po ozdravljenju. Simpozij je umeπËen v sredino tega æivljenja, sooËa
pa se z vpraπanji, ki jih æivljenje postavlja naπi misli o ljubezni in umu. Alkibiad
je seveda glavna oseba v dialogu in πtevilne podrobnosti njegovega æivljenja so
eksplicitno opisane v njegovem govoru. Obstajajo pa tudi subtilnejπi znaki. Moæ,
ki je umrl od puπËice, izstreljene iz loka, govori o besedah ljubezni kot o puπËicah
ali strelah, ki ranijo duπo. Moæ, ki je s tolikπnim vplivom razglasil piπËal za glasbilo,
nevredno dostojanstva svobodnega Ëloveka, sam sebe imenuje suænja oËarljivega
igranja nekega satira na piπËal. Moæ, ki je skrunil svete kipe, primerja Sokratovo
duπo z nizom kipov bogov in govori o nepraviËnosti izropanja in oskrunjenja
sokratskih kreposti. Moæ, ki je oneËastil misterije, posadi na zatoæno klop po-
sveËenca misterija erôsa. Vse te zveze kaæejo na to, da moramo delo znova prebrati
glede na æe legendarne zgodbe o æivljenju, pri tem si skuπamo predse privesti

2 Te zgodbe, Ëeprav verjetno niso vse resniËne, so znaËilne za priljubljene legende o Alkibiadu, ki tvorijo
ozadje dialoga. Vsi viri se v glavnem ujemajo glede njegovega znaËaja in poglavitnih dejstev iz njegovega
æivljenja. Od Tukidida imamo pripoved o njegovi karieri, gledaliπkih prireditvah, vojaπkih in politiËnih
sposobnostih ter zgodbo o Olimpiji in pripombe o ljubezni do domovine. Iz Plutarhovega Æivljenja pa imamo
zgodbe o piπËali, metojku in psu.
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atensko prevzetost z Alkibiadom. Le tako bomo doumeli pomen πtevilnih navidez
sluËajnih pripomb ter skoznje tudi pomen celote.

Platonu navadno oËitajo, da je v Simpoziju zanemaril vrednoto ljubezni enega
samega celega Ëloveka do drugega takπnega celega Ëloveka. Ko namreË Ëloveka
obravnava kot sedeæ dragocenih lastnosti in opiπe ljubezen, ki da je usmerjena v
te ponovljive lastnosti, ne pa v celega Ëloveka, spregleda nekaj, kar je temeljno
za naπe izkustvo ljubezni. Profesor Gregory Vlastos, eden izmed najbolj izrazitih
zagovornikov takπnega pogleda, piπe: “Ljudi naj bi ljubili le toliko, in sicer le do
te mere, kolikor so dobri in lepi. Ker so le premaloπtevilna Ëloveπka bitja
mojstrovine popolnosti in ker celo najboljπi od tistih, ki jih imamo moænost
ljubiti, niso povsem brez potez grdega, nizkotnega, vsakdanjega, smeπnega, potem
‡ Ëe naj bi naπa ljubezen do njih veljala zgolj njihovi kreposti in lepoti ‡
posameznik v edinstvenosti in celovitosti svoje individualnosti nikoli ne bo objekt
naπe ljubezni. To se mi zdi glavna pomanjkljivost Platonove teorije. Ne predvideva
namreË ljubezni do Ëloveka, temveË le ljubezen do abstraktne razliËice ljudi, ki
jo sestavlja skupek njihovih najboljπih lastnosti. Zaradi tega ima osebna naklo-
njenost tako nizko mesto v Platonovi scali amoris ... Visoki klimaktiËni trenutek
izpolnitve ‡ vrhunski doseæek, na poti do katerega je vse manjπe ljubezni treba
‘uporabiti kot korake’ ‡ je prav tisti, ki je najbolj odmaknjen od ljubezni do
konkretnih Ëloveπkih bitij.”3

Vse to je nekoliko skrivnostno. Vpraπati se æelimo, kaj pomenita takπna
edinstvenost in individualnost. Ali sta zgolj subjektivni vtis, ki ga imamo zato,
ker πe nismo dojeli vseh lastnosti? Ali je edinstvenost morda pojavitev nekaterih
lastnosti, ki so vsaka zase sicer ponovljive, v doslej neobstojeËi kombinaciji? Ali
je kaj teæje opredeljivega in bolj nejasnega od tega? In kljub temu, navzlic
vpraπanjem se nam zdi, da mora imeti Vlastos po svoje prav. Zagotovo namreË
opozarja na nekaj, kar pravimo in Ëutimo o zaljubljenosti, in sicer ne glede na to,
kako negotovi smo o tem, kaj mislimo, ko to izreËemo.

Uporaba omenjenega kot kritike Platonovih spoznanj pa je problematiËna.
In sicer v tem, da od nas zahteva, naj kot Platonov pogled razumemo le pogled,
izraæen v govoru Diotime, kakor ga je ponovil Sokrat, ter naj mu obenem oËitamo,
da se ne zaveda preostalega, o Ëemer je pisal. Kajti temu govoru sledi drug govor,
ki trdi, da nam govori resnico ‡ govor, ki se konËa z besedami: “Veliko Ëudovitih
reËi je πe, ki bi jih mogel povedati Sokratu v hvalo. Zlasti pa je ena vredna vsega
obËudovanja, namreË ta, da je pri drugih ljudeh najti lastnosti, ki jih utegne
3 G. Vlastos, “The Individual as Object of Love in Plato’s Dialogues,” v Platonic Studies (Princeton: Princeton

University Press, 1973), str. 1‡34. Plato’s Moral Theory T. Irwina (Oxford: Clarendon Press, 1977) sicer
kritizira nekatere vidike Vlastosove interpretacije, vendar se zdi, da se glede te kritike Platona z njim strinja.
Novejπi interpret, ki Alkibiadovemu govoru in kritiki Sokrata v njem pripisuje pravo teæo, je M. Gagarin,
“Socrates and Alcibiades,” Phoenix 31 (1977): 22‡37.
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imeti tudi πe kdo drug. Sokrat pa ni podoben nobenemu Ëloveπkemu bitju ne v
preteklosti ne v sedanjosti ... Ta moæ je tako nenavaden ‡ on sam in tudi njegovi
govori ‡ da lahko gledaπ in gledaπ in ne najdeπ nikogar, ki bi se mu vsaj pribliæal.”
To pa je bolj ali manj prav tisto, o Ëemer je govoril Vlastos. »e pisec opiπe neko
teorijo ljubezni in jo nato ponazori s primerom, nasprotnim tej teoriji, namreË z
zgodbo o silni strasti do enkratnega posameznika, plodovitega kot le malokdo v
knjiæevnosti ‡ zgodbo, ki pravi, da teorija nekaj izpuπËa, je za nekaj slepa ‡ potem
morda ne bomo hoteli za slepega oznaËiti avtorja. Morda bomo æeleli prebrati
vse, kar je napisal, in poiskati pomen, ki nastaja iz medsebojne razporeditve vseh
posameznih delov. Slutim, da je globoko razumevanje Simpozija v tem, da v njem
ne vidimo dela, ki prezre predfilozofsko razumevanje erôsa, temveË delo, ki je v
celoti posveËeno temu razumevanju in obenem tudi odgovoru na vpraπanje, zakaj
ga je treba oËistiti in transcendirati, zakaj mora Diotima πe enkrat priti in reπiti
Atene pred kugo. (Morda tudi temu, zakaj ne more reπiti nas ‡ pravzaprav nikakor
ne more reπiti nas.) Na kratko povedano delo, v katerem moæa, ki ga je umoril
neznani tovariπ iz Platonove druæine, umori dobro znani tovariπ iz Platonove druæine.

Spomniti se je torej treba na to, da je Simpozij delo o strastni erotiËni ljubezni ‡
dejstvo, ki bi ga le steæka razbrali iz veËine kritiπkih del, napisanih o njem. Njegov
edini govor, ki zatrjuje, da govori “resnico”, je zgodba o vroËi strasti, seksualni in
intelektualni, do nekega posameznika. V njegovi srËiki je sicer zares govor, ki
izpodbija ali zanika te “resnice” v imenu dobrega. Toda le steæka lahko upamo, da
bi razumeli motiv za takπno izpodbijanje ali ocenili njegovo moË, ne da bi prej
doumeli Platonovo upodobitev naπih resniËnih navezanosti in z njimi povezanih
teæav. Pripravljeni moramo biti na to, da skupaj s tem delom raziskujemo naπe
lastne misli in obËutja glede seksualne navezanosti in da se potem, ko smo pogledali
svoja obËutja, vpraπamo, ali smo podobno kakor Sokrat pripravljeni, da nas
“prepriËa” revizionistiËni govor Diotime. Zaradi tega moramo svojo pozornost
nameniti æivljenju in znaËaju Alkibiada, podobno kot bi storilo Platonovo obËinstvo.

II.
ZaËnemo lahko z edinim med prvotnimi simpoziasti, ki ne hvali Sokratovega

govora. Na koncu dialoga skuπa Sokrat prepriËati Agatona in Aristofana, da je
lahko v nasprotju s prevladujoËim prepriËanjem en in isti Ëlovek poet tako v
tragiËnem kot v komiËnem æanru. OËitno je, da komiËni Aristofanov govor in
tragiËni (ali tragikomiËni) Alkibiadov govor vsebujeta nekaj najresnejπih pomi-
slekov, ki so v Simpoziju izraæeni zoper Sokratov program za vzpenjanje ljubezni.
Omenjena dejstva torej pomenijo, da moramo oba govora preuËiti skupaj ter se
vpraπati, ali podajata skupno opredelitev narave erôsa in njegove vrednosti ter

M
ar

th
a 

N
us

sb
au

m
: A

lk
ib

ia
do

v 
go

vo
r: 

B
ra

nj
e 

P
la

to
no

ve
ga

 S
im

po
zi

ja



331

pri tem osvetljujeta drug drugega in sokratsko alternativo. Aristofan nam sicer
ne uspe povedati svojih pomislekov glede zgodbe o vzpenjanju, ker dialektiko
zmoti Alkibiadov prihod. A morda nas prav ta prihod in prizor, ki mu sledi,
najbolje seznanita z najresnejπimi zadræki komediografa.

Komediograf govori nekoliko pozneje, kot je sprva naËrtovano. NaËrtovani
razpored simpozij namreË zmoti nekoliko komiËna telesna kontingenca: napad
kolcanja. Ta povzroËi, da se Aristofan (in mi z njim) Ëudimo, kako se urejenost
telesa kot voljna in æeljna ærtev vda kar najbolj absurdnim subhumanim glasovom.
Ko mu odleæe, ponudi zgodbo o ljubezni, ki se sama Ëudi spriËo moËi telesnih
kontingenc, da zmotijo teænje praktiËnega uma in si jih podvræejo.

NekoË smo bili, nam pripoveduje, popolna in samozadostna telesna bitja. Bili
smo kroglaste oblike, “podobne v obe smeri”, ki si jo je zgodnja filozofija pred-
stavljala kot obliko boga.4  Kot kazen za prevzeten poskus, da bi zavladali svetu,
pa smo zdaj bitja, prerezana na pol, loËeni smo od svojih polovic. Ker so nam
nato πe zasukali glave, vseskozi gledamo na svoj prerez, na neravno prednjo stran
svojih teles, ki nas ves Ëas spominja na naπ manko. In ko gledamo na kontingentno
izgubo, zaradi katere smo odrezani od æelja svoje domiπljije ‡ ki je oËitno πe vedno
nedotaknjena ‡, nas zaËne zaposlovati podvig vraËanja k celovitosti naπe nekdanje
narave. Vendar se mora za to, da bi odpravili eno kontingenco, zgoditi drugo
sreËno nakljuËje: vsakdo mora najti edinstveno drugo polovico, od katere je bil
loËen. Edino upanje za “ozdravljenje” naπe Ëloveπke narave je v tem, da se v
ljubezni zdruæimo s tem drugim samim seboj in se resniËno zlijemo z njim, kolikor
je to sploh mogoËe. Erôs je ime takπne æelje in teænje po celoti.

Zgodba je komiËna, ker se, medtem ko pripoveduje o nas in naπih najglobljih
zadregah, obenem distancira od notranje boleËine teh zadreg ter od nas priËakuje,
da opazujemo vrsto, ki je odmaknjena od nas in naπih potreb. Sami kot ljudje
menimo, da je Ëloveπka oblika nekaj lepega; zgodba pa nas pripravi do razmiπljanja,
da je z glediπËa celote ali boga kroglasta oblika formalno morebiti najlepπa in
najprimernejπa. Neravna oblika, opremljena z nenavadno grudastimi in izboËe-
nimi obraznimi potezami, smeπno izpostavljenimi in bingljajoËimi spolnimi udi,
je videti kot oblika neËesa, kar je predmet posmeha ali morda kaznovanja. Z
vidika poæelenja je penetracija penisa v odprtino telesa ljubljene osebe trenutek
navduπenja in lepote, od zunaj pa je videti Ëudno, morda celo groteskno; zagotovo
pa se zdi, da je brez pozitivne estetske vrednosti. Posluπanje Aristofanovega
daljnega mita o strastnem iskanju in oklepanju nas navede k temu, da pomislimo,
kako Ëudno je navsezadnje to, da imajo telesa v sebi odprtine in πtrline, kako

4 Ksenofan (frag. B 23-26) si predstavlja boga “po obliki drugaËnega od umrljivega Ëloveka.” Aristotel pogosto
omenja kroglasto obliko kot najidealnejπo obliko in torej kot obliko, najprimernejπo za boæansko. Na tem
mestu je treba prav tako omeniti dokaze Filebusa 51b‡c proti oblikam upodabljajoËe umetnosti.
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Ëudno, da se vstavljanje πtrline v odprtino zdi ambicioznim in razumnim bitjem
zadeva, vredna kar najgloblje zaskrbljenosti. Kako Ëudno, da smo kot naravno in
lepo sprejeli nenavadno dejstvo, da se naπa loËena telesa prilegajo notranjostim
drugih teles, da so telesa mehka in odprta, ne pa okrogla in bleπËeËe gladka kot
kamni. (Kamen je morda najboljπe uteleπenje naπe visoke ambicije.) In, na koncu,
gledano od znotraj, bi neusklajenost v naravi teh bitij, katerih um si πe vedno
prizadeva za popolnostjo in nadzorom, katerih telesa pa so tako boleËe potrebujoËa,
tako vznemirjena, Ëutili kot muko. Gledano od zunaj si ne moremo kaj, da se ne
bi smejali. Æelijo biti bogovi ‡ in to tudi so, ko tekajo naokrog in si na vse kriplje
prizadevajo vtakniti del sebe v odprtino; ali morda πe bolj komiËno, ko Ëakajo v
upanju, da jim bo nekdo v eno od njihovih odprtin nekaj vtaknil.5

In kljub temu se zavedamo, da smo ta bitja mi. »e bi zgodba pripovedovala o
kaki povsem tuji rasi, v kateri ne bi mogli prepoznati sebe in svojih æelja, bi πlo za
naravoslovje. »e bi bila povedana od znotraj, bi bila, kot smo æe dejali, tragedija.
Komedija pa se pojavi z nenadnim zaznavanjem nas samih iz drugega glediπËa, z
nenadnim zasukom naπih glav in oËi, ki sedaj gledajo Ëloveπke genitalije in obraze,
naπe neokrogle, hrepeneËe in ranljive dele.

Kaæe, da nam ta zgodba ponuja precej tega, kar je Vlastos priËakoval od
opredelitve ljubezni. Objekti strasti teh bitij so celi ljudje: ne “kompleksi vπeËnih
kakovosti,” temveË celotna bitja, v celoti uteleπena, z vsemi posebnostmi, po-
manjkljivostmi in celo napakami. Tisto, zaradi Ëesar se zaljubijo, je nenaden izbruh
Ëustev bliæine in intimnosti, osuplost nad tem, da so v domnevnem tujcu naπli
globok del lastnega bitja. “Nenavadno zaËudeni so nad obËutjem prijateljstva
(philia) ter intimnostjo in strastjo (erôs), in se nikakor noËejo loËiti niti za kratek
Ëas.” To je ljubezen, za katero pravijo, da je v duπi in telesu, v æelji duπe, ki se
izraæa v gibih in gestah telesa.

Objekti ljubezni za te ljudi pa niso zamenljivi, kakor bi bila zgolj prebivaliπËa
abstraktne dobrote ali lepote. Posameznik ni ljubljen le kot celota, marveË tudi kot
edinstvena in nezamenljiva celota. Kaæe, da za vsakogar obstaja natanko ena “druga
polovica”. »eprav bo po smrti polovice vsak zaËel iskati nadomestilo, ni dokaza za
to, da bo iskanje uspeπno. Nimamo sploπnega opisa primernega ali “prilegajoËega
se” ljubimca, ki ga lahko zadovolji veË kandidatov, kakrπnega bi lahko uporabili
kot zadostno merilo primernosti. Nedoumljivo je, kaj drugo osebo dela tvojo
izgubljeno polovico, in πe bolj nedoumljivo, kako jo spoznaπ. A naπel jo boπ, duπo
in telo, drugaËno od vseh na svetu. (»e za hip pomislimo na Antigono, vidimo,
kako blizu smo videnju erôsa, ki je pogosto izraæen v grπki tragediji. Kreont dokazuje
nadomestljivost ljubezenskih partnerjev z grobo kmetijsko metaforo: obstajajo πe
5 Primerjaj Miltonovo izjemno pripoved o spolnem æivljenju angelov, ki “ovire ne najdejo / ne v opni, sklepu ali

udu” (Paradise Lost VIII, 620ff.). (Zahvaljujem se Johnu Hollanderju, ker me je opozoril na ta odlomek.)
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“druge njive” za Hajmonov “plug”. Ismena odgovori: “Nikdár ni dvoje src se lepπe
ujelo!”6  Zdi se, da tragedija in Aristofan s skupnim poudarkom na posebni harmonii
[prileganje pri tesarju ali ubranost pri glasbeniku] ujameta edinstvenost in celovitost,
za kateri je Vlastos menil, da manjkata v “Platonovem” videnju erôsa.

A slika nam kaæe tudi teæave. PrviË Aristofanov mit æivopisno dramatizira
Ëisto kontingentnost ljubezni ter naπo ranljivost za kontingentnost, ki jo povzroËi
ljubezen. Prav potreba, ki privede do erotiËne teænje, je nenaravno, kontingentno
pomanjkanje ‡ vsaj videti je takπna z vidika ambicij Ëloveπkega uma. Pred seboj
imamo torej ta smeπna bitja, prerezana na pol, ki skuπajo s telesi napraviti to, kar
bi bilo preprosto, Ëe bi imeli drugaËno telesno naravo. Telo je vir omejitev in
gorja: ne Ëutijo se eno z njim in æelijo si, da bi imeli drugaËno telo; ali pa morda
sploh nobenega.

Erôs, tako nujen za nadaljevanje æivljenja in za “ozdravljenje” od gorja, torej
obiπËe na pol prerezano bitje po golem nakljuËju, Ëe sploh. Njegova ali njena
druga polovica sicer nekje obstaja, a teæko je reËi, kaj um in naËrtovanje lahko
storita za to, da se polovica v resnici pojavi. Bitja se sicer “iπËejo” in “najdejo”, a
preprosto ni v njihovi moËi, da bi zagotovila sreËno ponovno zdruæenje. Teæko je
sprejeti, da je nekaj, kar je tako bistveno za naπe dobro, kot je ljubezen, obenem
tako zelo stvar nakljuËja. Bitja bi preprosto rada verjela, skupaj z R. B. Brandtom,
da “Ëe je oseba razoËarana v ljubezni, lahko napravi uËinkovit naËrt, ki ji zagotavlja
dobre moænosti za to, da bo spoznala nekoga drugega, ki ga bo imela vsaj toliko
rada.”7  KomiËni mit pa o tem dvomi.

A ni preprosto tako, da bi se doloËen del dobrega v teh bitjih upiral nadzoru
praktiËnega uma. Kajti ta sestavina, Ëe je odsotna ali neposreËeno prisotna, namreË
povzroËi, da bitje izgubi racionalni nadzor nad vsem preostalim æivljenjskim
naËrtovanjem. Pred iznajdbo spolnega obËevanja sta se dve polovici objemali
nezadovoljeni, dokler nista obe umrli od lakote ali drugih tegob. Moænost spolnega
odnosa in orgazma pa je prinesla plojenje otrok in olajπanje fiziËne napetosti: “Od
zdruæitve bi priπla pomiritev, bitji pa bi bili poteπeni in bi se obrnili k delu ter posveËali
skrb preostalemu æivljenju.” Toda ta sreËna moænost nam nakazuje tudi to, da bitje
vselej ostaja v oblasti tovrstnih ponavljajoËih se potreb, ki ga odvraËajo od dela in
preostalega æivljenja, razen kadar pomiritev poskrbi za kratek interval miru.

Poleg tega se zdi, da je zadovoljitev, doseæena na ta naËin, celo kot zaËasna
zadovoljitev nepopolna. Cilj æelje je namreË dosti bolj nedostopen. Kar si takπni
zaljubljenci v resnici æelijo, namreË ni preprosto trenutni telesni uæitek orgazma,
ki mu sledi kratko olajπanje telesne napetosti. Njihovo erotiËno vedenje izraæa

6 Sofokles, Antigona, str. 568‡70.
7 R. B. Brandt, “The Morality and Rationality of Suicide,” v J. Rachels, ed. Moral Problems (New York: Harper

and Row, 1975), str. 363‡87.
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globljo potrebo, takπno, ki prihaja iz duπe ‡ potrebo, “ki je duπa ne more opisati,
ampak jo temno sluti in namiguje nanjo”:

“Ko bi pristopil k takemu paru, kadar leæita vkup, Hefojst s svojim orodjem in
bi ju vpraπal, kaj je tisto, kar bi rada drug od drugega, bi bila gotovo v zadregi za
odgovor. Pa denimo, da bi ju dalje vpraπal, rekoË: ‘Ali hrepenita po tem, da bi si
bila kolikor môËi blizu in da bi se ne zapustila noË in dan? »e vama je do tega,
sem pripravljen spojiti in zvariti vaju v enoto, da bosta, ki sta dva, postala eden ...
Premislita torej, ali je to vajina æelja, in ali bosta zadovoljna, Ëe se vama izpolni!”
Vemo, kaj bi bil njun odgovor: nobeden ne bi zavrnil ponudbe.’

To pa je æelja za nemogoËim. Najsi ta dva zaljubljenca πe tako goreËe in πe
tako pogosto vstopata drug drugemu v telo, bosta vedno ostala dva. Najsi se med
seboj πe tako preæemata, se niti najmanjπi delËek mesa ne bo zrasel z drugim
mesom. Akt penetracije nezadræno vodi nazaj v loËitev in nedejavnost, nikdar
pa k trajnejπi ali skrajnejπi povezanosti.

Toda ta nemogoËa zgodba o spojitvi ali zvaritvi je vendarle preprostejπi Ëudeæ
kakor tisti, ki bi se moral zgoditi, Ëe naj bi dva resniËno postala eno. Kajti ta bitja
imajo duπe; in njihova æelja po enotnosti je æelja duπe, æelja æelja, teæenj,
prizadevanj. (Kajti za to, da se teæave zaljubljencev pojavijo, jim ni treba, in nam
ni treba, biti dualisti. Aristofanova psychē verjetno ni breztelesna snov, temveË
“notranji” elementi osebe ‡ æelje, prepriËanja, predstave ‡, te pa je treba konec
koncev analizirati in razumeti. Operativni kontrast je torej kontrast med “notra-
njim” in “zunanjim”. Teæave zaljubljencev se bodo pojavile za vsakogar, ki dvomi,
da gibi, geste in govor njegovih ali njenih udov, trupa, obraza, genitalij vselej v
celoti in ustrezno izraæajo osebo, za kakrπno se on(a) sam(a) Ëuti.)8  Hefajstovo
orodje nikakor ne more zadovoljiti njune æelje ‡ razen Ëe se njuni duπi med spolnim
obËevanjem nista najprej temeljito zlili z njunima lastnima telesoma. Kaj naj bi
to pomenilo? Da bi moral vsakdo razumeti svoje telesne gibe kot nekaj, kar v
celoti izraæa potrebe in predstave duπe ali “notranjosti” in je z njimi v soglasju,
tako da je bilo spolno obËevanje obenem medsebojno preæemanje domiπljije z
domiπljijo in duha z duhom. Hefajst lahko zvari le tisto, kar v telesnem aktu
ljubljenja sodeluje in se z njim poistoveti. »e se um postavi ob stran, Ëe vpraπa,
Ëetudi le za hip: “Sem to jaz?” ali “Ali je prav vse, kar sem, v tem?” ali “Ali oseba,
ki se premika znotraj mojega telesa, resniËno ve kaj o meni?”, potem bo zvaritev
v najboljπem primeru delna zvaritev. Zunaj bo ostalo malo loËeno bitjece, ki
kljubuje mojstru in ostaja nezajeto, samotno, ponosno na svoje skrivnosti. Kar
zadeva naπa bitja, to zanje skoraj zagotovo velja. Kaj niso uæaljena zaradi okornosti

8 Celo v 207e nasprotje med psychē in sôma ni nasprotje med materialnim in nematerialnim ‡ ali vsaj ne tako,
kot Platon to nasprotje oriπe v drugih dialogih srednje dobe. Psychç vkljuËuje navade, znaËaj, mnenja,
teænje, uæitke, bolesti, strahove, razumevanja.
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teles, zaradi popaËenih in nepopolnih povrπin? Kaj se ne ponaπajo s celovitostjo
in lepoto svoje narave? Kako naj bi torej hoteli poistovetiti svoje ponosne duπe z
napol prerezanim in neravnim obrazom, z vrsto Ëudno oblikovanih organov? En
Ëudeæ predpostavlja veËji Ëudeæ: zato da bi lahko postal cel, moraπ biti sprva
pripravljen biti polovica.

Zdaj pa predpostavimo, da sta se ti dve zlitji po nekem Ëudeæu zgodili. Vsak od
zaljubljencev postane eno s svojim telesom, Hefajst pa nato iz dveh duπ in teles
napravi eno. Tesno objeta v rokah drug drugega, penetrirajoËa in penetrirana leæita
skupaj preostanek æivljenja in tja v smrt, stopljena v eno, negibna. (Predpostavimo
tudi, da je vrzel med medsebojnim preæemanjem in zlitjem v resnici zapolnjena:
lahko “umreta skupaj”9  ne le v smislu soËasnosti izkustva, temveË v smislu enotnosti
izkustva.) Na tem mestu se nepriËakovano sreËamo z drugo komedijo. Prav tisto
namreË, kar sta si od strastnega gibanja najbolj æelela, se izkaæe za celovitost, s
katero se konËa sleherno gibanje in sleherna strast. Krogla ne bi spolno obËevala z
nikomer. Ne bi jedla, dvomila ali pila. Niti se ne bi, kot je Ksenofan pronicljivo
pripomnil, premikala sem ter tja, ker za to ne bi imela razloga; bila bi popolna.10

Erôs je æelja biti bitje brez kontingentno ponavljajoËih se æelja. Je æelja drugega
reda po tem, da bi bile vse æelje ukinjene. Potreba, ki nas dela patetiËno ranljive za
nakljuËje, je potreba, katere idealni izid je obstoj kovinskega kipa, artefakta. Ni
sluËajno, da mit govori o varjenju in namesto zdravniπkih instrumentov uporablja
kovaπko orodje. Ko spoznamo samoukinjevalno naravo takπnega erôsa, se nam
nikakor ne zdi veË nedvoumno, da naπ prvi navduπeni “da” na Hefajstov predlog
izraæa naπo najglobljo æeljo. Pa je lahko naπa najgloblja æelja to, da bi vselej æiveli v
oblasti ponavljajoËih se potreb in nikoli ne dosegli trajne zadovoljitve? (Kakor
Sokrat spraπuje v Gorgiu, ali lahko izberemo æivljenje preluknjanih sodov?11) Radi
bi naπli naËin, da bi ohranili identiteto bitij, ki hrepenijo in se premikajo, in obenem
postali samozadostni. Za to pa je potrebna precejπnja iznajdljivost.

To je zgolj komedija, zgolj mit o daljnih bitjih. Nismo povsem prepriËani, da
je to v resnici naπa zgodba ‡ bodisi da jih gledamo posamiËno, natanËno ali od
znotraj, naπe ljubezni so zares videli tako. Ostanejo pa nam vpraπanja. ObËutek
imamo, da so v sreËni deæeli “edinstvenosti in celovitosti” nemara kake teæave,
da osebna naklonjenost morebiti nima v oblasti sveta. Naj se torej lotimo govora,
ki skuπa preoblikovati ta svet in ga napraviti varnega za praktiËni um.

9 Za seksualno zvezo besede “umreti” in drugih sorodnih besed v grπËini glej denimo Heraklit, fragmenti 15,
77, 117, morda 85, ter dovrπeno metaforiËni konec Aristofanovih Aharnjanov.

10 Ksenofan B 25, prim. Republika 382d-e.
11 Gorgias 492d in naslednje. Na Sokratovo trditev, da je najsreËnejπe æivljenje samozadostno æivljenje brez

ponavljajoËih se potreb, Kalikles odgovori: “Ko bi bilo to res, bi bili kamni in mrtvi najsreËnejπi” (492e).
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III.
Sokrat nikdar zares ne izreËe, da nam pripoveduje resnico o erôsu. Prav tako

pripovedi o vzpenjanju æelje ne predstavi v prvi osebi, kot lastno teorijo, ki bi jo
razvil z izkustvom in refleksijo. Namesto tega jo predstavi kot pripoved, o katere
pomenu ga je prepriËala æenska in o katere pomenu bo zdaj on skuπal prepriËati
druge. Nauk Diotime je zagotovo bistveno odvisen od Sokratovih lastnih
prepriËanj in spoznanj; podobno kot Sokrat sam, kadar izpraπuje uËenca, tudi
ona trdi, da mu nakazuje, kar on sam v resnici misli. Neizpodbitno pa ostaja
dejstvo, da je potreboval poseg od zunaj, ki ga je prepriËal o tem, da je treba
zaradi oklepanja nekaterih prepriËanj opustiti druga. Brez tega bi najverjetneje
æivel naprej z nezdruæljivimi prepriËanji, ne da bi sploh opazil, kako se ne ujemajo.

Sokratova uËiteljica je duhovnica, imenovana Diotima. Dejstvo, da je Diotima
fikcija, nas spodbudi k temu, da si zastavimo vpraπanje o njenem imenu in o tem,
zakaj ga je Platon izbral. Ime namreË pomeni “Ëásti boga”. Alkibiad je imel slovito
ljubimko, hetero, ki se je v zgodovino zapisala z imenom Timandra. To ime pomeni
“Ëásti Ëloveka”.12  Sokrat si je torej prav tako poiskal uËiteljico: duhovnico namesto
hetere, æensko, ki obËevanju Ëistega duha daje prednost pred telesnimi uæitki, ki
boæje spoπtuje bolj kakor zgolj Ëloveπke zadeve. Kot nam pove Platon, fiktivni
sloves in veljava Diotime izvirata iz njene pomoËi Atenam v Ëasu velike kuge,
ko ji je uspelo odloæiti katastrofo za deset let. Ta izmiπljija je torej prav tako
pomembna. Tukaj, pravi Platon, je oseba, ki lahko mestu prinese velike koristi,
lahko celo odvrne nevarno bolezen, Ëe se bomo le dali prepriËati v to, da zapustimo
‡ z njo kot vodnikom ‡ svoje navade, ki so osrediπËene na Ëloveka in ki Ëastijo
Ëloveka. Platonova slika zunanjega vodnika nakazuje, da mora naπa reπitev nemara
priti od znotraj ‡ to je na raËun opustitve nekaterih prepriËanj in odnosov, ki jih
kot ljudje zdaj πe gojimo. Pa vendar nam dejstvo, da je Sokratov nauk predstavljen
kot prebijanje skozi njegova prejπnja prepriËanja in delo z njimi, pove, da je æelja
po reπitvi æe sedaj v nas in da se bo rade volje prebudila, Ëe si bomo le pridobili
jasno sliko o lastni situaciji.

KljuËni deli prepriËevanja si nevsiljivo utrjujejo pot v uËenje ‡ tako v
Diotimino uËenje Sokrata kot v Sokratovo uËenje nas. Sprva odkrijemo, da
verjamemo (ali delno verjamemo), da posameznike ljubimo zaradi njihovih
ponovljivih lastnosti, in sicer zato, ker sledimo dokazu, ki to uporabi kot skrito
premiso, in ker nas ta dokaz (skoraj) prepriËa. V tem dokazu, katerega logiËna
oblika je neobiËajno pregledna ‡ je denimo ena izmed tistih, ki jih je v vsem

12 Manj je verjetno, da bi si Plutarh (ki je poznal Simposion) izmislil Timandro, zato da bi se ujemala z Diotimo,
kakor obratno. »etudi te moænosti ne moremo popolnoma izkljuËiti, lahko reËemo, da bo v tem primeru
Platonovo izmiπljeno ime vendarle pomenljivo, Ëetudi na bolj abstrakten naËin; Plutarh pa se bo izkazal za
izjemno ostrega interpreta.
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Platonu najlaæe formalizirati, vsak korak pa je, najveËkrat eksplicitno, sploπno
kvantificiran ‡ Sokrat prepriËuje Agatona, da erôs ni lep. (Ta dokaz je sicer pred
eksplicitno uvedbo Diotime, a je zagotovo sad njenega uËenja, njegove premise
pa so nato raziskane v njenem govoru.) V jedru dokaza pa je teæava. Imamo torej
tele korake:
1. Za vse y: Ëe y ljubi, potem obstaja x, ki je takπen, da y ljubi x.
2. Za vse y in za vse x: Ëe y ljubi x, potem si y æeli x.
3. Za vse y in za vse x: Ëe y hrepeni po x, potem y pogreπa x.13

4. Za vse y in za vse x: Ëe y ima x, potem si y ne æeli x.14

5. Za vse y in za vse x: Ëe y ima x, y ne ljubi x.
6. Za vse y in za vse x: Ëe y ljubi x, je x lep.
7. Za vse y in za vse x: Ëe y ljubi x, y pogreπa lepote.
8. Za vse y: Ëe y pogreπa lepote, y ni lep.
9. Za vse y: Ëe y ljubi, y ni lep.

Teæava se za nas (vendar ne za Agatona) pojavi pri sedmem koraku. Tudi Ëe
dopustimo Sokratove kontroverzne trditve o logiki hotenja in posedovanja, tudi
Ëe mu dopustimo, da morajo biti vsi objekti ljubezni kalon (trditev, ki je manj
verjetna, Ëe pomislimo na πirok moralno-estetski razpon grπke besede), pa ne
razumemo, kako je priπel do sklepa, da y pogreπa lepote. Mislili smo namreË, da
govori o ljudeh. Pred nami je bila situacija, v kateri je neki y ‡ recimo Alkibiades
‡ zaljubljen v lepega Agatona. To lepo osebo hoËe imeti, in vendar se zaveda, da
je nima. »e ima sreËo, da Agatonove Ëare uæiva v tem trenutku, vendarle ne
more raËunati na to, da jih bo v celoti in trajno posedoval do konca æivljenja.
Imamo torej lepo osebo, ki jo obenem ljubi in jo pogreπa. To pa ne dokazuje, da
on sam pogreπa lepote, celo Ëe upoπtevamo prejπnje premise dokaza. Kolikor vemo,
bi bil lahko precej lep. Kar pogreπa, je lepi Agaton. Sokratov sklep bi sledil le, Ëe
bi na novo interpretirali πesti korak, ki je bil v grπkem besedilu dobesedno trditev
“erôs je od lepega”. Iz naπe prve interpretacije, po kateri je zaljubljenËeva ljubezen
usmerjena v nekoga (nekaj), ki ima lastnost lepega, sledi le to, da zaljubljenec
pogreπa to dotiËno lepo osebo (stvar). A predpostavimo, da πesti korak zdaj
ponovno interpretiramo takole:

6. Za vse y in za vse x: Ëe y ljubi x, je x lepota.
Pomeni primer lepote, lepoto neke osebe ali stvari. Iz tega sledi vsaj sklep, da

obstaja neki primer lepote, ki ga zaljubljenec nima, to je torej primer, ki ga ljubi.
(Da je to pravilno razumevanje dvoumne trditve, nakazuje tale trditev, da “ljubezni
13 Tukaj je dodaten korak, v katerem soglaπata, da implikacija nujno dræi.
14 Izraz endees estin, “pogreπa,” “potrebuje”, je vseskozi uporabljen kot zamenljiv z ouch echei, “nima”. Na tem

mestu opuπËam zanimivo digresijo, v kateri Sokrates dopuπËa, da si akter sicer lahko æeli nekaj, Ëesar nima,
vendar dokazuje, da je tisto, kar si v takπnih primerih resniËno æeli, nekaj, Ëesar nima prav zdaj, namreË trajne
posesti nad objektom v prihodnosti.
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do grdega ne more biti”: kajti, kot opozarja Vlast, vsaka cela oseba ima grdost in
napake. Zato da ljubezen ne bi bila usmerjena v grdost, mora biti usmerjena v
neko lastnost osebe, ne pa v celo osebo. “Moj nauk, prijatelj, pa pravi, da ni
ljubezni ne do polovice ne do celote, ako ni ena ko druga nekakπno dobro.”)

Vendar πe nismo priπli prav do Platonovega sklepa. Do sedaj imamo lepoto, ki
jo zaljubljenec ljubi: Alkibiad ljubi lepoto Agatona. Iz tega sledi samo to, da
Alkibiad pogreπa te lepote ‡ ne pa da pogreπa vse lepote. Lahko bi namreË imel
kako drugo vrsto lepote. Ali pa bi lahko imel celo kako drugo znamko iste vrste.
Druga moænost nemara ni relevantna: morda sodi k psiholoπkim trditvam
predhodnih korakov, da si ne bom æelel neËesa, Ëe imam trajno nekaj, kar je
kvalitativno isti, a kvantitativno drugaËen primer.15  A pomembna se zdi prva:
Ëe je Alkibiad kalon po telesnem videzu, kaj ne more πe vedno ljubiti in pogreπati
lepe duπe Sokrata? Zdaj vidimo, da je Sokratov dokaz odvisen od moËne skrite
predpostavke: da je vsa lepota, qua lepota, enotna, iste vrste. Vse manifestacije
kalon morajo biti med seboj dovolj enake, da Ëe pogreπaπ eno vrsto, je naravno
sklepati, da pogreπaπ vse. Lepota Alkibiada se mora od lepote Sokrata razlikovati
ne kvalitativno, temveË le v kontingentni prostorsko-Ëasovni lokaciji (in morebiti
tudi v kvantiteti).

Ta trditev o lepoti in dobroti pa je v resnici eksplicitno izreËena v Diotiminem
nauku. V njeni pripovedi o napredovanju duπe proti najpolnejπemu razumevanju
dobrega ideja enotnosti igra kljuËno vlogo. (Ta del njenega govora je uveden kot
razodetje za posveËenca, ki bo preπlo onkraj tistega, kar Sokrat Ëlovek lahko
razume sam. Mladi zaljubljenec na zaËetku vzpenjanja ‡ vselej pod “pravilnim”
vodstvom ‡ bo sprva ljubil eno samo telo, ali natanËneje lepoto enega samega
telesa: “V nadaljnjem bo sprevidel sam od sebe, da je lepota enega telesa sestra
lepoti vsakega drugega in da bi moral biti, Ëe mu je do lepega lika kot takega,
hudo neumen, ako bi ne spoznal, da je lepota v vseh telesih ena in ista.”

Sprva vidi le lepoto ljubljenega. Nato mora opaziti moËno druæinsko podobnost
med to lepoto in drugimi lepotami. Nato ‡ in to je kljuËni korak proË od Vlasto-
vega pogleda ‡ se odloËi, da je razumno na te sorodne lepote gledati kot na “eno in
isto.” Nato sprevidi, da mora “opustiti prehudo strast do posameznika, ker se mu bo
zdela zaniËljiva in malenkostna, in postati ljubitelj vseh lepih teles.” KljuËni korak
je zaËuda korak odloËitve, ki vkljuËuje premisleke v zvezi z “neumnostjo” in dobrim
obËutkom. ZaËnemo se spraπevati, kakπna vrsta potrebe vodi tega zaljubljenca. Od
kod denimo prihajajo vsi ti “morati”? Zakaj meni, da je nespametno ne videti
stvari tako, kakor se naπim obiËajnim intuicijam o ljubezni prima facie zdi napaËno?
Omemba “prehude strasti” in “opuπËanja” odpira moænost, da imamo opravka s
15 Nikakor ni jasno, kaj bi Platon dejal o znanem aristotelskem problemu individuacije posameznosti v nesnovnih

kategorijah.
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strategijo, sprejeto zavoljo mentalnega zdravja, saj je neka vrsta napetosti postala
preveË tvegana ali preteæka za prenaπanje. Nekakπna terapija spremeni videz sveta,
saj sorodno napravi isto, nezamenljivo zamenljivo. »e komu “mora” (po naravi)
“biti do lepega lika”, Ëe ga mora seksualno privlaËiti telesna lepota, je najbolj
razumno, da to stori tako, da ne pride do takπne usodne napetosti. In Ëlovek lahko
to stori, Ëe je sam dovolj odloËen in Ëe ima pomoË izurjenega terapevta.

Na naslednji stopnji se zaljubljenec ponovno odloËi, da bo nekaj imel za eno
samo in da bo ustrezno prilagodil vrednote: “Na naslednji stopnji bo opazil, da
ima lepota duπ veËjo vrednost kakor lepota teles.” Ta sodba, podobno kakor
prejπnja, mora nujno slediti zaznavi sorodnosti in premiπljene odloËitve, gledati
na sorodno kot na bliænje primerljivo.16  In tako ambiciozni zaljubljenec s pomoËjo
uËitelja na sleherni stopnji vzpenjanja vidi razmerja med eno lepoto in drugo
lepoto, priznava, da so takπne lepote primerljive in med seboj nadomestljive, ter
iz procesa izide z razmeroma zmanjπanim, vendar ne v celoti izniËenim upoπte-
vanjem tistih, ki jih je nekdaj spoπtoval. UËitelj ga vodi, pomaga mu videti,
dokler ni nazadnje sposoben doumeti vso lepoto kot πirni ocean, katerega sestavin,
podobno kot kapljic, kvalitativno ni mogoËe razlikovati: “In ker bo gledal tako
æe na obilico lepega, mu ne bo sluæil veË v enem liku, zadovoljen nemara z lepoto
kakega posameznega fantiËa ali moæa ali obiËaja, kakor malenkosten in trdosrËen
nevoljnik, temveË se bo obrnil na πiroko morje lepote, in vanjo zatopljen bo
rodil mnogo lepih in ælahtnih misli in izrekov, v filozofiranju brez zavisti”.

Izobrazba je obrnjena naokrog, tako da ne vidiπ veË tistega, kar si nekdaj videl.17

Pomeni tudi, da namesto sluæitelja postaneπ svoboden Ëlovek. Diotima povezuje
ljubezen do posameznosti z napetostjo, pretiranostjo in sluænostjo, ljubezen do
enotnega “morja” pa z zdravjem, svobodo in ustvarjalnostjo. Zahteva po
spremembi dojemanja in prepriËanja, ki je del vzpenjanja, ne pomeni, da novo
dojemanje in prepriËanje vodita v resniËnejπe razumevanje. Kaæe, da so vpraπanja
o resnici zaduπena; vrzel med “druæinskim in sorodnim” ter “enim in istim” kaæe
na to, da vzpenjanje igra nepoπteno igro z resnico, kakor jo poznamo. (Kar koli æe
je moj brat, zagotovo ni “eno in isto” z menoj.) Zahteva je zahteva glede zdravja
in sreËe. Ne lotiti se vzpenjanja je “velika neumnost”. Oseba, ki ji namreË uspe
tako spremeniti svoj svet, ni veË nepomemben suæenj, njene misli pa rodijo obilen
sad. UËitelj na vsaki stopnji prepriËa uËenca, ki zaradi ozkih instinktivnih

16 Nekajkrat je jezik sicer uporabljen tako, da nakazuje kvalitativno razlikovanje: “veËja vrednost” pri 210b1 in
morda “zlato za bron” pri 219a1. VeËinoma pa je jezik kvantitativen, in zdi se, da ta pogled takπnega tudi
terja: “se mu bo zdela malenkostna” (210b6), “le malo pomeni” (210c6), “obilica (to polu) lepega” (210c9),
“πiroko morje lepote” (d4). Pri 218e Sokrates pripisuje Alkibiadu æeljo, da bi rad “zamenil lepoto za lepoto,”
in ker Sokratova lepota “neskonËno prekaπa” (e3), obtoæi Alkibiada pleonexie, “pohlepa,” “æelje po tem, da
bi imel veË”.

17 Republika 521c in naslednje.
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Ëloveπkih zaznav vselej znova obtiËi, da je voljan videti nove enotnosti, opustiti
ideal nenadomestljivosti, ki ga goji, in sicer zavoljo notranje potrebe po zdravju.
Sokrat je med prepriËanimi; in zdaj skuπa prepriËati nas, da naπa Ëloveπka narava
ne bi mogla najti boljπega zaveznika ali sodelavca od takπnega erôsa. Ponovno
opazimo, da tisto, kar sodeluje z mojo naravo, ni videti del moje narave. Zaveznik
namreË prihaja iz druge dræave, zato da bi mi pomagal dobiti moje bitke. »e se
zdi, da je vzpenjanje odmaknjeno od Ëloveπke narave, je to morebiti zato, ker
tako mora biti.

Osrednja poteza vzpenjanja je ta, da se zaljubljenec postopoma reπi odvisnosti
od kontingentnega. Aristofanski zaljubljenec je ljubil zelo tvegano. Predvsem
obstaja velika verjetnost, da nikoli ni sreËal pravega drugega; Ëe pa ga je æe sreËal,
ga drugi morebiti ni ljubil ali pa je umrl ali ga zapustil. Morebiti je on sam prenehal
ljubiti, ali zapustil, ali se umaknil, ali ga je muËilo ljubosumje. Njegove strasti ga
bodo pogosto odvraËale od drugih naËrtov, pa tudi od dobrega. Celo v najboljπih
trenutkih bo skuπal storiti kaj nemogoËega in samouniËujoËega. Filozof je tega
osvobojen. Njegova kontemplativna ljubezen do vsega lepega ne pomeni nobe-
nega tveganja izgube, zavrnitve, niti ne frustracije. Govore in misli imamo vselej
v oblasti, in sicer mnogo bolj kakor Ëustveno in telesno obËevanje z ljubljenimi
osebami. In Ëe en primer zemeljske lepote izgine ali se izkaæe za neposluπnega, πe
vedno ostaja brezmejno morje; izgube ene same kapljice skorajda ne bomo obËutili.

A konËno razodetje, namenjeno posveËenemu zaljubljencu, slednjemu pomaga
celo onkraj minimalne odvisnosti od sveta. Podobno kot drugi premiki naprej se
tudi ta pojavi v obliki novega videnja. Ugleda ga “nenadoma”, vrhunec vseh
njegovih prizadevanj: “Videl bo v prvo, da ta lepota veËno biva in da ne nastaja in
ne prehaja, ne naraπËa in ne pojema; dalje, da ni v neËem lepa, v drugem grda, ne
danes lepa, jutri grda, tudi ne v primeri s tem lepa, v primeri s tistim grda ali ponekod
lepa, drugod grda (ko da bi bila za ene ljudi lepa, za druge grda) ... Videl jo bo kot
enovito bitnost, ki sama po sebi in sama zase vztraja brez konca, vse lepe stvari
Ëutnega sveta pa imajo na nji deleæ tako, da se ob njih nastajanju in preminevanju
sama ne poveËa in ne zmanjπa ter sploh v niËemer ne spremeni ... To je zares prava
pot do erotiËnih reËi ‡ bodi da hodiπ sam, bodi da imaπ vodnika ... Na tej stopnji
spoznanja, ljubi Sokrat, ko Ëlovek gleda lepoto kot tako, se mu, ako sploh kje,
odkrije smisel æivljenja. »e jo boπ kdaj videl, je ne boπ postavljal v isto vrsto kakor
zlato in oblaËila in mlade lepotce, ki te zdaj tako silno razvnemajo, da bi bil ‡ z
mnogimi drugimi vred ‡ najraje nenehoma v njih druæbi in bi, ako bi bilo mogoËe,
ne jedel in ne pil, samo da bi mogel pasti oËi na njih lepoti. A kaj bi rekel πele, da
ti je na voljo dano gledati resniËno, boæansko lepoto v njeni enovitosti, Ëisto ko
sonce in brez primesi, brez telesne odételi, brez barv in vsega drugega minljivega
niπtrca? Pomisli, koliko vrednost mora imeti æivljenje za Ëloveka, ki jo gleda z oËmi
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duha ‡ saj drugaËe je ne vidi ‡ in æivi zmeraj z njo! Samo tak moæ je zmoæen, da
zaplaja resniËno krepost, ne zgolj prividno, ker ne objemlje senËnih podob, marveË
resniËnost. Kdor pa rodi in goji resniËno krepost, mu je dano, da postane prijatelj
bogov in da, Ëe sploh kdo na svetu, doseæe nesmrtnost!”

Tako se konËa Diotimin govor prepriËevanja. Na dolgo sem ga citirala ne le
zato, da bi pokazala mogoËno retoriËno naravo njenega diskurza, ki se giblje in
prepriËuje tako nas kot Sokrata, temveË tudi zato, da bi v njem pokazala znake
globokih motivov, ki se skrivajo za samim vzpenjanjem. Seveda govori o resnici
in o prividih. A videti je, da naπa æeja po tej resnici izvira iz praktiËne potrebe,
potrebe po begu iz aristofanskega predikamenta. Zares privlaËna obljuba o vzpe-
njanju, tista, ki jo vseskozi ponavlja, nam pravi, da bomo na koncu vzpenjanja
imeli objekt ljubezni in razumevanja, ki je povsem nespremenljiv in vselej na
voljo, da ga ljubimo ali da o njem premiπljujemo ‡ ljubljeni, ki bo v kar najveËji
meri poteπil naπe hrepenenje po “biti z” ljubljenim ves Ëas. (Suneinai je tudi
najpogostejπa beseda za obËevanje.) Vzpenjanje nam bo dalo tudi æivljenjsko
dejavnost, dejavnost, ki bo izraæala naπo ljubeËo in ustvarjalno naravo, ta pa je
sama po sebi stabilna in jo imamo v oblasti. Vzpenjanje ni “resniËno,” Ëe s tem
mislimo, da zvesto artikulira naπe predfilozofsko izkustvo sveta; namesto tega nas
namreË uËi, kako videti svet radikalno drugaËe. In zdi se, da opraviËilo za to
ponareditev leæi v globoki zahtevi naπih narav po samozadostni ljubezni. Odlomek
o vzpenjanju sprejema Aristofanovo karakterizacijo bridkosti in nerazumnega
notranjega nemira osebne erotiËne potrebe ter se strinja, da v tolikπni meri moti
naπe razumsko naËrtovanje, da smo se zaradi njega pripravljeni odpovedati vsemu
drugemu, celo zdravju, celo æivljenju. To pa je neznosno. Takπno æivljenje ni
“znosno”;18  najti je treba drug naËin. Namesto mesa in vse umrljive πare je treba
‡ in je zatorej mogoËe ‡ najti nesmrtni objekt. Namesto obsesivnega koprnenja
po enem telesu in duhu dobimo blaæeno kontemplativno popolnost. Na voljo
nimamo nobenega neodvisnega razloga za to, da bi imeli vzpenjanje za “resniËno”;
njegova praktiËna resnica je v tem, da odreπuje. Je terapija videnja in razuma, ki
lahko odvrne kugo od prepriËanih.19

18 Biôtos pomeni “znosen,” “vreden πivljenja.” Besedo najveËkrat najdemo zanikano, pogosto v povezavi z
voljnim sprejemanjem smrti ali celo samomora. Joyceov prevod, “in Ëe je, ljubi Sokrates, Ëloveπko æivljenje
sploh vredno æiveti”, je pravilen. Prevod W. Hamiltona “podroËje, kjer bi bilo treba preæiveti Ëloveπko æivljenje”
je pomanjkljiv; izgubi moË in naravo dokaza.

19 Irwin in J. Moravcsik (“Reason and Erôs in the Ascent Passage of the Symposium, v J. Anton in G. Kustas,
eds., Essays in Ancient Greek Philosophy [Albany: State University of New York Press, 1972], str. 285‡302)
prav tako poudarjata vlogo potrebe in nezadovoljstva pri pomikanju akterja z ene stopnje na drugo. Nobeden
od njiju pa ne govori o natanËni naravi gonilnih praktiËnih potreb in ne poudarja pospeπujoËe vloge spornih
sodb kvalitativne podobnosti. A zdi se, da zelo zanimiva Moravicsikova razprava o vlogi prizadevanja in
nezadovoljstva pri vzpenjanju nikakor ni nezdruæljiva z mojimi opaæanji (kakor mi avtor sedaj zagotavlja).
Druga pomembna razprava, ki se osredotoËa na naravo erotiËne kreativnosti pri vzpenjanju, je L. A. Kosman,
“Platonic Love”, v W. H. Werkmeister, ed., Facets of Plato’s Philosophy (Assen: Van Gorcum, 1976), str. 53‡69.
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Ko Sokrat konËa, nas spodbudi, da πe enkrat premislimo to zgodbo (ki nam je,
kakor si zdaj prikliËemo v spomin, pravzaprav podana z besedami Aristodema,
spreobrnjenca in “ljubitelja” Sokrata, kakor o njih poroËa Apolodor, πe ena nekdaj
nesreËna in bedna oseba, ki jo je osreËila filozofija) ter da v Sokratovem æivljenju
in vedenju vidimo ponazoritev koristi, ki jih prinaπa vzpenjanje. Predvsem je
osupljivo, da sta æivljenji Sokrata in sokratskega pripovedovalca videti izjemno
urejeni in umirjeni. “Predtem sem tekal in sapíl tjavdan okoli,” se za nazaj spominja
Apolodor. Tudi za njegovega uËitelja se zdi, da ima svoje dejavnosti vselej pod
popolnim nadzorom, neobremenjen z zemeljskimi strastmi in nemiri, ki nas
veËinoma vse pestijo. Zanesljivo kreposten je ‡ pogumen, praviËen, zmeren ‡
vse to brez spodrsljajev πibkosti in utrujenosti. Kaæe, da je to tesno povezano z
njegovo nedostopnostjo za vse mogoËe raztresenosti tega sveta. Malo mu je mar
za obleke, in sicer tako kar zadevajo lepoto, kot kar se tiËejo udobja. Pozneje
bomo sliπali za njegovo izjemno dobro prenaπanje mraza in telesnih nadlog. Bos
hodi po ledu ter se najhujπi zmrzali po robu postavlja brez plaπËa in pokrivala. To
bi si sicer lahko razlagali kot obnaπanje arogantneæa, nagnjenega k razkazovanju
samega sebe; izvemo tudi, da so si njegove navade tako razlagali vojaki. Vendar
se zdi, da je prava razlaga v tem, da se je Sokrat tako zelo loËil od svojega telesa,
da resniËno ne Ëuti njegove boleËine in na trpljenje lastnega telesa ne gleda kot
na stvari, ki se resniËno dogajajo njemu samemu. Slovi po tem, da lahko pije, ne
da bi se kdaj opijanil, in povrhu πe brez maËka, o katerem sicer toæijo drugi. Ne
vda se kar najbolj neposrednim in moËnim seksualnim skuπnjavam. Hodi lahko
brez spanja, ne da bi kdaj obËutil utrujenost. Vsega tega paË ne moremo preprosto
razloæiti s predpostavko, da je njegova fiziologija radikalno drugaËna od fiziologije
normalnega Ëloveπkega bitja. Namesto tega smo vzpodbujeni k temu, da razlago
poiπËemo v njegovi psiholoπki oddaljenosti od sveta in od telesa kot predmeta iz
tega sveta. V resnici se zdi, kot bi sam o sebi verjel, da je bitje, Ëigar um je loËen od
telesa, Ëigar osebnost se nikakor ne identificira s telesom in njegovimi pripetljaji.
V smeπni, debeli, toponosi πkoljki torej duπa, ki je zatopljena sama vase, sledi svoji
samozadostni kontemplaciji. Takoj ko se odpravi proti gostiji, ga vidimo, kako “se
na lepem zapiËi v neki problem,” tako da v nekem trenutku v resnici pozabi na svet
okoli sebe. Zaostane za drugimi; najdejo ga dosti pozneje, ko stoji v sosedovem
preddverju in je dobesedno gluh za vse proπnje. Glasovi, ki vstopajo v dobro delujoËa
uπesa, namreË nikdar ne prodrejo do uma. Vmes je brezno. “Pustite ga,” opozarja
Aristodem. “Moæ ima tako navado, da rad na lepem obstane in se zastrmi.”

Omenjene podrobnosti so obiËajno razumljene kot zanimivi deli biografije.
Morda tudi so. Vendar so tudi veË kot to. Kaæejo nam, kar je Diotima lahko le
abstraktno povedala: kakπno je videti Ëloveπko æivljenje, potem ko je nekdo konËal
vzpenjanje. Sokrat je postavljen pred nas kot primer Ëloveka v procesu postajanja
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samozadosten ‡ postavljen pred nas, ki smo πe vedno v neregeneriranem stanju,
kot zahtevno vpraπanje in izziv. Ali je to æivljenje, ki bi si ga æeleli zase? Ali je to
naËin, kako æelimo ‡ ali moramo ‡ videti in sliπati? Ne sme pa se nam poroditi
prijetna misel, da bo vzpenjajoËi se Ëlovek Ëisto tak kakor mi, samo sreËnejπi.
Sokrat je namreË Ëudak. Ko ga gledamo, se poËutimo spoπtljivo in nam je obenem
nelagodno, plaπno domotoæni smo glede samih sebe. »utimo, da se moramo ozreti
na to, kar trenutno smo, na naπe ljubezni in naπe naËine gledanja, ter na teæave,
ki jih ti povzroËajo praktiËnemu umu. Sami sebe moramo videti jasneje, preden
se lahko odloËimo, da æelimo postati ta druga vrsta bitja, odliËna in gluha.

IV.
Vrhunec vzpenjanja, nam govori Diotima, obeleæuje razodetje: “Nenadoma

bo ugledal lepoto preËudne narave, tisto, moj Sokrat, ki je konËni vzrok vseh
najinih dosedanjih naporov.” Zdaj, ko zaËenjamo refleksivni spust vase, v trenutku,
ko nekateri od simpoziastov hvalijo Sokrata, Aristofan pa se nam trudi v spomin
ponovno priklicati svoj pogled na naπo naravo, ugledamo drugo vrsto razodetja
in drugo lepoto. “Tu so veæna vrata nenadoma zabobnela pod hrupnimi udarci
nekih ponoËnjakov, vmes pa je bilo sliπati pisketanje svireli ... Kmalu so zaËuli z
dvoriπËa glas Alkibiada. Bil je nazarensko pijan in je kriËal kakor jesihar: ‘Kje je
Agaton? Spustite me k Agatonu!’” Forma lepega se je kazala samo notranjemu
oËesu in ni bila videti “kakor kak obraz ali roké ali kaj drugega, kar sodi k telesu”;
bila je “Ëista ko sonce in brez primesi, brez telesne odételi, brez barv in vsega
drugega minljivega niπtrca.” Alkibiad lepi, Ëudovita narava, se ponuja naπi Ëutni
domiπljiji, je pojava, ki kar poka od barv in vsakrπne pomeπane neËistosti
umrljivega mesa. Kar sliπimo njegov glas, æivo vidimo njegove gibe, celo vohamo
lahko vijolice, ki se vleËejo med njegovimi lasmi in meËejo sence na njegove
oËi, njihova diπava se meπa s teæjimi vonji vina in potu. Sposobnost, ki zaznava
obliko, je v prvi vrsti stabilna in stanovitna, mi pa jo lahko uporabljamo po mili
volji, ne glede na dogajanja zunanjega sveta. Sposobnosti, ki vidijo in sliπijo in se
odzivajo na Alkibiada, pa bodo telesni obËutki in Ëutne zaznave, ki so ranljivi in
obenem nestalni. Iz redko poseljenega kontemplativnega sveta samozadostnega
filozofa smo nenadoma, z odsekanim skokom, vrnjeni v svet, v katerem æivimo,
in povabljeni (z vzporednim “nenadoma”), da tudi na to videnje gledamo kot na
nov zaËetek in razodetje. Vpraπamo se, ali obstaja takπno razumevanje, ki je samo
po sebi ranljivo in obenem namenjeno ranljivim objektom ‡ in Ëe obstaja, ali ga
vzpenjanje obsega, transcendira ali preprosto obide.

Alkibiad se te teme loti na samem zaËetku govora. “‘Ti-i!’ mu je vskoËil Sokrat.
‘Kaj imaπ za bregom?’” (Vpraπanje ima za nas, ki vemo, Ëesa bo ta moæ prav kmalu
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sposoben, zloveπË prizven.) “Bi rad sproæil s hvalnico smeh na moj raËun, ali kaj
misliπ?” Odgovor je preprost, Ëeprav teæko razumljiv. “Povedal bom resnico, Ëe
dovoliπ.” (Le zakaj bi Ëlovek, πe zlasti Sokratov uËenec, menil, da utegne biti
filozofija sovraæna resnici?) Ko nam kmalu zatem razkrije nekoliko veË o svojem
naËinu pripovedovanja resnice, zaËenjamo razumeti, zakaj se æe uvodoma brani.
“Za poskus Sokratove hvale, prijatelji, hoËem porabiti obliko prilike. Moæ bo
sicer bræda videl v njih karikaturo, vendar moj namen ni, da bi ga smeπil, marveË
da bi Ëim bolj osvetlil resnico.” Prosili so ga, naj govori o Ljubezni, in Alkibiad se
je odloËil, da bo govoril o toËno doloËeni ljubezni; brez definicij ali razlag narave
Ëesar koli, le zgodba o toËno doloËeni, kontingentni strasti do toËno doloËenega
kontingentnega posameznika. Prosili so ga, naj ima govor, in pove nam zgodbo o
svojem æivljenju: razumevanje erôsa, do kakrπnega je priπel z osebnim izkustvom.
(Sklepne besede njegovega govora so pregovorne pathonta gnônai, “razumevanje
skozi izkustvo” ali “trpljenje”.) In πe veË, ta zgodba izraæa svoje resnice s prispo-
dobami ali slikami ‡ pesniπka praksa, ki jo je nadvse grajal Sokrat v delu Republike.
(Prispodobe nimajo moËi, da bi nam podale resniËne sploπne opise ali razlage
esenc. Vendar Alkibiadove uvodne pripombe kaæejo, da ni res, da preprosto ne
bi vedel za takπne filozofske ugovore. Kritiko namreË priËakuje. ResniËno priËa-
kuje, da filozof ne bo dovolil njegovih resnic ali da ne bo dovolil njihove pretenzije
po tem, da so resnica. In navzlic tej nevarnosti zatrjuje, da bo tisto, kar bo povedal,
kljub vsemu resnica ‡ da je resnico mogoËe povedati in da bo povedana prav na
ta naËin, v zgodbi o posameznikih ter s prispodobami.

Videti je, kot da bi implicitno trdil, da o ljubezni obstajajo resnice, ki jih
Ëlovek lahko spozna le tako, da sam izkusi neko strast. »e ga prosijo, naj te resnice
predoËi drugim, je njegov edini izhod v tem, da takπna izkustva za posluπalca ali
posluπalko poustvari: povedati zgodbo, z æivopisno pripovedjo nagovoriti njeno
ali njegovo domiπljijo in Ëustva. Prispodobe so v poskusu, da bi posluπalstvo podo-
æivelo izkustvo in ga zaËutilo od znotraj, neprecenljive vrednosti. Primerjava
Sokrata s figuro silena denimo pribliæa tega moæa posluπalcu, ki ga ne pozna osebno,
ter mu s tem, ko ga primerja z neËim, kar je del njegovega vsakdanjega izkustva,
daje na voljo nekakπno obËutenje, kako je æeleti in æeleti spoznati ga. Ta primer
in druge podobne primere bomo preuËili pozneje; prav tako bomo videli, da se
Alkibiades, pijan in ovit z brπljanom, naπemu razumevanju predstavi kot
prispodoba, ki govori resnico.

Sedaj opazimo, da Alkibiades ponuja snov za obrambo vloge, ki jo knjiæevnost
igra v moralnem nauku. Resnic o Ëloveπkem izkustvu se mora Ëlovek nauËiti
tako, da jih doæivi v njihovi posameznosti. Vendar pa te posameznosti ne moremo
doumeti le z mislijo “samo po sebi”; dojeti jo je treba s kognitivno dejavnostjo
domiπljije, Ëustev in celo Ëutov. (Wittgenstein je dejal Rheesu, da naπi uËbeniki
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moralne filozofije ne morejo uËiti, zato ker ne vsebujejo primerov; ne morejo se
namreË dotakniti domiπljije. Za to, da bi vedel, kaj bi lahko rekel ali kaj bi moral
izbrati, se moraπ spustiti v problem in ga zaËutiti.)20  Vendar je nemogoËe, da bi v
svojih lastnih, navzven obrnjenih dejanjih doæiveli vse, kar bi morali vedeti, da
bi lahko kakovostno æiveli. Na tem mestu z zgodbami in prispodobami vskoËi
literatura kot podaljπek naπih izkuπenj in nas vzpodbuja k razvijanju in
razumevanju naπih kognitivnih in emotivnih odzivov. Tovrstna izmenjava
informacij med besedili in æivljenjem verjetno poteka v obe smeri. Iz æivljenja se
nauËimo, kako videti stvari v tragediji ali govoru; iz besedil pa se lahko v æivljenju
dokopljemo do nove pravilnosti zaznavanja.

»e je to v resnici Alkibiadov pogled, potem nikakor ne preseneËa, da se mora
v tej druæbi braniti. »e je simpoziastom sploh kaj skupnega, je to dejstvo, da
oËitno verjamejo, da je treba erôsa Ëastiti v abstraktni formi. Posamezne zgodbe
se sicer hipno pojavijo kot primeri sploπnih naËel, vendar ni nobena opisana v
celoti ali tako konkretno, da bi nagovorila Ëutno domiπljijo. Za Aristofanov mit
sicer lahko reËemo, da nas uËi s prispodobo o Ëloveπki naravi; in njegova poetska
sposobnost se jasno kaæe v æivopisnosti, s katero opisuje gibanje in obËutja mitskih
bitij. A bitja kljub temu ostanejo modeli brez imen, njihovi ljubljeni pa so, Ëeprav
individuumi, okarakterizirani zgolj abstraktno. Le s teæavo v njih vidimo sebe, v
nenavadnem prileganju pa naπe posamezne ljubezni. Sokrat je seveda æe celo
takπen omejeni impulz æivemu izkustvu napadel v imenu filozofske modrosti. NihËe
ne ljubi polovice ali celote, razen Ëe ta polovica ali celota ni lepa in dobra. Sokrates
trdi, da vsebuje epistēmē erotiËnih zadev; in epistēmē, v nasprotju z Alkibiadovim
pathonta gnônai, je deduktivna in znanstvena, ukvarja se z univerzalnostmi. (Ko
Aristotel æeli braniti vlogo, ki jo nededuktivna intuicija posameznosti prek obËutka
in izkustva igra v praktiËni modrosti, to stori tako, da takπno intuitivno dojemanje
vzporeja z epistēmē).21  Sokratsko iskanje definicij, ki bi zaobjele epistēmē, se skozi
celotni dialog pojavlja kot iskanje univerzalne zgodbe, ki bi zaobjela in razloæila
vse posameznosti. »e bi na sokratsko vpraπanje “Kaj je X?” odgovorili z naπte-
vanjem posameznih primerov ali s pripovedovanjem zgodb, bi bodisi ne razumeli
njegove zahteve ali pa bi jo zavrnili. V zgodnjih dialogih primeri sicer pomenijo
material v smeri epistēmē, tj. material, ki ga definicija mora upoπtevati; vendar
sami zase nikoli ne morejo zaobjeti epistēmē. Tukaj v Simpoziju pa se Sokratov
odnos do posameznega primera zdi πe stroæji. Primeri so upoπtevni ne kot kom-
pleksne celote, temveË le toliko, kolikor ponazarjajo neko lastnost. Pravi sok-

20 Na tem mestu se sklicujemo na pogovor o etiki med Wittgensteinom in Rheesom, o katerem Rees poroËa
v “Wittgenstein’s Lecture on Ethics,” Philosophical Review 74 (1965): 3‡21. Obπirnejπo razpravo o tem je
mogoËe najti tudi na drugem delu daljπega rokopisa, iz katerega je vzet omenjeni esej.

21 EN 1142a23 in naslednje.

M
ar

th
a 

N
us

sb
au

m
: A

lk
ib

ia
do

v 
go

vo
r: 

B
ra

nj
e 

P
la

to
no

ve
ga

 S
im

po
zi

ja



346

ratski zaljubljenec vsako posamezno potezo vidi kot primer neËesa ponovljivega,
πe eno kapljico v morju. Razodetje lepega lahko zanj πteje za resnico le zato, ker
ni prispodoba in se ne kaæe s prispodobo. Prispodobe so postavljene nasproti resnici
kot objekti in kot viri razumevanja. PrepreËujejo namreË najboljπi naËin videnja.
©ele z otopelostjo “pogleda telesa”, Ëutov in Ëutne domiπljije se torej lahko razcveti
razum, “pogled duha”.

Sokratska filozofija torej Alkibiadovim resnicam ne more dovoliti, da bi πtele
za resnice. Vztrajati mora pri tem, da so neponovljivi vidiki partikularnega
nepomembni za pravilno videnje, da ga celo ovirajo. Sokratova filozofija pa ni
edina, pri kateri mora Alkibiad braniti svoje teænje po pouËevanju. V bran se
mora namreË postaviti pri vsaki filozofiji, ki glede etike terja abstraktno preprostost
in urejenost. Le redki filozofi so namreË v svojo veπËino sprejeli zgodbe in
prispodobe. (»lovek pomisli na Aristotela, Danteja, Nietzscheja, Wittgensteina.)22

Nekateri menijo, da so svojo odprtost za literaturo kupili za ceno opustitve filozofije
ali za ceno tolikπnega zniæanja njene visoke ambicije spoznati svet, da se ne more
veË upraviËeno imenovati s tem imenom. Vsekakor pa niti ti maloπtevilni niti
drugi, ki jih prav tako zanima opazovanje lastnih zaznav, v stroki filozofije niso
ustvarili sploπnega duha odprtosti in samospraπevanja, ki bi povzroËil, da bi odprto
prisluhnila ljubezenskim zgodbam in govoru o prispodobah. Nasprotja med
pomeπanim in Ëistim, asociativnim in analitiËnim, literarnim in filozofskim so danes
marsikje zaËrtana prav tako ostro kot v tem Platonovem besedilu ‡ vendar grobo,
saj so nerefleksivna in obenem brez Platonovega ljubeËega poustvarjanja govora
nasprotne strani. Celo tole meπano pisanje, ki Alkibiadovo zgodbo uporablja kot
prispodobo, se bo zagotovo sooËilo s tem. Kdo bo zahteval od njega, naj dokaæe, da
je tudi ono filozofija in da je dovolj Ëisto, da lahko govori resnico?

Toda Ëe bi æeleli breme dokazovanja na ta naËin naloæiti Alkibiadu, ga prisiliti,
da razpravlja s Sokratom in pri tem sprejme sokratske teænje po sistematski epistēmē,
bi to samo po sebi pomenilo, da ga sploh ne æelimo sliπati in da ne æelimo vstopiti
v njegov svet. Dopustiti pomeni vstopiti in dovoliti, da vstopijo vate, æiveti znotraj
zgodbe ter ji skromno in brez posebne odloËitve pustiti, da dela s teboj, kar se ji
zahoËe.

V resnici gre samo za ljubezensko zgodbo. Vendar ne za neko ljubezensko
zgodbo, temveË za zgodbo o Sokratu in o Alkibiadovi ljubezni do Sokrata. Ko
Alkibiada prosijo, naj govori o erôsu, ne more opisati strasti ali njenega objekta
na sploπno, saj je njegovo izkustvo ljubezni izkustvo, ki ga je v takπni obliki sreËal
le enkrat in v povezavi z osebo, ki se mu zdi drugaËna od kogar koli na svetu. Ves

22 S tem seveda ne æelimo reËi, da vsi sami po sebi piπejo poetsko; zakaj Aristotel, ki ima takπne poglede,
kakrπne paË ima, piπe, kakor paË piπe, je za vsakega razlagovalca njegovega pogleda na filozofijo globoko
vpraπanje.
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njegov govor je poskus dojeti in izraziti to edinstvenost, napraviti izkustvo in
obËutje, ki je po naravi teæko opisljivo, verjetno in predstavljivo za nas. Odgovor
bi bil lahko zaËel z naπtevanjem odliËnih lastnosti tega neverjetnega lika. Morebiti
bi bilo vse tudi res, pa vendarle se ne bi dovolj pribliæalo zaobjetju posameznega
odtenka in globine strasti; lahko bi bilo celo zavajajoËe, saj bi namigovalo, da bi
Alkibiad ob kaki drugi osebi z istimi ponovljivimi lastnostmi Ëutil enako. Vendar
tega ne ve. Alkibiades torej pove nekaj zgodb o Sokratu; tipajoË iπËe prispodobe
in asociacije, s katerimi bi izrazil notranji obËutek izkustva. Govor, ki je neor-
ganiziran in divji, se veËkrat zapovrstjo premakne od prispodobe k opisu, od
odziva k zgodbi in spet nazaj. Prav zaradi tipajoËe, nekoliko kaotiËne lastnosti je
govor tako ganljivo prepriËljiv kot opredelitev ‡ in kot izraz ‡ ljubezni.

Zlasti dve stvari v govoru nas osupneta zaradi nenavadnosti. »e ju uporabimo
kot kljuËa, nam bo morda uspelo celoviteje razumeti njegov nauk in obenem
odnos do sokratskega nauka. Prva je zamenjava spolnih vlog v njem. Alkibiad je
sprva lepi erômenos, vendar se zdi, da na koncu postane aktivni erastēs, Sokrat
pa, ki je oËitno erastēs, postane erômenos. Druga je Alkibiadova Ëudna navada
uteleπevanja ‡ naËin, kako o duπi, umu, obËutjih in æeljah govori kot o kosih
mesa, ki lahko obËutijo ugrize, opekline in solze, ki so obiËajna usoda mesa.

Erômenos iz grπkih homoseksualnih obiËajev (kakor jih razlaga sir Kenneth Dover
v svoji pomembni πtudiji)23  je lepo bitje, ki nima lastnih potreb. Zaveda se svoje
privlaËnosti, a je v odnosu do tistih, ki si ga æelijo, zatopljen sam vase. Sladko se bo
smehljal zaljubljencu, ki ga obËuduje; cenil bo njegovo prijateljstvo, nasvete in
pomoË. Zaljubljencu bo dovolil, da ga pozdravi z ljubeËim dotikanjem genitalij in
obraza, medtem ko bo sam plaho zrl v tla. Kakor je Dover pokazal v obseæni πtudiji
grπkega erotiËnega slikarstva, bo vztrajnemu drugemu dovolil celo, da svoje poæelenje
poteπi z medstegenskim obËevanjem. DeËek ga lahko na tej toËki objame ali mu
kako drugaËe izrazi naklonjenost. Nikakor pa ne bo dovolil dveh stvari (o tem
priËajo tako umetnine kot literarna priËevanja, ki so se nam ohranila): ne bo dovolil
penetriranja v nobeno odprtino svojega telesa; tako se namreË odpirajo samo kosmati
satiri. Prav tako ne bo dovolil, da se prebudi njegovo poæelenje po tem, da bi sam
penetriral v drugega. V vsej ohranjeni grπki umetnosti namreË ni deËkov z
erekcijami. Dover nekoliko neverjetno sklene: “Erastov penis vËasih otrdi, πe preden
je vzpostavljen kakrπen koli telesni stik, eromenov pa ostane mlahav celo v
okoliπËinah, v katerih bi Ëlovek priËakoval, da se bo penis vsakega zdravega
adolescenta hoËeπ noËeπ odzval.”24  Notranje izkustvo erômena bi najverjetneje lahko

23 K. J. Dover, Grπka homoseksualnost (Ljubljana: Krtina, 1995), zlasti II.C.5. Ta pogumni in mojstrski znanstveni
prispevek enega najuglednejπih æiveËih klasicistov nadomeπËa vse prejπnje poskuse interpretacije teh pojavov.
(Glej tudi oceno izvirne izdaje Bernarda Knoxa, New York Review of Books 25 [1979]: 5‡8.)

24 Prav tam, str. 96.
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oznaËili kot obËutek ponosne samozadostnosti. »eprav je objekt vztrajnega
zapeljevanja, sam ne potrebuje niËesar onkraj sebe. Nerad dovoli, da ga raziskuje
æeljna radovednost drugega, sam pa komajda obËuti kakπno radovednost o drugem.
Nekakπen bog je ‡ ali pa morda kip boga.

Alkibiad, ki je mlada leta veËidel preæivel kot takπno zaprto in samo vase
zatopljeno bitje, je izkustvo ljubezni obËutil kot nenadno odprtost in obenem
kot neustavljivo æeljo po odpiranju. V prisotnosti Sokrata zaËuti zlasti straπno in
boleËo zavest o tem, da je opazovan. Del njega æeli “vztrajati”, ostati erômenos.
Prvi vzgib, ki bi sluæil temu namenu, je zbeæati, skriti se, zamaπiti si uπesa ‡ odprtini,
v kateri hoËeπ noËeπ vstopajo penetrirajoËe besede. Vendar obenem Ëuti, da je v
njegovi videnosti in nagovorjenosti, v glasbi siren, ki v prisotnosti te osebe vdira
v njegovo telo, nekaj, Ëemur se nikakor ni treba izogibati: “On je edini Ëlovek
pod soncem, ki je zbudil v meni nekaj, Ëesar bi spriËo mojega znaËaja nihËe ne
priËakoval: nikoli me πe ni bilo pred nikomer sram, pred njim me je! ... Kolikokrat
bi rad videl, da bi ga ne bilo med æivimi, pa vendar vem, da bi mi bilo πe dosti
huje, Ëe bi se to zgodilo.” Odprtost zaljubljenca s seboj prinese toliko nezavarovane
ranljivosti za kritiko. Alkibiades torej stoji tam, zato da bi ga nekdo gledal in
vanj penetriral, da bi æivel v njem ali odπel proË. V zaprtem svetu erômena so
napake in zakladi varno skriti pred preiskujoËim oËesom. Zavest o tem, da te
ljubimec pozna, lahko s seboj prinese boleËino sramu, zavedanje lastne robatosti
in nepopolnosti. Vendar se mu ob tem nejasno dozdeva, da lahko ta boleËina
vodi v nekakπno rast.

Tako se Alkibiad znajde sredi zmede glede svoje vloge. Ve, da je kot objekt
vπeËen. “Neznansko domiπljav sem bil zaradi svoje lepote.” Menil je, da bo πlo v
njegovi zvezi s Sokratom za njegovo lastno odloËitev, da ponudi uslugo, pri Ëemer
bo sam v bistvu ostal neprizadet. A vendarle si zdaj æeli in potrebuje penetracijo in
razsvetlitev od prisotnosti drugega. Iz krogle je namreË nastala reË, vsa polna lukenj.

©e bolj ga bega hkratno obËutenje globoke æelje po tem, da bi Sokrata poznal
‡ æelje, ki je obiËajno prav tako neprimerna kot æelja po tem, da bi bil poznan. V
govoru veËkrat, tudi na osrednjem mestu uporabi prispodobo odpiranja drugega:
prispodobo, ki je v bistvu seksualne narave in je neloËljivo povezana z njegovimi
seksualnimi teænjami in predstavami, obenem pa je tudi spoznavne narave,
namenjena temu, da izrazi æeljo po tem, da bi “sliπal vse, kar on ve” ter da bi
vedel vse, kar on je. Pripoveduje nam, da je Sokrat podoben figuram silenov, ki
jih izdelujejo obrtniki. Na zunaj niso videti niË posebnega, so celo smeπni. Ko pa
zagledaπ razpoko, ki poteka po njihovi sredini, si ne moreπ kaj, da jih ne bi odprl.
(Odpreti se jih da prav zato, ker imajo razpoko ali brazgotino, zaradi katere njihova
povrπina ni povsem gladka.) V notranjosti pa tedaj ugledaπ skrito lepoto, umetelno
rezljane kipe bogov. Predstavljamo si lahko, da je uËinek podoben uËinku
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osupljivega srednjeveπkega roænega venca v samostanih. Na zunaj okraπena krogla,
prav niË posebnega. Ko pa si polovici potisnil vsaksebi, so se razkrila “notranja
bogastva” ‡ Ëudovito izdelani prizori z æivalmi, drevesi in ljudmi, izrezljanimi kar
najbolj minuciozno. Da lahko nekaj, za kar si mislil, da je krogla, vsebuje svoj
svet: to je pravo preseneËenje, razlog za globoko spoπtovanje.

Naπe prve in najljubπe igraËe so obiËajno predmeti, ki se jih da odpreti in v
njih kaj videti. ©e celo preden zaËnemo govoriti, skuπamo predmete odpirati.
Cele ure lahko v zamaknjeni pozornosti presedimo na tleh in skuπamo okrogle
æogice iz lesa ali plastike povleËi narazen, da bi dobili dve polovici, ter v njih
iπËemo skrito æogico, zvonec ali druæino. Ko Alkibiades takπne figure uporablja
kot prispodobe, nas spomni na to, da je nagonska æelja po odpiranju predmetov
in po raziskovanju notranjosti, ki je od zunaj skrita, ena naπih najmoËnejπih in
najbolj zgodnjih æelja, æelja, v kateri sta seksualna in epistemioloπka potreba
zdruæeni in ‡ kakor je videti ‡ neloËljivi. Hrepenimo po tem, da bi natanËno
raziskali vse skrito, zasledili in dali na svetlo vse, kar je skritega in nejasnega; in
ko zagledamo razpoko, ta za nas pomeni znak, da lahko cilj doseæemo v objektu.
Takoj ko v kom, ki nas privlaËi, opazimo takπno vrzel ali πpranjo, zahrepenimo
po tem, da bi jo odprli, da bi lepoto drugega napravili manj zaobljeno in bolj
izpostavljeno, da bi se gibali v svetu, za katerega menimo, da je namenjen temu,
da ga raziπËemo, da ga spoznamo z obËutki, emocijami, Ëutenjem in razumom.
Alkibiad svoj seksualni cilj, katerega najpolnejπa izpolnitev terja tako telesno
intimnost kot filozofski pogovor, vidi kot nekakπen spoznavni cilj, cilj doseËi
popolnejπe razumevanje tega posebej bogatega dela sveta.

Zlahka opazimo strukturne podobnosti med seksualno æeljo in æeljo po modrosti.
Obe sta usmerjeni proti objektom iz sveta ter teæita k nekakπnemu seganju po teh
objektih in polaπËanju. Izpolnjeni poseg po objektu v obeh primerih povzroËi
pomiritev in zaËasno prenehanje æelje; nobena krogla ne zapeljuje, “noben bog ne
filozofira”. Obe sta lahko vzbujeni z lepoto in dobroto, obe si prizadevata razumeti
naravo te dobrote. Obe sicer globoko spoπtujeta objekt kot loËeno, samo v sebi
popolno entiteto, obenem pa hrepenita po tem, da bi si ga pripojili. Kljub temu se
zdi, da æeli Alkibiad trditi nekaj, kar je πe bolj kontroverzno in antisokratsko od
tega paralelizma. Menim, da s trditvijo, Ëeπ da zgodba govori resnico ter da je njegov
cilj odpreti in vedeti, izjavlja, da je zaljubljenËeva vednost o posameznem drugem,
pridobljena z intimnostjo v telesnem in intelektualnem pomenu, sama po sebi
edinstvena in edino dragocena vrsta praktiËnega razumevanja, za katero tvegamo,
da jo izgubimo, takoj ko napravimo prvi korak navzgor po sokratski lestvi.

Sokratska vednost o dobrem, pridobljena s Ëistim razumom, ki deluje neodvisno
od Ëutov, prinaπa univerzalne resnice, v praktiËni odloËitvi pa univerzalna pravila.
»e smo dojeli obliko, bomo doumeli sploπno opredelitev lepote, to je opredelitev,
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ki ne le da dræi za sleherni primer lepote, temveË obenem razlaga, zakaj se ime-
nujejo primeri lepote in zakaj sodijo v eno skupino.25  Takπno razumevanje, potem
ko je pridobljeno, bi dobilo prednost pred naπimi nerazloËnimi, meπanimi vtisi o
posameznih lepotah. Povedalo bi nam namreË, kako naj vidimo.

ZaljubljenËevo razumevanje, pridobljeno prek dovzetne povezave Ëuta, Ëustva
in intelekta (ko je namreË dobro izurjen, lahko vsak izmed njih opravlja
kognitivno funkcijo pri raziskovanju drugih in obveπËanju o njih), prinaπa
posamezne resnice in posamezne sodbe. Vztraja pri tem, da so takπne posamezne
intuitivne sodbe pred vsemi univerzalnimi pravili, ki bi jih morda æeleli uporabiti
za to, da nas vodijo. O tem, kako se odzovem na ljubljenega, se ne odloËim na
osnovi definicij ali sploπnih predpisov, temveË na osnovi intuitivnega obËutka
glede osebe in poloæaja, ki Ëeprav ga vodijo moje sploπne teorije, ni zgolj v njihovi
sluæbi.26  To ne pomeni, da moje sodbe in odzivi niso racionalni. Alkibiad bi v
resnici trdil, da je prav sokratsko oklepanje pravila in zavraËanje moænosti, da bi
videli in Ëutili posamezno kot tako, iracionalno. »e je Ëlovek videl, da ‡ in kako
‡ je Sokrat drugaËen od vseh ljudi, Ëe se mu je kot takemu odzval in ravnal
primerno, je to globoko racionalen naËin obnaπanja do drugega posameznika.
»lovek, ki ga zavezujejo pravila, je iz tega glediπËa videti kot Ëlovek, ki se boji
videti. Sokratska zahteva po sploπni deduktivni znanosti (epistēmē) dobrega in
ljubezni zdaj postaja prav tako Ëudna kot Sokrates. Morda “teh posameznosti ni
mogoËe uravnavati po nekih strokovnih predpisih ali navodilih, ampak ljudje
morajo v dejanjih upoπtevati vse okoliπËine, ki spremljajo trenutno situacijo ‡
prav tako, kot v zdravniπki ali krmarski stroki /.../, kajti iz posameznih konkretnih
primerov izvajamo to, kar ima sploπno veljavo. Za zaznavanje teh posameznosti je
potreben poseben Ëut, in tega nam predstavlja um.” (Aristotel, Nikomahova etika)27

Mikavno je skuπati razumeti nasprotje med tema dvema vrstama vednosti kot
nasprotje med propozicionalno vednostjo in vednostjo iz spoznanja. A to bi bilo
po mojem mnenju napaËno. PrviË sokratska vednost sama po sebi ni preprosto
propozicionalna vednost. Ker Sokrat nenehno poudarja trditev, da je Ëlovek z
epistēmē Ëlovek, ki lahko poda razlage in opredelitve, je razliËica “razumevanje”
na sploπno ustreznejπa.28  DrugiË pa se obe vrsti razumevanja, ne le sokratska

25 Prim. Evtifron 11a‡b.
26 Glede nekaterih zanimivih pripomb o “zaljubljenËevi vednosti” in njegovem odnosu do analitiËnega glej

Lionel Trilling, “The Princess Casamassima,” v The Liberal Imagination (New York: Scribners, 1950), str. 89
in naslednje.

27 Glej moj “Practical Syllogisms and Practical Science,” v Aristotle’s De Motu Animalium (Princeton Univer-
sity Press, 1978), Essay 4, in D. Wiggins, “Deliberation and Practical Reason,” Proc. Arist. Soc. 76 (1975‡76):
29‡51.

28 To je tema veË novejπih del o Platonu in Aristotelu: zlasti J. Moravcsik, “Understanding and Knowledge in
Plato’s Dialogues,” Neue Hefte für Philosophie (1978), in M. F. Burnyeat, “Aristotle on Understanding Know-
ledge,” Symposium Aristotelicum 1978, povzetki v pripravi.
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vrsta, ukvarjata z resnicami. Alkibiad ne zatrjuje zgolj tega, da nepopisno dobro
pozna Sokrata, temveË tudi, da je sposoben govoriti resnico o Sokratu. Æeli zatrditi,
da lahko prek zaljubljenËeve intimnosti predloæi opredelitve (zgodbe), ki so globlje
in natanËneje resniËne ‡ ki zajemajo veË znaËilnega in praktiËno pomembnega o
Sokratu, ki razloæijo veË o tem, kar Sokrates poËne in zakaj ‡ od katere koli
opredelitve, kakrπno lahko predloæi privræenec oblike, ki je zanikal kognitivne
vire Ëutov in Ëustev.

Na koncu gre v veliki meri za zaljubljenËevo razumevanje, ki ga ne zajema
noben model vednosti, ampak si ga je laæe zamiπljati kot neko vrsto “védenja,
kako.” Za zaljubljenca lahko reËemo, da razume ljubljenega, kadar ‡ in samo
tedaj ‡ ve, kako ravnati z njim ali z njo: kako govoriti, gledati in se gibati ob
razliËnih trenutkih in v razliËnih okoliπËinah; kako dajati uæitek in kako ga
sprejemati; kako vzbuditi æeljo in kako jo poteπiti; kako ravnati s kompleksno
mreæo intelektualnih, emocionalnih in telesnih potreb ljubljene osebe. Takπno
razumevanje terja poznavanje in prinaπa sposobnost govoriti resnico; vendar se
zdi, da se ga ne da skrËiti le na eno od obeh lastnosti.

Alkibiad torej pravi, da obstaja vrsta praktiËnega razumevanja, razumevanja
dobrega in lepega, ki æivi v izostreni dovzetnosti razuma, domiπljije in Ëutenja za
podrobnosti neke situacije: sposobnost izluπËiti njene glavne lastnosti, ki je
zdruæena z nagnjenjem k poslediËnemu ustreznemu ukrepanju. Osrednji in posebej
temeljit primer te vrste intuitivne praktiËne modrosti je zaljubljenËevo razume-
vanje ljubljene osebe ‡ in ne le primer med primeri, temveË primer, katerega
poslediËno samorazumevanje je morebiti temelj za razcvet praktiËne modrosti
tudi na drugih podroËjih æivljenja. S tem nikakor ne æelimo zanikati, da je zaljub-
ljenËevo razumevanje sestavljeno iz πtevilnih sestavin, ki so do neke mere neod-
visne od uspeha njegovih izrecno seksualnih teæenj. Alkibiad tako lahko govori
resnico o Sokratovi edinstveni nenavadnosti, Ëeprav je v doseganju ciljev
frustriran. In le malokateri uspeπen zaljubljenec bi kaj takega obvladal intelek-
tualno in emocionalno. Zanikati pa ne moremo niti tega, da Alkibiad z neuspehom
pri seksualni intimnosti izgubi tudi doloËen deleæ praktiËnega razumevanja.
Obstaja namreË del Sokrata, ki zanj ostaja teman in skrivnosten, globina intuitivne
dovzetnosti do tega posameznega Ëloveka, sposobnost govorjenja, gibanja in
gestikulacije, ki je ne more nikdar razviti, nekakπna “dialektika”, ki manjka.29

Alkibiadovo razkritje, da ni pravi erômenos, se torej kaæe v njegovi odprtosti
za takπno védenje. »e hoËe sprejeti drugega, ne sme biti samozadosten, ne sme
biti zaprt nasproti svetu, nedovzeten za njegove draæljaje. ZavreËi mora domiπlja-
vost zaradi svoje lepote in sam, v lastnih oËeh, postati objekt v svetu: v svetu
29 Glede uporab dialegesthai seksualnih razmerij glej navedbe v J. J. Henderson, The Maculate Muse (New

Haven: Yale University Press, 1975), str. 155.
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dejavnosti drugega in v πirπem svetu dogodkov, ki vplivajo na njegove stike z
drugim. Takπen objekt pa bo vedel veË, Ëe bo imel v sebi razpoko.

To nam daje kljuË za naπo drugo uganko: zakaj Alkibiad vztrajno govori o
svoji duπi, svojem notranjem æivljenju kot o stvari iz mesa in krvi, podobni
vidnemu telesu. Alkibiad nima posebnega metafiziËnega pogleda na osebo; jasno
pove, da je negotov, kako naj navede tisto, kar je “znotraj” telesa iz mesa in krvi.
Ve pa, da se ta notranji del njega odziva kot stvar iz mesa. Pravi, da se poËuti
kakor Ëlovek, ki ga je piËila kaËa ‡ le da ga je “ugriznilo nekaj, kar boli huje, in to
ravno na kraju, ki je najbolj obËutljiv: usekal me je v srce ali v duπo ali kamor æe
ugriz, bolj skeleË in silovit ko ne vem kakπen kaËji pik: ugriz filozofije.” In
neuspeπno skuπa enako ravnati s Sokratovim “kamor æe”, pri tem pa izstreljuje
besede kot bliske strel v upanju, da ga bodo “prebodle”. Vse, kar je meso ali je
mesu podobno, je ranljivo. Znak telesa je njegova zmoænost biti prebodeno in
ugriznjeno, biti plen kaË, bliskov strel, ljubimcev. Alkibiad brez filozofskega
pogleda duha ponudi izjemno obrambo “fizikalizma” za duπe zaljubljencev:

Sleherno telo je ranljivo za kontingentne dogodke v svetu.
Notranje sem ugriznjen, preboden.
Zaradi tega je to, Ëemur praviπ kakor koli æe, telesno (ali zelo podobno telesu).
To je argument, ki apelira na subjektivno izkustvo, na subjektivno trpljenje,

zato da bi s tem zanikal “platonski” pogled na duπo kot na stvar, ki je obenem sedeæ
osebnosti in nesmrtnega, neranljivega. Sedeæ moje osebnosti je pravkar utrpel ugriz
teh govorov, torej vem, da ni katharon, monoeides, akinēton. OËitno je, da nam
takπno argumentirano utemeljevanje ne da vedeti niËesar o duπah filozofov, katerim
bi se ‡ kolikor je Alkibiadu znano ‡ platonska opredelitev utegnila zdeti pravilna.

ZaljubljenËev spoznavni cilj in njegova obËutena ranljivost sta zajeta v osrednji
prispodobi Alkibiadove zgodbe: blisku strele. Prispodobe razodetja, pojavljanja
in æarjenja smo sreËali æe prej. Alkibiad se pred nami pojavi “nenadoma,” prav
tako kakor se Sokrat “zmeraj prikazuje kot duh”, ko ga najmanj priËakuje, s Ëimer
Alkibiada spominja na notranje æarjenje njegovih kreposti. Toda Alkibiad je
sedaj spregovoril o besedah in gestah ljubezni kot o stvareh, ki so kakor bliski
strele zaluËane v drugega. Ta prispodoba z izjemno zgoπËenostjo poveæe njegove
poglede na seksualno ambicijo, vednost in tveganje. Blisk strele udari nenadoma,
nepredvidljivo in obiËajno ne puπËa nobene moænosti za obrambo in obvladovanje.
Obenem je sijaj, ki osvetljuje, in sila, ki ima moË, da rani in ubije. Lahko bi rekli,
da je snovna luË. V filozofovem raju bo Forma Dobrega kot razumljivo sonce
dajala objektom razumevanja razumljivost, sama pa bo ostajala negibljiva in ne-
spremenljiva.30  Na Ëisto duπo vpliva le toliko, kolikor jo navdihuje k opravljanju

30 Republika VI‡VII, 504a in naslednje.
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samozadostnih dejanj Ëistega logiËnega miπljenja. V Alkibiadovem svetu osvetli-
tev telesa in duha ljubljene osebe udari kakor gibljiva telesna svetloba, ki πine
iznenada, svetloba, ki svoj vtis napravi tako z dotikom kot z osvetlitvijo. Nekoliko
je podobno temu, kar se zgodi s soncem v nekaterih poznih Turnerjevih slikah.
NiË veË ni Ëisto, odmaknjeno videnje, temveË postane sila, ki lahko prizadene
πkodo predmetom iz sveta, kakrπni so Ëolni, valovi, oËi praviËnika ‡ ki so videti,
kadar so tako osvetljeni, kot stvari, ki se jim dogodki lahko dogajajo. Zaljubljenec
ima to svetlobo v sebi, zato da jo uporabi ali jo dá, in prav ona je tisto, po Ëemer
tako hrepeni, Ëetudi je ubila Semelo. (Enako se Ëlovek znova in znova vraËa k
Turnerjevemu Regulu kot k skuπnjavi, zato da bi zaËutil, kako svetloba πine in se
dotakne naπih [Regulovih] oËi. V tisto sobo galerije Tate zavijeπ zato, da bi sam
pri sebi ponovil dokaz, da nisi platonska duπa. Da je tudi duπa podoba.) »e bi
Sokrates nosil πËit, bi bil njegov emblem sonce Republike, vidna podoba razumljive
oblike. Alkibiad, ki je na svoj πËit postavil strelo, s tem po svoje oznaËuje bitje,
kakrπno trdi, da je, razumevanje, po katerem hrepeni.

Naπe branje nas je sedaj pripeljalo do toËke, ko se bomo od interpretacije
prispodob, ki jih Alkibiades uporablja, premaknili k interpretaciji prispodobe,
kakrπna Alkibiad je, ko se postavi pred nas. Pojavi se namreË okronan z “debelim
vencem iz brπljana in vijolic,” iz obleke same naredi prispodobo, ki govori
resnico.31  Venec iz vijolic je predvsem znak Afrodite. To nas sicer komajda pre-
seneËa, razen nenavadnega dejstva (o katerem bomo veË povedali pozneje), da
ta agresivno moπki lik sam sebe vidi kot æensko boæanstvo. To je tudi venec, ki ga
nosijo Muze. Ko Alkibiad zaËne pripovedovati resnico v prispodobah, se torej
predstavi kot pesnik in bog navdiha za pesnike (Platon?). On sam ponazarja
pregovorni pathonta gnônai; toda prek intimnosti pesniπkih govorov se je moæno
kako stvar nauËiti prej, preden zaradi nje trpiπ. Filozofija pa, kolikor opuπËa to
vrsto pouËevanja, je nepopolna.

Venec iz vijolic pa pomeni tudi nekaj drugega, in sicer za mesto Atene samo.
V fragmentu Pindarja (le ena od pesmi, v katerih je uporabljen ta oËitno dobro
znan vzdevek) so nagovorjene takole: “O sijajne, z vijolicami ovenËane in po
pesmi slovite, branik Helade, slovite Atene, sreËno mesto.”

Venec iz vijolic je obËutljivi, razvijajoËi se znak ugodnega razcveta te nena-
vadne in krhke demokracije, ki je prav zdaj, v Alkibiadovem Ëasu, v najveËji
nevarnosti. Ko se Alkibiad tako ovenËa, pokaæe, da je njegova lastna pozornost
do partikularnega in kontingentnega, do oseb bolj kot do ponovljivih lastnosti,

31  Glej pouËno razpravo o sorodnih vpraπanjih v Anne Hollander, Seeing Through Clothes (New York: Viking,
1978). Alkibiades pozneje sname trakove, ki so viseli z venca, ter jih Agatonu in Sokratu ovije okoli glave.
Toda grπko besedilo kaæe, da so bili trakovi loËen del (prim. 212e2), in zdi se, da je venec iz vijolic/brπljana
nosil ves Ëas govora. Na tem mestu je Joyceov prevod pravilen, Hamiltonov pa zavajajoË.
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do intuicije bolj kot do pravil, plod vzgoje, ki jo je prejel prav od tega mesta.
Takπna vzgoja ceni izvirno in drzno, zanaπa se na sposobnost nadarjenih vodij, da
“improvizirajo, Ëe je potrebno” (Tukidid I. 138), ter namesto tega, da bi zahtevala
poniæno usluænost zakonu, poziva svobodne ljudi, naj “v plemenitosti svojega
znaËaja izberejo” (Tukidid II. 41) æivljenje kreposti in sluæenja. Ko tako odpravi
pravila, se opre na sposobnost praktiËnega uma vsakega Ëloveka ter na razume-
vanje zaljubljenca. Tukididov Periklej zabiËa meπËanom, naj “dan za dnem pazijo
na moË mesta in postanejo njegovi ljubimci”. K dejanjem naj vzpodbuja erôs, ne
pa zakon ali strah. Vendar opiranje na erôs demokracijo na milost in nemilost
prepuπËa sreËi in iracionalnim strastem, podobno kot stori tudi Alkibiad.32  Venec
iz vijolic namreË nosi nadarjeni pijanec, ki bo kmalu storil fantastiËna hudodelstva.

Brπljan je seveda znak Dioniza, boga vina, boga iracionalnega zanosa. (Brπljan
je simbol telesne plodnosti zanesenega ljubimca, ki je ‡ in sam sebe zaznava kot
‡ eden brsteËih in tvegano rastje iz sveta narave, nestalen in zelen.) Ta bog,
moπki po obliki in vendarle mehko æenskega obnaπanja, ponazarja seksualne
kontradikcije Alkibiadovih teæenj. Uteleπa tudi drugo oËitno kontradikcijo: je
namreË zavetnik poezije tragedov in komedov. To je povsem ustrezno, kajti
Alkibiadov govor je tragiËen in komiËen obenem ‡ tragiËen v slikanju frustracije
in v slutnji pogube, komiËen v veπËem humorju pripovedovalca, ki naravnost z
aristofansko radostjo izpostavi lastno domiπljavost in iluzije. Æe nam postaja jasno,
zakaj bo Sokrat na koncu dialoga trdil, da sta lahko komedija in tragedija delo
enega samega Ëloveka. Aristofansko videnje ljubezni se natanko prilega Alkibia-
dovemu videnju, in sicer zlasti v poudarku, ki ga daje telesni in kontingentni
naravi Ëloveπke erotiËne teænje, ranljivosti praktiËne modrosti do sveta. Vendar
zdaj vidimo πe eno razseænost takπnega zbliæanja. Alkibiad je ganljiv, privlaËen in
nazadnje deloma tragiËen prav zato, ker je obenem tudi komik lastne nesreËe. »e
bi nam povedal melodramatiËno zgodbo o boleËini in izgubi, oropano vse
duhovitosti, samozavedanja in smeha, ki so znaËilni za njegov resniËni govor, bi
bila takπna zgodba manj tragiËna, saj bi imeli manjπi razlog za to, da nam je mar
do njega. (To je sicer misel, ki jo je deloma izzvalo nenavadno doæivetje filma
Notranjosti Woodyja Allena, Ëigar trpeËi liki, ki jim je vzet sleherni smeh, se nam
zdijo tako zatopljeni sami vase in neobËutljivi, da jih le steæka vidimo kot ljudi,
πe toliko manj pa nas ganejo.) Neka vrsta samokritiËnega zaznavanja lastnih
razpok in odprtin, ki se najbolj naravno kaæe v komiËni poeziji, je pomemben del
tega, kar cenimo pri Alkibiadu in kar æelimo reπiti pri sebi. Zato se ne zdi nakljuËje,
da Dioniz, bog tragiËne izgube, pomeni oboje.

32 Glej A. Lowell Edmunds, Chance and Intelligence in Thucydides (Cambridge: Harvard University Press,
1975).
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Dioniz pa ima πe eno potezo, h kateri nas zlasti napeljuje venec iz brπljana:
Dioniz je bog, ki umre. Vsako leto simboliËno umre in se ponovno rodi, je obstriæen
in na novo poæene, kakor rastlina, kakor poæelenje samo. Edino on med bogovi
ni samozadosten, edino nanj lahko vpliva svet. In vendarle se obnovi in vzbrsti
kot brπljan. Morebiti bo tako iz smrti vstalo mesto. In upajmo, da tudi ljubezen.

V.
Vse to nakazuje, da gre za primer Alkibiada. A govor je implicitno tudi obtoæba

Platona. Videli smo, kako si je izmislil duhovnico, katere delo je reπiti ljudi pred
nadlogami, in zapisali smo, da sta prav osebni erôs in zaljubljenËeva vednost
takπna nadloga. Zdaj pa æelimo odkriti izvor te obsodbe. Zaradi Ëesa je erôs ne-
vzdræen? Kaj povzroËa to neustavljivo potrebo iti preko in proË od njega?

Treba je reËi, da glede Alkibiada obstajajo teæave. Najprej problem tega, kaj
se z njim zgodi in kaj njegova radovednost odkrije. Njegov poskus penetrirati v
drugega naleti na oviro v kamnu sokratske kreposti. Ni brez razloga, da Alkibiad
primerja sokratske kreposti s kipi bogov. Kajti kakor smo videli, je Sokrat pri
svojem vzpenjanju proti obliki sam postal zelo podoben obliki ‡ trd, nedeljiv,
nespremenljiv. Njegova krepost se v iskanju znanosti in v prizadevanju, da bi se
prilagodil dobremu, odvraËa od naklonjenega obËevanja s posameznimi zemelj-
skimi lepotami, kar je Alkibiadova vednost.

Ne gre pa le za Sokratovo loËenost od telesa. Ne gre le za to, da vso noË spi z
golim Alkibiadom, ne da bi se vzburil. Poleg njegove odmaknjenosti obstaja tudi
globlja neprepustnost duha. Besede, zaluËane “kakor strele,” ne uËinkujejo. Sokrat
bi se bil prav lahko vzdræal spolnega obËevanja, pri tem pa ostal pozoren do
ljubimca v njegovi posameznosti (kakor par ljubimcev v Faidrosu). Lahko bi bil
tudi obËeval z Alkibiadom ter pri tem ostal notranje brezbriæen. Obstaja namreË
veË naËinov, kako je Ëlovek lahko kip. Vendar Sokrat sploh ne æeli, da nanj
kakorkoli vplivamo. Kamen postaja in je kamen. Za njegovo oko je Alkibiad
samo eden veË med lepimi, del oblike, Ëisti predmet kakor dragulj.

Prvi problem glede Alkibiada je torej v tem, da je njegova lastna velika odprtost
zavrnjena. Je ærtev prizadete, zasmehovane in oskrunjene hibris.33  To je seveda
samo zgodba, in sicer zgodba o edinstvenem problemu. Ni prav veliko kamnov,
podobnih Sokratu. Po drugi strani pa je veË vrst kamna. Tudi Ëe bi po sreËnem
nakljuËju zdaj le priπlo do naklonjenosti pri obeh, je tu πe vedno spreminjanje,
odtujevanje, ki prinaπa boleËo izgubo vednosti. Kakor priznava celo Diotima,
preden predlaga metodo vzpenjanja, ki naj bi skuπala reπiti teæavo, niso duπe s
33 IroniËno je, da je hibris tudi pravni in sicer razπirjeni izraz za napad spolne narave: glej LSJ s.v., Henderson,

str. 154, in Gagarin, “Socrates and Alcibiades.”
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svojimi mislimi, obËutji in æeljami prav niË stabilnejπe od teles. “Celo vednosti
nam ne samo v sploπnem prihajajo in prehajajo in torej nikar po znanju nismo
nikoli isti, temveË je tudi vsaka posamezna vednost enako pod vplivom premene.”
»etudi se vzpostavi redka stabilnost v razumevanju in naklonjenosti, bo tam
zagotovo tudi smrt, ki bo zaduπila vednost. V resnici nikoli niti ne umreta “skupaj”.

Dogodki torej pestijo zaljubljenca; in morebiti se lahko vpraπamo, kako
kontingentni so ti dogodki. A naj za trenutek predpostavimo, da je Alkibiad globoko
vpet v medsebojno strastno ljubezen, v kateri se oba zaljubljenca trudita raziskati
svet, ki ga poraja odprtost drugega. Zanima nas, ali ima Diotima razlog, da osebni
erôs kot nadlogo vidi samega po sebi, ali pa je njena kritika naperjena le zoper
nesreËne primere in nagovarja le tiste med nami, ki se bodisi bojimo bodisi smo
zapleteni v takπne izkuπnje. Predstavljajmo si torej Alkibiada sreËno zaljubljenega.
Je zaljubljen torej resniËno sreËen ali dober? Dialog nam da misliti. Nobena sedanja
sreËa ni zagotovilo za lastno stanovitnost. Kot pokaæe dialog, lahko strahovi,
ljubosumje in groænja izgube prav zato pomenijo globok segment tudi najboljπe
izkuπnje ljubezni. ©aljenja z narejenimi groænjami med Sokratom in Alkibiadom,
hlinjenega nasilja, ki nakazuje resniËno nasilje, do katerega bo πe priπlo, in pijane
neobvladljivosti ni nujno brati kot posledico njune odtujenosti. Takπna nevarna
Ëustva lahko namreË celo v najboljπih trenutkih izzove strah zaradi loËenosti od
drugega. Zelo moæno je, da Alkibiad æeli, da bi bil Sokrat kip ‡ reË, ki se jo da prijeti
ali nesti, po potrebi pa tudi razbiti. Zelo moæno je, da tovrstna intenzivna zaljub-
ljenost ne more tolerirati avtonomnega gibanja, zato ga æeli ubiti. Zaljubljenec iz
grπkega erotiËnega slikarstva, ki ga preplavijo Ëustva ljubezni, deËka pozdravi tako,
da se ljubeËe dotika njegovega obraza in genitalij, s to neæno gesto pa izraæa spoπto-
vanje do cele njegove osebe.34  Kakor nam kaæe dialog, je Alkibiadova gesta ‡ nasilno
razbijanje svetih obrazov in genitalij ‡ morebiti resniËnejπi izraz greπnega erôsa.

Obstaja pa πe ena prav tako problematiËna moænost, in sicer, da je prav
kamnitost drugega tisto, kar privlaËi. Odmaknjena, okrogla, sijajna stvar, æareËa
kot oblika, nerazdeljena, vabi z obljubo skritega bogastva. Prava malenkost je
odpreti nekaj, kar ima razpoko. A popolna stvar ‡ Ëe bi Ëlovek lahko kdaj odprl
to, bi bil sreËen in bi imel neomejeno oblast. Alkibiades ljubi kamnito lepoto, ki
jo najde: samo vzdrænost ga je vredna, saj se mu samo ta Ëudovito izmika. Tako se
praktiËni um, ki sega po oblasti, morda znova in znova obsoja na propad. Ko se za
Alkibiada “nenadoma pojavi” svetloba Sokrata, je to svetloba, ki lahko, kadar se
sijoËa izliva na hrepeneËe telo, slednje zalije ali zamrzne vase kot plast ledu. V
tem je namreË njena lepota.

34 Glej razpravo in ilustracije v Dover, str. 94‡95, ter fotografije. Ta “najznaËilnejπa konfiguracija homoseksualnega
dvorjenja” (Dover, str. 94) je bila v preteklosti æe opisana v pomembnem Ëlanku sira Johna Beazleya, “Some
Attic Vases in the Cyprus Museum,” Proceedings of the British Academy 33 (1947): 195‡244.
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Vse to nas napeljuje, da se z vso resnostjo vpraπamo, ali ima osebni erôs sploh
lahko mesto v æivljenju, katerega naj bi oblikoval in vodil praktiËni um. Skuπali
smo si zamisliti æivljenje, v katerem bi erôs igral svojo vlogo skupaj z drugimi
dobrinami, ki so del tega æivljenja ‡ intelektualno, politiËno, druæbeno. A narava
osebne erotiËne strasti je morebiti takπna, da je vselej nestanovitna, da vselej grozi,
da Ëe bi le imela moænost, bi preplavila celoto. Aristofan je dejal, da so njegova
mitiËna bitja zaradi erotiËnih potreb postala brezbriæna do jedaËe in pijaËe ter “niso
bila voljna prijeti za nobeno delo”. Vidimo Alkibiada, ki ga ljubosumne in
izkljuËujoËe strasti delajo brezbriænega do resnice in dobrote. PraktiËni um oblikuje
svet vrednot ter se ponaπa tako z vrednostjo svojega sveta kot z uËinkovitostjo, s
katero ga udejanja. Postati zaljubljenec pa pomeni sprejeti resniËnost in moË drugega
sveta. Tukaj je torej miπljenje, ki je zunaj mene, ki je sámo tvorec nekega drugega
sveta. Moja ljubezen do tega bitja je æelja po tem, da bi tega drugega raziskal kot
drugega in da bi on raziskal mene; ta æelja v glavnem vsebuje spoπtovanje avto-
nomnosti uma drugega (Ëeprav se tudi bori proti njemu). To spoπtovanje pa
predpostavlja priznavanje dejstva, da jaz nisem ves svet. Sebe s tem delam razpoka-
nega, postavljam se pred ocenjujoËe in karakterizirajoËe oko drugega zunaj sebe ter
v njegovo oblast. (Hkrati pa samega sebe zaupam prav tako neobvladljivim silam
znotraj sebe.) ObËutek tolikπne zavezanosti neËemu, kar je zunaj tvojega praktiËnega
uma, in tolikπne moËi istega je podoben obËutku suænosti ali blaznosti. Alkibiad
sam sebe primerja s Ëlovekom, ki je v oblasti neËesa in ki je iz uma. V njegovi duπi
vlada velika zmeπnjava. Jezen je nase zaradi svojega suæenjstva. “Tako nisem vedel,
ne kod ne kam,” sklene, “pa sem taval okrog, brezupno zasuænjen, kakor πe nikoli
nihËè na tem svetu.” Preteklost je πe vedno aktualna. Biti suæenj je biti brez avto-
nomnosti, nezmoæen æiveti po naËrtih lastnega uma, morebiti celo nezmoæen
oblikovati naËrt. NiË Ëudnega torej ni, da nas ob pogledu na Ëloveka, ki bo do konca
æivel neurejeno, nezmerno æivljenje, nestanoviten in vnemaren do svoje odliËne na-
rave, zamika, da bi skupaj s Sokratom dejali: “Strah me je njegove blazne zaljubljenosti.”

Sedaj zaËenjamo razumeti Platonovo strategijo pri oblikovanju tega drama-
tiËnega sooËenja. Z Aristofanom nam vzbudi nekatere dvome glede erotiËnih
teæenj, do katerih nam je najveË mar. In vendarle Aristofan hvali erôs kot kar
najbolj nujno in nujno potrebno za uspeh praktiËnega uma samega. Nato nam
skozi Sokrata in Diotimo pokaæe, kako lahko kljub svoji potrebujoËi in umrljivi
naravi preseæemo zgolj osebni erôs in se z æeljo same povzpnemo k dobremu. Vendar
πe nismo prepriËani, da lahko sprejmemo to videnje samozadostnosti in ta model
praktiËnega razumevanja, saj Ëutimo, skupaj z Vlastom, da nekaj pozabljata. Kar
pozabljata, nam je zdaj ganljivo postavljeno na ogled v osebi in zgodbi Alkibiada,
ki je obenem tudi naπa zgodba. Skozenj spoznamo globok pomen, ki ga ima za
nas edinstvena strast; vidimo njen nenadomestljiv prispevek k razumevanju.
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Zgodba pa odpira πe neko teæavo: jasno namreË pokaæe, da Alkibiadove ljubezni
ne moremo preprosto dodati Diotiminemu vzpenjanju; pokaæe nam, da v resnici
ne moremo imeti takπne ljubezni in obenem stanovitne praktiËne racionalnosti,
urejene in spoπtljive dobrote, kakrπno nam je razkrila. Sokrat je torej mislil resno,
ko je govoril o dveh medsebojno izkljuËujoËih se vrstah videnja.

In sedaj, nenadoma, exaiphnēs, nam posveti polna luË Platonove namere,
njegova komiËna tragedija izbire in praktiËne modrosti. Vidimo dve vrsti vrednote,
dve vrsti vednosti; in vidimo, da moramo izbrati. Ena vrsta razumevanja izkljuËuje
drugo. »ista luË veËne oblike bodisi sama zatemnjuje bodisi je zatemnjena z
migotavim bliskanjem odprtega in penetrirajoËega telesa. Misliπ si, pravi Platon,
da imaπ lahko to ljubezen in tudi dobroto, to vednost mesa in od mesa ter tudi
vednost dobrega. (Gregory Vlast meni, da lahko z Alkibiadovo intenzivnostjo
ljubimo posameznika in smo πe vedno racionalni ljudje in filozofi.) No, pravi
Platon, ne moreπ, in tudi on ne more. “Vid uma zaËne jasno videti πele takrat, ko
vid oËesa postane moten” ‡ bodisi od starosti bodisi zato, ker se uËiπ biti dober.
Ne moreπ imeti vseh vrednot, vse vednosti.

Kaj pa se torej zgodi z nami, obËinstvom, ko se sooËimo z razsvetljenjem te
resniËne tragedije in smo prisiljeni, da vidimo vse? Alkibiad pravi, da smo porota.
Smo tudi obtoæeni. Ko gledamo obtoæbo Sokrata zaradi oπabnega povzdigovanja
uma, ki je obenem tudi obtoæba Alkibiada zaradi oπabnega povzdigovanja telesa,
vidimo, da nobeden od njiju ne vidi v celoti ‡ povzdigovanja obojega. In vidimo,
da je to naπe delo, del poti, ki jo moramo prehoditi, Ëe æelimo slediti bodisi enemu
bodisi drugemu. A toliko svetlobe te lahko spremeni v kamen. »e æeliπ delovati,
moraπ oËitno nekaj spregledati. OdloËim se lahko slediti Sokratu in se povzpnem k
videnju lepega. Toda niti prve stopinje na tej lestvici ne morem narediti, dokler
vidim Alkibiada. Sokratu lahko sledim le tedaj, Ëe se podobno kot Sokrates dam
prepriËati o resniËnosti Diotimine zgodbe; Alkibiad pa me tega prepriËanja oropa.
Zaradi njega Ëutim, da s tem, ko se zaËenjam vzpenjati, ærtvujem eno lepoto; zaradi
tega ne morem veË verjeti, da vzpenjanje zaobjema vso lepoto. V trenutku, ko
pomislim na “ærtvovanje” in “zanikanje”, vzpenjanje ni veË tisto, kar naj bi bilo,
niti jaz v njem nisem veË samozadosten. Na drugi strani lahko sledim tudi Alkibiadu
ter iz svoje duπe naredim telo. Æivim lahko v erôsu, vdan njegovi silovitosti in
nenadni svetlobi. A ko sem enkrat prisluhnil Diotimi, vidim izgubo svetlobe, ki je
del te poti: izgubo racionalnega naËrtovanja, izgubo ‡ lahko bi dejali ‡ priloænosti,
da bi napravili svet. In Ëe sem torej racionalno bitje z globoko potrebo racionalnega
bitja po redu in razumevanju, Ëutim, da moram izdati erôs, in sicer zavoljo sveta.35

35 Primerjaj Shakespeare, Othello IV, iii. To razpravo v celoti bi bilo treba primerjati z branjem Otela v Stanley
Cavell’s The Claim of Reason (New York: Oxford University Press, 1979) in “Epistemology and Tragedy: A
Reading of Othello,” Daedalus 108 (1979): 27‡43.
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Simpozij se nam sedaj zdi kruta in straπna knjiga. Nepopustljivo nas sooËi z izbiro,
obenem pa nam da jasno vedeti, da nimamo kaj izbirati. Sedaj vidimo, da filozofija
ni povsem Ëloveπka; a obenem se bojimo svoje Ëloveπkosti in tega, k Ëemur vodi.
To je naπa tragedija: preplavi nas s svetlobo in odvzame delovanje. Ko Sokrat in
Alkibiad tekmujeta za naπe duπe, postanemo ‡ podobno kot njun objekt Agaton ‡
bitja brez znaËaja, brez izbire. Agaton je lahko prenaπal njuna laskanja, ker predvsem
ni imel duπe. Mi pa smo imeli duπe, a Ëutimo, da se spreminjajo v kipe.

Vsakdo gre torej svojo pot ‡ Sokrat, povsem buden, v mesto proti povsem
obiËajnemu dnevu dialektike, Alkibiad pa v nered in nasilje. Nemir telesa skriva
Alkibiadovo duπo pred naπimi oËmi. Od sedaj naprej je brezimni Ëlan trume pijanih
ponoËnjakov; niti tega ne vemo, kdaj odide. Ambicije duπe skrivajo Sokratovo
telo pred njegovim zavedanjem. Tako kakor zaradi pitja ni postal pijan, kakor ga
zaradi mraza ni zeblo, kakor se zaradi golega Alkibiadovega telesa ni vzburil, tako
zaradi pomanjkanja spanja zdaj ne neha filozofirati. Po svojih opravkih gre s
hladnokrvnostjo racionalnega kamna. Medtem pa komediografi in tragiki skupaj
spijo, pokriti s hladno roko filozofije. Ti dve ‡ filozofija in literatura ‡ ne moreta
æiveti skupaj ali poznati resnic druga druge, to je gotovo. Razen Ëe se literatura
odpove svoji navezanosti na kontingentno in ranljivo, in samo sebe napravi za
instrument Diotiminega prepriËevanja. A to bi pomenilo zanikanje lastnih resnic.

Med enim pripovedovanjem zgodbe in drugim ali morda med drugim pripove-
dovanjem samim ‡ in za nas (v nas?) med tistim Ëasom, ki smo ga porabili za branje
in doæivljanje tega dela ‡ je Alkibiad umrl. Z njim umre upanje, da bi erôs in filozofija
lahko skupaj æivela v mestu in ga reπila pred katastrofo. To je bilo morebiti Apolodorovo
upanje, upanje njegovih tovariπev. Bilo je tudi naπe upanje, upanje zase, upanje za
naπe mesto. Plutarh nam pripoveduje, da je Alkibiad noË pred smrtjo sanjal, da je
obleËen v æensko obleko. Hetera je dræala njegovo glavo v naroËju in ga lepotiËila. V
duπi tega ponosno agresivnega moπkega so to sanje, ki izraæajo æeljo po pasivnosti,
æeljo po tem, da bi izgubil potrebo po praktiËnem umu, æeljo postati bitje, ki bi v
celoti æivelo v toku erôsa in se tako izognilo tragediji. A obenem je to æelja po tem, da
ne bi bil veË erotiËno bitje; kajti kar ne sega po tem, da bi uredilo svet, ne ljubi,
samozadostnost pasivnega objekta pa je prav toliko neerotiËna kot samozadostnost
boga. Lahko bi dejali, da je to æelja po tem, da ne bi æivel v svetu. Potem ko je bil ubit
od puπËice, je hetera Timandra, “Ëásti Ëloveka” njegovo prebodeno truplo in njegovo
duπo iz mesa zavila v svoja lastna oblaËila ter ga z vsemi Ëastmi pokopala v zemljo.

Ko je Alkibiad konËal govor, so navzoËi zaradi odkritosrËnosti njegovih besed
planili v smeh, saj je bilo videti, kakor da je πe vedno zaljubljen v Sokrata. Stal je
tam, morda z brπljanom v laseh, ovenËan z vijolicami.

Prevedla Marjana Karer
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