
ULJNJAK 

Iz rosnega žita se je vzdignil škrjaiiček, zažvrgolel in se vriskaje sfpustil 
navzgor v belo in sinje nebo, soncu naproti, ki se je smejalo od vzhoda in 
mu je žarelo zlato lice, kakor da se vozi na svatovskem vozu po nebeškem 
polju. Kamor se pripelje, zašije nebo v čisti modrini, oblački ginejo, kadar 
se napijejo na sončni svatbi jasne toplote, in sonce se lesketa v radosti in 
razposajenosti in vroče poljube siplje v pozdrav svoji nevesii, razkošno 
ovenčani zemlji, ki se je oblekla v pisano krilo in si dišečega cvetja za­
taknila v nedrja in za pas. 

Sijalo je tiho, zlato jutro, nebo je bilo samo tu in tam posuto s snežnimi 
ovčicami, ki so se razpasle in razletele po božji poljani, da jih ne bi zadelo 
piamteče oko. Moj Bog, io je bil rajski čas, tako svetel in deviški, kot bi 
rajali angelci, kot bi pela in maševala sama sveta nedelja. Vsenaokoli rosa 
in žai^ki, iskre in biseri, ipetje in cvetje. Zeleno se izpreminjajoče oči so se 
blisJiale iz mlade rži in bohotno kipeče pšenice in po njivah so se podile 
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hladne sapice, kakor bi se skrivale in tekale nevidne deklice. Kakšno 
jutro je to! 

In polje! Glej, kako se je zgrnilo v daljavo, kako je nara-slo in se zalilo 
kot mlado dekle, razpasano in polno čvrstega zdravja! Kamor nese oko -
morje samih rož. zelenja in trave, kakor bi si postlala deva na livadi in 
bi dihala in bi valovali njeni razpleteni lasje in plapolali v rosni sapi. 
Cvet šefpeče s cvetom in se klanja in ziblje, a kadar zapiha veter, tedaj 
se zdi, da hite cvetovi po polju od enega konca do drugega, se spotikajo 
in padajo in zolpet beže v urnem objemu. Ob strani se lije žito v zelenih 
valovih; visoka, sočna in sinjebleda rž se gosto pretakdi in njejio klasje cvete. 
Po drobnih bilkah, po vitkih in visokih stebričkih se vzpenja na nežnih 
nožicah beli slak, kot bi jezdil in napival z lilijastiiui kelihi. Crloboko pod 
klasjem, nad prepeličjim gnezdom v razorih pa se žari in kriči živordeči, 
široki mak. Plavice, modri poljski nageljčki gledajo izmed žita, drobne 
vijoličaste cvetke pa so njivo na gosto prepregle, skrivajo se med pšenico, 
nizko pri zemlji, kakor bi se ne mogle ločiti od rodne grude. Oj, kako bujne 
in skromne, gizdave in preproste, nedolžno pisane in bogate so njive! Bog 
z Vami, kako ste krasne! 

Sredi polja med njivami na Ipodolgasti, nekoliko vzvišeni planoti je stal 
Vrbanov uljnjak. Star in sključen se je sklonil in nagnil pod zelenim in 
gostim mahom, ki je kakor baržun pokril slamnato streho, da je sedela na 
njem kot zelena kučma. Stal je na polju že od nekdaj in zdavnaj so stroh­
nele tiste roke, ki so postavljale in vezale te tramove, in Bog ve, kje je 
glava, ki je mislila in ugibala, ali bo novi uljnjak v srečo in veselje njemu 
in njegovemu rodu! Stal je sredi vedno se izpreminjajočega polja, sredi 
bohotnih žit in rosnega cvetja, med zelenimi in zlatimi in belimi njivami, 
sredi pšenice in škrjančkov. objet od sončnih žarkov in mrzle burje. Samo 
idjnjak ni cvetel spomladi, ko se je zemlja ogrinjala v ženitovanjski plaišČ. 
Poleti ni zorel in jeseni ni umiral. Živel je zmeraj mladi starec. Noč in dan 
je šujnelo in vrelo v njem. Zvenelo je, kot bi pele tanke, tanke strune, in 
bučalo je, kot bi odme^"al globok nizek bas. 

In v idjnjiiku je bil panj pri panju, kakor kraljestvo poleg kraljestva, 
devet panjev na široko in pet na visoko. V vsakem je kraljevala matica 
četi pokornih in marljivih delavk ter neskrbnih sladkosnednih trotov, ki so 
lahkomiselno zapravljali imetje ter bili v škodo gosipodarstvu. Uljnjak ni 
cvetel. a dehtel je pozimi in poleti kot najslajša rožica. Na vso moč je dišalo 
iz nizke, lesene kočice in kdor je šel med šinarnnni mašami tam mimo, se je 
ustavil in duhal in dihal sladko sapo. 

Ko je spomladi sonce popilo sneg iu za/.\nnilo z belimi zvončki in je 
pod nogami Sv. Jurija vzklila in zacvetela gora in loka. so se začele gnesti 
čebele iz panjev. Vsako cvetico so obiskale, vabil jih je nežni, grenkasti 
vonj gosposkih noric, da so silile z jezički in vsem životkom v zlato obrob­
ljene kronice. zibale so se na snežnih zvončkih, mačicum na vrbah so stikale 
po gorkih kožuščkih, a najrajše so se mudile i)ri rdečem gostoljubnem vresju. 
ki je leglo in se razprostrlo na široko po rebrih in brdih. In zmeraj več 
jih je prihajalo iz panjev. Niso bile samo stare delavke, ki so že jeseni 
brale med po ajdovih njivah, pridružile so se jim tudi mlade čebelice, ki 
so se komaj izmotale iz plenic. Starejše sestre so jih postavile na noge in 
spremile iz temnih in tesnih hišic na beli dan, kjer so se vrgle v bleščečo 
in dehtečo svetlobo. 
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že se belijo češnje po gričih, modri podlesek ob robovih gozdov in po 
vrtovih pa je že spravil za letos svoje kelihe. in zmeraj bohotnejše ier bolj 
žive in sladke so cvetice. Jablane cveto, velike, bele in rdeče krošnje se 
košatijo in blešče v sončnem zraku. Polne so čebel, sladke rose in dišav, 
Zlaio sije opoldne in takrat se začne valiti nenadoma silna vojska iz panja. 
in brenči in sika okoli tiljnjaka in vrši in zveni. Divja sila je v zraku, kipeče 
življenje je bruhnilo na dan in zdaj išče. kje in kam bi se umirilo. Čebele 
rojijo, živi, šumeči kobulji in grozdi se obešajo po orehih in jablanah, veje 
se nagibljejo. drhte pod težkim bremenom, dokler ne pride čebelar in ne 
otrese živega sadja. Včasih pa, kadar sije sonce najbolj ognjeno in ne diha 
niti veter in se ne gane list na roži, prišumi v žametni in žarki lepoti mlada, 
deviška kraljica iz panja v spremstvu čvrstih dvorjanikov. In kakor blisk 
švigne vsa lepa družba v jasno in čisto ozračje in visoko nekje ipod soncem 
praznuje kraljica svojo svatbo z najkrasnejšini junakom. 

Bisitro in čisto je nedeljsko jutro. Srebrn mir plava nad poljem. Zemlja 
je pokojna in njiva je praznično svetla in zala. Žito se igra v sladkem, pri­
jetnem veselju in šumi in hiti po lehah in ra^zorih. Čebelar Vrban se je vrnil 
od jutranje maše. Iz cerkve na nasprotnem griču jo je mahnil med žita in 
po mejah med škrjančki in pšenico in deteljo je prišel do uljnjaka. Čebele 
so šumno škropile iz panjev in izginjale v sončnem zraku, a s polja so se 
zgrinjale težko obložene čete oprašenih delavk. Ustavil se je sredi goste trume 
in zadovoljno se je smehljal. Ves obraz mu je bil poln veselja, po gubali 
se mu je razlivala nedolžna radost preiprostega človeka, ki živi s poljem 
in čebelami kakor s svojim bratom in prijateljicami. Kadil je in objemal 
z obema rokama drobno pipico. okovano s svetlimi žebljički, in vsak tre­
nutek mu je priletela čebela za vrat ali mu sedla na klobuk. Bil je malo 
upognjen, ko je stal pred uljnjakom, obrnjen s hrbtom proti soncu, ki ga 
je goreče pripekalo v stare ude. 

Sedel je na klopico, potegnil včasih z roko po gladki bradi, se ])ogladil 
po rjavih, velih licih in pogledoval na žarečo nebo, kjer je kipela in, so 
razlivala pesem poljskega pevca. Vstal je in odprl duri v uljnjak. Iz temnega, 
nizkega prostora, ki je bil nastlan z listjem in senom, je še slajše zadišalo 
in zaslišalo se je zadovoljno šumenje in btičanje čebel, ki so imele opravka 
s postavljanjem in nalivanjem celic. Pokleknil je in previdno in počasi vzel 
deščico iz srednjega panja, nato pa je še bolj oprezno segel vanj z lesenim 
nožem in odkrhnil krajček bleščečega rumenega satja. Vse se je v njein 
smejalo, ko ga je vzdignil proti svetlobi in je gosta in sladka tekočina posi­
jala v belih celicah. 

Tedaj pa se je tesni prostor v uljnjaku še bolj stemnil Med nizkimi vrati 
je stal postarani možiček, manjši in drobnejši od Vrbana. Bil je golorok v 
pražnji srajci in sivem telovniku z okroglimi svetlimi gumbi. 

»Sapralot Vrban, dobro delaš.;< je nagovoril s smehom starega prijatelja. 
Potegnil je obrvi skoro do belih las in je široko zinil. Njegov smeh je bil 
lenek in je hitro utihnil in se zadušil v grlu. 

Nilnin je vzdignil glavo in se veselo začudil: 
(/lej ga, Luka. ti si, ravno sem mislil tiate in tako presneto mi je bilo 

dolgčas, da ne morem povedati. Tale košček satja sem odlomil, da vidim, 
kako je poln, in da ga neseni domov pokazat in pokusit mladim zoben:.« 

In potem sedeta starčka na sonce in začne se pomenek in pogovor o 
starih in mladih časih, o hudi vročini in ostrih zimah, kdaj so bile posebno 
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dobre čebelarske letine, kdaj je bila bogata paša na vresju in pomladnem 
cvetju, kdaj je medila hoja in kdaj je poparila ajdo slana. Menila sta se o 
zdravju in smrti, o ženitninah in velikih praznikih. Govorica teče brez 
konca in kraja, Luka toži in vzdihuje, a Vrban tolaži. 

sKar vzeti me je hotelo,« je pravil že navsezadnje Luka, ko so jima 
pošle novice. 

>Bodlo me je in slabosti so me obhajale.<' 
Z glavo zmaje, pa se takoj zopet razveseli, ker sije sonce tako gorko 

in prijetno. 
»E, e, sonček! Kako me pa greje, greje!« 
Reče in se smehlja iii klobuk posadi za tilnik. 
»Vidiš, vidiš,« kima Vrban. 
»O, zdaj ni ,sile. Še bova ipoživela kakšno leto. tako mislim.« 
»Ti že, ampak z menoj je bolj trda in slaba. Saj pravim, tako me je 

bodlo in mrazilo.« pove še enkrat in položi roko na srce, 
•i Al i kaj, mladi nismo več, mladi!« ! 
Vrl)an ne mara slišati takih besed in hitro poseže vmes: 
»Kaj bi tisto! Krepka sva še in dandanes gre mladina v grob pred sta­

rino. No. kako je bilo s Petrom?« 
Moža vesta kako je bilo s Petrom, ki je šel rdeč in vesel na semenj v 

sosednjo vas, a domov so ga pripeljali mrtvaško bledega in žalostnega. 
Z glavo kimata in gledata na uljnjak. zakaj na panjih ima \'rban vse vaške 
dogodke lepo z barvami naslikane, da se ne pozabijo. 

Na prvem panju se vidi, kako gre Peter na semenj. Svetle škornje ima, 
vržinko v ustih in roke v hlačnih žepih. Strašno je moški in prevzeten. Stara 
mati mu gre naproti in ga vabi, naj gre z njo domov, Peter se pa zasmeje 
in pomeša z roko srebrne kronice ipo žepu. Na drugem panju kliče Peter 
fante na korajžo. Klobnk s krivci vihti po zraku in pleše in poskakuje po 
vasi. a od zadaj že gredo proti njemu trije jezni korenjaki in ga vržejo po 
tleh. Peter je močan, ali trem ni kos, in prvi ga mahne s polenom po glavi, 
druga dva pa se mu bližata vsak z dolgim nožem. 

Stara prijatelja vstaneta ter stopita na sredo pred uljnjak, v hrum in 
šum, kjer vrve čebele in se jima zaletavajo v rame in glavo. Kadita in gle­
data in se spominjata vsega, kar se je zgodilo v vasi in je ovekovečil na 
končnice vaški slikar Meskov Gašper. Včasih se ustavi za trenutek govorica, 
ali že pokima Luka z glavo in nadaljuje: 

»Take ipa še ne, kot tisto leto, ko je zgorela Rozmanova in Malijeva hiša. 
Take pa še ne!« 

In Vrban stisne pipico in pokaže: 
»Vidiš, tamle je za spomin, kako se je zgodilo.« 
Ini oba se zamislita v tisto dogodbo in še enkrat si jo povesta od kraja 

do konca. Vrban začne praviti, ko pa mu ugasne pipa, nadaljuje Luka 
pripovedovanje. Tako si krajšata čas in živita v spominih žalostnih in vese­
lih čaisov in vse jima je tako drago, kar se je zgodilo tedaj, ko sta bila še 
mlada. Vrban pravi, kako hudo je bilo tisto leto, ko je gorelo po vrsti po 
vaseh naokoli. Zdaj se je pokazal ogenj za Savo, drugo noč je zagorelo za 
Kranjem in zopet se je posvetilo v hribih. Neko soboto zvečer pride v vas 
črn bradač. lx>s in pijan. Zmerjal je kmete, nato so ga natolkli in izgnali 
iz vasi. 

»Meni tisto noč nekaj ni dalo miru,« se roti starček. 
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>>VS, TŠ, — je šumelo okoli mene. kadar sem zatisnil oči in liotel zaspati. 
Vrag te vzemi, sem rekel, si zamašil ušesa in zadremal. Kar me nekaj po-
ščegeta po petah. Sveti križ božji, sem zavpil, a mi ne daš miru? Skočim 
pokonci pa k lini in kar sem zagledal, je bilo strašno čudo: Vas je bila 
krvava in rdeča, cerkev in hiše. Plamen je skakal po slamnatih strehah od 
slemena do slemena. Živa ognjena kača se je po dolgem zazibala dva, trikrat 
zaporedoma, se potuhnila nazaj, postavila se hipoma kvišku — in zagorelo 
je v visokem stebru, dokler se ni takoj na levi in desni postavil še višji 
steber zraven njega, da je bila cesta med hišami sredi gorečega svitka.« 

Vrban fpovzdigne roke in se zagleda in zamisli, kakor da je zamaknjen, 
a Luka kima z glavo in pritrjuje: 

»E, turška sablja!« S pestjo se drgne po sivem licu in bode z mezincem 
v ušesa. 

Ko je končal, sta uprla oči na panje, in tam je bilo videti na kraju 
dedca, vsega črnega in neznanega, kako zažiga slamnato streho. Človek je 
zaraščen in zavit v dolg p]a.šč. na glavi ima visok klobuk, za trakom pa dva 
petelinova peresa. — Na drugem panju že gori hlev in plameni so kot 
rdeč petelinov greben. Spodaj pa stojita dva žandarja z nasajenimi bajoneti 
ter imata vklenjenega požigalca. ki ima na hrbtu zapisano: Ta bo visel! 

Na tretji vrsti panjev se peljejo svatje k poroki in za klobuki iniajo 
šopke, velike kot drevesa, nevesta pa ima rumene čeveljčke in rdeče krilo 
in avbo na glavi. 

»To pa je Rozmanova Tončka,f po\e Vrbaii. 
»Takrat je bilo lepo. turška sablja.« pravi Luka. 
>Kar plesal sem. tako sem bil vesel.« In z gla\o maje in se drži na 

smeh, ko se spominja neveste. 
»Pa je že tudi umrla, mati jo je hotela imeti. Ko jo je prišla kropit, se 

ji je zasmejala na odru in čez teden dni je šla za materjo.« 
»Gora zelena,« zakolne Vrban in pokima z glavo. Nekaj novega bi rad 

povedal Luki, česar oni ne ve. Ali ne more se domisliti in nato začne pra­
viti zgodbo o gosteški pravdi, ki so jo imeli z Godeščani. 

»O to je bila dolga reč, tekla je leta in leta in ko je bila končana, 
niso vedeti ne ti ne oni, kdo jo je dobil. Šlo je za ipašo iii tekali so na 
sodnijo v Loko skozi dva rodova in šele v tretjem je bilo razsojeno. Vidiš 
tale, ki priča, je stara Golirajka. Levo nogo ima krajšo in bolj debelo od 
desne, zato jo skriva pred sodnikom. Ta grdogledi dedec prisega po krivem. 
J o je bil Brdar, ki so ga ponoči vlekli hudiči v Soro in ga postavili v vodo 
na glavo.« 

Zdaj je na vrsti Luka, ki začne praviti zgodbo o kmetu, ki se je dal 
oklicati za kralja Matjaža. Mlad je bil pa neumen, zato je namesto na njivo 
hodil v oštarijo, namesto da bi oral in sejal, je popival. Ministre si je izbral 
iz vrst hlapcev in postopačev, vino so pili iz škafa in jedli so pečenega 
vola. Berači in pijani kmetje so hodili pred novega kralja in mu obljubljali 
pokorščino. Hlapci so ga vozili o polnoči po vasi in pripeljali so mti babo, 
pijano Nežo, za kraljico. Četrti teden pa so končali pojedino z žganjem in 
ovsenjakom. Vse so zapili in zapravili, kralj Matjaž je šel po svetu pobirat 
davke in oznanjevat vojsko, zakaj izgubil je pamet. 

In prijatelja utihneta in premišljujeta. V resnici čudne reči se gode na 
svetu. Stari domovi gredo v nič, mladi rod zapravi, kar so mu pridobili 
očetje, na drugi strani pa raste iz dela in znoja zasluženo imetje. 
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Luka pravi: »Zares, tako je,« in začne pripovedovati o starem fantu, 
ki se je šel ženit, a ni mogel dobiti neveste. Hotel je biti zal. zato je naložil 
za klobuk polno rož okoli in okoli. Dekleta pa so se mu smejala in vsaka 
mu je ušla. Od takrat so mu rekli: Ponani Janez! Nazadnje jo dobi, Pučar-
jevo Micko, ki je zmeraj govorila, da se omoži pred pustom. Šla sta k žup­
niku in gospod ju je izpovedal. 

»Koliko si stara,« je vprašal nevesto. 
»Trikrat dvajset!« 
»Premlada si še, Micka, premlada!« 
Potem je čakala in hodila vpraševat župnika, kdaj bo poroka, dokler 

ni umrla. 
»To je bila večna nevesta,« opomni Vrban in pogleda po polju, kjer 

se zmeraj bolj zlati pšenica. Gleda na nebo in vidi vso bleščečo nebeško 
planoto, prepelica petpedika v žitu iii kosec kleplje. 

»Glej ga, skoro bi bil pozabil! Saj si poznal Primoža od Svete Barbare! 
Kdo bi si mislil!« 

In Luka ipovzame:« 
»Ali Primoža? Tega, ki je zgorel v idjnjaku? To ti je bila nesreča!« 
In Vrban pripoveduje o čebelarju, ki je svoje čebelice napajal z žsanjem, 

da so bile pijane in so hodile ropat v sosednje uljnjake. To pa je velik greh, 
ki ga ne more duhovnik odvezati, samo škof ali celo papež. In jeseni je 
imel Primož bogato letino. Vse satje je bilo polno medu in celo iz panjev 
je teklo. Porezal je čebele in peljal na prodaj. Dobro je iztržil in se napil 
žganja. Ležal je v uljnjaku, zvečer je s pipo v ustih zadremal, zatrosil ogenj 
in zgorel s čebelami. 

Stara prijatelja strmita in vzdihujeta in kličeta Boga, naj se usmili 
ubogega čebelarja. Vrban se križa in Luka je utihnil. Sedita na klopi, vsa 
zamišljena in zatopljena v stare čase, ko sta bila mlada in sta še vasovala 
in nosila rože od svojih deklet. 

Razmislita se, vstaneta in stopita pred uljnjak. Zopet sta oba v gostem 
čebelnem roju in iznova ogledujeta poslikane končnice. Tam sedi kralj Ma­
tjaž s svojimi gosti za mizo. Poveznjeno ponev ima na glavi in venec čebtde 
okoli vratu. Pečen vol leži na mizi in gostje ga obirajo in trgajo z noži in 
rokami. Dva ministra v raztrganih plaščih stojita sredi izbe, vrtata s prstom 
v čelo in mislita globoke misli. Na drugem panju pleše kralj Matjaž s svojo 
nevesto, ki ima zavezano rdečo ruto okoli glave in vrh nje zlato krono. 
Njena družica, debela ženska, leži pod sodonv in pije iz pipe. 

V resnici z živo in preprosto umetnostjo je oživel te prizore vaški slikar 
Meskov Gašper. Strašno dostojanstvo je v teh obrazih in okorne sO' kretnje. 
Ali lepa je nevesta Tončka, vsa je v trakovih in vencih, znajueniti so svatje, 
godci z bojnbardoni in klarineti, vsi z zabuhlimi obrazi in v modrih suknjah. 
Dobro se obnaša peklenšček v zelenih hlačah, ki žvižga na piščalko in gre 
v vas k prevzetni deklici. Prav v spodnji vrsti se bojnje boj med Peganioni 
in Lambergarjem. Prvi jezdi na črnem konju, drugi sedi na belem konju, a 
glej, že je Pegam brez glave in vrag se steza skozi odsekani vrat, da mu 
vzame dušo iz telesa. »Kak umetnjak je bil,« bi čebelar pohvalil Gašperja, 
a rajši molči, ker ve, da ga ne more dosti pohvaliti. Luka pa reče: 

»To je bil mojster! Vse je znal! Ako je videl človeka le enkrat, pa ga 
je imel.« 
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Vrbaa gre okoli uljnjaka in čudno se mu zdi, da ne roji »Požtgalec?. 
V tistem panju je prvenec in že tri dni se pripravlja, da bi izletel. Sonce 
gre više in više, že je visoko nad poljem in razgoreli so se travniki in 
njive se blešče v zlatem bisernem ognju. 

Luka se napravlja domov, težko hodi in počasna mu je stopinja. Vrban 
sede zopet na klopico in misli in čaka roja. Ne more strpetj, gre med čebele 
in okoli njegove glave in okoli ramen švigajo in šume delavke, da je ves 
v živih žarkih. O, kakšno jezno vršanje je nenadoma okoli njega! j.Požigalec: 
se gnete iz panja, v črnih in rjavih curkih suje in se vsi/pije v svetli dan, 
da ustanovi lastno družino. Vse naokoli je bučanje in sikanje, šumenje in 
vršanje, v gostem črnem kolobarju se vrti roj in pleše proti bližnji jablani. 

Po polju hodijo kmetje in ogledujejo žita, ki so se že sklasila. tu in tam 
se zablešči dekliški predpasnik, za.sveti se zidan robec in vesel smeh za­
zveni s ceste, kjer gredo od maše dekleta in fantje. Včasih priplava po 
vedrem zraku glas zvona in. bolj in bolj zlata je nedelja, žarnejši je svetli 
dan, ki se smeje nad poletno krajino. 

»Turška sablja,« je klel jesenskega dne Luka. 
»Kaj neki počne Vrban? V nedeljo je tožil, da mu ni dobro, grem po­

gledat, kaj je z njim!« 
Tako je dejal in, skoraj tekel z drobnimi koraki iz vasi in po ozki stezi 

med travniki. 
Kako žive in mlade in lepe so bile zopett njive, na katerih je zacvetela 

ajda, čez katere se je razlilo rdeče in belo morje, dehteče in sladko. Njiva 
je šumela in pela, čebela se je gnetla pri čebeli, kakor da poganja zemlja 
živ cvet iz sebe. Luka je hitel čez polje in smejal bi se bil soncu in vesel 
bi bil cvetočih njiv, na katerih so se pasle njegove čebele, da mu ni sikrb 
ležala na srcn. Prispel je pred uljnjak, in glej, Vrban ga že od daleč po­
zdravlja. Na klopi sedi in ga vabi: 

»Le bliže, sedi, že zjutraj sem nate mislil in mislil, kod te nosijo noge?« 
»Gor sem zlezel k hčeri na Osoje. pa je visoko, visoko, in na poskok 

nisem več.« 
»Bo že kako, saj ti si še trden, mene pa je nekaj prijelo in ves teden 

nisem bil za nobeno rabo. Sem že mislil, da bo treba iti, pa sem' zdaj še 
odložil.« 

»O, prav je tako! Pomisli, kako bi mi bilo dolgčas brez tebe! Saj bi ne 
mogel živeti, midva morava skupaj oditi, saj vem, da bi se tudi ti spominjal 
name, ako' bi te zapustil.« 

»V resnici ne smeva oditi drug brez drugega, sicer bo dolgčas na svetu 
tistemu, ki ostane. O, pa dolgo že ne bom.« 

»Nikar tako ne govori,« se je vznemiril Luka. 
»Nikar me ne plaši! Svetega Janeza rožo sknhaj pa medico pij, ako te 

prime. Tako bi še rad malo' poživel s teboj.« 
»Ne vem, ne veni, kaj bo z menoj! V prsih me tišči, kakor bi ležal kamen, 

in ponoči mi "srce zastaja. E, lahko že greva k Svetemu Štefanu, meni je 
dolgčas po mojih starih znancih, vsi so šli pred nanm.« 

»Križ božji, nikar ne kliči bele žene, da te ne sliši. To ti je taka nevesta, 
ki sama pride, in gotovo ji ne uideš.« 
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»Tako ti rečem, kadar umrjem. mi v iiljnjakii postelji! Praznično nie 
obleči, tudi šopek mi napravi iz tistih rož, ki jih imajo čebele najrajše. 
Rad bi še mrtev ležal dva dni med njiini, da bi me obiskovale in šumele 
okoli mene. Gotovo bi jih slišal, pu bi mi ne bilo dolgčas in nič hudo bi 
se mi ne zdelo mrtvemu.« 

Nizko sklonjena in žalostna sta bilii čebelarja, o trpljenju in slovesu 
so tekle besede in oči niso videle lepega polja. Z glavo je majal Luka in 
je počasi rekel: »Glej ga, glej ga, rad imaš čebele, pa siliš stran od njih! 
Koliko dobrega so ti storile, kratke čase so ti delale, kadar si bil žalosten, 
si se pri njih razvedril.« 

LtihniJ je in o<i strani je jjogledal V rbana, ki je sedel ves zamišljen, 
kot bi ne slLšal prijatelja. Zato je Luka obrnil svoje misli na drugo polje 
in je lx>lj živo izpregovoril: 

»Jaz bi pa le rad vedel, ali imajo tudi v nebesih čebele, ali jih nimajo? 
Kar ne gre mi iz glave in velikokrat sem te že mislil vprašati.? 

:>0, o, ali ne veš, seveda jih imajo,« se je veselo in živahno odrezal 
\ r ban . Najprej se je skoraj začudil, odkod Luki to vprašanje, ki je bil 
drugače ves zaverovan samo v posvetne reči. 

»Ali ti nisem pravil! Glej ga. pa še prav dobra paša je gori,« zatrjuje 
Vrban in kima z glavo. 

»Da je dobra paša, vidiš zlomka! .Saj sem skoraj mislil, za gotovo pa 
le nisem vedel. O, pa seveda!« 

»Dobra, dobra! Boštjan mi je prišel povedat, ta, ki je lani umrl.« 
»Krčev? Ki je imel toliko panjev? Kaj ne poveš! I, kaj je pa dejal?« 
»Okoli Svetih treh kraljev je bilo, saj veš, da je bil letos hud mraz. 

Smreke so pokale v našem delu in vse je bilo pod ledom. Popoldne sem šel 
k uljnjaku pogledat, ali ne zebe čebel? Kar bal sem se zanje. No, pa sem 
jim jeseni dobro postlal in jih zadela z inahotn. Lepo so dihale in šumele 
v panjičih. Tako se mi je zdelo, kot bi se grele okoli peči. Meni je bilo pa 
mraz, zato stopim kar hitro v hišo pa ležem za peč. Malo sem se pokril 
in premišljeval to in ono stvar. Lcj. pa ti ipride Boštjan k meni, čisto tak, 
kot je bil prej, ko smo še pasli skupaj čebele in sem ga večkrat obiskal. 
Tako je imel droban obraz pa gladko je bil obrit. Masno obleko je inu"l na 
sebi, tisto modrikasto iu črne irhaste hlače. Vesel je bil, usta so se mii držala 
na smeh, da sem se spom'nil na tisto leto, ko smo imeli tako dobro čebelno 
pašo. Pa ga vprašam: 

,Odkod pa?" 
,Z onega sveta.' 
In tako šegavo me je gledal, kakor da se mu je nekaj prav lepega zgo­

dilo, ali da je roj našel ali pa, daje med dobro prodal. Pa ga še vprašam: 
,Ti, ali imaš tudi na otiem svetu čebele?' 
,Da, tudi jih imam, in še več, kot sem jih imel na zemlji. O, tam je 

dobra paša za čebele.'« 
»Lej ga. tako je dejal? Torej imajo tam v resnici čebele,« je na glas 

premišljeval Luka. 
»Ali sta še kaj govorila?« 
»Potlej (pa rečem: ,Da je torej dobra paša pri vas?' 
, 0 , dobra, dobra,' mi je dejal Boštjan in take volje je bil, da je kar 

klobuk privzdignil pa ga na stran pomaknil. 
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.Sedaj je pri nas vse v cvetju. Komaj je lipa minila in deteljica, pa ze 
cvete ajda. Tako je lepo, da je kar čudno," je še povedal. 

.Joj, kaj ne poveš, pri nas pa tak mraz.' sem potožil Boštjanu. .Kamor 
pogledaš, sam led, zmrznile bi mi čebele, da jih niseiu dobro ogrnil jeseni 
in pitati lK>m moral tjale na pomlad.' 

,Pri nas pa zmeraj cvete,' je še enkrat potrdil Boštjan.r 
»O. ta je pa gotovo v nebesih! Takšne čebele in vse v cvetju! Lejte, 

zima je, ledene sveče vise od streh, gori ipa cvete deteljica, tista rumena, m 
ajda. Panje ima gotovo zlate, hudimana vendar!« 

»Ti pa hudimana kličeš, pa o nebesih govoriva! Ne vem. kako bi te po­
gledal Boštjan, ako bi naju poslušal!« 

>E, to mi kar zdrkne z jezika! Saj ga je tudi Boštjan poklical, kadar 
iMu je ušel roj.« 

>Tudi za Primoža, za tistega od Svete Barbare, ki je zgorel, sem ga 
mislil vprašali, pa ga že nikjer ni bilo. Izginil je. ko bi trenil, in samo 
slišal sem, ko je zaprl duri za sel)oj.« 

»Z njim si govoril! Tako dolgo pot je naredil, z onega sveta! Pa ga nis; 
\prašal, kod je hodil? Ali jo je primalial z Osovnika, tam gori je visoko 
in blizu nebes?« 

; 0 tem pa nisva govorila, a zdi se mi, da je prišel senigor od cerkve ali 
pa dol s Homa. Stim prav ne vem, kako bi rekel.« 

»Vidiš, k meni pa nič ne pride, pa sva bila tudi (prijatelja.« 
Skoraj je malo nejevoljen Luka, z glavo zmajuje in s pestjo se tolče 

po kolenih. 
»To mu je dobro! Kaj misliš, takšna paša in vse leto! Zdaj imamo zimo, 

gori pa čebele med bero.« 
Zamislil in zatopil se je Luka v premišljevanje o svetih nebesih in sko­

raj ne sliši Vrbana, ki Venomer ponavlja: 
»O, da bi mi imeli tako dobrO' pašo! Kaj vse bi naredili!« 
In potlej se vzdigne Luka, kot da se je zdj-amil iz sanj, zakaj globoko 

in v£ižno vprašanje ima na jezikn. 
»Ti, kako pa je s kupčijo v nebesih? Ako so dobre letine, ima Boštjan 

gotovo dosti medu naprodaj?« 
Nekako začuden i>ogleda Vrban prijatelja in počasi ntu (pravi: 
»To mi pa ni prišlo na misel! Pa jaz bi dejal, da v nebesih ne kupčujejo 

kakor pri nas na zemlji, kjer nam trda prede za vsak krajcar. Gori je gotovo 
vse zastonj. Lej no, ali misliš, da je Boštjan kupil tiste zlate panje, ki jih 
ima v uljnjaJtu? To je kar vstal pa se je zmenil s svetim Ambrožem. O, to 
so drugačne reči, tam ni tako kakor pri nas, da bi jih naročal pri Andrejčkii, 
pa bi ti dal surov les, da ti vse razpoka.« 

V negotovosti in dvomu je Luka, da bi bil v nebesih med zastonj! LTjnjak 
naj bi že bil, tudi zlati panji naj bi kar sami od sebe prišli, saj brez tega 
ni mogoče čebelariti, ali med pa vendar on sam pridela! Nič iprav se ne 
more v to zamisliti in tudi krivično se mii zdi. Vrban ga gleda postrani, 
kot bi si mislil: 

»Lej ga, še v nebesih bi rad delal kupčije! Ni dosti, da se je na zemlji 
presneto bal za vsako unco' medu!« 

»In zlate panje imajo.« se zopet spomni Luka in ogleduje Vrbanove 
panje in jih primerja z nebeškimi. 

»Pa da nič ne kupčujejo!« 

191 



Tega ne more pozabiti in ne zrli se mn prav. Saj je celo na svefu, kjer 
so ponavadi slabe letine, stisnil vsako leto kak tolarček, pa bi v nebesih ne! 

>To bi pa jaz že drugače naredil,c glasno pomisli. 
2>0, ti Luka lukasti, še v nebe.sih ti ni vse po volji, še tam bi gospodaril 

po svojem! Doma pa ne znaš! \ s e ima žena čez.« pove Vrban z rahlim 
očitanjem. 

»V uljnjaku sem pa le jaz gospodar,« odgovori krepko Luka in oči se 
nui zasvetijo. Saj mu je gospodarstvo malo mar, saj poskrbi žena in otroci, 
da so njive posejane in travniki pokošeni, da je pšenica požeta in žito 
spravljeno v kašče. Čebele .so pa samo njegove in najlepše mu je. kadar sedi 
pri njih in ogleduje hitre delavke, ki letajo s polja in sedajo na brado, 
težke in polne cvetnega prahu na nožicah, kakor bi jih obložile z rumenimi 
ali rdečimi ali belimi blazinicami. Doznal je vse rože, ki so zalagale z medom 
njegove čebele, od najbolj zgodnjih noric in rdeče rese, ki že pod snegom 
cvete, do mrazovih sestric, bledih hčerk pozne jeseni. 

Zamislila sta se čebelarja, utrgala se jima je beseda in bogvekod jima 
hodijo misli? Ali je šel Vrban s čebelami na ajdovo pašo in jim želi veliko 
sonca in rosnih juter, da bi napolnile vse satje sebi in njemu na veselje? 
Moder dim se vije v tenkih kolobarjih iz čedric in se izgublja v zraku. Za­
dovoljen smeh objame čebelarjema ustnice, kot bi jima godli godci in bi se 
vozila mlada ženina k svatbi, vsa mlada in vesela, da z nevesto in lepimi 
družicami in z razposajenimi drugovi svatujeta ves dan in še dva povrhu. 
Tako srečen je Luka, da z očmi mežika proti soncu. Strah in skrb sta izgi­
nila z njegovega obraza in razvedrilo se mti je srce, ko posluša čebele. 

»Zdaj mi je pa vseeno, kdaj mi bo treba iti s sveta,« se prebudi iz 
lepih misli. 

»Oh, saj sem že naveličan vSega. Lej, včasih čebele nič ne morejo nabrati: 
Poletno cvetje zamori dež, kostanj vzamejo vetrovi, ajdo popari slana ali 
jo požge jug. Da le vem, da imajo tudi/ v nebesih čebele!« 

Nasmehne se in s tihim razumevanjem se spogledala prijatelja. O, še 
bodo rojile čebele, in, ker sta dobro čebelarila. jima po smrti postavi v ne­
besih čebelarski patron, sveti Ambrož, zlate iiljnjake. da paseta čebele in 
z medont postrežeia aiigelcem in svetim devicam, kadai- se oglase pri njih. 
da malo povasujejo in uganejo to in ono. Seveda ne bosta pozabila tudi 
svojih znancev, kadar pridejo v nebesa. Prva pot mora biti k njima, da 
se pomenijo o paši na zemlji, o čebelarjih in čebelah. 

Lani sem hodil po gorenjskih poljih in hribih in sem obiskoval stare 
čebelarje. Pa .so mi dejali, da je Luka umrl. Pozimi se je mudil golorok pri 
uljnjaku in je bil zelo žalosten. Letina je bila slaba, zima dolga in čebele 
so trpele lakoto. Uturl je od same žalosti, ker ni imel s čim bi čebelam 
pokladal. 

»Ojoj. rad grem na oni svet, tam je vse boljše. Paša je dobra in še 
pozimi ne preneha.<i; 

Ali jaz mislim, da ni umrl, saj sem videl na lastne oči mnogo starih 
čebelarjev, ki so bili kot bratje podobni Luki in Vrbanu, zakaj tudi o njem 
so pravili, da je šel v vas k svetemu Ambrožti. 

192 



Tako so dejali, da je bilo na dan svete Marjete, ko je sonce prijazno 
•iijalo na njive in travnike. Vrban je priromal iz vasi k uljnjaku ter je sedel 
v travo in se s hrbtom naslonil na hišo svojih prijateljic. Gledal je po polju, 
kjer je cvetela detelja in so bili vsi pisani travniki, ki so gostili njegove 
čebele. Dolgo je sani ostal, do večera. Ko so ga pršli klicat, ni odgovoril 
in lep, miren smeh je počival na njegovem obrazu. Niso ga mogli prebuditi, 
četudi ga je pastirček line jokaje klical po inienu in ga tresel za rame. 
Gotovo je že pasel čebele na nebeških njivah in je ogledoval svoj novi 
uljnjak in odpiral panje, ali imajo vsi matico? Pokrili so ga s poljskimi 
rožami, z deteljo in s klasjem, čebele pa so hodile tnimoma k njemu po slovo. 

Ali to je le govorica, zakaj njegov uljnjak še stoji in je večno mlad. 
Ob zlatih jutrih je prvi na nogah. Zbude ga tihi slapovi nebeških zarij, 
ki se vlijejo izza obzorja. Srebrni glasovi ptic iz zelenih gozdnih prostranstev 
bijejo in klijejo na okencih panjev in že je pripravljena mlada, čvrsta četa 
na jutranjo pot v zoro, v roso, v cvetje. Vsako pomlad so gostije in ženitnine 
in rojstva v gorkih panjih, petje in veselo delo na rožah, jablanah in hojah. 
Vse leto je šum in radost, zrak, polje in sonce diši po medu. ki ga nosijo 
domov svoji kraljici in materi. 

Od zunaj pa je uljnjak častitljiv, ves poraščen z žametnim mahom. 
Sklonjen je mladi starec, tramove so mu razjedli črvi in debele hlode je 
zgrizel zob časa, ali še živi, šumi, zveni, poje in toži in buči sredi polja, 
sredi pomladnega cvetja in poletnega kla.sja, sredi jesenskih viharjev in 
zimskega mraza. 
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