CVETKO GOLAR

Posnik in pisatelj Cvetko Golar se je rodil +
Gostecah 4. maja 1879, Potem ko je izstopil iz
vidje gimnazije in opustil ftudij, je zivel ne-
<talno Zivljenje literata, prebil svetovno vojno
v vojaski suknji in nazadnje nadel svoj dom
v Ljntomern. Najprej se je oglasil kot pesnik in
izdal zbirke pesmi Pisano polje (1910) RoZni
grm {(1919) in Njiva zori (1927). Postal je poet
prirode in njenega Zivljenja, domade grude,
polja, cvetja, sonca, zvezd, neviht, kmeikega
dela in razveseljevanja. Priroda in ¢lovek se
mu zlivata v eno samo svatovsko pesem,
Pripovedniftva se je lotil zneje. Njegove
povesii posegajn najveé v ko Zivljenje,
katerega  realnost  zdruiujejo s pravijicoo
<injavo romantinostjo. Najveé je raztresenib
po Easopisju, nekaj znadilnih pa zbranih v
knjigi Kmetke povesti (1944 in 1924). Golar
s je uveljavil tudi kot ljudski dramatik
(Vdova Roslinka. dve nevesti, Ples v Trno-
vem), prevajalec in zhiralee antologij. Pri-
padal je krogu tako imenovanih modernistov,
med katerimi mu je bil najblizji pesnik Murn.
/£ njimi je umetnitko rasel, a ostal med prvi-
mi spremljevalei v senei njihove wvelidgine. V
pocastitev bb-letnice slovenske moderne, ki jo
letos praznujemo, objavljamo naslednja pri-
spevka njihovega tovarifa in naSega rojaka

ULJNJAK

[z rosnega 7ita se je vzdignil dkrjandek. zaZvrgolel in se vriskaje spustil
navzgor v belo in sinje nebo, soncu naproti, ki se je smejalo od vzhoda in
mu je Zarelo zlato lice, kakor da se vozi na svatovskem vozu po nebeskem
polju. Kamor se pripelje, zasije nebo v ¢isti modrini. oblacki ginejo, kadar
se napijejo na sonéni svatbi jasne toplote, in sonce se lesketa v radosti in
razposajenosti in vroée poljube siplje v pozdrav svoji nevesti, razkosno
ovenéani zemlji, ki se je oblekla v pisano krilo in si difecega cvetja za-
taknila v nedrja in za pas.

Sijalo je tiho, zlato jutro, nebo je bilo samo tu in tam posuto s sneznimi
ovéicami, ki so se razpasle in razletele po bozji poljani, da jih ne bi zadelo
plamtede oko. Moj Bog. to je bil rajski fas. tako svetel in deviski, kot bi
rajali angelei, kot bi pela in maSevala sama sveta nedelja. Vsenaokoli rosa
in zarki, iskre in biseri, petje in cvetje. Zeleno se izpreminjajofe o¢i so se
bliskale iz mlade rzi in bohotno kipefe pienice in po mnjivah so se podile
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hladne sapice. kakor bi se skrivale in fekale nevidne deklice. Kak3ino
jutro je to!

In polje! Glej. kako se je zgrnilo v daljavo. kako je naraslo in =c zalilo
kot mlado dekle, razpasano in polno évrstega zdravja! Kamor nese oko —
morje samih roz. zelenja in trave. kakor bi si postlala deva na livadi in
bi dihala in bi valovali njeni razpleteni lasje in plapolali v rosni sapi.
Cvet Sepece s cvetom in se klanja in ziblje. a kadar zapiha veter. tedaj
se zdi, da hite cvetovi po polju od enega konca do drugega. se spotikajo
in padajo in zopet beze v urnem objemu. Ob strani se lije zito v zelenih
valovih; visoka, sofna in sinjebleda rz se gosto pretaka in njeno klasje evete,
Po drobnih bilkah, po vitkih in visokih stebriekih se vzpenja na neznih
nozicah beli slak, kot bi jezdil in napival z lilijastimi kelihi. Glohoko pod
klasjem, nad prepeli¢jim gnezdom v razorih pa se zari in kri¢i Zivordeéi,
$iroki mak. Plavice, modri poljski nageljcki gledajo izmed zita. drobne
vijoli¢aste cvetke pa so njivo na gosto prepregle, skrivajo se med plenico,
nizko pri zemlji. kakor bi se ne mogle loc¢iti od rodne grude. Oj. kako bujne
in skromne, gizdave in preproste, nedolZno pisane in bogate so njive! Bog
z Vami, kako ste krasne!

Sredi polja med njivami na podolgasti. nekoliko vzviZeni planoti je stal
Vrbanov uljnjak. Star in skljuden se je sklonil in nagnil pod zelenim in
gostim mahom. ki je kakor bariun pokril slamnato streho. da je sedela na
njem kot zelena ku€ma. Stal je na polju Ze od nekdaj in zdavnaj so stroh-
nele tiste roke. ki so postavljale in vezale te tramove, in Bog ve. kje je
glava, ki je mislila in ugibala, ali bo novi uljnjak v srefo in veselje njemu
in njegovemu rodu! Stal je sredi vedno se izpreminjajocega polja, sredi
bohotnih Zit in rosnega cvetja, med zelenimi in zlatimi in belimi njivami,
sredi pSenice in Skrjanckov. objet od sonénih Zarkov in mrzle burje. Samo
uljnjak ni evetel spomladi, ko se je zemlja ogrinjala v Zenitovanjski plagé,
Poleti ni zorel in jeseni ni umiral. Zivel je zmeraj mladi starec. Noé in dan
je Sumelo in vrelo v njem. Zvenelo je. kot bi pele tanke. tanke strune, in
buéalo je, kot bi odmeval globok nizek bas. !

In v uljnjaku je bil panj pri panju. kakor kraljesivo poleg kra]jestva,'
devet panjev na Siroko in pet na visoko. V vsakem je kraljevala matica
éeti pokornih in marljivih delavk ter neskrbnih sladkosnednih trotov, ki so
lahkomiwelno zapravljali imetje ter bili v gkodo gospodarstvu. U]jl'ljak ni
cvetel, a dehtel je pozimi in poleti kot najslajéa rozica. Na vso moé je dléalg-
iz nizke, lesene kocice in kdor je Zel med Smarnimi masami tam mimo, se je
ustavil in duhal in dihal sladko sape. o

Ko je spomladi sonce popilo sneg in zazvonilo » belimi zvoneki in
pod nogami Sv. Jurija vzklila in zacveiela gora in loka. so se zagele gni
éebele iz panjev. Vsako cvetico so obiskale, vahil jih je nezni. grenk
vonj gosposkih noric, da so silile z jezieki in vsem Zivotkom v zlato obrob-
ljene kronice, zibale so se na sneznih zvanckili. ina¢icam na vrbah so stik
po gorkih kozudckih. a najrajse so se mudile pri rdecem gostoljubnem vre
ki je leglo in se razprosirlo na Siroko po rebrih in brdih. In zm.era]
jih je prihajalo iz panjev. Niso bile samo stare delavke. ki so Ze
brale med po ajdovih njivah. pridruzile so sc jim 1ndi mlade ebelice,
so se komaj izmotale iz plenic. StarejSe sestre so jih postavile na noge
spremlle iz temnih in tesnih hisic na beli dan. kjer so se vrgle v ble§&
in dehteco svetlobo. :
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Ze se belijo ¢e$nje po gri¢ih. modri podlesek ob robovih gozdov in po
vrtovih pa je Ze spravil za letos svoje kelihe. in zmeraj bohotnejie ter bolj
7zive in sladke so evetice. Jablane cveto. velike. bele in rdeée krofnje se
koZatijo in blei¢e v sonénem zraku. Polne so éebel. sladke rose in diSav.
Zlaio sije opoldne in takrat se zaéne valiti nenadoma silna vojska iz panja
in brenéi in sika okoli uljnjaka in vrii in zveni. Divja sila je v zraku, kipecc
zivljenje je bruhnilo na dan in zdaj i5¢e. kje in kam bi se umirilo. Cebele
rojijo, zivi., Sumeéi kobulji in grozdi se obefajo po orehih in jablanah. veje
se nagibljejo. drhie pod tezkim bremenom, dokler ne pride échelar in ne
otrese zivega sadja. Véasih pa. kadar sije sonce najbolj ognjeno in ne diha
niti veter in se ne gane list na roZzi. prisumi v zametni in zarki lepoti mlada,
devitka kraljica iz panja v spremstvu évrstih dvorjanikov. In kakor blisk
Svigne vsa lepa druzba v jasno in &isto ozraéje in visoko nekje pod soncem
praznuje kraljica svojo svatbo z najkrasnejin junakom.

Bistro in ¢isto je nedeljsko juiro. Srebrn mir plava nad poljem. Zemlja
je pokojna in njiva je prazniéno svetla in zala. Zito se igra v sladkem, pri-
jetnem veselju in Sumi in hiti po lehah in razorih. Cebelar Vrban se je vrnil
od jutranje mase. lz cerkve na nasprotnem gri¢u jo je mahnil med Zita in
po mejah med Skrjancki in pZenico in deteljo je prifel do uljnjaka. Cebele
so Sumno Skropile iz panjev in izginjale v sonénem zraku. a s polja so se
zgrinjale tezko oblozene éete opraSenih delavk. Ustavil se je sredi goste trume
in zadovoljno se je smehljal. Ves obraz mu je bil poln veselja, po gubah
se mu je razlivala nedolzna radost preprostega ¢loveka. ki zivi s poljem
in ¢ebelami kakor s svojim bratom in prijateljicami. Kadil je in objemal
z obema rokama drobno pipico. okovano s svetlimi zeblji¢ki, in vsak tre-
nutck mu je priletela ¢ebela za vrat ali mu sedla na klobuk. Bil je malo
upognjen, ko je stal pred uljnjakom. obrnjen s hrbtom proti soncu, ki ga
je porece pripekalo v stare ude.

Sedel je na klopico, potegnil véasih z roko po gladki bradi. se pogladil
po rjavih, velih licih in pogledoval na Zareto nebo, kjer je kipela in se
razlivala pesem poljskega pevea. Vstal je in odprl duri v uljnjak. Iz temnega,
nizkega prostora, ki je bil nastlan z listjem in senom, je Se slajSe zadisalo
in zaslisalo se je zadovoljno Sumenje in bucanje ¢ebel, ki so imele opravka
s postavijanjem in nalivanjem celic. Pokleknil je in previdno in pocasi vzel
desc¢ico iz srednjega panja, nato pa je Se bolj oprezno segel vanj z lesenim
nozem in odkrhnil krajéek blei¢edega rumenega satja. Vse se je v njem
smejalo. ko ga je vzdignil proti svetlobi in je gosta in sladka teko&ina posi-
jala v belih celicah.

Tedaj pa se je tesni prostor v ulinjaku 3e bolj stemnil, Med nizkimi vrati
je stal postarani moziéek, manjdi in drobnej&i od Vebana. Bil je golorok v
praznji srajci in sivem telovniku z okroglimi sveilimi gumbi.

sSapralot Vrban, dobro delad.s je nagovoril s smehom starega prijatelja.
Poiegnil je obrvi skoro do belih las in je Siroko zinil. Njegov smeh je bil
tenck in je hitro utihnil in se zadudil v grlu,

Vieban je vzdignil glavo in se veselo zacudil:

Glej ga. Luka. ti si. ravno sem mislil nate in tako presneto mi je bilo
dolgcas. da ne morem povedati. Tale koséek satja sem odlomil, da vidim,
kako je poln, in da ga nesem domov pokazat in pokusit mladim zoben:.«

In potem sedeta starc¢ka na sonce in za¢ne se pomenek in pogovor o
starih in mladih ¢asih, o hudi vro¢ini in ostrih zimah, kdaj so bile posebuo
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dobre &ebelarske letine. kdaj je bila bogata pa%a na vresju in pomladnem
cvetju, kdaj je medila hoja in kdaj je poparila ajdo slana. Menila sta se o
zdravju in smrti. o Zenitninah in velikih praznikih. Govorica tece brez
konca in kraja, Luka tozi in vzdihuje, a Vrban tolazi.

:Kar vzeti me je hotelo.« je pravil Ze navsezadnje lLuka, ko so jima
posle novice,

»Bodlo me je in slabosti so me obhajale.

7. glavo zmaje. pa se takoj zopet razveseli. ker sije sonce tako gorke
in prijetno.

sE. e, sonéek! Kako me pa zreje. grejele

Rece in se smehlja in klobuk posadi za tilnik.

»Vidis, vidis.« kima Vrban.

20, zdaj ni sile. Se bova pozivela kakino leto. tako mislim.«

»Ti ze, ampak z menoj je bolj trda in slaba. Saj pravim, tako me je
bodle in mrazilo.s pave Se enkrat in polozi roko na srce.

»Ali kaj, mladi nismo veé. mladil«

Vrban ne mara slisati takih besed in hitro poseze vmes:

sKaj bi tisto! Krepka sva Se in dandanes gre mladina v grob pred sta-
rino, No. kako je bilo s Petrom?«

Moza vesta kako je bilo s Petrom. ki je el rded in vesel na semenj v
sosednjo vas, a domov so ga pripeljali mrtvaiko bledega in zalostnega.
7 glavo kimata in gledata na uljnjak, zakaj na panjih ima Vrban vse vaske
dogodke lepo z barvami naslikane, da se ne pozabhijo.

Na prvem panju se vidi, kako gre Peter na semenj. Svetle Skornje ima,
vrzinko v ustih in roke v hla¢nih Zepih. Stra$no je moSki in prevzeten. Stara
mati mu gre naproti in ga vabi, naj gre z njo domov, Peter se pa zasmeje
in pomesa z roko srebrne kronice jpo zepu. Na drugem panju klice Peter
fante na korajzo. Klobuk s krivei vihii po zraku in plefe in poskakuje po
vasi. a od zadaj Ze gredo proti njemu trije jezni korenjaki in ga vrZejo po
tleh. Peter je mocan, ali trem ni kos. in prvi ga mahne s polenom po glavi,
druga dva pa se mu blizata vsak z dolgim nozem.

Stara prijatelja vstaneta ter stopita na sredo pred uljnjak, v hrum in
Sum, kjer vrve ¢ebele in se jima zaletavajo v rame in glavo. Kadita in gle-
data in se spominjata vsega, kar se je zgodilo v vasi in je ovekovetil na
konénice vaski slikar Meskov Gadper, Véasih se ustavi za trenutek govorica,
ali ze pokima lLuka z glavo in nadaljuje:

»Take pa e ne, kot tisto leto, ko je zgorela Rozmanova in Malijeva hiza.
Take pa $e nelc

In Vrban stisne pipico in pokaze:

»Vidis, tamle je za spomin. kako se je zgodilo.«

In oba se zamislita v fisto dogodbo in %e enkrat si jo povesta od kraja
do konca. Vrban za¢ne praviti. ko pa mu ugasne pipa. nadaljuje Luka
pripovedovanje. Tako si krajSata €as in Zivita v spominih Zalosinih in vese-
lih ¢asov in vse jima je tako drago, kar se je zgodilo tedaj, ko sta bila Se
mlada. Vrban pravi, kako hudo je bilo tisto leto, ko je gorelo po vrsti po
vaseh naokoli. Zdaj se je pokazal ogenj za Savo, drugo noé¢ je zagorelo za
Kranjem in zopet se je posvetilo v hribih. Neko soboto zveder pride v vas
¢rn bradaé. bos in pijan. Zmerjal je kmete. nato so ga natolkli in izgnali
iz vasi.

»>Meni tisto no¢ nekaj ni dalo miru.c se roti startek.
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Vi, v&, — je Sumelo okoli mene. kadar sem zatisnil ofi in hotel zaspati.
Vrag te vzemi, sem rekel, si zamaSil uSesa in zadremal. Kar me nekaj po-
Stegeta po petah. Sveti kriz bozji, sem zavpil. a mi ne das miru? Skoéim
pokonei pa k lini in kar sem zagledal. je bilo straino éudo: Vas je bila
krvava in rde¢a, cerkev in hise. Plamen je skakal po slamnatih sirehah od
slemena do slemena. Ziva ognjena kaca se je po dolgem zazibala dva. trikrat
zaporedoma, se potuhnila nazaj. postavila se hipoma kvitku — in zagorelo
je v visokem stebru, dokler se ni takoj na levi in desni postavil Se visji
steber zraven njega. da je bila cesta med hisami sredi gorefega svitka.«

Vrban povzdigne roke in se zagleda in zamisli. kakor da je zamaknjen.
a Luka kima z glavo in pritrjuje:

E, turfka sablja!ls S pestjo se drgne po sivem licu in bode z mezincem
v usSesa.

Ko je konéal, sta uprla o¢i na panje. in tam je bilo videti na kraju
dedea, vsega ¢rnega in neznanega. kako zaziga slamnato streho. Clovek je
zarasS¢en in zavit v dolg plasé. na glavi ima visok klobuk. za trakom pa dva
petelinova peresa. — Na drugem panju Ze gori hlev in plameni so kot
rde¢ petelinov greben. Spodaj pa stojita dva zandarja z nasajenimi bhajoneti
ter imata vklenjenega pozigalea. ki ima na hrbtu zapisano: Ta bo visel!

Na ftretji vrsti panjev se peljejo svatje k poroki in za klobuki imaje
sopke. velike kot drevesa, nevesta pa ima rumene ceveljcke in rdece krilo
in avbo na glavi.

»To pa je Rozmanova Toncka.s pove Vrban.

Takrat je bilo lepo. turSka sablja.« pravi Luka,

“Kar plesal sem, tako sem hil vesele In 2z glavo maje in se drzi na
smeh, ko se spominja neveste,

»Pa je ze tudi umrla. mati jo je hotela imeti. Ko jo je prisla kropit. se
ji je zasmejala na odru in &ez teden dni je $la za materjo.s

»Gora zelena,« zakolne Vrban in pokima z glavo. Nekaj novega bi rad
povedal Luki, ¢esar oni ne ve. Ali ne more se domisliti in nato zaéne pra-
viti zgodbo o gosteski pravdi, ki so jo imeli z Gode3éani.

O to je bila dolga re¢, tekla je leta in leta in ko je bila koncana,
niso vedeti ne ti ne oni. kdo jo je dobil. Slo je za 'pa%o in tekali so na
sodnijo v Loko skozi dva redova in Sele v iretjem je bilo razsojeno. Vidi3
tale, ki pri¢a, je stara Golirajka. Levo nogo ima krajfo in bolj debelo od
desne, zato jo skriva pred sodnikom. Ta grdogledi dedec prisega po krivem.
To je bil Brdar. ki so ga pono&i vlekli hudi¢i v Soro in ga postavili v vodo
na glavo.s

Zdaj je na vrsti Luka, ki zaéne praviti zgodbo o kmetu. ki se je dal
oklicati za kralja Matjaza. Mlad je bil pa neumen, zato je namesto na njivo
hodil v oSiarijo, namesto da bi oral in sejal, je popival. Ministre si je izbral
iz vrst hlapcev in postopacev, vino so pili iz Skafa in jedli so pecenega
vola. Bera¢i in pijani kmetje so hodili pred novega kralja in mu obljubljali
pokors¢ino. Hlapei so ga vozili o polnoéi po vasi in pripeljali so mu babo.
pijano Nezo, za kraljico. Cetrti teden pa so konéali pojedino z Zganjem in
ovsenjakom. Vse so zapili in zapravili, kralj MatjaZ je el po svetu pobirat
davke in oznanjevat vojsko, zakaj izgubil je pamei.

In prijatelja utihneta in premisljujeta. V resnici éudne redi se gode na
svetu, Stari domovi gredo v ni¢, mladi rod zapravi, kar so mu pridobili
otetje, na drugi strani pa raste iz dela in znoja zasluZeno imetje.

187



Luka pravi: »Zares, tako je, in zaéne pripovedovati o starem fantn.
ki se je Sel Zenit. a ni mogel dobiti neveste. Hotel je biti zal, zato je nalozil
za klobuk polno roz okoli in okoli. Dekleta pa so se mu smejala in vsaka
mu je uSla. Od takrat so mu rekli: Panani Janez! Nazadnje jo dobi. Puéar-
jevo Micko, ki je zmeraj govorila, da se omoZi pred pustom. Sla sta k Zup-
niku in gospod ju je izpovedal.

»Koliko si stara,« je vprasal nevesto.

»Trikrat dvajset!«

sPremlada si se, Micka, premlada!«

Potem je ¢akala in hodila vpraSevat zupnika. kdaj bo poroka. dokler
ni umrla.

3To je bila vefna nevesta.e opomni Vrban in pogleda po polju. kjer
se zmeraj bolj zlati p¥enica. Gleda na nebo in vidi vso blei¢eéo nebesko
planoto. prepelica petpedika v Zitu in kosec kleplje.

»Glej ga, skoro bi bil pozabil! Saj si poznal Primoza od Svete Barbare!
Kdo bi si mislille

In Luka povzame:«<

»Ali Primoza? Tega. ki je zgorel v uljnjaku? To ti je bila nesreéal«

In Vrban pripoveduje o ¢ebelarju, ki je svoje ¢ebelice napajal z Zganjem,
da so bile pijane in so hodile ropat v sosednje uljnjake. To pa je velik greh,
ki ga ne more duhovnik odvezati, samo Skof ali celo papez In jeseni je
imel PrimoZ bogato letino. Vse satje je bilo polno medu in celo iz panjev
je teklo. Porezal je éebele in peljal na prodaj. Dobro je izirzil in se mnapil
zganja. Lezal je v uljnjaku, zveder je s pipo v ustih zadremal. zatrosil ogenj
in zgorel s ¢ebelami.

Stara prijatelja strmita in vzdihujeta in kliceta Boga, naj se usmili
ubogega Cebelarja. Viban se kriZa in Luka je utihnil. Sedita na klopi, vsa
zami§ljena in zatopljena v stare ¢ase, ko sta bila mlada in sia Se vasovala
in nosila roZze od svojih deklet.

Razmislita se, vstaneta in stopita pred ulinjak. Zopet sta oba v gostem
¢ebelnem roju in iznova ogledujeta poslikane konénice. Tam sedi kralj Ma-
tjaz s svojimi gosti za mizo. Poveznjeno ponev ima na glavi in venec ¢ebule
okoli vratu. Pe¢en vol leZi na mizi in gosije ga obirajo in trgajo z nozi in
rokami. Dva ministra v raztrganih plaséih stojita sredi izbe. vriata s prstom
v &éclo in mislita globoke misli, Na drugem panju pleie kralj MatjaZz s svojo
nevesto. ki ima zavezano rdedo ruto okoli glave in vrh nje zlato krono.
Njena druzica, debela Zenska. lezi pod sodom in pije iz pipe.

V resnici z Zzivo in preprosto umetnostjo je oZivel te prizore vadki slikar
Meskoy Gasper. Strasno dostojansivo je v teh obrazih in okorne so kretnje.
Ali lepa je nevesta Toncka, vsa je v trakovih in vencih. znameniti so svatje,
godei z bombardoni in klarineti, vsi z zabuhlimi obrazi in v modrih suknjah.
Dobro se obnasa peklenséek v zelenih hlac¢ah, ki Zvizga na piscalke in gre
v vas k prevzetni deklici. Prav v spodnji vrsti se bojuje boj med Pegamom
in Lambergarjem. Prvi jezdi na érnem konju. drugi sedi na belem konju, a
glej, 7e je Pegam brez glave in vrag se steza skozi odsekani vrat, da mu
vzame duso iz telesa. »Kak umetnjak je bil,« bi &ebelar pohvalil Gasperja,
a rajsi mol¢i, ker ve, da ga ne more dosti pohvaliti. Luka pa rece:

»To je bil mojster! Vse je znal! Ako je videl ¢loveka le enkrat. pa ga

je imel.c
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Vrban gre okoli uljnjaka in éudno se mu zdi, da ne roji »PoZigalecr.
V tistem panju je prvenec in Ze tri dni se pripravlja. da bi izletel. Sonce
ure vise in viSe, ze je visoko nad poljem in razgoreli so se travaniki in
njive se blei¢e v zlatem bisernem ognju.

Luka se napravlja domov, tezko hodi in po¢asna mu je stopinja. Vrban
sede zopet na klopico in misli in ¢aka roja. Ne more strpeti, gre med éebele
in okoli njegove glave in okoli ramen 3vigajo in Sume delavke, da je ves
v zivih zarkih. O, kaksno jezno vrianje je nenadoma okoli njega! >Pozigalec:
se gnete iz panja, v ¢rnih in rjavih curkih suje in se vsiplje v svetli dan,
da ustanovi lastno druzino. Vse naokoli je buéanje in sikanje, Sumenje in
vrianje, v gostem ¢rnem kolobarju se vrti roj in pleSe proti bliznji jablani.

Po polju hodijo kmetje in ogledujejo Zita. ki so se ze sklasila. tu in tam
se zableséi dekliski predpasnik. zasveti se Zidan robec in vesel smeh za-
zveni s ceste, kjer gredo od maSe dekleta in fantje. Véasih priplava po
vedrem zraku glas zvona in bolj in bolj zlata je nedelja, zarnejsi je svetli
dan, ki se smeje nad poletno krajino.

*

»Turska sablja.« je klel jesenskega dne Luka.

»Kaj neki poéne Vrban? V nedeljo je tozil, da mu ni dobro. grem po-
gledat, kaj je z njim!«

Tako je dejal in skoraj tekel z drobnimi koraki iz vasi in po ozki stezi
med travniki.

Kako zive in mlade in lepe so bile zopet njive, na katerih je zacvetela
ajda, ¢ez katere se je razlilo rdec¢e in belo morje, dehteée in sladko. Njiva
je sumela in pela, tebela se je gietla pri cebeli, kakor da poganja zemlja
7iv evet iz sebe. Luka je hitel ¢ez polje in smejal bi se bil soncu in vesel
bi bil eveto¢ih njiv, na katerih so se pasle njegove &ebele, da mu ni skrb
lezala na sreu. Prispel je pred uljnjak, in glej, Viban ga Ze od daled po-
zdravlja., Na klopi sedi in ga vabi:

sLe blize, sedi, ze zjutraj sem nate mislil in mishl, kod te nosijo noge?«

»Gor sem zlezel k héeri na Osoje. pa je visoko, visoko. in na poskok
nisem vee.«

sBo e kako, saj ti si Se irden. mene pa je nckaj prijelo in ves teden
nisem bil za nobeno rabo. Sem Ze mislil. da bo treba iti. pa sem’ zdaj Se
odlozil.«

»O, prav je tako! Pomisli, kako bi mi bilo dolgéas brez tebe! Saj bi ne
mogel Ziveti, midva morava skupaj oditi, saj vem, da bi se tudi ti spominjal
name, ako bi te zapustil.c

>V resnici ne smeva oditi drug brez drugega, sicer bo dolg€as na svetu
tistemu, ki ostane, O, pa dolgo Ze ne bom.«

sNikar tako ne govori,c se je vznemiril Luka.

»Nikar me ne plasi! Svetega Janeza rozo skuhaj pa medico pij, ako te
prime, Tako bi 8¢ rad malo pozivel s teboj.«

»Ne vem, ne vem, kaj bo z menoj! V prsih me tis¢i. kakor bi lezal kamen,
in pono¢i mi srce zastaja. E, lahko ze greva k Svetemu Stefanu, meni je
dolgéas po mojih starih znancih, vsi so §li pred nama.«

»Kriz boZji, nikar ne kli¢i bele zene. da te ne slisi. To ti je taka nevesta,
ki sama pride, in gotovo ji ne uides.«
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L o n e Rl

sTako ti recem, kadar umrjem. mi v uljnjaku posielji! Prazni¢no me
obleéi, tudi Sopek mi napravi iz tistih roz. ki jih imajo cebele najrajse.
Rad bi %e mrtev lezal dva dni med njimni, da bi me obiskovale in Jumele
okoli mene. Gotovo bi jih slifal, pa bi mi ne bilo dolgtas in ni¢ hudo bi
se mi ne zdelo mrivemu.« ,

Nizko sklonjena in Zalostna sta bila éebelarja, o trpljenju in slovesu j
so tekle besede in oéi niso videle |v;wga polja. Z glave je majal Luka in
je pocasi rekel: »Glej ga, glej ga. rad imal ¢ebele, pa silis stran od njih!
Koliko dobrega so ti storile, kratke ¢ase so 11 delale. kadar si hil zalosten,
si se pri njith razvedril.«

Ctihnil je in od strani je pogledal Vibana. ki je sedel ves zamidljen,
kot bi ne slisal prijatelja. Zato je Luka obrail svoje misli na drugo polje
in je bolj zivo izpregovoril:

v Jaz bi pa le rad vedel, ali imajo tudi v nebesih éebele, ali jih nimajo?
Nar ne gre mi iz glave in velikokrat sem te ze mislil vprasati.-

0, o, ali ne ves, seveda jih imajo.c se je veselo in zivahno odrezal
Vrban. Najprej se je skoraj zacudil, odkod lLuki to vprasanje. ki je bil
drugade ves zaverovan samo v posvetne redi.

»Ali 11 nisem pravil! Glej ga. pa Se prav dobra pasa je gori,« zatrjuje
Vrban in kima z glavo.

»Da je dobra paSa, vidis zlomka! Saj sem skoraj mislil, za gotove pa
le nisem vedel. O, pa sevedals

»Dobra, dobra! BoStjan mi je prisel povedat, ta, ki je lani umrl.«

sKréev? Ki je imel toliko panjev? Kaj ne poves! L. kaj je pa dejal?e

»Okoli Svetih treh kraljev je bilo, saj ves, da je bil letos hud mraz.
Smreke so pokale v nafem delu in vse je bilo pod ledom. Popoldne sem Sel
k uljnjaku pogledat, ali ne zebe &ebel? Kar bal sein se zanje. No, pa sem
jim jeseni dobro postlal in jih zadela z mahom. Lepo so dihale in Sumele
v panji¢ih. Tako se mi je zdelo. kot bi se grele okoli peti. Meni je bilo pa
mraz, zato stopim kar hitro v hifo pa lezem za peé. Malo sem se pokril
in premlsl;e‘al to in ono stvar. Lej. pa ti pride BoStjan k meni, ¢isto tak,
kot je bil prej, ko smo 3¢ pasli HLupdj ¢ebele in sem ga veckrat obiskal.
Tako je imel droban obraz pa gladko je bil obrit. Masno obleko je 1mel na
sebi, tisto modrikasto in érne irhaste hlace. Vesel je bil, usta so se mu drzala
na smeh, da sem sc spomnil na tisto leto. ko smo imeli tako dobro ¢ebelno
paso. Pa ga vprasam:

.Odkod pa?

Z onega sveta.

In tako segavo me je gledal, kakor da se mu je nekaj prav lepega zgo-
dilo, ali da je roj nasel ali pa. daje med dobro prodal. Pa ga 3¢ vprasam:

Jhali imas tudi na onem svetu éebele?”

Da, tudi jih imam, in S ved, kot sem jih imel na zewlji, O, tam je
dobra pasa za cebele.' '

sLej ga. tako je dejal? Torej imajo tam v resnici ¢ebele,« je na glas
premisljeval Luka. 3

»Ali sta Se kaj govorila?« _

»Potlej pa retem: ,Da je torej dobra pala pri vas?’ -

.0, dobra, dobra,” mi je dejal Bostjan in take volje je bil, da je kar
klobuk privzdignil pa ga na stran pomaknil.
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Sedaj je pri nas vse v cvetju. Komaj je lipa minila in defeljica, pa Ze
cvete ajda. Tako je lepo, da je kar ¢udno,” je Se povedal. )

.Joj, kaj ne poves, pri nas pa tak mraz. sem potozil Boitjanu. ,K&JHDI_'
pogledad, sam led, zmrznile bi mi ¢ebele, da jih nisem dobro ogrnil jeseni
in pitati bom moral tjale na pomlad.’

,Pri nas pa zmeraj cvete,” je Ze enkrat potrdil BoStjan..

20, ta je pa gotovo v nebesih! Takine éebele in vse v cvetju! Lejte,
zima je, ledene sveée vise od streh, gori pa cvete deteljica, tista rumena, in
ajda. Panje ima gotovo zlate, hudimana vendar!«

Ti pa hudimana kli¢es, pa o nebesih govoriva! Ne vem. kako bi te po-
vledal Bostjan, ako bi naju posludall«

+E, to mi kar zdrkne z jezika! Saj ga je tudi BoStjan poklical, kadar
mu je usel roj.e

~Tudi za Primoza, za tisiega od Sveie Barbare, ki je zgorel, sem ga
mislil vprasati, pa ga ze nikjer ni bilo. Izginil je. ko bi trenil. in samo
slizal sem, ko je zaprl duri za seboj.«

»Z njim si govoril! Tako dolgo pot je naredil. z onega sveta! Pa ga nis!
vpradal, kod je hodil? Ali jo je primahal z Osovnika, tam gori je visoko
in blizu nebes?«

O tem pa nisva govorila, a zdi se mi, da je prisel semgor od cerkve ali
pa dol s Homa. Sam prav ne vem, kako bi rekel.«

»Vidis, k meni pa ni¢ ne pride, pa sva bila tudi prijatelja.«

Skoraj je malo nejevoljen Luka, z glavo zmajuje in s pestjo se tolée
po kolenih.

»To mu je dobro! Kaj mislis, takSna pasa in vse leto! Zdaj imamo zimo,
cori pa ¢ebele med bero.« '

Zamislil in zatopil se je Luka v premisljevanje o svetih nebesih 1n sko-
raj ne slisi Vrbana, ki venomer ponavlja:

»0, da bi mi imeli tako dobro paso! Kaj vse bi naredilil«

In potlej se vzdigne Luka, kot da se je zdramil iz sanj, zakaj globoke
in vazno vpraSanje ima na jeziku.

»Ti, kako pa je s kupéijo v nebesih? Ako so dobre letine, ima Bodtjan
gotovo dosti medu naprodaj?«

Nekako za¢uden pogleda Vriban prijatelja in pocasi mu pravi:

»To mi pa ni prislo na misel! Pa jaz bi dejal, da v nebesih ne kupéujejo
kakor pri nas na zemlji, kjer nam trda prede za vsak krajcar. Gori je gotovo
vse zastonj. Lej no, ali misli§, da je BoStjan kupil tiste zlate panje, ki jih
ima v uljnjaku? To je kar vstal pa se je zmenil s svetim Ambrozem. O, to
so drugaéne reéi, tam ni tako kakor pri nas, da bi jih narocal pri Andrejéku.
pa bi ti dal surov les, da ti vse razpoka.«

V negotovosti in dvomu je Luka. da bi bil v nebesih med zastonj! Uljnjak
naj bi ze bil, tudi zlati panji naj bi kar sami od sebe priili, saj brez tega
ni mogocée Cebelariti, ali med pa vendar on sam pridela! Ni¢ prav se ne
more v to zamisliti in tudi kriviéno se mu zdi. Vrban ga gleda postrani.
kot bi si mislil:

»Lej ga, e v nebesih bi rad delal kupéije! Ni dosti. da se je na zemlji
presneto bal za vsako unco medu!«

»In zlate panje imajo,« se zopet spomni Luka in ogleduje Vrbanove
panje in jih primerja z nebeskimi.

»Pa da ni¢ ne kupcujejo!«
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Tega ne more pozabhiti in ne zdi se mu prav. Saj je celo na sveiu, kjer
so ponavadi slabe letine, stisnil vsako leto kak tolaréek, pa bi v nebesih ne!

»To bi pa jaz ze drugace naredil,« glasno pomisli.

2. ti Luka lukasti, Se v nebesih ti ni vse po volji, $e tam bi gospodaril
po svojem! Doma pa ne zna$! Vse ima zena éeze pove Vrban z rahlim
oCitanjem.

V uljnjaku sem pa le jaz gospodar.c odgovori krepko Luka in oé&i se
mu zasvetijo. Saj mu je gospodarstvo malo mar, saj poskrbi Zena in otroei,
da so njive posejane in travniki pokoieni, da je pSenica pozeta in Zito
spravljeno v kaice. Cebele so pa samo njegove in najlepSe mu je. kadar sedi
pri njih in ogleduje hitre delavke, ki letajo s polja in sedajo na brado,
tezke in polne cvetnega prahu na nozicah, kakor bi jih obloZile z rumenimi
ali rdecimi ali belimi blazinicami. Doznal je vse roze, ki so zalagale z medom
njegove ¢ebele, od najbolj zgodnjih noric in rdeée rese, ki ze pod snegom
cvete, do mrazovih sestric, bledih héerk pozne jeseni.

Zamislila sta se ¢ebelarja, utrgala se jima je beseda in bogvekod jima
hodijo misli? Ali je %el Vrban s ¢ebelami na ajdovo paSo in jim Zeli veliko
sonca in rosnih juter, da bi napolnile vse satje sebi in njemu na veselje?
Moder dim se vije v tenkih kolobarjih iz ¢edric in se izgublja v zraku. Za-
dovoljen smeh objame &ebelarjema usinice, kot bi jima godli godei in bi se
vozila mlada Zenina k svatbi, vsa mlada in vesela, da z nevesto in lepimi
druzicami in z razposajenimi drugovi svatujeta ves dan in Se dva povrhu.
Tako srecen je Luka, da z ofmi mezika proti soncu. Strah in skrb sta izgi-
nila z njegovega obraza in razvedrilo se mu je srce. ko poslusa éebele.

»Zdaj mi je pa vseeno, kdaj mi bo treba iti s sveta,« se prebudi iz
lepih misli.

»Oh, saj sem Ze navelican vsega. Lej. vaasih ¢cebele nié ne morejo nabrati:
Poletno cvetje zamori dez, kostanj vzamejo vetrovi, ajdo popari slana ali
jo pozge jug. Da le vem, da imajo tndis v nebesih Zebelels

Nasmehne se in s tihim razumevanjem se spogledata prijatelja. O. Se
bodo rojile éebele. in ker sta dobro cebelarila. iima po smrti postavi v ne-
besih ¢ebelarski patron, sveti Ambroz. zlate uljnjake. da paseta ebele in
z medom postrezeta angeleem in svetim devieam, kadar se oglase pri njih.
da malo povasujejo in ugancjo to in ono. Seveda ne bosta pozabila tudi
svojih znancev., kadar pridejo v ncbesa. Prva pot mora biti k njima. da
se pomenijo o pasi na zemlji. o ¢ebelarjih in éebelah.

*

Lani sem hodil po gorcnjskih poljih in hribih in sem obiskoval stare
cebelarje. Pa so mi dejali. da je Luka umel. Pozimi se je mudil golorok pri
uljnjaku in je bil zelo zalosten. Letina je bila slaba, zima dolga in &ebele
so trpele lakoto. Umrl je od same Zalosti, ker ni imel s éim bi ¢ebelam
pokladal.

»Ojoj. rad grem na oni svet, tam je vse boljSe. PaSa je dobra in Se
pozimi nc preneha.c

Ali jaz mislim, da ni umrl, saj sem videl na lastne o¢i mmnogo starih
cebelarjev, ki so bili kot bratje podobni Luki in Vrbanu, zakaj tudi o njem
so pravili, da je Zel v vas k svetemu Ambrozu.
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Tako so dejali, da je bilo na dan sveie Marjete, ko je sonce prijazno
<ijalo na njive in travnike. Vrban je priromal iz vasi k uljnjaku ter je sedel
v travo in se s hrbtom naslonil na hiso svojih prijateljic. Gledal je po polju,
kjer je cvetela detelja in so bili vsi pisani travniki, ki so gostili njegove
cebele. Dolgo je sam ostal, do vecera. Ko so ga prili klicat, ni odgovoril
in lep, miren smeh je poéival na njegovem obrazu. Niso ga mogli prebuditi,
cetudi ga je pastircek Tine jokaje klical po imenu in ga tresel za rame.
Gotovo je ze pasel &ebele na nebeskih njivah in je ogledoval svoj nowi
uljnjak in odpiral panje. ali imajo vsi matico? Pokrili so ga s poljskimi
rozami, z deteljo in s klasjem, éebele pa so hodile trumoma k njemu po slovo.

Ali to je le govorica, zakaj njegov uljnjak Se stoji in je veéno mlad.
Ob zlatih jutrih je pryvi na nogah. Zbude ga tihi slapovi nebeskih zarij,
ki se vlijejo izza obzorja. Srebrui glasovi ptic iz zelenih gozdnih prostranstev
bijejo in klijejo na okencih panjev in Ze je pripravljena mlada, évrsta Ceta
na jutranjo pot v zoro., v roso, v cvetje. Vsako pomlad so gostije in Zenitnine
in rojstva v gorkih panjih, petje in veselo delo na rozah. jablanah in hojah.
Vse leto je Sum in radost, zrak, polje in sonce disi po medu. ki ga nosijo
domov svoji kraljici in materi.

Od zunaj pa je uljnjak castitljiv, ves poraiéen z zameinim mahom.
Sklonjen je mladi starec, tramove so mu razjedli ¢rvi in debele hlode je
zgrizel zob €asa, ali Se zivi, Sumi, zveni, poje in tozi in budi sredi polja,
sredi pomladnega cvetja in poletnega klasja, sredi jesenskih viharjev in
zimskega mraza.

STARI VINOGRADNIK

Sredi goric v soncu med bohotnim trsjem, ki se je temnozeleno vilo,
prepletalo in oklepalo borovega in nerodovega kolja ter se koSatilo in raz-
prezalo in tipalo navzgor in na levo in desno, med brajdami, rodnimi in
koSatimi, v senci in hladu, je hodil in poéival stari gospodar. Soéno in Siroko
listje je drhtelo in skrivalo velike in dolge grozde, ki so Se nezreli in kakor
posuii s tanko plasijo pepela zeleneli iz gostega trsa. Poleg njega je cvetel
iz rjave, pesc¢ene grude rde¢i mak. zarel je iz trave in se sklanjal k trti,
kakor bi ji razkrival plameneco ljubezen. Cvetje se osipalo, ognjeni listi
so padali na preraséeno zemljo, kakor bi kapljala kri. Repiéno cvetje je
poganjalo iz irde prsii in Zarko rumenelo, polno ¢ebel in metuljev, ki so se
bleicali v soncu in pili od jutra do no@i. da je bilo vse Zivo in je Sumelo
in pelo.

Rad je imel gospodar Martin svoje gorice in jih je prehodil nedtetokrat
in v vseh letnih &asih, a zmeraj so bile zauj polne lepote. Bile so del nje-
vovega zivljenja, kot da so mu izrasle iz srea, tako Gisto so se zdruzile z njim.
~ Ni vedel, kdaj so se mu zdele najlepie, ker so bile zanj zmeraj Eudovite.
Gledal jih je navsezgodaj: Ko so prvi Zarki irepetali izza obzorja in lili
skoz meglico, je hodil med frsjem ter so mu bisire rosne kaplje Skropile po
licih. Opoldne, v jarki vroéini se je sprehajal po sonénih stezicah in ko so
vecerne sence objele gorice, so nasSle fudi starega gospodarja, ki je zamiSljen
in tih stal na vrhu. In ob lepi pomladni no¢i ga je zdramila pogosto pol-
no¢na ura, ko je nem, ves zatopljen v misli, strmel in motril visoke zvezde
ter stal nepremifno sredi trsja in dihal vonj eveto¢ih brajd. In kadar so
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