Iztok Osojnik
PISANICE

UREDNIK

Danes sem urednik neke zaloZzbe,

ki ima svoj sedeZ v starem mestu
nasproti magistrata.

Verjamem, da je v vsakem ¢cloveku
nekaj dobrega, torej tudi v meni.

Sedim za pisalno mizo svojega Sefa

in gledam skozi okno.

Snezi.

Taki trenutki prevzamejo cloveka,

da za¢ne razmisljati o veénih

in nikoli razresenih temah.

Razmeh¢ane misli o minevanju,
nasmejana misel na véeraj$njo noc,

ko sva s Tatjano obhodila vse

literarne vecere in zabave v mestu,
potem pa sva se pijana in prezebla
odpeljala k meni.

Ko sem si zjutraj pripravljal kavo,

so njeni zlati lasje zmeckano

razsuti kukali izpod moje blazine.

Bog ve, ¢e bo $e tam, ko se vrnem domov.
Zazvoni telefon in me spomni,

da moram do jutri oddati oceno

nekega romana, ki mi ni posebno viec.
Toda njegov pisec je oe mojega prijatelja
in predsednik Zirije nekega gledaliSkega
festivala, kamor so me povabili za ¢lana.
To je povezano z dolo¢enimi denarnimi
ugodnostmi,

zato mora biti moja ocena sicer pravicna,



vendar pa duhovita in do pisca prijazna.
Misel mi odplava na obalo

srebrnomrzle reke,

kjer se med prameni odtekajoce bistrine
pregibajo zgos¢ene sence klenov in §cuk.
Pripravlja se na dez.

Muhe brenéijo nizko nad vodo

in ribe so pobesnele.

Ni¢ ne pazijo in popadejo kakrsnokoli vabo.
Dober ¢as za ulov.

Toda na Zzalost tudi obdobje, ko ribe drstijo
in je ribolov prepovedan.

Malo me boli glava od belega vina,

ki sva ga pila nazadnje.

Snezi in vse je odeto v mehko volneno tisino,
v svetlobo neznega rumenega mleka.
Cloveka prime. da bi zadremal

in se v sladkem polsnu preselil dale¢ na jug.
med korenine mangrovcev.

na obalo bles¢e€ega oceana, za teboj pa
kricanje ptic in sabljasto Selestenje listja v vetru.
Opazujo¢ rakovico, ki se spretno kobaca cez
korenine, zavzdihnem.

No. pa se lotimo svojega dela.

Z mize vzamem enega izmed rokopisov

in zacnem brati.

PARISKO JUTRO

Stojim pred neko sliko Vena Pilona.
Objame me samota

in na obrazu zacutim sapo reke.

Zalosten, vlazen dih,

ki disi po zarjavelih kapnikih pod mostomr
in po urinu. In mogoce kak pes,

ki stika med luzami za hrano.

Charlie Parker stoji pod mostom
in mol¢e strmi v reko,

ki drsi mimo.

Samo njemu znana mesanica
glasbe in Zivljenjskega nesmisla
mu cefra duSo v pramene obupa
in pifane stapove.



Charlie Parker iz neke Cortasarjeve zgodbe.
Vsi ti pariski Latino-Amerikanci,

ki so prevajali za Unesco,

za katerimi so bile doma razpisane tiralice,
ki jih veter ze zdavnaj pobledele mogoce

Se kje nosi po ulicah andskih

vasi, za katerimi so hrepeneli

in kamor se nikoli ve¢ niso hoteli vrniti.

Odprti do bole€ine, brezmiselne in
neopisljive, svete kot aura svetnika,

a tudi banalno vsakdanje. In predvsem
neprestano laéne . .. ko z andskih modrin
zapihajo razredceni

in ostri vetrovi, v februarskem polmraku in
7alostnem deZju vastani otopijo od cenenega
Zganja, v mracni omotici, v repu groteskne
procesije, potem pa zbeZzijo in se na

robu vasi v redkem grmovju sparijo

v Se eno tragedijo, ki ne pretrese sveta.

Tudi tu pod mostom je mraz
nozdrvi ranjene Zivali razdrazil.
Clovek je sam in

njegova Zalost je tudi sama.

A odpre se nebo, izostri jutro, iz mraka
stopi drugaéno Zivljenje. Z odprtimi usti, v
katerih so otrpnili kriki,

kjer se vsi sreCamo v istem pogledu-kriziséu
nesmislov in razlik,

tistih nedostopnih, ki rastejo s sunki Zalosti
v sreu, in ta svet, ki te neko¢ slavi,

pijan od silne mo¢i tvoje Zalosti,

zdaj pa brezodziven, visoko zgoraj na mostu, zvocni svet,
ali tam, na drugem bregu s svojimi
geometrijskimi vedutami,

nabit z magi¢no bliZino,

z vonji nasicenega mesta, da kar hlipa.

Clovek je sam

in njegova Zalost je tudi sama.

Toda ¢lovek biva telesno in pesnisko,

obe stanovanji pa sta prevec in premalo.
Globoka tiha radost in udrte odi, da plavas




¢ez potemnele ulice kot pijanec.

roka, ki nezno otipava jasne loke mosta

iz zgoScenega zraka,

in ko se za njim vrnem na tisti kraj,

vidim, da raste drugje in da sva zdaj vsak

v svoji samoti tu, kjer so zategli, hripavi toni
trobente in te razpocene ¢rke in gibi

nekega Copica povezani z nevidno prisotnostjo.
ki sega Cez vse svetove,

od andskih prahov prozorna kot zrklo,

vlazna od pasjega in kloSarskega urina

in tudi od njegovega,

tudi od njegovega toplega in zamisljenega urina.

In od politih steklenic piva.

od zatohlega bara na dnu no¢i,

od Zensk z zasanjanimi in utrujenimi oémi
pod sesedlim li¢ilom,

pijanimi. a ne prevec,

toda nekje dalec,

s telesi in dusami bolj odprtimi kot pri ljubljenju,
z dusami ranjenimi v obupano dno
sladkega zapravljajotega odtekanja casa.
kot pergament rumene od zaspanih ludi,
od 7lahtne tihe glasbe

in cigaretnega dima.

Zunaj pa tista razgrnjena in moléeca noé

drseca proti jutru,

proti nekemu negibnemu mostu,

v prvi modrini mladega dneva molce

poslusajoemu molce¢i monolog odbluzene trobente,
ki zvija plocevino duse

v strasen spomin na kraj,

kjer je pred pol stoletja

nepopustljivo vztrajal nek slikar.

Clovek je sam
in njegova Zalost je tudi sama.



PREDNIKI

V kosteh sem zaslisal

surovi vonj usnjenega predpasnika

in prepotenega telesa, ki v polmraku
sedemnajstega stoletja reze

vlazno, preZivetveno gaz

v no¢ pod Nordkette.. ..

Mrki pogledi, Skripanje vhodnih vrat,
plapolanje svece in kisel vonj po dimu.
Vlaga je bila vseobseZna.

Zavohal sem suh mraz med hrasti
in bori. Krik skobca nad gmajno,
silovit, Zalosten veter,

diSe¢ od daljav, namre¢ od

tistih v dusi. Podnanoskih daljav.

Haodili so v neredu.

Moski in Zenske so stopali iz teme,
vsak s kaksno recjo v roki,

vsi z duso, od notranjih pogledov
gosto kakor krt.

Zasedli so moje kosti, zaspali v

njihovih preduhih, odlozili oéi v

vozle potomstva, vsrkali vonje

starih hi in krajev, skozi katere

so vodili samo kolovozi,

vonji divjih gozdov in vijugavih rek,

gor v vi§inah in na obzorju.

Na§ skupen glas odgovarja nagovoru biti.

(Pripomba uredniStva: Oba, tu objavljena nasa sodelavea, Iztok Osojnik in Alojz lhan, sta dobitnika
lanskoletne Jenkove nagrade za poezijo)




