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Na moje veliko presenecenje je bil upravnik zelo ustrezljiv, privolil je
v to, da posluSa moje argumente, in je potrpeZljivo sledil moji razlagi.
Dotlej se o tem sploh ni hotel pogovarjati. Ob koncu raporta mi je dejal,
da bo vse politicne obsojence spravil v skupno sobo — to je bila naSa
poglavitna zahteva — da bomo dobili knjige, da bomo imeli zvecer svetlobo
pa Se nekatere malenkosti. Z raporta sem se vrnil v svojo celico in se ¢udil:
¢emu je upravnik, sicer brezCuten in trdoglav birokrat, tako zlahka privolil
v naSe zahteve?

Ko smo se naslednji dan veselo vznemirjeni znaSli v skupni sobi, se
je zadeva pojasnila. Kot da bi se bili dogovorili, so tovarisi, ki so bili prisli
iz Lepoglave, terjali, naj jih nemudoma spravijo v skupno sobo. Broz je ob
prvem obisku v celici dejal preseneCenemu upravniku, da bo zacel gladovno
stavko, Ce ga z drugimi politicnimi obsojenci nemudoma ne prestavi iz
samice v skupno sobo.

Tako se nas je znaSlo v skupni sobi osmero politi¢nih obsojencev, ki
smo bili kazensko poslani v mariborsko jetni$nico in dotlej zdeli v njenih
vlaznih in temnih celicah.

Tovari$ Tito je bil jeseni 1928 obsojen na pet let robije. Do meseca
junija 1931, ko smo se sreali v mariborski jetni$nici, je bil prestal nekako
polovico svoje kazni, in sicer v lepoglavski je¢i, kjer je delal v jetniSki
elektri¢ni centrali kot elektromonter.

Ko sem prvi¢ videl Tita, je bil upadlega in bledega obli¢ja; vsa nje-
gova podoba v platneni jetniSki obleki je razodevala nekaj asketskega. Na
tem obrazu ostrih ¢rt so izstopale nenavadne oéi jekleno modre barve, ki so
preiskujoce gledale v sogovornika. Pozneje sem se v Casu jeCe pogosto
ustavljal na teh nenavadnih oceh; v&asih so znale zasijati v ostri bles¢avi,
kdaj pa so sanjavo krozile in se blago smehljale kot pri otroku. Smejal se
je redko, a kadar se je, se je smejal od srca; ta vedri smeh je bil v éudnem
nasprotju z njegovim suhim, domala pus¢avniskim obli¢jem, ki se je takrat
docela spreminjalo; strogo in resnobno je postajalo blagohotno in oZarjeno.

Titova vrnitev leta 1937

Z malce ironi¢nim nasmehom je pripovedoval Tito, kako so ga zadnja
leta, ko se je zadrzeval v tujini, ko je popotoval po raznih daljnih dezelah,
spremljale kumrovike sence spominov iz otroStva. Duh senozeti. Sumenje
divjih kostanjev v no¢nem vetru, Zuborenje potoka, trako$c¢anski, klanjeski,
zagorski motivi. Lectarji to¢ijo medico pred starimi plesnivimi cerkvami, disi
po semanjskih klobasah, most klokota, valovi mokra orna zemlja, diha zem-
lja, domovina, mati, pociva rodna gruda. In tako je pred nekaj dnevi tvegal,
da bi ugledal Kumrovec. Da bi uzrl Kumrovec po toliko letih, da bi videl,
kako Kumrovec diha, od kar njega ni ve& v rodni brazdi.




473 Titova vrnitev leta 1937

Kajpak ni bilo posebno pametno zaradi taksne sentimentalne vrnitve
vnovi¢ tvegati robijo, morebiti celo smrt, glede na funkcije, ki jih opravlja,
matematiéno zanesljivo smrt, in to samo zategadelj, da bi se ponoti, popol-
noma sam, sprehodil po kumrovskih poteh, o katerih poje pesem, da so pol-
ne rozmarina in mesecine. Mesecine ni bilo, tudi roZmarina kajpak ne, am-
pak tema, prava kumrovska, provincialna ¢rna no¢, z dolgocasnim lajezem
vseh kumrovskih psov, ki so jih vznemirili koraki neznanega tujca in po-
potnika, ki se je vrnil iz »fremta«. Tito se je ustavil pred svojim domom,
pred svojo rodno kumrov§ko hiSo, postal in stoji. Tiho diha, zre v temino,
poslusa pse, kako lajajo, nebo pa je oblatno, juZno je. Zvezde se jadrno
premikajo izza nebesnih tkanin, zvezde potujejo, nad vsem pa je no¢, nad
Zagorjem, nad Sotlo, nad Trako$¢anom, velikanska, nema, nepredirna,
¢udna, kumrovika noC. Spijo Novi dvori, Luznica, Cesargrad, Bizersko,
Kunsperk, Lobor, spi Ban Jeladi¢ in stara Karilonka v Bistri, in Korberoni,
Sermazi in Kegljevi¢i pa VindiSgrec in Bombelesi, psi pa lajajo in edini, ki
so budni, so psi in Stojadinovitevi Zandarji. Ta kumrovski lajez dobro poz-
na po glasu in po oddaljenosti lajeza tudi danes, po toliko letih, po celem
zivljenju, razloci, s katerega holma se oglaSa Cigav pes. Stoji in poslusa pse
v sosescini, duha kumrovske strehe in ognjiSca: isti vonji, iste Zive meje, isti
plotovi, isto blato, isti psi ... Tu se zaje v nosnice kislina sosedove gnojnice,
tam je nekdo odprl dvoris¢no leso in stopil v hlev, da bi napojil Zivino. Od-
svit svetilke se je razlil prek ledine in trava se je za hip zablestala v svetli
zelenini. Vrata Skripljejo, kumrovski gospodarji tudi nocoj niso namazali
vrat tako, kot je treba, vrag naj jih vzame! Nimajo petroleja, nimajo olja,
nimajo soli, nimajo kruha, ni¢esar nimajo! Kumrovski psi lajajo, in ta nok-
turno difi po deZju. Zavoha$ duh po crknjeni macki v potoku, topel vonj
gnojnice, vonj jame in hlevov, prve kaplje dezja . ..

Tito stoji pred svojo hiSo, misli pa mu kroZijo v velikanskih krogih
okoli stare kumrovske strehe, preprezene z mahom. O sebi razmislja, o svo-
jem zalostnem otro$tvu, o svetovni vojni, o kasarnah, o Karpatih, o tabo-
riscih in o bojiscih, o bitkah, skozi katere je Sel, in o velikih sibirskih rekah,
o ruskem jeziku, ki kakor morje obliva kitajske zidove in daljne mongolske
dezele in narode, razlivajo¢ se vse tja prek Azije do Tihega oceana. Tito
razmiSlja o lastnem Zivljenju, o fabrikah, v katerih je delal, o sindikatih, o
tovari§ih, o stavkah, o gibanju, ki ga vodi, o nekem ¢loveskem Zivljenju, ki
se prek Lepoglave in Spanije danes zapira v velikanski krog, od Madrida
do Kumrovca, in ta nepregledni Zivljenjski krog nekega potovanja okoli sve-
ta traja, glej, Ze celo Zivljenje, tu pa v Kumrovcu lajajo psi tako, kot so la-
jali pred 30-timi in 40-timi leti. Niti vrat niso namazali in crknjene macke
mecejo v potok, tudi gnojis¢a niso podzidali, kakor da se v svetu ni¢ ne
dogaja in kakor da se sploh ni¢ ni zgodilo, kakor da ne stoji Evropa pred
novo svetovno vojno. Kemijski kombinati so zaviti v dim od Sevenega lede-
nega morja do Urala in Volge, jeklarska industrija grmi od Vladivostoka
do Magnitogorska, zemlja se trese v svojih srednjeveskih temeljih, Amerika
in Evropa skuhata ve¢ kot sto milijonov ton jekla, topovi grme v Spaniji,
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Hitler pripravlja pokol, prihaja mednarodna ujma, tu pa lajajo psi in diSijo
jame kot v Kegljevicevem cCasu tlake in rabote. Pripravlja se nova medna-
rodna katastrofa, faSisti¢na gorila brusi svoje noze, pri nas pa smréi Ku-
pinec, smréi Kaptol, smréi Kumrovec, smréi vsa nasa malome§Canska inte-
ligenca, Tito pa stoji sredi Kumrovca in obduti praznino srednjeveske za-
poznelosti, prekletstvo kumrovikega nokturna, ko lajajo psi in stoji vse ko
zakleto na istem mestu. Od Tihega oceana in od Spanije lizejo ognji velike
revolucije, v Zivo rde¢em odsevu plapola svit pozara po $tevilnih talilnicah
sveta, kombinati se zavijajo v dim, bitje sveta Ze danes udarja v ritmu pri-
hodnjih svetlih stoletij, pri nas pa se sova spreletava okoli marijaterezij-
skih zvonikov; in vse je dolgocasno staro kumroviko pokopali$¢e in razpa-
dajoci most, ki grozi, da se bo sesedel pod nekoliko mo¢nejSim korakom
no¢nega samotarja. V tihem sklepnem trenutku tega liri¢nega solilokvija, v
poslednjih tonih kantilene tega melanholi¢énega monopola je Titov glas
spremenil blesk in njegove svetlo modre plave o¢i so se prekrile z jeklenim,
temno modrim, kovinskim prelivom in potemnele kot ¢rniko. Dobrohotna,
mehka igra usten je vztrepetala do trmaste, trde, kot iz kamna izklesane
ostre Crte in v tistem glasu se je pokazal nekaksen nedolZen in sugestiven
izraz, poln bolecine in nemira.

Kumrovec smrci, bog ga blagoslovi, toda doklej bo pri nas vse smréalo,
se je vprasal Tito jezno, skoraj nervozno, s tistim violetnim poudarkom, s
katerim v nasem jeziku snemajo z neba vsa boZanstva visje in niZje vrste.

Mi smo pred novo svetovno vojno, in ¢e nas ne bo refila nasa lastna
pamet, nas ne bo resilo ni¢! To pa je tisto, kar bi bilo treba razloZiti tako
Kumrovcu kot Kupincu in naSim bedastim ¢arSijam od Ljubljane do Beo-
grada. Peceni golobje ne padajo z neba.. . .

Titovo ime je postalo danes dramatiéni simbol rodov vseh naSih na-
rodov, odkar se piSe zgodovina s krvjo in mesom nasih rodov. V bro-
dolomu, ki je bil od vseh nasih brodolomov najbolj brezupen, je priel on
z leninsko baklo v temi, in njegova pot od Kumrovca in Jajca do Beograda
in do Zagreba je postala pot naSega ljudstva, da bi postalo od srednjeveske-
ga, zaostalega Cloveka drzavljan prihodnjih srecanj stoletij: to je gibanje
za naso lastno civilizacijo po vsej sili. To je naSa zgodovinska volja, ki se
je kazala v Stevilnih naporih skozi stoletja, in ¢e lahko tako re¢emo, je to .
volja po preobrazbi in osvoboditvi v vi§jih druZbenih oblikah, je to drzna
pokon¢na drza pred velikimi, tujimi silami vsega sveta, temelje¢a na izkusnji
iz prve in druge svetovne vojne in tezkega politi¢nega podzemeljskega boja,
ki je trajal desetletja in terjal brez Stevila Zrtev. Tito, to je slavolok med
mra¢nimi in krvavimi zidovi naSe srednjeveske preteklosti in pot do civili-
zacije, ki ne bo vec hlapevanje tujim bankam, tujim neresnicam in predsod-
kom. To je karteca, ki se je skozi dim in meglo nase zaostalosti pretolkla
kot razbeljeno znamenje nad zvezdnimi zastavami nase sodobne politi¢ne

zavesti.
25. maj 1972







