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Stara Meta.

Mrr mrr je predla, se plazila za n]0 ter jo prosed pogle-
dovala.

_Danes doma ostani, mucka! Premrzlo je, da bi z menoj
hodila. Premrzlo, huj! Slisis, kako burja zavija! Oh, kako bi te
zeblo, sirota! Zato semkaj k pedi lezi, semkaj na toplo! Glej!“ in
stara Meta je pogrnila kup umazanih cunj na klop ob veliki glinasti
peti ter prigovarjala macki, da bi nanje legla. Macka je res skocila
na klop, sedla na cunje in predla. Toda komaj je Meta odsla proti
vratom, je Ze spet bila na tleh ter se mallcna okoli nje.

LAli res notes doma ostati, mucka? “Ali res ne? Zeblo te bo,
¢e gre§ z mano, zeblo, huj. Kako burja tuli okrog voglov! — Vi§,
ti bi lahko doma ostala, ti, jaz pa moram iti po drva in {e ne, ne
bova imeli pe¢i s &m kuriti. Da, mucka, da! Drugokrati sem si Ze
poleti nanosila kuriva, da sem ga imela dovolj vso zimo, toda letos
ga nisem ve¢ mogla: Lej, postarala sem se, oslabela, da sem ga
komaj sproti nosila. Moj Bog! Nazadnje se res utegne zgoditi, da
pridem ob¢ini na skrb, na milost Zupana Dobrina! Nikar, moj Bog!
Usmili se me in prej me k sebi pokli¢i!* Tako govore¢ je drobila
iz sobe v vezo, si oprtala ko3 in $la na plano; pred njo je pa’
stopala macka lahno in prozno ter z repom pokoncu. Ker je starka
ni mogla dohajati, je zdajpazdaj postala in se ozrla in nato je pa
zmerom predol spet pot nadaljevala.

Bil je hud poznonovembrski mraz. Tla so bila zmrzla; po travi
in drevju je viselo ivie, medtem ko so hribi naokoli Ze kazali snezne
zaplate. Od vzhoda sem je pihal ledeni zdolec, da je kakor z
britvijo rezal v obraz ter podil po zraku ivne kosmice.

Razen Mete in macke ni bilo Zivega bitja na planem. Le tam
v smrecju na kraju gozda so vrane krakale; v kratkih presledkih
so z divjiim krikom sfofotavale kvisku, nato pa, kakor da bi se zbale
velra in mraza, plahutajo¢ spet sedle na vejevje, ki se je pod nji-
hovo teo zazibalo, da se je ledeni, meljnati srez usul raz nje na
tla, kakor se usuje moka skoz sito.

V dve gubi sklju¢ena je starka drobila po poti, bolj podobna
veliki, &rni kepi ko ¢loveku, se zavijala v veliko rjavkasto ruto ter
kinkala z glavo, med tem ko ji je koS-oprtnjak radi predolgih na-
ramnic mahal na desno in levo, butajo? jo po suhih podkolenkih.
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,Moj Bog!* je zdihovala in se po svoji navadi pogovarjala z
matko. ,Moj Bog! Mraza naju bo konec. Pa kaj tebe, mucka, ki
ima§ topel koZudéek in mlado kri! Mene bo konec, mene, starih
kosti, ki v njih ni ne toplote, ne Zivljenja. Huj!* in pulfajoc si v
premrle prste, je kolebavih korakov sopihala dalje.

»Pa bi lahko bilo a;ugaée, ko bi ljudje bili posteni in zvesti,
kakor si ti, moja mucka! Da, da! Ne bi mi bilo treba v zimi in burji
pabrkovati po gozdu, ne bi mi bilo treba osebenkovati v raztrgani
kodi, ki ne brani ne deZju, ne vetru. Glej!“ in s prstom je pokazala
na selide, ki se je nedale¢ odondod belilo izza drevja, ,glej, tam
gori na Dobrinovini bi moral biti moj dom, ko bi ljudje ne bili
laznjivi in hudobni. Tam bi imela sedaj na stara leta pred mrazom
in gladom varni zapecek.“

In reksi je spestila roke ter se zravnala; nakar je spet zlezla
v dve gubi in kinkala dalje.

,Ne ves!* je z zamolklim glasom nadaljevala, ,ne ves, kako
sem ga rada imela, Dobrinovega Toneta. In zakaj bi ga ne, ko je
bil najzaldi fant dale¢ naokoli? Pa laskati se je znal, laskati in
obetal mi je zvezde z neba, tako da sem res mislila, da me tudi
on ljubi, mene, ki sem bila takisto zalo dekle, posko¢no in mlado,
tedaj, pred petdesetimi leti. Oh dolgo je mucka, od onih dob, dolgo,
da se mi zdi kakor v sanjah!“

Uu! je zdajci zatulila burja in ledeni njen sunck je bil tolik,
da se je starka opotekla. Pa tudi matko je s poti zaneslo, da se je
ozrla, kakor vprasajo¢, kaj to pomeni.

,Zadusilo me bo, uj!* je jeknila starka, ko je spet prisla do
sape. ,Naj me le! Se bo vsaj Zelja izpolnila onim na Dobrinovini,
ki bi mi bili Ze zdavnaj radi videli mrtvo. Jaz jim doslej nisem
mogla ustredi, kakorkoli bi rada, ker Ziva vendar nisem mogla pod
zemljo. Njihov ofe — Bog daj duSam v vicah miru in pokoja! —
se je sprva kajpada kazal drugacnega do mene. Hlinil se je, da me
“ljubi, in se zaklinjal, da postanem njegova Zena na Dobrinovini,
etudi sem bila le bornega kocarja héi. In jaz lahkovernica sem
zaupala njegovim sladkim besedam, tako da sem se mu koncno
res vdala. Toda ko se je pokazal sad najine ljubezni, tedaj ni hotel
ni¢ veé¢ sliSati o meni. Ni¢ vel!”

In vzdihnivéi se je naslonila na obpotno ograjo, po naguban-
¢enem, usnjatem licu pa so ji polzele debele solze. Macka vide¢, da
je starka obstala, se je vrnila k njej. In kakor bi jo hotela tolaZiti,
se je maLij_:ila okrog nje, venomer predo¢ svoj enakomerni mrr, mrr.
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Trudoma se je Meta sklonila k Zivali in od mraza Sklopotajoc, jo
boZala po mehkem koZuscku ter ji govorila:

»Glej in ods]el ni vel maral zame. Sramoval se me je in
izogibal.* Jaz revica sem pa‘ trpela, strasno trpela Pa e | hujde je
prislo: Zatajati me je zacel, rote¢ se, da nisem z njim v blago-
slovljenem stanju, ampak s kom drugim. TakSne sramote nisem
mogla prenesti: zbolela sem in v glavi mi je kljuvalo. Kaj in kako
je nadalje bilo, ni¢ prav ne vem; zakaj zavedela sem se 3ele, ko
sem porodila zalega fantka.*

Po teh besedah se je nasmejala, in dasi sklju¢ena pa trhla, se
je ponosno zravnala.

»Za Pangraca so ga krstili. Dejali so: Ker nima oceta, naj ima
nenavadno_ime! Ni¢ ne de; jaz sem ga imela vseeno rada, §e bolj,
nego imam tebe, mucka, 3e bolj. Zdajci mi je tudi otoZnost minila
in vsa sretna sem bila, ko sem mu, pestujo ga, zrla v nedolZni
ofesci. Kak3no blaZenost sem pa obcutila, ko je shodivdi tekal
okrog mene, me ljubkal in boZal in kak3no, ko je prvikrat mamo
zaklical I

Od veselega spomina so se starki zasibila kolena, da je po-
stala, nakar je s tresofo roko privzdignila predpasnik in si obrisala
solze.

»Kaj mi je bilo zdaj mari nezvestnika, ko sem imela svojega
Pongracka? Se zmenila se nisem, ko je postal gospodar na Dobri-
novini in se z drugo oZenil. Nad lastno sreto sem njega pozabila
in stasoma bi pozabila vse in bi mu odpustila, ko bi ne bil pri
vsaki priliki pokazal, da sva mu jaz in moj Pangradek na poti. Se
svoje otroke je S¢uval, on ali pa ona, da so nama nagajali, kjerkoli
so mogli. Kamenje so lucali za nama in vpili: Glejte nora baba
gre in_njen . srajénik! — Oh in jim vendar nisva hotela ni¢ zlega,
moj Pongradek in jaz, pri Bogu, da ne!*

Siknila je iz sebe te besede in medle o¢i so se ji divje zaiskrile.

»Mucka, mucka!“ je po kratkem molku zaklicala, ko je Zival
zazrla pti¢e v grmovju in poskocila za njimi. ,Ne skaén po gozdu!
Dobrinovi so zlobni ljudje; ubijejo te, e te vidijo, da JIm preganjas
divjacino.”

In res! Kakor bi zival njen opomin razumela je spet priSapala
na stezo in je s privzdignjenim repom stopala pred njo. Burja je
pa divjala in komaj vidne sneZinke so se liki beli mrdes zalele
loviti po zraku, med tem ko so se rebri bliZznjih griev in hribov
trenotek za trenotkom bolj belile od padlega snega.
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Da, da! Ti ne ve§, kako zlobni so oni ljudje tam na Dobri-
novini, SIigi§, slisi§, kaj so napravili! Ah, ah! — Ko sem nekot Sla
s Pongratkom mimo njihovega selid¢a, driet ga za roko takole —
tedaj je Tonetov sin, ta, ki je zdaj gospodar na Dobrinovini in
srenjski Zupan, zaludal pest debel kamen v naju kligo: Nora baba
gre-in_njen sraj¢nik! ter zadel mojega Pongratka ravno v glavo.
Oh da bi bil mene, ne njega! Kako je reviék zajokal! Zgrudil se
je in kri se mu je ulila po licih. Saj nisem nikomur ni¢ Zalega
storil! je vzdihnil, potem se pa onesvestil. Jaz sem ga zgrabila in
ga odnesla v narofju pa tako strasno sem preklela to Dobrinovo
svojat, da me je $e danes groza tiste kletve. — Odsihdob je Pon-
gradek bolehal in/Cez tri mesece je umrl na posledicah one rane
na glavi. Umrl je moj Pongraéek umrl

In rek$i je starka zatulila, da je burjo pretulila; nakar je od
slabosti poéenila na stezo, odkoder je srdito zamahnila proti Do-
brinovini. Nato je s ko3Cenimi prsti zakrila zgubanfeni obraz in
kréevito ihtela, medtem ko se je macka prilizljivo dobrikala okoli
nje, kakor bi ji hotela kazati svoje socutje.

g,\Cez nekaj ¢asa je zopet vstala in naprej oddrobnela. Potoma
je pa vnovi¢ povzela: ,PriSla sta dva moza in odnesla Pongralka,
da so ga zagrebli v zemljo. Oj kako mi je bilo takrat hudo! V
prsih me je Zgalo, v glavi kljuvalo. — Nadalje pa ne vem, kako
je bilo. Otitali so mi, da sem tisti vecer po Pongratkovem pogrebu
zanetila Dobrinov z Zitom obloZeni kozolec, odkoder je ogenj po-
skotil na skedenj in hi§o in ju obliznil, ter da sem, ko so drugi
gasili, okrog njega skakala in se grohotala, dokler niso prisli Zen-
darji, ki so me uklenili. Rekli so, da sem nora; zalo me pa niso
zaprli med hudodelce, marve¢ med norce. Jaz pa o tem ni¢ ne
vem; le tega se spominjam, da sem se nekega dne res znaSla med
norci. Potlej so me izpustili. Odslej sem v ko¢i samovala leta in
leta, desetletja in desetletja, dokler nisi nekega vecera ti primijavkala
k meni, i8Co¢ zavetiS¢a. Jaz sem te rada sprejela, ker si mi delala
druzbo, ko sem bila@d vseh sovraZena in zapulfena. Kaj ne, kaj
zato, da z menoj vred &rtijo tudi tebe, se imava pa midve radi.
Kaj ne, moja mucka? — Bog je pravien in je Toneta Ze zdavnaj
predse poklical, kjer je zahteval od njega odgovor, in priSel bo
¢as, ko poklice tudi njegovega sina, tistega, ki je s kamenom ubil
mojega Pongracka.*

To izgovorivii je Meta napravila velik kni ¢ez Celo, pripognila
kolena, nakar je dejala:
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»Bog daj njemu in drugim duSam v vicah miru in pokoja,
amen!*

V tem je stopila v gozd, kjer je burja rezko sikala med debli.
Ivije se je vsipalo z dreves, nad vrhovi so se pa lovile drobne sne-
zinke liki poznoletne musSice.

Tedaj je matka nehala presti, stikajo¢ po grmovju za ptidi;
pa tudi starka je molcala, ko je lomila pakleste in jih ¢ez glavo
metala v koSaro. Tako zatopljena v svoje delo, je pridla na rob
grape, podobne velikemu kotlu, ki jo je bila napravila deZevnica,
stekajo¢ se vanjo, kjer je bil skrit pozZiralnik. Precej strmo pobod&je
je bilo v tem ¢asu opolzlo radi slane in po tleh nastlanega sreZa;
dreves in grmifevja, ki bi padlemu dalo opore, pa ob njem tudi
ni bilo. . ‘

In ko je Meta, stoje¢ na robu, od&esnila vejo od starega gabra,
je naenkrat izgubila ravnotezje. Izpodrsnilo ji je, da se je zakotala
s koSem vred doli v grapo. Ker se ni poSkodovala, je sicer spet
vstala; a iz kotline ji ni bilo priti mogoce, ker ji je vsekdar, kadar
je poskusila po oledeneli rebri- lesti navkreber, spet nazaj zdrsnilo,
tako da se je konéno vnovi¢ znasla tam, kjer je bila prej.

Strah in napor jo je sCasoma silno utrudil. Niti glasno za-
klicati ni mogla; samo javkala je. Od utrujenosti in mraza onemogla
se je naposled s koSem na hrbtu ulegla na tla, misle¢ si odpoditi.
A ko je (ez nekaj ¢asa posku3ala vstati, ni imela ve¢ modi. Roke
s0_ji bile premrle, da se ni mogla nanje upreti, noge trde, da je
niso ve¢ nesle. Napol leZe, napol Cepe je ¢akala pomo¢i ali — smrti
ter k sebi stiskala macko, ki je prilezla k njej in ji legla v narogje.
Burja je tulila kakor la¢ni volkovi, zrak je bil mrzel, le koZuséek jo
je blagodejno grel.

Kar naenkrat je dobila obcutek, da je mraz ponehal; topli jug
je zavel — tako se ji je zdelo — slana in sre§ sta se pa izpre-
_ menila v zlato in srebro. V predpasnik bi bila rada pograbila to
: dragocenost, pa ni mogla iztegniti roke; mucki bi bila rada povedala,
kaj vidi in cuti, pa ni mogla zmajati jezika.

Hipoma ji je pa zamigljalo pred ofmi in v uSesih ji je za-
Sumelo. In glej ¢udo! Hkrati je ugledala svojega Pongracka, kako
- je kot angeltek, obdan od rajskega oblaka, krilil z nebes, se sklonil
nad njo in jo poljubil. —

Drugo jutro potem je 3el Zupan Dobrin na lov. In ko je tukaj
okrog stikal za divjadino, je sliSal Metino macko mijavkati v grapi.
»Pocakaj, pocakaj, mrcina! Ni¢ ve¢ mi ne bo3 begala zajcev!"
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Pomeril je in je sproml Ko je blize pnstopll je zagledal tudi Meto.
Sladek smehlja] ji je igral okoli plavkastlh usten kosa in obleke
pa se je driala tancica sneznih kosem in ivja.

Da bi se uveril, je li res mriva, je Dobrin dregnil v njo s
puskmlm kopltom',ln ko je videl, da je brez Zivljenja, se je Siroko
zareialt Sem se ze bal, da te bo morala obé&ina preskrbovati, pa
si vendar prej dobro storlla"‘

phhuta]oé visoko gon nad osneZenimi drevesnimi vrhi. Yo ymfwu - Ands
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Ivan Petrovié: .
V temi.

(Slika iz nade vasi)

Kova&ev Jernej se je pravkar vrnil iz mesta. Ves je bil Se
pust in dolgocasen, sam sebi v nadlego in v napotje. Vaski
mir mu je bil zopern, dasi je v mestu neStetokrat zahrepenel po
njem. In vsa tista neokretna prijaznost preprostih ljudi ga je morila.
Zdela se mu je zavratna in hinavska, eprav je vedel, da dela ljudem
krivico. Zato je posedal po cele dneve doma in predel svoje dol-
gotasne misli; samo vsak veer je Sel ven na polje. Tu, tam je
srecal kmeta, ki se je vracal domov,

,Dober vefer vam Bog daj!“

.Dober veter! No, kako je kaj, ote, kako?

.1, kakor Bog hole! Saj veste, zmerom je raje ve¢ slabega ko
dobrega,“ je odvrnil kmet z utrujenim glasom. A on je ¢util, da bi
moZ povprasal in povedal rad Se marsikaj, toda ni se mu hotelo
razgovora. In kakor da se je spomnil ¢esa bogve kako vaZnega in
nujnega, je odgovoril v naglici:

,No, no! Menda ne bo tako hudo. Sicer se pa e kaj po-
menimo. Lahko no&!*

»Lahko no¢ — pa pridite kaj k nam!*

.Da, da! Vsega bo Se dovolj,“ je odgovoril Ze spotoma in je
Sel dalje. Iz mraka se je zaCulo petje koscev. Nekoliko pretrdi in
malo preraskavi so bili glasovi, a njemu so ugajali. Zdravje in moc
je zvenela iz njih. Vmes je bilo tupatam sliSati nagajivo hihitanje
razposajenih grabljic,
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