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To geslo izpred let1 danes dobi globlji pomen.
Preživel je očetov napad nanj, ko je bil še v maternici, preživel je, da so ga 

dali v frižider, preživel je, da so ga, še kot otroka, poslali v zavod, preživel je 
štirideset let po zavodih, v njih je preživel vse oblike institucionalnega in ne-
institucionalnega nasilja, preživel je tudi nasilje, ki si ga je iz obupa povzročal 
sam; preživel je številne noči v »izolirnicah« in številne mesece na zaprtih 
oddelkih, doživel in preživel je Iz-hod2 (ga tudi deloma prehodil), preživel je 
vse poskuse centrov za socialno delo, da ga spravijo nazaj v zavod, preživel je 
tudi naše, neuspešne, poskuse, da mu omogočimo življenje, kot si ga je želel. 
Ni pa pre-živel Nikine posebne ljubezni in svobode, ki jo je zadnjih deset let 
imel. Oboje, neločljivo povezano, si je ohranil do zadnjega diha.

Za Mija je svoboda bila uresničevanje želje brez odlašanja. V tem je bil 
pogumen, a tudi »ziheraš«, saj je iz svoje izkušnje vedel, da je odlaganje ure-
sničevanja želje le institucionalni manever, ki služi le temu, da se nikoli nič ne 
zgodi. (Kar pa je nas, pa tudi njega v zadnjih mesecih, ko je bil fizično odvisen 
od naše pomoči, pogosto frustriralo, spravljalo ob živce.)

Eden od njegovih ciljev je bil postati profesor. Fakulteta je bila namreč 
njegov življenjski prostor (»dnevni center« ), ki ga je želel čim bolj obvla-
dati. In res smo se od njega veliko naučili. Učenje je bolj postavljanje ugank 
kot razlaganje odgovorov nanje. 

Mijo je bil strasten kadilec. (Pogosto v lastnem kašljanju prepoznam tudi 
njegovo.) Tako strasten, da je odtrgal filter. Bil je človek, ki je sovražil filtre, 
hotel je užiti neposredno. 

Prav zaradi neposrednosti smo ga imeli radi in se ga bomo po njej spomi-
njali. Bil je umetnik neposrednosti. Pri tem je bil tako spreten, da smo pogosto 
podvomili o njegovi pristnosti, saj jo je pogosto uporabil prav v svoj prid. 
Izkušnje so ga namreč naučile, da prav bežni trenutki človeškosti odpirajo 
možnosti, ki sicer ostanejo zaprte.

1	 To je bilo geslo akcije, ki smo jo pripravili aprila leta 2012 na ministrstvu, da bi z njo opozorili 
na to, da Mijo (in vsi drugi povratniki iz ustanov) nima urejenih možnosti, da bi zunaj usta-
nove preživel, pa tudi na »blaginjo dolga«, ki se je takrat uveljavljala. Potekala je na način 
gledališča zatiranih – Mijev osebni načrt je bil izhodišče za protest proti temu, kako smo pri-
siljeni živeti. Podrobnejši opis v: Flaker, V. 2012). @Boj za, Direktno socialno delo. Ljubljana: 
Založba /*cf.; str. 323–335.

2	 Cf.: Rafaelič, A. (ur.), Flaker, V. (ur.) (2012). Iz-hod iz totalnih ustanov med ljudi. Časopis za 
kritiko znanosti, domišljijo in novo antropologijo, XXXIX, 250.
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Bil je tudi upornik, lahko bi rekli naključni revolucionar, a pogosto prav 
ključni borec, saj se je boril za pravice na podlagi svojih lastnih doživetij krivic. 
Vedel je zares, da se bori tudi zase. Pogosto me je s hudomušnim pogledom, 
pripravljenostjo na akcijo in radoživostjo spominjal na Jacka Nicholsona v Letu 
na kukavičjim gnezdom. Od prvega tabora v Hrastovcu3 je bila zanj revolucija 
tudi rock‘n‘roll, žur, biti z ljudmi odprte glave in srca, beg od resnobnosti in 
tesnobnosti, užitek v ustvarjanju nečesa novega – boljšega in bolj pravičnega. 
Tudi, in predvsem, zanj. Bil je tovariš, morda ne prav zanesljiv – kakor se za 
tovarištvo spodobi. 

Dali so mu vse možne diagnoze, a je vsem uspešno uhajal in ušel. Bil je iz-
postavljena tarča napadov paranoje očetovske oblasti (še preden se je rodil in 
kljub temu, da je bil sirota). Bil je živa provokacija njene nezmožnosti in nemoči.

Mnogi smo prišli na slovo z občutki krivde. Ne le glede tega, da bi mu 
lahko bolj pomagali, da smo zaradi svojih »obveznosti« pozabili na njegove 
cilje, temveč tudi z občutki krivde do tistih, ki so ostali v zavodih, tam umrli. 
Ti občutki so resnični in se jih ni treba sramovati. Uporabiti jih moramo, da 
vztrajamo, in se hkrati zavedati, da krivda ni naša.

To je še posebej pomembno, ko se poslavljamo od tovariša, ki je bil žrtev 
očetovske oblasti, ki ji je kljuboval, ušel diagnozam, ustvarjal vezi in nepo-
srednost med nami, od strastnega kadilca in človeka, ki je mnogo preživel in 
od katerega se učimo, da se svobode ne da pre-živeti, da se jo le živeti. In prav 
končnost življenja jo omogoča. 

Zato naj Miju v slovo še enkrat rečemo:

MI VSI SMO MIJO POSLEK!

Vito Flaker

3	 Tabor je opisan v: Urek, M., & Flaker, V. (ur.) (1989). Hrastovški anali za leto 1987. Ljubljana: 
RK ZSMS. Mijev glas pa lahko slišimo v offu filma Fillipa Robarja Ljudnica (1989), ko govori o 
načinih zatiranja v tej ustanovi. 




