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godnje zimsko jutro je v Petrogradu, hladno je in temno.
3 N M«’Jedva se dani. Sredi vrtov za zelenjavo in praznih mest
bédnejsega dela mesta stoji na polu razpadel star dom s
pobitimi okni in kamenitim podzemskim stanovanjem.
T4 v podzemlji so ljudjé, gori ogenj in Eujejo se Zenski
: glasovi. Zdajei se odpré vrata pod umazanimi stopni-
/<M ) cami, ki drze iz podzemlja, in dve Zenski izstopita v poluraztrganej
) obleki, hitro se prekriZata, ter kripaje z nogami po snegu
ezl naglo ideta k vratom. ,Oh, moj Bog, to je mraz! To so po
noti vse stene pokale!“ govorili sta druga z drugo. To sta
A A dninarici delavki, kateri imata ,kot* pri C¢uvajki razpalega
YV e doma, katera sama prebiva tukaj za ,Bog ga plati“ in se Zivi
RPE i "\ s kakim podnevnim delom. Seddj je ona doma, kuri peé in
greje vodo: to znaci, da je dobila perilo ,na dom.“ Razdanilo
se je. Zopet so se odprla vrata in po stopnicah jelo je lesti bledoli¢no &tiriletno
dekletce, ogrneno preko glave z velikim raztrganim robeem. Skrivnostno skriva
nekaj na prsih pod robcem, stiska k sebi z neZno roéico, in se poredno smeje.
»Sedaj se je Kutka izvestno vze povrnil, le skriva se kje! Véeraj se je prestradil“ . . .
LKutka!“ — klite deklica tihotno in emoka Saljivo z ustnicama. ,Kutka!
sém!“
Sedaj pogleda po vrtu in i¢e svojega Kutke. Zopet gre za ogel doma, gre
naprej ob steni in pogleda tudi pod stopnice.
,Kutka sém k meni! . . . Mamica te ne bode ved suvala . .. Kam si
se zaletel, tepec?“
Deklica gre okolo vsega doma in pogleduje v dolgi prehod mej dvema plotoma.
,Kutka! Kutka! Ti grdoba, le poc¢akaj! . . . Jaz te klitem, jaz, Masica!
Odzovi se mi, pokazi se mi, tepee! . . . Ti Se ne ve§, mamica je prinesla véeraj
zveder velik zavitek umazanega perila na hrbtu. Seddj je vesela, pravi: dela je
dosti! In po tebi jej je zal; véeraj pa je bila zelo bolna in jesti ni bilo ni¢; no
razsrdila se je in te malo pretepla; Cajnika se jej je Skoda zdelo; ve§, pravi, Se
ofe ga je imel, in ti si ga razbil, tepee! N1, in pretepla te je, a ne bode te vet . .
Saj tudi mene tepe, kadar je huda“
In nagloma se uZalosti veselo lice uboZne deklice. Sklone polagoma glavico,
upré tozni pogled na kamenito, vlaZno steno, umazano z blatom. Spomnila se je,

kako je véeraj dolgo plakala brez mamice . . . Mamica je hodila dolgo, daleé je
bila. Samej jej je bilo dolgotasno . . . V dvoru je bilo hladno . . . Ko je mamica

odhajala, pokrila se je z veGjim robcem in ona ni mogla iti ven v éem. No &la
je vender s slabim robeem nekolikokrati poklicat svojega prijatelja — Kutko. V
dvorn ga mi bilo . . . Pogledala je za vrata — tudi tam ga ni. Hotela je skoditi
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do ogla, da bi videla v soseduje ulice, ali zeblo jo je tako hudo v nogi, da je
zaplakala in zbeZala domév . . . Tn zopet je jokala dolgo in sedela v temnej sobi.
Njej je bilo hudo, da je bila sama in Zal po mamieci, a najbolj jej je bilo zal po
bédnem, pretepenem Kutki. Ona bi ga utesila, ona bi ga objela okolo suhega vrati
in bi se pritisnila k njemu. In Kutka bi jo obliznil s svojim toplim mokrim jezikom
po liei in bi rekel: ne zaluj Masica, mamica pride kmalu in nama prinese jesti!
— in zopet bi jo obliznil po lici.

Nu, to je bilo véeraj, ali sedaj? Masica se je stresla po vsem Zivotu.

, Vidi§, to je pirog!“ to rekdi, potegne s srénim nasmehom z rotico izpod
robca mal koStek kruha, odtrga koStek ob strani spodnje skorjice in ga drii,
kakor bi ga hotela komu pokazati.

.Kutka! pridi vie vender kmalu sém, ti grdi psi¢ek! Kako si se mi vderaj
smilil, kaké sem plakala po tebi. Také sem tudi zaspala . . . pri peéici na tleh.
Mamica je prisla, tezko me je zbudila . . . Pirog mi je dala . . . Glej!* . . .

Deklici se veselo zasvetijo ofi in beZi skozi vratica na sosednji prazni vrt.
Nu, ni Se minula minuta, ko se zatuje od ondu nje obupni otro¢ji krik.

Pri nekem oknu odpré se okuice in prikaze se bledo obli¢je mlade Zenske.
Hitro in nemirno pogleda v dvor in zopet zapré oknice.

V tem pa joka deklica tiho in Zalostno v sosednjem dvoru. Ko je prisla skozi
vratica in zavila na desno, ugledala je na kupu namedenih smetij in navaljenega
snega mirno spetega Kutko. Deklica je planila k svojemu prijatelju in odlomila
zopet kod¢ek piroga, hote¢ iz rok dati mu jesti, in Zivo si je predstavljala, kako
se bode vzradostil njen gladni Kutka, ko zaCuti prijetni duh piroga, kako bode
odprl svoje rujave o¢i, kako bode planil na vse 8tiri noge, potem se vsedel, zasukal
nemirno rep, in pogledoval ganljivo v njene oéi in na ukusni pirog, ter poZziral
slino. Deklica sede poredno se smijo¢ na kup snega poleg Kutke ter stegne k
njemu roko s kodéekom piroga.

Nu . . . kaj pa je to? Kutka lezi in se ne gane, utaknil je dolgi gobec v
hladni sneg in ne zaduha piroga! . . . Masica pogleda debelo s plasnimi, prestra-
Senimi o€mi.

LSKutka! Kutka!“

Th se dotakne psa za vrat, prime ga za gobec in — zakriti obupno. Ker
se je bala, da bi je ne slifala mamica in prisla k njej ter bi jo pretepla, utihnila
je takaj.

,Kutka, Kutka, kaj dela§? Kaj je s teboj? Kaj je s Kutko?“ — Sepete ob-
upno deklica in zaman pretaka solzé In nakrat jej pride v njen otro¢ji spomin
vse njegovo kratko Zivljenje. Kutka jej je bil varuh, tovari§ in tolaZitelj v njenih
otro¢jih bole¢inah; ljubila ga je bolje, nego-li vse drugo na svetu, da S3e bolje,
nego mamico, katera hodi po vse dni za delom, in Kutka je nadomestoval otroku
mater in ves bozji svet. In ta Kutka se jej seddj ne dobrika veé, ne lize ve¢ njenih
rok, niti koSteka piroga nete vzeti od nje! Kutka lezi zmrznen in nepremakljiv,
kakor hlod. ,Kaj ne ustane§ vet? Ali bode$ vedno tak?“ Groza izpreleti deklico.
Nakrat postalo jej je tako tezko, tako hudo, tako mra¢no v njenej otrocjej dusi,
ves svet jej je postal temen v njenih ofeh. Zdajei zgrabi Kutko z obema ro¢icama
za njegov suhi, gubavi vrat in ga prevrne na hrbet, ker se Se vedno nddeja, da

g#®



o< B v

se morda Se ozivi. Nu, njen zvesti prijatelj se ne gane, leZi na grbastem hrhtu
in moli k viSku raztegnene, otrple noge! —

»Poginil, poginil, umrl je moj Kutka!“ kri¢i deklica glasno. ,Kutka, Kutka,
Kutka . . . ti moj mali Kutka! Ti ljubéek moj!* — In jokaje zavali se na prsi
otrplega psa in utakne pod njegov gobéek svoj solzni obrazek, ki je bil ves izpre-
menen gorjd in strahd. In krepko se pritisne k njemu in poljublja, poljublja, po-
ljublja ubogega rujavega psitka . . .

»Masica! kam si se utaknila, ti grdoba? Ne da bi materi kaj pomagala,
umazanka ti,“ &uje se buren glas iz sosednjega vrta.

Masi¢ina mati stopi skozi vrata.

»Jaz ti bodem vZze pokazala, neporednica ti; kaj se pravi valjati se s Kutko
v mojem robei po gnoji!“ kriti srdito in hiti k snezenemu kupu. ,Ali je Kutka
poginil?“ Nagloma se ustavi in vidi ofrple, zmrznene noge psa, njegov povesen
gobhéek z nepremiénimi slepimi o&mi.

,Tako! torej poginil je?!“ Zena maje z glavo in premisljuje. ,Izvestno od
lakote,“ rete po tihem. ,Ni, obrni se hitro! vstani!“ zareZi surovo na héerko:
okaj se bode§ valjala okolo mrtvega psa?«

Sedhj potrese Masico za ramo, ali — ta se ne gane.

»Magica! MaSica! dosti je, neumnica! Me dobive drugega psa,“ nagovarja
mati héerko: ,jesti mu bodeve vie dajali, ¢e Bog da. Sedaj imave dosti dela, Bog
daj le zdravje dobrim ljudem!* in mati se prekriza. ,MaSica! mila héerka moja,
Masica 1“

Nu Magica se je krepko oprijela vratd svojega prijatelja in leZi, kakor poprej
ter se ne gane. Mati se sklone k njej.

,0 Bog moj! pa vender ni umrla moja prisréna, moja dobra héerka, Magica ?*
kri¢i mati, zgubanéi si obraz in ihti.

Masica je lezala mrtva na prsih mrtvega Kutke.

Na morskej obali.
(Ortica; spisal Peter Vudy.)

%alostno se je potopilo tam dalet, dale&, kjer se modra morska povrSina zdru-
(&Shije sé sinjim nebom, zlato solntece v globoko morje. Od zahoda pihljal je
hladan vetere in postajal vedno mo®nej$i in moénejsi, vzdigoval v poletku male
valove, kasneje vse vedje in vegje, ki so se drvili po poprej mirnej morskej po-
vriini in se naposled razbili ob strmej skali, ki je kipela na obali k nebu pod
oblake. Vender tudi po nebu drvili so se ne srebrnasti valovi, nego sivkasti oblaki,
ki so se bolj in bolj kupitili, ¢rni postajali in vse nebo prekrili. Na zemljo se je
ulegal danes poprej nego li druge dneve nekak tajni mrak, ki je naznanjal vihar,
ki razburi morje, lomi drevesa ter navdaja CloveSko srce s strahom in grozo. Bog
nas ¢éuvaj in sv. Nikolaj kake nesrede! — —



