Prvo srecanje
Prezihov Vorane

Camoglavova freta' je ena izmed tistih tisoCerih kmeékih gospodar-
stev na Slovenskem, ki svojim gospodarjem pravijo:

»Deri me ti, ¢e ne, bom pa jaz tebe!"

To se pravi: Trgaj in delaj neprestano, potem se ze morda dokopljes
do blagostanja; nekega dne lahko zamenja3 to freto z lepo dobitkanosno
kmetijo, kjer bos nosil roke na hrbtu; &e pa popustis, ée se napravljas,
kakor bi hodil la¢en na gnojii¢e, potem bof zdrknil s frete in se znasel na
cestil...

Taka freta je prevelika za bajto. da bi se domaée delo lahko mimo-
grede opravilo, ve¢ino leta pa bi potem domaéi storili na dninah, v tovarni,
ali v gozdu. In spet mnogo prekuzeva,? da bi se doma pridelalo dovolj
ziveza, da bi se druZina mogla oblaéiti, kot se spodobi, da bi bilo za davke,
za novico in druge fretarske potrebe. — Na takih fretah je vse leto opravka
zadosti in takrat je delo zmeraj najnujnejSe, kadar bi se v soseski dalo na
dninah Se kaj zasluziti, Kadar pa delo doma malo premonkne? tedaj ga
tudi v soseski ni.

Zato je fretarski rod kot na vise¢i drsalici, s katere bo zdrknil ob naj-
manj$i neprevidnosti; spodnji konec dréi v proletarsko negotovost, gornji
konec pa. ki vodi k cilju blagostanja, se da doseéi le po neumornem, na-
pornem plezanju...

Zato se fretarski rodovi grabijo za to svojo zemljo, grabijo in gra-
bijo... ¢eravno te zemlje fretarske ne ljubijo... temveé se je boje. kot
¢lovek trohnelega mrli¢a, po katerem pleza iz jame, da se resi na sonce...

Carnoglavi so se kréevito grabili za svojo freto, za te suhe njivice, ki so
bile kot krtine razgrebljene po strmini, za to vresovje se je pulil rod za
rodom, da ne bi zdrknil s frete, ne da bi to krtino mogel zamenjati za
domaéijo, kjer bi si oddahnil.

Sedanji Carnoglav se je, kakor njegovi predniki, grabil za grudo. ki
ga je rodila. Ni pil, ni hodil na semnje brez potrebe in ljudje so rekali:

»la se pa zna izkopati.”

Tmel je svoj ¢asnik in se je bolj zanimal za napredno gospodarstvo,
kakor se je takemu fretarju morda spodobilo.

Le to so mu mogli prigovarjati tisti, ki so v soseski kaj veljali. Ali
Carnoglav se za to ni brigal; hodil je v cerkev vsako nedeljo, hodil po svoj
¢asnik v farovz in se vracal zmeraj ob istem ¢asu natanéno ob istem casu
domov, leta in leta. Kadar ni to¢no ob enajstih primigal izza lesovja, se je

! freta- mala kmetija. Fretati se pravi tudi Zuliti, zato freta - zulj.
2 premajhna, preneznatna.
* prekine.




moralo zgoditi nekaj izrednega in Carnoglavina je bila takrat koj vzne-

mirjena.

Pravtako je bila vznemirjena neke jesenske nedelje, ko ga ob navadnem
¢asu ni bilo na spregled. Carnoglavka je bila ve¢ na pragu kot pri ognjiséu
in je strmela tja za les.

Celo uro pozneje kot pa po navadi se je vrnil Carnoglav s slovesnim,
skoraj velitastnim obrazom, da je Zeni takoj zamrlo vpraSanje na ustnicah.
In moz je izsul pred osuplo druZzino:

«Mati, kupil sem mlatilnico! Tepan mi jo je prodal, ker je dobil novo,
moderno mlatilnico, tako, da sama stresa in veje. Tepan je platal likof,
mene ta zamuda ni ni¢ stala.”

Ta novica je presunila vso Carnoglavovo Zvot; kajti mlatilnica je bila

. njihov sen, njih skrivna, preSerna Zelja, podedovana Ze od prejinjega rodu.
. Carnoglavi so bili Se izmed onih redkih fretatev v vsej okolici, ki $e niso
. imeli mlatilnice in so Se mlatili s cepci.

Pri njih so pokali cepci §¢ po starem obifaju dolgo v no¢ in zgodaj
zjutraj, dan na dan, dan na dan. Dokler $e ni bilo otrok, sta Carnoglava
sama gonila cepec, ko pa se je zlizal najstarej$i Francuh, mu je ote Ze z
dvanajstim letom urezal gabrovo gréo.

V soseski je pomenil cepec zaostalost, siromaStvo, manjvrednost. Zato
je ta novica povzroéila pri otrocih noro veselje. Carnoglavina je drhtela:

~Mlatilnica, mlatilnica...”

Tisti dan, ko je Carnoglav pripeljal stroj, je bil pri hisi praznik
otrok. Pogled na mlatilnico, ki je ¢epela privezana na garah kot posast,
sicer ni bil vabljiv; stvar je bila zapraSena, ¢rnikasta, neprijazna, ledena in
- tuja, ni¢ toplega, domacega ni bilo na njej. Dvoje mogotnih koles z go-
- nilkami ji je bilo ob bokih, eno kolo zob&asto, ¢rnikasto, Zelezno hrbtiste
naboklo, zadaj pa temno Zrelo, prepleteno s strasnim Zeleznim zobovjem.
Debela, zasuSena plast prahu iz Tepanovega gumna, kjer je mlatilnica
mlatila ze 20 let, je pokrivala to &rno, odurno poSast.

Carnoglavova Zvot se je nezaupljivo plazila okrog nje, ali vsa odurnost
ni mogla potlatiti veselja, ki je kipelo iz mladih src ob ob&utku, da so zdaj
Carnoglavi prenehali biti zadnji v soseski, da bo zdaj s pomocjo tega stroja
Zivljenje lazje in boljse...

Z globoko spostljivostjo so zaceli otroci s podrobnejso preiskavo tega
¢udesa. Francuh in Andruh sta zavrtela kolesi in mlatilnica je gréavo za-
- rigala, da so Zvoti drevenele zile.

»Prot od stroja! Se prehitro se ga boste naZrli,” jih je podil Carnoglav.
p Da bi pa ne izgubili veselja nad novo pridobitvijo, je hitro zaokrenil
~ in jim napravil pridigo o nevarnostih, ki jih je ta novi stroj ves poln
~ kljub vsej svoji koristnosti; naslikal jim je grozodejstva tega Zeleznega
- zrela, ki Zre prste in cele roke in iz zdravih ljudi dela amaZnike in berae.
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Pri teh zgodbah je Carnoglave oblivala zona groze, v Sirokem krogu
so od dale¢ zijali na stroj, prvo navduSenje se je zaéelo boriti s pritajenim
nezaupanjem.

Carnoglavka je nekako talovna opazovala strojno poSast; ni se je do-
taknila in ko je odsla z dvoris¢a, je rekla:

+Zdaj se je tudi na nase gumno naselila ljudska martra...”

Ze prvi vecer je Carnoglav pripravil mlaévo na stroj: pritrdil ga je k
podu, pripravil mizo, nadresil kup ovsa iz petra, ki je bil ¢isto pohleven,
ki bi ga pa trije mlati¢i morali s cepci obdelovati tri ure, ¢e bi ga hoteli
izmlatiti.

Carnoglavka je prinesla piskeréek Zegnane vode in s hojevo vejico
poskropila mlatilnico ter vse navzoce. Carnoglavi so se pokrizali, kot bi se
odpravljali na negotovo, tezko pot.

Nato so se postavili na odrejena jim mesta: ote Carnoglav je golorok
stopil k zobéastemu kolesu, Carnoglavka k Zrelu pinje, Stirinajstletni tudi
goloroki Francuh k drugemu kolesu, enajstletni Andruh z vilami pred mla-
tilnico, a sedemletna Micoga je stopila k mizi-nakladavnici, na katero se
brade ni mogla poloziti. Tako pripravljeni za spopad s strojem so vsi za
hip nepremic¢no obstali ter si §li po sapo.

Potem je mati rekla:

.Bog in ta sveti kriz!"

Po teh besedah, ki so se glasile kot vojna napoved, so se vsem skrcile
zile in zaZele pesti; gonilca Carnoglav in Francuh sta se zagnala v kruke,
stroj je zarigal ter stekel; prvi snop je zavriel skozi zrelo, se izkozlal pred
Andruhom in seme je brizgnilo po gumnu. Mlatilnica je bila v pogonu.
Zrelo je goltalo, hropelo in pljuvalo, gumno se je treslo, po usesih je skle-
petalo, po nogah gomazelo, po rokah je skrtalo.

Carnoglav je vedel, kaj pomenijo roéne mlatilnice, ker je hodil vcasih
pomagat sosedom, ali vedel je tudi, da mora zbrati vse mo¢i, da bo moral
goniti skoraj sam, ker je Francuh, njegov pomagaé, Se slab in Se ni utrjen.
Zato se je kréevito oprijel kruke. Njegova ¢okata postava se je zgrbila,
njegov obraz je zalivala kri. Njegove Zile so nabreknile, pocasi ga je za-
celo greti, zacel ga je oblivati znoj ...

Francuh, njegov pomoé¢nik pri drugi kruki, se je zgrabil z mlatilnico
s pogumom neizkuSenega, preobjestnega lahkoverneza. Toda kmalu ga je
kruka poutila, kaksnega trdega macka ima v rokah. Ze po nekaj krogih
so zaele pesti popuS¢ati, prsi so se mu prenapolnile s sapo, da jo je moral
odvajati s Siroko odprtimi usti. Videl je, da se mora bolj poprijeti, zato se
je razkoraéil in se z teZino svojega mladega telesa naslanjal na kruko, ker
je bilo to manj naporno.
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Zelezni macek je hropel in bljuval. Mati Carnoglavka je previdno ma-
sila v njegovo zrelo, redéila snopovje v enakomerne tenke plasti, da stroj
ne bi Sel pretrdo. Véasih pa je Zrelo pozrlo predebelo zalogo, se hotelo za-
goltati, kolesje je vidoma zalelo teli poCasneje. Kadar se je to zgodilo, sta
Carnoglavu in Francuhu narasla hrbta, o¢i so jima stopile iz jam. morala
sta vle¢i z zverinsko mocjo. da se macek ni zagamzal.*

Crnoglav je prevpil stroj: .,Pazi-i-i, nismo ¢rna Zivina-a-al"

Andruh je odkopaval slamo in jo metal na kup: véasih je bil prepo-
tasen, ker je bil premajhen in preslab, pa je pinja zatela motati slamo
nazaj. Mlatilnica je zatulila, kruke so vzdignile iznenadena gonilca iz
ravnotezja. Spet je Carnoglav prevpil ropot:

.0d — ko — puj!”

Mati Carnoglavka je Skiljila na Francuha in srce se ji je stiskalo od
bole¢ine, ko je videla, kako mece kruka njegovo Sibke telo, kako mu gorijo
lica, kako se mu lepijo lasje na mokri tilnik, kako se mu Sirijo nosnice,
kako mu krvave oc¢i. Potem je poSkiljila na Andruha, ki je komaj zma-
goval tezke vile in ves zasopljen odkopaval. Potem je poskiljila na malo
Micogico, ki je bila za nakladanje premajhna in je imela prekratke roke
ter skoraj ni bila snopovju kos. Pred sabo je videla skrivljena ple¢a svo-
jega moza, ¢ula je pokanje njegovih kosti in vohala njegov znoj.

Da bi vsega tega ne videla, je zamizala: da bi olajsala tek stroja, je
zatela masiti manjSe zalogaje v Zrelo. Stroj se je oddahnil in se urneje
zaletel ... Ali Ze se je zacul Carnoglavov krik:

~Ali spis!™

Ni¢ ni pomagalo. ..

Carnoglavi so delali gele nekaj dobrih minut. pa se jim je zdelo, da so
vprezeni v stroj ze cele ure. Kup snopovja v kotu se ni hotel in ni hotel
zmanjsati.

Najhuje je bilo gonilcema. Obhajati ju je jela rahla omotica.

Francuh je pomislil na druge stvari, da bi premotil in umiril skeleéi
obtutek prenapornega dela. Na Solo, na pa%o, na to, kako bo odrastel, kako
bo postal moénejsi, kako bo dorastel tudi Andruh, kako bodo potem trije
Carnoglavi zagrabili tega starega macka in ga gnali... gnali z lahkoto trije
krepki gonilci, da bo tulil, kakor tuli na drugih gumnih... Da, to bo, to se
bo zgodilo. .. zdaj je treba e potrpeti, odgnati vse abotne misli. .., stisniti
zobe in goniti, goniti... Ta kup, ta prekleti kup... ali se ne bo zmanj3al
ali ga ne bo ze zmanjkalo? .. Bo, bo, samo gnati, gnati... e malo, Ze
malo... gnati, gnati in ¢e ti duSa izskoéi...

Carnoglav je rinil z vso svojo mo&jo; njegove zilave roke so bile sicer
utrjene, ali v tako trdi vpregi Se niso bile dostikrat. To je hudi&, ko si

4 zama&il.
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vedno suzenj te kruke... neprestano, niti za hip ne smes popustiti, ker
zatne ta pinja prokleta takoj prezvekati in prepusca celo, neomlaéeno la-
tovje... Zato je treba pritisniti, pritisniti... saj bo trajalo samo 3e nekaj
minut. Kup se vendar manjSa... manjSa se, Seprav se zdi, da se je sam
peklenséek podelal v kot in da ga ne bo nikdar konec...

Carnoglav se je motil z drugimi mislimi: trpljenje je le zdaj spocetka,
Francuh je e Sibak, ni utrjen, a ez leto, &ez dve. ¢ez tri bo moénejsi, bo
utrjen; prirastel bo Andruh, prirastla bo Micoga, prirastel bo Petruh, ki
leZi zdaj Se v zibelki, ta najmlajsi. Potem jih bo za celo gumno, potem pa
naj pogleda ta stroj — s kom ima opravka. Da — to bo, to bo! Carnoglav
vidi, kako pesajo Francuhu moéi. Zato zbere svoje sile, stisne kruko in
goni... Pri Tepanu goni stroj vodna moé¢... na Dvoru ga goni elektrika...
v Blateh ga goni gepelj... oh, kako pojo tam pinje, kako vrsi snopovje
skoznje. Da, to so drugi ti¢i, kot pa on — Carnoglay! Ali tudi pri njem
bo neko¢ drugace, ko Zvot doraste. Pozneje bi se dalo nabaviti tudi ge-
pelj... mogoce. Da!... Ali zdaj je treba goniti... goniti. Pred leti je nekoé
gnal stroj pri nekem skopuhu pod goro. Dva dni, potem je pobegnil z
dnine. Kdo bi vzdrzall Clovek ni ¢rna zivina. Takrat da... ali danes je
druga stvar... danes gre za domaco stvar. Bolje je, malo stisniti zobe, iz-
zeti iz srajce potne srage, bolje to, kakor pa mlatiti cele dneve, biti s
cepcem cele tedne in izgubljati ¢as. Na vojni je bilo Se huje, pa se je le
pretrpelo... Mogel bi najeti pomagaca, na dnino, ali to stane. Mogoce ga
bo, ali to stane, stane... Kruka le ubogaj, kruha le suéi se... Ti dusa fre-
tarska, le goni...

Mla¢ev je trajala dobrih deset minut, a skozi glave Carnoglavov je v
teh desetih minutah 3vignilo celo njihovo Zzivljenje... z vsemi lepotami, z
vsemi bridkostmi, z vsemi sanjami... Kaj vsega ne stori tak stroj, kako
ti znori moZgane, da rojijo kakor obsedeni...

+Ho —o0 — o0 —jl"

Konec, Carnoglav ga je naznanil z zasopljenim glasom, ki je kot vzdih
prevpil sklepet pinje in kolesja.

Francuh je takoj izpustil kruko in padel napol brez zavesti na kup
slame. Iz njega je vse gorelo. Carnoglav pa ni takoj izpustil stroja; zavrl
ga je z upiranjem in 3ele ko se je stroj ustavil, se je zmagoslavno ozrl po
ostalih in dejal z izbuljenimi omi:

»Ni bilo prehudo!*

Toda nih&e mu ni odgovoril: Francuh je zasopljen lezal na slami, poleg
njega se je zgrudil Andruh, ki ga je delo izérpalo do kraja: Micogica se
je vsa preplaSena stisnila v kot, le mati Carnoglavka je nepremiéno ob-
stala in zrla v Zrelo. Tedaj se je zrusil tudi Carnoglav na slamo-. ..
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3 Nekaj minut so lezali brez glasu in brez zgiba. Na znojna telesa Car-
" noglavov se je slegal gosti Zitni prah in se lepil kot skorja na koZo. Potasi
so se zasvetlikale Spranje. Vse oéi so zrle kot ukovane v érno poSast sredi
gumna...
Prva se je vzdramila mati. Pristopila je k Francuhu, ga pokrila z nje-
- govim suknjitem ter rekla:

fr «Da se ne bo¥ prehladil.”

; Potem je stopila k Micogici, ki se je e zmeraj vsa prestraSena stiskala
v kot in ji otrla s predpasnikom znojno &elo; nato je obrisala tudi Andruha.
Ko pa je hotela pokriti tudi zasopljenega moza, se je ta junasko dvignil s
. slame, se sam ogrnil ter izjavil z zmagoslavnim, bodrilnim glasom:

wPrvi tus smo zmagali, drugi bo Ze lazje Sell”

| Potem jim je na dolgo in Siroko zalel razlagati prednosti strojne mlaéve.
wPrihodnje leto bo Ze lazje §lo, naslednje Se lazje in tako naprej.”

. Otroci so si potasi opomogli, zlezli iz slame, si brisali prah iz o&i in ga

pljuvali iz ust. Sku¥nja prvega sretanja s strojem je bila prestana. Mo-

. Zganov se je sicer oprijel trpek obtutek, ali v etrt ure se je zmlatilo toliko,

~da bi trije cepci ves dolgi veter tega me zmogli. Praine postave Carno-

: glavov so se jele gibati po gumnu; pri vsakem gibu so jim pokali sklepi,

 skelefe ¢ustvo v moZganih je potasi prehajalo v trpko udanost v usodo, ki
_ jih je navezala na to ¢rno, zapraSeno pofast med njimi...

Francuhu je Se tisto jesen po¢ila mrena. In Andruhu bo brzkone tudi,
¢im se spopade s kruko. Toda Carnoglavi, fretarji, so zmehanizirali obrat...

Spomin na staro mater
Igo Gruden

Od stare matere po njeni smrti

preila v na¥ dom je starodavna skrinja:
na nji so nageljni temné razprti,

v kovanju vsi kot z Zalostjo zastrii,

a soln¢nih dni mladosti me spominja.

O Sveti kriz v okolici trzaski,

v njem hiSa stare matere ponosna:
po bregu pnejo se zidovi vaski,

na vrhu se odprejo hribi kraski,
mornarjem vidni skozi jutra rosna.
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