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Popotnik, zanimivejsi od krajev, skoz katere je potoval

Evald Flisar sc je rodil leta 1945 v Gerlincih, prekmurski vasi ob avstrijski meji.
Leta 1964 je konCal gimnazijo v Murski Soboti in se vpisal na Filozofsko fakulteto v
Ljubljani, tu je ostal tri leta na oddelku za primerjalno knjiZevnost. Namesto da bi
diplomiral, se je odpravil na Dunaj in od tam v Anglijo in Ameriko in JuZno Afriko,
od tam pa v Avstralijo in od tam naprej okoli sveta. Doslej je prepotoval vsega skupaj
ved kot sedemdeset drzav. Leta 1975 se je naselil v Londonu, leta 1988 pa se je zacel
pogosteje vracati v Ljubljano, tu zdaj prezivija glavnino svojega ¢asa.

V Londonu je Studiral angleski jezik in literaturo, v Avstraliji je vozil podzemni
elektri¢ni vlak, v Londonu je pisal radijske igre, predvajane so bile v petnajstih drza-
vah, urejal je enciklopedijo znanosti in napisal poljudno esejistiéno delo Zgodovina
vsakdanjosti, iz8lo v nakladi 800.000 izvodov v Ameriki. Leta 1987 je v Hollywoodu
pisal filmski scenarij po svoji knjigi Carovnikov vajenec; napisal je trinajst verzij, od ka-
terih je bila vsaka naslednja manj sprejemljiva; na koncu je, tako kot pred njim
Hemingway, "pograbil denar in pobegnil", s honorarjem pa si je kupil stanovanje v
Londonu.

Slovenska bibliografija Evalda Flisarja je taka: Symphonia poetica (1966, pesniska
zbirka), Kristusov samomor (1967, pamflet), Mrgolenje prahu (1968, roman), Sodniska
zgradba (1969, radijska igra), Umiranje v ogledalu (1969, roman), Vojaki ob koncu
vojne (1970, radijska igra), Ukradena hisa (1972, radijska igra), Kostanjeva krona
(1972, ragikomedija), Tiso¢ in ena pot (1979, potopis, ponatis 1980), Ju7no od severa
(1981, potopis), Lov na lovca in druge zgodbe (1984, zbirka zgodb), Carovnikov
vajenec (1986, roman, ponatisi 1988, 1990, 1995), Noro Zivijenje (1989, roman),
Popotnik v kraljestvu senc (1992, potopis, nagrada PreSernovega sklada), Jutri bo lepse
(1992, tragikomedija, nagrada Presernovega sklada), Kaj pa Leonardo? (1992,
tragikomedija, nagrada Presernovega sklada in Grumova nagrada za najboljsi dramski
tekst), Tristan in Izolda (1994, tragikomedija), Stric iz Amerike (1994, tragikomedija),
Naglavisvet (1994, radijska igra).

Evald Flisar je najplodnejsi in najbolj igran dramatik devetdesetih let (Kaj pa
Leonardo?, 60 predstav, Stric iz Amerike, 42 predstav, Jutri bo lepse, 25 predstav,
Tristan in Izolda, 23 predsiav). Je edini slovenski dramatik, ki ga repertoarno
uprizarjajo tudi tuja gledaliséa (7omorrow, 1993, Baron's Court Theatre, London;
Hvad um Leonardo?, 1994, Mestno gledalis¢e, Reykjavik, Islandija; Whar abour
Leonardo?, 1995, Lilian Baylis/Sadler’s Wells, London; itd.). Od januarja 1995 je
predsednik Drustva slovenskih pisateljev.

Literatura: Pred nekaj leti ste v nekem intervjuju izjavili, da bi radi bili
clovek akcije, da bi radi organizirali konference ipd. Ali vam funkcija
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predsednika DSP izpolnjuje to Zeljo?

Flisar: 1zpolnjevala bi jo, ¢e bi ji lahko posvetil glavnino svoje energije.
In e bi imel dovolj sodelaveev, ki bi drustvu Zrtvovali vsaj desetino ¢asa, ki
mu ga Zrtvujem sam. Zal je takih premalo, sam pa tudi nisem odvezan dol-
Znosti, da delam in prezivljam scbe in svoje, saj je funkcija v celoti ne-
placana. In tako mi omogoca predvsem 10, da sem - namesto ¢lovek akcije
- Clovek frustracije. Sploh pa sem eden tistih ljudi, ki bi zmeraj raje bili
drugje, kot so. Vse Zivljenje Zivim na dva ekstremna nacina. Ali mirujem,
razmisljam in piSem; ali pa se gibljem. Zal se moram enega nacina straho-
vito navelicati, preden se lahko vrzem v drugega. Tudi gibanje hitro postane
rutina, nckaksno nevrotiéno mirovanje. Ko nekaj mesecev potujes iz kraja
v kraj in vsak dan spi$ v drugi postelji, te mine veselje do gibanja; takrat bi
rad bil doma, pri mizi, kjer lahko obvladujes svet na papirju. Takrat se ti
zazdi Zivljenje domisljije zanimivejSe od pretezno trivialnih naporov
vsakdanjosti, pa naj je ta vsakdanjost Se tako eksoti¢na. Ce bi lahko vse
drugo pustil in samo organiziral konference ali se vsaj ukvarjal z dru$tvom
in ni¢ drugega, bi to z veseljem pocel. Problem pa je v tem, da je tezko
poceti oboje hkrati: energija, ki jo potrebujes, da nekje mirujes in pises in
razmisljas, je drugacna od tiste, ki je potrebna za 10, da organizira$, recimo,
dejavnosti drustva pisateljev. Na lastni koZi doZivljam, kar sem Ze dolgo
slutil: da je funkcija umetnika nezdruZljiva s funkcijo organizatorja ali
voditelja. Mislim, vsaj upam, da to Se moc¢neje doZivljajo tisti moji kolegi,
ki jih je vsrkala politika. Vsaj oni, ki so bili umetniki.

Literatura: Stvari, s katerimi se ukvarjate kot predsednik DSP, so verjetno
tudi zelo vsakdanje, banalne?

Flisar: Stvari sem nehal deliti na banalne in vzviSene. Pred ¢asom, ne
vem to¢no kdaj, se mi je zgodila osupljiva re¢: odrasel sem. Znebil sem se
romanti¢no infantilne, puer-acternovske slovenske ideje 0 posebnem po-
slanstvu umetnika (ne pa, in to poudarjam, umetnosti!), o tem, da je
opravljanje mase bolj "vzviSeno" kot pometanje cerkvenih tal po odhodu
vernikov. Zdi se mi, da so mi pri tem najve¢ pomagali budizem, kvantna psi-
hologija in Zivljenjske izkuSnje v manj privilegiranih delih sveta. Tako kot
se strinjam z ameriskim psihologom Johnsonom, da prava ljubezen med
moskim in Zensko ni vzviSen zanos, ampak vsakodnevno, tovarisko "mesanje
ovsene kase", tako verjamem, da je "poezija” tudi v postavljanju stolov za
literarni nastop in v ¢is¢enju vinskih madeZev iz tapisona. Ali, kot pravijo
zenbudisti, Bog prebiva tudi v smeteh. Ce se moram kot predsednik DSP
ukvarjati tudi s problemi vzdrZzevanja stavbe, malih avtorskih pravic, samo-
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stojnih kulturnih delaveev in podobno, se mi to ne zdi bolj banalno kot, re-
cimo, javno prerekanje z oblastmi o krivi¢nosti prometnega davka na knjigo
ali debata med Clani drustva o tem, kaj naj bi drustvo pocelo. Javne poteze
so seveda odmevnejSe, z njimi hitreje ustvari§ vtis, da se nekaj dogaja,
vendar je to lahko laZen vtis. Z zbori, shodi in proklamacijami si pridobis
pozornost medijev, kar je dobro, ¢e jo potrebujes za to, da doseZes cilje,
vendar je pomembne dolgorocne cilje véasih laZe doseCi z nevidnim, vztraj-
nim dogovarjanjem, s kapljanjem namesto s pljuski. Vehementna, provoka-
tivna, politicna oblika delovanja, "burjenje duhov”, za katero se zavzemajo
nekateri ¢lani drustva, mi je tuja, ker je dostikrat sama sebi namen ali pa
je posvecena drugotnim, politicnim ciljem. S tem ne mislim, da mi je tako
tuja, da se zanjo ne bi nikoli odlocil, vendar me politika ne zanima in
druStva ne bom izrabil za 10, da me lansira v politi¢no orbito. Moj glavni cilj
ostaja reintegracija drustva kot stanovske organizacije, Ceprav se mi po prvih
poskusih dozdeva, da bo ravno 1o najtezje. Ampak 1o je Ze novo poglavje.

Literatura: Kak$no viogo igra nakljucje v vasSem Zivljenju? Je na primer
to, da ste postali predsednik DSP, stvar nakljucja?

Flisar: To jemljem kot neke vrste zasluZzeno Kazen za vse tiste
privilegije, ki sem jih imel prej, za tisto absolutno svobodo, ko nisem bil
odgovoren nikomur, razen sebi, saj sem vse svoje Zivljenje, razen dvakrat za
krajsi ¢as, Zivel kot svobodni umetnik. Morda je tega bilo preved. V Zivljenju
vsakega Cloveka so sile, ki skusajo uravnovesiti njegovo usodo. Mislim, da
mi je usoda na neki nacin podtaknila 1o predsedniSko funkcijo, da bi me
dokon¢no streznila, spametovala. Zato v kontekstu moje Zivljenjske poti to
ni nakljucje: kakor je po eni strani kazen, tako je po drugi strani priloZnost,
da naredim kaj konkretnega tudi za druge in se tako oddolzim za relativno
sreco, ki me je spremljala doslej, tako pri delu kot v zasebnem Zivljenju.

Literatura: Ostaniva Se malo pri nakljucju. V' svojem prvem romanu
Mrgolenje prahu ste zapisali, da splet nakljucij v otrostvu doloci okvir, v
katerem se bo nase Zivljenje dogajalo.

Flisar: Ne vem, kaj sem takrat mislil s tem, saj me od prvega romana
loc¢uje najmanj dvajset reinkarnacij in dva tiso¢ svetlobnih let. Res pa je, da
vse od takrat intenzivno razmisljam o sti¢nih tockah, ki povezujejo nakljucja
z usodo - ¢e vzamemo usodo kot tisto, kar je vnaprej dolo¢eno. O tem ne
razmiSljam samo v kontekstu svoje lastne Zivljenjske poti, ampak v SirSem,
kozmoloskem okviru, kajti dokon¢ni odgovor na to vprasanje nam pove, ali
je vesolje ne-smiseln ples energij ali pa ima namen. Lako bi rekel, tako kot
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Henrik v mojem kasnejSem romanu Noro Zivijenje, da je vsako Zivljenje za-
vezano zakonitostim osebnega zemljevida neogibnosti, ki zoZujejo mane-
vrske moZznosti na igro s kockami, pri kateri vsak met zaveze igralca dolo-
¢eni smeri. Kajti na vsakem razpotju in v vsakem, tudi najbolj "usodnem tre-
nutku" ima$ na voljo izbiro, pa naj bo Se tako minimalna. Zdi se mi, da z
naklju¢nostmi, ki nam jih nastavlja, tudi usoda kocka, in da si lahko s
spretnimi odzivi na ponujene mozZnosti zagotovimo prednosti, s tem pa
nekoliko opeharimo usodo, kar seveda pomeni, da si jo nekoliko ustvar-
jamo. To igro z usodo si lahko predstavljamo tudi kot ples, pri katerem si
z obliko in zaporedjem korakov dolo€is ritem in stil. Ko ples stece, te ritem
pograbi in ob¢utek imas, da se Zivljenje dogaja, da si prepuséen neki sili. V
resnici pa si dinamiko dologil in omogo€il s svojimi zacetnimi koraki, na
katere si morda Ze pozabil. C‘cprav se tega zaves, 10 ne pomeni, da lahko
potem dogajanje kontroliras, lahko ga le opazujes. Najbolj zanimivo se mi
zdi, da ima$, recimo, dolo¢ene nacrte, kako bos nekaj dosegel. Potem storis
dolocene korake in zgodi se ¢udna stvar: ne prides tja, kamor si se namenil,
stvar se izjalovi in postane nckaj drugega. NeopaZeno pa vzporedno tece
proces, ki te po na videz nepovezanih poteh pelje prav k tvojemu cilju. Kot
da se vzporedno ob tebi dogaja Se ¢no tvoje Zivljenje in te cilj na neki nacin
zasleduje in dohiteva. In te dohiti nekako od zadaj, ti lepega dne od zadaj
pokuka ¢ez rame. In te preseneti. Ker ne ves, da si ustvarja$ dinamiko svoje
usode predvsem s podzavestnimi odloCitvami, medtem ko so zavestne vse
prevet podrejene kratkoro¢nim ciljem, ki so lahko celo v nasprotju z usodo
Zivljenjske poti.

Literatura: Vasa prva knjiga je bila pesniska zbirka. Ste Ze zelo zgodaj
zaceli pisati pesmice?

Flisar: Ne, zacel sem z dramo, napisal sem jo pri dvanajstih. Solska
dramska skupina jo je uprizorila na vaSkem odru za dan republike. Stvar je
bila seveda strahovito originalna: zgodba o partizanu, ki ga je dobra druZina
skrivala pred Nemci, dialog je bil pa sploh genialen: "Kaj je tam spodaj?”,
"Tam spodaj je klet", in podobni primeri verbalnega ognjemeta. Ljudje so
kljub temu ploskali, in Ze takrat sem zaslutil, da obcinstvo mogoce ni
najzanesljivejse merilo kvalitete. Mnogo let kasneje sem spoznal, da so
enako nezanesljivi kritiki, ¢eprav bi bil med desetimi le eden pripravljen
priznati, da se n¢ motim.

Literatura: Je vasa prva igra ohranjena?

Flisar: Mislim, da jo imam nekje spravljeno, klasi¢en primer puber-
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tetnega polizdelka. Po prvem "uspehu” sem sanjaril, da bi imel oder na so-
sedovem skednju in bi na moje predstave prihajali vsi vascani, sedeli bi na
travi pod drevjem. Zamisel je miniral sosed, ki je hotel v skednju Se napre;j
imeti seno. To je bilo prvi¢, da je moja umetniSka zamisel tr¢ila ob neiz-
prosne zakone ekonomije, Se zdale¢ pa to ni bilo zadnji¢. Naslednje leto
sem napisal Se eno igrico, potem $e eno, potem pa so ucitelji rekli, naj raje
bolj pridno hodim v $olo in se u¢im. Poezija se je ujela s puberteto in se pri
dvajsetih letih razvila v nckaj kolikor toliko zrelega. Tako sta vsaj mislila
Ciril Zlobec, ki me je prvi tiskal v "Sodobnosti”, in dr. Boris Paternu, ki mi
je napisal spremno besedo za zbirko Symphonia poetica. Zakaj sem potem
prenchal pisati poezijo, Se zdaj ne vem. Vem samo 1o, da sem bil takrat
skregan s celim svetom in s samim sabo. Krivo je bilo moje otrostvo, ki je
bilo preved sre¢no. To se mi je zelo mascevalo, ko sem prisel v Sirdi svet. V
majhnem vaskem okolju se mi je vse spremenilo v zlato. V Soli sem bil od-
li¢njak, vsi so me imeli radi, doma sem imel na razpolago Stiri sobe, lahko
sem se selil iz ene v drugo, imel sem gozd ... StarSi so mi puscali veliko svo-
bode. Bil sem tretji, najmlajsi otrok - brat je dvajset let starejsi, sestra deset
- in starsi so bili Z¢ malo naveli¢ani, prisel sem kot presenecenje, verjetno
celo kot nadloga, zato so rekli: pustimo ga pri miru, naj sam poskrbi zase,
¢e hoce, da bo kaj iz njega. In tako sem lahko pocel, kar se mi je zljubilo.
Zelo zgodaj sem postal samostojen, samozadosten. Po drugi strani so bili
star$i zmeraj tam, kadar sem potreboval oporo, nasvete ali pomoc.

Literatura: Pri triindvajsetih ste Ze izdali svoj prvi roman, Mrgolenje
prahu. Zgodba je precej neobicajna, psiholosko obarvana: govori o ciganskem
fantu s kupom teZav, ki izvirajo iz njegovega incesta z materjo. PsiholoSke teme
so znacilne za vsa vasa dela: govorite o posamezniku in smislu njegovega
bivanja, o medcloveskih odnosih ... Kdaj in kako se je zacelo vase zanimanje
za psihologijo?

Flisar: Moje teme so pravzaprav bolj filozofske kot psiholoske.
Poglavitni predmet mojega zanimanja je Clovek v svetu samoustvarjenih
iluzij, ki jim pravi resni¢nost; tukaj pa smo pri psihi in njenih mehanizmih.
Tako kot nekateri fantki razdirajo stroje, ker morajo natancéno vedeti, kaj
jih poganja in zakaj se tudi pokvarijo, tako je mene Ze od malega fasciniral
Clovekov psihi¢ni stroj, tudi, in morda predvsem, v Stevilnih mogocih
variantah pokvarjenosti. Nikoli me ni zanimala socioloska optika, ¢lovek kot
druzbeno bitje, zmeraj sem Cutil, da se vse, kar je resnicno pomembno in
usodno, dogaja znotraj in da je stvar uglaSenosti, naoljenosti in seveda
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zmogljivosti dusevnega stroja.

Vojne spo¢nejo ambicije, narode in posameznike pahne v nesreto na-
silna sebicnost, svet propada zaradi trmastih iluzij o nujnosti materialnega
napredka. Zanima me izvor Cloveskih zmot in zablod in pogubnih nagnje-
nosti, ta izvor pa je v psihi.

Literatura: Ste Ze v mladosti prebirali Junga, ta postaja pri nas zares
popularen Sele v zadnjih letih?

Flisar: Prebral sem vsega skupaj dve Jungovi knjigi. Kljub na-
klonjenosti, ki jo e zmeraj ¢utim do nekaterih njegovih idej, se mi je njegov
stil zmeraj zdel silno teZaski, preve¢ germanski. V anglescini sem prebral
neskon¢no teoretskih psiholoskih knjig, ampak drugih avtorjev, od katerih
so nekateri bili jungovci, drugi pa ne. Sodobne interpretacije Jungovih idej
SO pravzaprav zanimivejSe od samega Junga, vendar jih Slovenci ne po-
znamo, ker na tem podro¢ju nasa radovednost in nasa zaloZniSka dejavnost
hudo zaostajata za razvojem dogodkov.

Literatura: Kaj pa filozofski in literarni vplivi? Ste v mladih letih prebirali
Sartra in Heideggra, tako kot Simon iz Kristusovega samomora?

Flisar: 'Tri leta sem bil na komparativi in vse, kar se je tam bralo in
Studiralo, sem bral in Studiral tudi jaz. Nisem zdrZal do konca, ker sem si
0d vsega zacetka Studij primerjalne knjiZzevnosti drugace predstavljal. Pir-
Jevea sem seveda zelo spostoval, dosti sva se pogovarjala, toda za moj okus
je bilo preve¢ Heideggra in premalo literature. Zdaj lahko recem, da bi bilo
Se slabse, ¢e bi bilo ved literature in manj Heiddegra, in morda bi potem
Opustil Studij Se toliko prej. Takrat $e nisem vedel, sem pa zelo mocno Cutil,
da je za Cloveka, ki hoce ustvarjati literaturo, Studij primerjalne knjiZevnosti
najveCja in morda celo usodna napaka. Pridobi si celo vrsto modelov,
vzorcev, refleksov. Usposobi se za 10, da literaturo razlaga, pretehtava in
uvrsca, da primerja tekste in izpeljuje splosne sklepe. Ta usposobljenost mu
je lahko v strahovito napoto, ko se sam loti pisanja. Takrat ne sme ni¢ stati
med tabo in prazno stranjo. Dokler ni tisti prostor izpraznjen vsega, dokler
ni Ciste, kristalne jasnine, ne mores, ne smes zaceti s pisanjem, saj bos
¢nergijo zlival v Ze pripravljena korita predstav o tem, kaj in kako je treba
pisati. Mogode se tega ne zavedas, ampak to se dogaja. In potem si kot tista
slavna stonoga, ki so jo vpradali, kako hodi s sto nogami, in je rekla: zelo
enostavno, najprej dam naprej dvaintrideseto na levi, potem StiriinSestdeseto
ha desni in potem ... in potem ni ve¢ znala hoditi. To nevarnost sem med
Studijem zaznal bolj nagonsko kot racionalno, vendar'me je tako prestrasila,
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da sem, skoraj ez nod, vzel pot pod noge. Kar naenkrat sem zacutil, da se
moram distancirati od teorije in potovati, Ziveti.

Literatura: To razumem kot zahtevo, da je ireba pisati iz izkuSenj. Veliko
aviorjev poudarja pomen izkuSenj, drugi prisegajo na moc¢ imaginacije. Feri
Lain3cek se v pogovoru za "Literaturo" na primer sklicuje na Mdrqueza, ki "ni
potreboval neke velike izkuSnje". Kako se pri vas prepletajo izkuSnje in
domisljija?

Flisar: Za Marqueza, novinarja, Ki je veliko potoval, to, mislim, ne bo
drzalo. So pa res avtorji, ki ostanejo vse Zivljenje v ozkem okviru domacega
kraja ali akademske institucije. To seveda vpliva na naravo in tematski
domet njihovega pisanja, nikakor pa ne na kvaliteto. Sploh pa ne gre za
Sirino in pestrost izkuSenj, ampak za njihovo intenzivnost. Imaginacija je v
vsakem primeru osnovni pogoj za ustvarjanje literature, ne more pa biti
nadomestilo za izkusnje. Te so njeno gradivo. Iz takSnih izkuSenj bo
imaginacija spletla pa¢ taksno literaturo, iz druga¢nih pa spet druga¢no. Ce
bi ostal v Ljubljani ali pa celo v Prekmurju, ne bi nikoli napisal Popotnika
v kraljestvu senc ali Carovnikovega vajenca, bi pa morda napisal kaj drugega,
enako odmevnega. Tega ni mogode vedeti; vsak avior ima svojo pot in $vojo
usodo. Seveda nisem nikoli $el po svetu zato, da bi iz dozZivetij ¢rpal ideje
in gradivo za svoje pisanje; ampak zdaj, ko so ta doZivetja za mano, so
hoces noces tisto, kar me pri pisanju doloc¢a in usmerja. Nepreklicno. Kajti
e zdaj napiSem roman, ki bo lociran v Prekmurju, ne bo ta roman nikoli
taksen, kot bi bil, ¢ ne bi Prekmurja nikdar zapustil. Prahu, ki se nas
oprime na poti skoz Zivljenje, ni mogoCe izprati. Ker vsak avtor {rpa iz
tistega, kar je v njegovem Zivljenju pustilo najgloblje sledove, bo moja
literatura, tudi dramska, vedno zaznavno drugacna od literature tistih mojih
kolegov, ki si niso udomacili neznanih svetov toliko, kot sem 1o storil jaz.
Vendar ne bo zato niti boljSa niti slabSa, ker kvaliteta, kot sem rekel, ni
stvar izkusenj, ampak stvar sposobnosti.

Literatura: Formalno izobrazevanje pri nas ste opustili, vendar ste potem
v Angliji Studirali dramaturgijo. Kako je prislo do tega, da ste odsli v tujino?

Flisar: Po romanu Mrgolenje prahu, Ki je naletel na silno dober odziv,
Ceprav takratna modernizmu zavezana stroka ni prav vedela, kam naj ga
umesti - ta problem me spremlja vse Zivljenje - sem napisal S¢ en roman,
Umiranje v ogledalu, in ta je sproZil Se vedji problem klasifikacije. Potem
sem bil tri leta zaporedoma nagrajen na natefaju za radijske igre in
naenkrat sem bil preprican, da sem odkril svoj méter, in sem izjavil, da
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bom odslej samo Se dramatik. Vendar sam napisal le eno odrsko delo, in
sicer iz Mrgolenja prahu izpeljano dramo Kostanjeva krona; 10 je moralo
SNG Maribor po Sestih ponovitvah zaradi hudih pritiskov razjarjenih
varuhov javne morale vzeti z repertoarja. Pri nas so jo vsi razumeli narobe,
kot dramo, ki obravnava cigansko problematiko, brez njenih mitskih
razseznosti, te pa so videli Avstralci, ko so jo leta 1973 uprizorili v
Sydneyju, kjer sem takrat vozil podzemni elektricni vlak. Da se vrnem na
zacetek: ze med Studijem v Ljubljani sem naredil celo vrsto neumnih potez,
se premlad porodil, dobil otroka, sel Zivel najprej v Idrijo, potem v Celovec,
v Sevnico, na Dunaj, tam sem se odlocil, da bom pisal v nems¢ini, celo zacel
sem Ze. Potem mi je vse skupaj zletelo iz rok, pustil sem Zeno in druZino in
pobegnil v Anglijo. Mislil sem, da se bom naselil v Londonu in zadel pisati
v anglescini, ¢ez eno leto pa bom Ze drugi Joseph Conrad ali Nabokov.
Mislil sem, da bom tiste spretnosti pisanja, ki sem si jih pridobil v
slovens¢ini, enostavno prenesel v novi jezik, a sem se¢ ga moral Sele nauditi.
Bil sem stra$no naiven, ampak brez te naivnosti se ne bi ni¢esar lotil in ne
bi nikamor prisel. Zgodilo se je, da sem v anglescini napisal stvari, ki so bile
strahotno neokretne: kakor da bi jih pisal popoln zaCetnik. Dolgo je trajalo,
preden sem doumel, da jezik ni samo sredstvo sporazumevanja, ampak je
tudi pomen, nacin in vsebina tistega, kar clovek pove ali skusa povedati.
Ugotovil sem, da v angles¢ini ne morem pisati tako kot v slovens€ini, da vse
prihaja po nekih drugih kanalih, iz drugih delov spomina, skoz druge
pomenske plasti. Preden sem lahko zacel suvereno pisati v anglescini, sem
se moral ponovno izgraditi kot ¢lovek v angleskem jeziku, postati na neki
nacin Anglez. Po nekaj letih sem se shizofrenicno razdelil na dve vzporedni
osebnosti: na slovensko in anglesko. Znotraj angleskega jezika razmisljam,
funkcioniram in se obnaSam popolnoma drugace kot tukaj. Ljudje, ki 1o
vidijo, s¢ kar zdrznejo. Kot Slovenec sem precej melanholicen, zmeraj
pri¢akujem vse najslabse, v bistvu sem pesimist. Ta refleks sem prevzel od
mame: samo zato, da bi bil prijetno preseneden, pricakujem vse najslabse.
V anglescini je drugace. Ko sem se udil jezika, sem, razumljivo, Crpal iz
najboljsih jezikovnih in mentalnih navad. Zato v anglescinl zmeraj startam
znekega aristokratskega stalisc¢a, neke apriorne vzviSenosti do vsega slabega,
kar se mi lahko zgodi. Kaj se pa AngleZu lahko slabega zgodi v tem svetu?
Na ta nacin ¢lovek skorajda malo izziva, se norcuje iz usode, iz samega sebe
in najbrz tudi vseh okoli sebe.

Literatura: Ste v Londonu obiskovali kaksno Solo kreativnega pisanja?

Flisar: Studiral sem pravzaprav angleski jezik in literaturo na Chiswick
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Polytechnic. Takrat sem tudi zacel z intenzivnim branjem vsega mogocega,
od leposlovja, filozofije, psihologije do znanosti. Ce govoriva 0 izobrazbi in
vplivih na moje pisanje, potem je vse tisto, kar se je dogajalo pred mojim
prihodom v Anglijo, obrobnega pomena: vse, Cemur bi lahko rekel znanje,
sem si pridobil v angleSkem jeziku, tudi, seveda, ve¢ino svojih mentalnih
navad, pa svoja merila in svoje stilne posebnosti. Prakti¢ne dramaturgije
sem se ucCil pri BBC-ju, kamor sem nosil svoje radijske igre. Tam so imeli
in Se zmeraj imajo poseben oddelek, ki se intenzivno ukvarja z obetajo¢imi
pisci in jim prizadevno pomaga pri ucenju obrti. AngleZi trdno verjamejo,
da je obvladanje obrti nujna zaletna faza v razvoju vsakega dramatika.
Zagotovo je ravno ta radijska Sola botrovala dejstvu, da v anglesc¢ini doslej
nisem pisal literarne proze (razen nekaj kratkih zgodb, prav tako za BBC),
ampak pretezno radijske in televizijske igre. Napisal sem tudi obilo poljudne
esejistike, med drugim strahovito obseZen tekst z naslovom Zgodovina
vsakdanjosti, izSel kot del neke enciklopedije v Ameriki. Priloznosti za
tovrstno pisanje sem dobil pri svojem uredniskem delu, ki sem ga nekaj let
opravljal pri nekaterih londonskih zaloZbah.

Literatura: Iz Londona ste odpotovali v Avstralijo. V' svojem prvem
potopisu in prvi knjizni uspe$nici Tiso¢ in ena pol opisujete potovanje iz
Avstralije prek Azije v Evropo. Ste Ze pred potovanjem vedeli, da boste o njem
napisali knjigo?

Flisar: Pred potovanjem se mi je zdelo, da ne bom nikoli napisal
ni¢esar ve¢. V Angliji sem se kmalu po prihodu porocil z nizozemsko
Studentko angles¢ine, in ker nisva mogla dobiti angleskega drZavljanstva, pa
tudi nobenega pravega dela ne, sva nazadnje odsla v Avstralijo. Moj cilj je
bil, da si pridobim avstralsko drZavljansivo, potem pa se vrnem v Anglijo in
se tam stalno naselim; 1o je Avstralcem bilo dovoljeno, Jugoslovanom pa ne.
In ko sem po treh letih in pol imel avstralski potni list lepo v Zepu, sva se
odpravila nazaj. Spotoma sva si hotela ogledati Se nckaj sveta in sva, ako
kot vetina mladih ljudi takrat, potovala nazaj v Evropo "overland”, skoz
Azijo. Kar naj bi trajalo mesec dni, se je zavleklo na eno leto. To je bilo
moje prvo veliko potovanje - in tudi, ne glede na vse, kar sem pocel Ze prej
- moje prvo resni¢no veliko doZivetje. Svet in Zivljenje mi je postavilo na
glavo. Zapisoval sem si sicer vtise, ampak dokler se¢ nisem vrnil v Evropo,
mi niti na kraj pameti ni prislo, da bi iz tega lahko nastala knjiga. Tisoc in
ena pot je rezultat mojega poskusa, da bi stvari raz€istil, da bi tisto, kar se
mi je zgodilo na poti, pojasnil samemu sebi. Tako se je zacelo in potem je
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pot postala moja droga in moj nacin Zivljenja.

Literatura: Kritiki so zelo hitro opazili, da vasi potopisi ne govorijo samo
ali predvsem o tujih krajih, kot smo bili tega vajeni, ampak v prvi vrsti o vas
samih.

Flisar: Dolgo nisem mogel verjeti, da je to kaj poscbnega. Preprican
sem bil, da drugace sploh ni mogoce pisati. Da drugace sploh nima smisla
pisati. Pisal sem o sebi, o popotniku, ker se mi je popotnik zdel zanimivejsi
od krajev, skoz katere je potoval. S tem hocem redi, da me je zanimalo
predvsem 10, kako je doZivljanje neznanih deZel in kultur in navad vplivalo
na popotnika in ga spreminjalo. Faktografskega nakladanja je povsod dovolj
in to ni zanimivo branje, sploh pa ne v Casu televizije. Dandanes je potopis
lahko samo literatura ali pa je odvec.

Literatura: Ali pri vaSem pisanju prihaja do avtocenzure? Tomaz Salamun
mi je v nekem pogovoru dejal, da je avtocenzura navzoca v obdobjih, ko ne
pise, med samim pisanjem pa ne. Je wdi pri vas tako?

Flisar: Odvisno od tega, ali misliva z avtocenzuro na isto stvar. Ce
govoriva o tistem notranjem "uredniku” in "kritiku", ki med pisanjem ustvar-
jalcu gleda pod prste ali mu kuka ¢ez rame, potem lahko recem, da je ta ne-
prizanesljivi tiran, ki je sicer nujno potreben, ¢e naj bo umetnisko delo kdaj
dovrseno, velik lump, ki lahko, ¢e stopi na prizoriS¢e prezgodaj, sabotira
najboljSe napore in strmoglavi ustvarjalca v najbolj plodnem zamahu. Ide-
alno zaporedje dogodkov je taksno: najprej Cudno tisCanje, neka Cudna
napetost, obcutek, da je treba nekaj oblikovati, nekaj povedati; potem
nestrpnost, drgetanje ob misli na zaCetek dela; potem se zunanji svet
odmakne, postane neresnicen; potem aroganten, vznesen obCutek omnipo-
tentnosti; potem hlastni velikopotezni zamahi obrisov nastajajocega dela;
potem polaganje mesa na okostje, oblikovanje koZe, odi, zunanje podobe;
potem filigransko izdelovanje podrobnosti; potem zacetki dvoma in negoto-
vosti; potem vse mocnejsi obCutek, da je nekje nekaj narobe; potem obup;
potem klic na pomod, ki se mu ubogljivo odzove notranji cenzor, urejevalec
in razsodnik, ki plane nad tekst in rece: to je dobro, 10 je zanic, 1o gre ven,
to ostane, tega je premalo, tega je preve. Ta vrstni red je Se posebno
potreben pri pisanju dram, saj dostikrat Sele objektivna raz¢lemba in zacetek
uprizarjanja razkrijeta, kje so Sibkosti teksta, zato ne bom nikoli razumel
tistih dramatikov, ki napiSejo tekst, ga oddajo in se poslovijo od njega.
Govoril sem o idealnem trenutku za nastop notranjega cenzorja; v praksi
pa se veckrat zgodi, da se pojavi prezgodaj in zadusi ustvarjalca ali pa pride
prepozno, ko je ustvarjalec svojo rast Ze razbohotil v plevel.
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Literatura: V' potopisu z naslovom Juzno od severa ste opisali svoje
sre¢anje z afriSko celino in to je bilo docela drugacno od srecanja z Azijo.
Zakaj?

Flisar: Azija je deZela mojega duha, Afrika pa je temna plat
Evropejceve duse, ki se je vsi tako strasno bojimo in ki je tudi mene ujela
v svoj vampirski objem. Afrika je v resnici straSno nesrecna celina. Vse, kar
imajo, je priSlo iz Evrope. V frankofonskih dezelah so na primer od svojih
kolonialnih vladarjev podedovali celo aroganco do vsega, kar ni francosko,
in zgodilo se mi je, da so me polpismeni policaji obravnavali kot bedaka,
ker nisem govoril francosko. V Azijo sem se zaljubil, zmeraj se bom vracal
v Indijo, v Indonezijo, v Himalajo, v deZele budizma. Crnske Afrike se
bojim, ker je tako ¢udno prazna, polna samo popacenih odsevov rasisti¢nega
evropskega imperializma. Ne glede na to, kaj pravijo ¢rnci sami ali kaj
pravijo o tem belci, ki bi radi sublimirali svoj rasni obCutek krivde.

Literatura: Pred nekaj leti ste oba potopisa zelo uspesno zdruzili v eno
knjigo z naslovom Popotnik v kraljestvu senc. KakSen je bil postopek
zdruZevanja in zakaj ste se ga lotili?

Flisar: Popotnik v kraljestvu senc je nastal tako, da sem zbral najboljse
iz obeh knjig in dodal Se¢ nekaj revialnih objav, ki niso izsle nikjer drugje.
To mi je dalo priloZnost, da vse skupaj Se enkrat prezvefim in dam vsej
stvari novo obliko. Zavrgel sem kronologijo poti in tekstovni izbor podredil
svobodni kompoziciji, znacilni za leposlovje. Nekaterim se to zdi grozno.
Nekateri straSno romanti¢ni naivci  vidijo v iz8lem tekstu nekaj
sakrosantnega ali nekaj podobnega bronastemu kipu, Ki ga ni mogoce spojiti
z drugim, ne da bi bila oba uni¢ena. To je nesmisel. Tekst ni spomenik,
ampak Ziva stvar, ki deluje vecplastno in ve¢pomensko in se lahko tudi
spreminja, ne da bi s tem izgubil svojo vrednost. AngleSki romanopisec John
Fowles je nekaj svojih romanov predelal in ponovno izdal. To so poceli tudi
drugi, med dramatiki celo Ibsen. Ostati v Zivem ustvarjalnem stiku z lastnimi
teksti, kdaj pa kdaj z distanco ugledati v njih potencial, ki je bil dotlej
nezapazen, 1o se mi zdi zrel, suveren odnos do lastnega dela, vse prej kot
pomanjkanje spoStovanja. Tudi jaz bom nekatere svoje tekste predelal in jih
ponovno izdal. Rad tudi prenaSam drobce ali dele tekstov iz ene knjige v
drugo ali iz proze v dramo, se igram z gradivom in ga razporejam, kakor se
mi zljubi - na ta nacin nastane marsikaj zanimivega, novega, boljSega.

Literatura: Pisali ste o subjektivnosti resnice o svetu in Zivljenju ("Resnica
o svetu je lahko v najboljSem primeru samo vsota mojih odzivov ..."). Ali 1o
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pomeni, da absoluine resnice ni? Pluralizem resnic naj bi bil znacilen za
postmodernizem, temu nekateri ocitajo, da s tem zanika obstoj Boga - je ta
ocitek upravicen? Ali sprejemaie oznako, da ste postmodernist?

Flisar: Kaj bi bil, ¢¢ bi svoja dela napisal in izdal v Casu, ko je bil
modernizem $e v polnem zamahu? Al bi rekli, da sem tradicionalist, ker se
ukvarjam bolj z vsebino kot s formo? Verjetno. Mene prav ni¢ ne zanima,
kaj sem; o tem se bodo pa¢ morali sporazumeti drugi. Zanje, Ki se bodo
morali 0 tem sporazumeti, je dovolj velik glavobol Z¢ 10, da me ne morejo
zlahka pritakniti nobeni struji, me stlaciti v noben predal; nekateri se
obnasajo, kot da je to moja krivda in kot da je to hiba, ne pa odlika.
Postmoderno pisavo mi je, zanimivo, prvi pripisal Marko Crnkovic, ko je,
e pred svojo manijo sesuvanja, ocenjeval mojo novelo Zgodbe neme
Seherezade. Potem so kritiki ugotovili, da je za moje drame znacilen Zanrski
sinkretizem, kar naj bi tudi bila znaCilnost postmodernizma. Gotovo bi mojo
pOtopisno prozo in predvsem moj roman Carovnikov vajenec 1ezko uvrstili
drugam kot v postmoderni okvir, ne samo zaradi pluralizma resnic, ki veje
s strani te¢h knjig, ampak tudi zaradi znacilne distance do lastnega pisanja
v procesu pisanja. Ne strinjam pa se, da pluralizem resnic zanika obstoj
Boga, vsaj ne, ¢e si Boga ne predstavljamo kot absolutno resnico. Pluralizem
resnic Boga niti ne zanika, niti ne fragmentira, niti ne relativizira, saj ni
znadilnost Boga, ampak zaznamuje le ¢lovesko subjektivnost pri zaznavanju
absolutnega. Bog je absoluten, toda vsaka Cloveska interpretacija te
absolutnosti je lahko le osebna, zacasna in relativna.

Literatura: Se vam zdi, da je poplava govorjenja o Bogu (ki da je mrtev,
nor, odsoten, skrit) povzrocila razvrednotenje same besede "bog"?

Flisar: Gotovo. Pa mislim, da se 10 ni zgodilo v zadnjih nekaj letih. To
se dogaja z vsemi besedami, z uporabo se iz€rpajo in banalizirajo, vendar se
ves ¢as na novo obnavljajo, nove generacije jih impregnirajo s ponovno
nedolZnostjo. In Bog - pomembno je, da vemo, o ¢em govorimo. To besedo
lahko uporabis na sto na¢inov v isti sapi in Se zmeraj ne poves nic. Zdaj sva
seveda pri problemu jezika, pri nesrecni okolis¢ini, da pisatelj uporablja
jezik zato, da bi nekaj povedal, pove pa precej manj, kot bi rad, ker ga vsaka
beseda oddalji od bistva njegovega sporoCila. Zato se mi zdi, da je
poglavitna umetnost pisanja v tem, da blazi§ ta proces oddaljevanja, da
izumi$ strategijo, ki ti pomaga ostati ¢im blize tistemu bistvu sporocila, ki
je neizrazljivo.

Literatura: Leta 1986 je izsel Carovnikov vajenec, literarna mojstrovina,
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ki je marsikomu spremenila Zivijenje. KakSne so bile okoliscine njenega
nastanka?

Flisar: Podobne kot pri Tiso¢ in eni pori. Po velikih potovanjih sem se
naselil v Londonu in tu sem skusal Ziveti kot ¢asu in duhu primeren
evropski intelektualec, se prezivljati z uredniSkim delom, pisati, brati, biti
sre¢en. To zadnje se mi nekako ni posrecilo, ostal sem v nekem ¢udnem
izpahu, kot gleZzenj po zvinu, ki noce in noCe skociti nazaj. In boletina je
rasla, dokler mi ni segla do grla in me zacela dusiti. Kriza je bila podobna
tisti prvi na Dunaju, ki me je pognala v Anglijo in v svet. Kaksna je bila ta
kriza, sem podrobno opisal v Carovnikovem vajencu, v knjigi, ki j¢ pomenila
razplet te krize. Bilo je, kot da sem v svoji dusi koncentriral vso tesnobo in
vse dvome in vso bole¢ino druge polovice dvajsetega stoletja. Kot da sem
ozko grlo, skoz katero skusa Bog stisniti strahotno bridko kapljo zdravila.
Spet sem pobegnil, tokrat seveda na Vzhod, v visoke doline severne Hi-
malaje. In ko sem se vrnil, sem ponovno zacutil, da si moram vse doZiveto
pojasniti. SprozZil se je proces nastajanja knjige in trajal dve leti. Tekst sem
najprej objavljal v podlistku v tedniku 7 D. Vsak teden sem moral oddati
Sest do sedem tipkanih in v tistem ¢asu skorajda nisem pocel ni¢ drugega.

Literatura: Odziv je bil izjemen. Iz$la naj bi bila celo knjiga odmevoy
Sporne misli o sporni knjigi.

Flisar: To se ni zgodilo. Hvala bogu, kajti kot pravijo Anglezi: roo much
of a good thing is a bad thing. Toda knjiga me je na neki nalin vklenila,
postal sem ujetnik njenega silnega uspeha, skoraj nekak njen privesek:
avtor. Kar nekaj let je trajalo, preden sem se izvil iz polja njene energije in
zbral dovolj poguma za razmiSljanje o tem, da bi morda Se kaj napisal.

Literatura: Vas je motilo, da knjiga ni delovala samo na literarnoestetski
ravni, ampak tudi didakticno?

Flisar: Knjiga je delovala didakticno predvsem v okviru Rugljeve
biblioterapije, kjer ji je takSna vloga bila dolocena; vendar so v tem
programu skupaj z mojo knjigo delovale didakti¢no tudi Stevilne druge
knjige, med njimi znamenita dela iz svetovne literarne zakladnice. Nisem bil
v slabi druZbi. Motilo me je kvedjemu 1o, da je biblioterapeviska uporabnost
knjige predolgo zastirala tiste njene znacilnosti, ki so s¢ meni zdele
pomembnejse in tudi odlocilnejSe za njen uspeh. Seveda pa je knjiga, Zal ali
hvala bogu, zelo versatilno blago; z njo lahko navsezadnje podpres tudi
vrata ali jo uporabi$ za zglavje. In samo norec bi se pritoZeval, ker mu je
uspelo napisati knjigo, ki si jo ljudje pod¢rtujejo in jo imajo ves ¢as na
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no¢ni omarici, $¢ posebno, ¢¢ je ta knjiga roman.

Literatura: Konec Carovnikovega vajenca je zelo odprt: novopeceni
lantricni moyjster se zave, da ga pravo delo Sele caka, da mora vse, kar se je
naucil, prenesti v svoje Zivljenje na Zahodu in da to sploh ne bo lahko. Vas je
kdaj zamikalo, da bi napisali nadaljevanje Carovnikovega vajenca - knjigo
o tantriku, ki se vrne v Evropo in ga tu ¢akajo nove preskusnje?

Flisar: "Pretepanje mrivega konja" bi temu rekli Anglezi. Poskus, da bi
iz dehidrirane krave izmolzel Se eno kapljo mleka. To bi zanesljivo bila sla-
ba knjiga. Ce ne ¢utis, da mora$ kaj narediti ne glede na posledice, ampak
Culti§, da bi rad kaj naredil zaradi posledic, potem si na napacni poti. Lahko
napises super knjigo, ampak ne bo ni¢ posebnega, vsi bodo rekli: aha, 1o je
hotel pritakniti tisti prvi. Ni pa receno, da se ne bo takSna nuja kdaj pojavi-
la. Ceprav dvomim, kajti Carovnikov vajenec je zame vendarle Z¢ zgodovina.

Literatura: Ali se ob povecanem zanimanju za duhovnost v zadnjih letih
dogaja kvalitativna sprememba, ali Slovenci postajamo bolj duhovni?

Flisar: Ne. Pri nas je zanimanje za duhovnost v resnici zanimanje za
ezoteriko, 1o je znacilno za krizna prehodna obdobja. Pri nas velja Se ta
posebna okolis¢ina, da smo zapoznelo dobili vse tisto, kar so drugod Ze
zdavnaj absolvirali. Duhovni materializem nima nobenega opravka z du-
hovnostjo. Ljudje si hoCejo nagrabiti ¢im vec: jogo, Siatsu, pa malo bio-
energije, malo tega, malo onega ... vse si nanosijo domov. In to potem
"imajo" in mislijo, da so zato imenitnejSi od sosedov, ki tega nimajo. Ali pa
tragikomicni spektakel ljudi, ki grejo za dva tedna v Indijo, poberejo nekaj
brofur v kak$nem dostopnem komercialnem aSramu, po vrnitvi pa ustanovi-
jo duhovno univerzo. In predavajo. In nekateri ljudje jim verjamejo.
Srhljivo. Ko se dogajajo take stvari, je 10 simptom praznine, ki zeva v duhu
druzbe. Zaukazano praznino brezboZnosti je nadomestila praznina svobod-
nega trga in neomejene izbire: zdaj so dovoljeni vsi bogovi, nobeden pa ni
pravi, ker so vsi le porabniski izdelki na bolSjem trgu idej.

Literatura: V osemdesetih letih ste pisali predvsem prozo, v devetdesetih
pa ste se venili k dramatiki. Ali lahko ta prehod poveZzemo z domnevo, da boste
v romanopisju tezko presegli samega sebe?

Flisar: To bi pomenilo, da mi je usahnila potenca in bom zdaj ¢akal sa-
mo $e na 1o, da dobim vnuke in se bodo v Soli postavljali, da je njihov ded
napisal Carovnikovega vajenca. To bi bila res grozna usoda. Saj sem vendar
Se mlad, na zaCetku svoje ustvarjalne poti, glavnino svojih del bom Sele na-
pisal. Prav rad bi spet pisal prozo; seznam mojih nacrtov je daljSi od moje
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roke. Seveda pa moram pocakati, da se 1o moje dramsko obdobje iztece ali
vsaj ohladi. Mislim pa, da se ne bo, dokler ne preseZem svoje drame Kaj pa
Leonardo?.

Literatura: Dar za opazovanje ljudi vam verjetno omogoca, da so vase
literarne in dramske osebe tako Zive, znacajsko izoblikovane. So take, Se preden
sedete k pisanju ali jih domislite med samim pisanjem?

Flisar: Dar za opazovanje ljudi ni ni¢ drugega kot sposobnost pozabiti
nase in posvetiti pozornost $e komu drugemu. To je vsekakor osnovni pogoj
za dramatika, ni pa $e nobeno zagotovilo, da bodo njegovi liki res suvereni
in tridimenzionalni. Tu se mi vsekakor pozna pozitivni vpliv angleske
dramske Sole, ki vidi v premajhni zaobljenosti in diferenciranosti likov
poglavitno hibo vsakega dramskega teksta, v njihovi plasti¢nosti pa najvecjo
odliko. Pri nas je v glavnem drugace: kritiki iS¢ejo v dramskih tekstih neke
drugotne, metafizicne, filozofske, simboli¢ne poante, zaradi katerih se jim
drama lahko zdi pomembna, tudi ¢e je komaj uprizorljiva. To izhaja iz nase
tradicije teznih, enodimenzionalnih dram in iz naSe nesreCne podalpske
tendence, da estetiko navezujemo na hierarhijo eshatoloskih in ontoloskih
vrednot. Zanimivo pa je, da nekateri kritiki ne vidijo teh vrednot v mojih
dramah, Ceprav se nekatere drame z njimi izrecno ukvarjajo.

Literazura: V potopisno literaturo ste uvedli nove standarde in nekaj
podobnega se je zgodilo z vasimi dramami. Gledaliski kritiki pravijo, da ste
ustvarili nov tip konverzacijske drame, ki temelji na dialoski sprettiosti,
duhovitosti in natancnem izrisu dramskih oseb.

Flisar: Vcasih kakSnemu kolegu v Angliji re¢em, da v Sloveniji pravijo,
da piSem konverzacijske drame. In to je smeha Se pa Se. "Ali to pomeni, da
se ljudje v tvojih dramah pogovarjajo?" Za Angleze so konverzacijske vse
drame, od Sofokla do Stopparda, tudi poeti¢ne drame, kakrSne sta pisala
Eliot in Fry, saj tudi v njih ljudje konverzirajo, ¢eprav v pesniski dikciji.
Poeti¢nih dram, v katerih liki ne konverzirajo, ampak recitirajo avtorjeve
stihe, AngleZi ne priStevajo k dramatiki. Tudi jaz ne vem, kak$ne so drame,
ki niso konverzacijske. Zato ne morem re€i, da vem, kakSen nov tip
konverzacijske drame sem ustvaril, &eprav se zavedam, da so moje drame
precej drugacne od drugih slovenskih tekstov, vendar predvsem zato, ker
sem jaz drugacen od drugih slovenskih avtorjev. Zdi se mi, da je bistvo moje
dramatike $e najbolj pogruntal Milan Dekleva, ki je zapisal, da moji teksti
niso konverzacijske drame, ampak drame jezika. Moji liki so Zrive jezika in
ta je hkrati njihovo smrtonosno oroZje: z njim drug drugega ubijajo,
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goljufajo, spodnasajo, secirajo. Marsikdo tudi ne ve, kaj bi v mojih dramah
s humorjem. Nekatere moti, druge pa moti, ¢e ga je v kak$ni drami manj,
kot ga je bilo v prejSnji. Pri nas obstaja tudi ¢udna hierarhija Zanrov, in
kadarkoli je kje na sporedu farsa ali ¢ista komedija, se pojavijo take kritike:
"Niti avtorju niti uprizoriteljem o€itno ni bilo do tega, da bi se poglobili v
bistvena vprasanja ¢loveSkega bivanja, ampak je bil njihov namen samo ta,
da nas zabavajo." S tem se seveda zlije Skaf vode na celo stvar. To se mi zdi
tipi¢no slovenski idiotizem. Zanri so enakovredni, tako kot atletske panoge.
Druga stvar je, kaj kdo naredi znotraj Zanra. In 1o je treba soditi.

Literatura: Mogoce je podcenjevanje komedije povezano z znano sodbo,
da Slovenci ne poznamo humorja?

Flisar: Slovenci se znamo smejati, Ceprav je res, da nam smeha ne
sprozajo vedno iste stvari kot, recimo, AngleZem ali Francozom. Nasa
posebnost je v tem, da nas smeh takoj navda z ob¢utkom krivde. Takoj se
sprozi refleks bojazni, da nismo dovolj resni, dovolj globoki, ¢e se smejemo.
In takoj skusamo popraviti vus z ve¢jo ali manj$o dozo "weltschmerza”. Vse
1o je del nase nacionalne psihe, ki se je oblikovala v stoletjih sluZenja tujim
gospodarjem, ki se jim nismo upali smejati brez vzporednega strahu, da
bomo za smeh kaznovani. Ne premoremo lahkotnosti, ki izvira iz pristne
suverenosti, ko si sam sebi zadosti in se Ui ni treba dokazovati. Ves ¢as
vle¢emo resne face v upanju, da nas bodo drugi imeli za resne ljudi. To se
je razpredlo v celotno tkivo nasega Zivljenja in miSljenja. Primerjajte kakSen
angleski in slovenski esej: kako Slovenci nakladamo! Rabimo cel odstavek,
da povemo to, kar pove Anglez elegantno, preprosto in direktno v enem
stavku. AngleZ ne Cuti potrebe, da bi se postavljal na prste, da bi se trudil
biti pameten. Tako kot misli, pove: po najkrajsi poti, lahkotno in duhovito.
In to je dovolj. To je ve¢. Manj je vec.

Literatura: Med literarnimi kritiki Ze nekaj casa previaduje prepricanje, da
je treba pisati lahkotno in se izogibati akademskemu slogu. Vprasanje je seve-
da, koliko in komu to uspeva. Kak$na je vasa sodba o slovenski literarni kri-
tiki?

Flisar: Ponudili ste mi priloZnost za krasen met bumeranga. PriloZnost,
da si z dvema stavkoma zapravim vso naklonjenost, ki mi jo izkazuje vecina
slovenskih kritikov. Zato bom rekel takole: nekateri so dobri, nekateri so
slabi. Nekateri sploh niso kritiki, ampak nastopaski ekshibicioniosti in
masturbatorji. Najslabsi so tisti, ki mislijo, da so najboljsi. Tisti, ki hodijo
na gledaliske predstave, kot da bi §li na piknik, in berejo knjige v upanju,
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da se bodo lahko nad kom znesli. To so obenem isti, ki skusajo stlaciti
nedojemljive svetove v orehove lupine svojih omejenih izkusenj. Najslabsi
SO tisti, ki se sami ukvarjajo s sorodno dejavnostjo in kastrirajo konkurente
v Zelji, da bi zakrili Sibkost svoje lastne potence. Dobri in slabi so tako med
starejSimi kot mlajSimi, Ceprav je poglavitna Sibkost starejSih ukleS¢enost v
prezivele kalupe, najhujSa pregreha mlajSih pa je perverzna zaverovanost
vase. Slabim kritikom vseh generacij bi lahko odital e neinformiranost,
preozko obzorje, preveliko subjektivnost, predvsem pa prepricanje, da je
kritika nezmotljiva oziroma da se kritik z odklonilno oceno postavi nad
avtorja in ga preseZe. Slabi kritiki niso nikoli dobri, medtem ko so dobri
véasih tudi nckoliko slabsi, kot se od njih priakuje, vendar jim tega ni
mogoce zameriti, saj imajo tudi dobri avtorji svoje slabse trenutke. V
glavnem pa lahko re¢em, da je dobrih kritikov pri nas vec kot zares slabih,
predvsem pa vidim nekatere potencialno zelo dobre kritike v mlajsih vrstah,
Ceprav je med mladimi tudi nekaj najbolj zanikrnih. Problem je v tem, da
je pri nas postati kritik preve¢ enostavno. Malo poduhovidis, malo se
poigras s Sablonami komparativisti¢nega Zargona, pa ze mislis, da jo je ubogi
avtor skupil enkrat za vselej, tvoj zapis pa Ze sooblikuje literarno zgodovino.
V posebno Cast si Stejem, da ni nobeden od kritikov, ki me hvalijo, moj
osebni prijatel), marsikateri od tistih redkih, ki me obcasno grajajo, pa je.
Vem, da mi teh besed ne bo zameril nobeden od dobrih kritikov, saj vsak,
ki je dober, ve, da je dober, medtem ko vsak, Ki je slab, globoko v sebi cuti,
da je blefer. In vsak takSen se ne bo mogel upreti skusnjavi, da se mi ob
prvi priloznosti mascuje. In potrdi mojo teorijo, da vsak hudic¢ prej ali slej
pokaze svoje rogove.

Literatura: Gledalci vasih dram, bralci vasih knjig (in Stevilnih intervjujev)
si ustvarjajo svoje predstave o vas. Bi jim za konec tega pogovora Zeleli
sugerirati kaksno potezo, da bodo portreti, ki jih slikajo, bolje uspeli?

Flisar: Ne, ker me ne zanima, kakSne predstave si 0 meni ustvarjajo gle-
dalci in bralci. Dostikrat se zgodi, da od koga sliSim: "Povsem drugace sem
sivas predstavljal, ko sem bral vaSo knjigo." In dostikrat zveni to kot ocitek,
¢es, kot Clovek iz mesa in krvi ste bolj vsakdanji, kot so vasa literarna dela.
In potem molk, v upanju, da se bom branil, ugovarjal. Jaz pa ni¢. In tako
tudi zdaj. Kajti predstave drugih ljudi o meni, pravilne ali napacne, so
njihova stvar, samo njihova. Kam bi priSel, Ce bi skusal vplivati na predstave,
ki jih imajo drugi o meni? V noriSnico ali v parlament. Dlje gotovo ne.

Pogovarjala sc je Darja Pavli¢
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