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Popotnik, zanimivejši od krajev, skoz katere je potoval 

Evald Flisar se je rodil leta 1945 v Gerlincih, prekmurski vasi ob avstrijski meji. 
Leta 1964 je končal gimnazijo v Murski Soboti in se vpisal na Filozofsko fakulteto v 
Ljubljani, tu je ostal tri leta na oddelku za primerjalno književnost. Namesto da bi 
diplomiral, se je odpravil na Dunaj in od tam v Anglijo in Ameriko in Južno Afriko, 
od tam pa v Avstralijo in od tam naprej okoli sveta. Doslej je prepotoval vsega skupaj 
več kot sedemdeset držav. Leta 1975 se je naselil v Londonu, leta 1988 pa se je začel 
pogosteje vračati v Ljubljano, tu zdaj preživlja glavnino svojega časa. 

V Londonu je študiral angleški jezik in literaturo, v Avstraliji je vozil podzemni 
električni vlak, v Londonu je pisal radijske igre, predvajane so bile v petnajstih drža-
vah, urejal je enciklopedijo znanosti in napisal poljudno esejistično delo Zgodovina 
vsakdanjosti, izšlo v nakladi 800.000 izvodov v Ameriki. Leta 1987 je v Hollywoodu 
pisal filmski scenarij po svoji knjigi Čarovnikov vajenec; napisal je trinajst verzij, od ka-
terih je bila vsaka naslednja manj sprejemljiva; na koncu je, tako kot pred njim 
Hemingway, "pograbil denar in pobegnil", s honorarjem pa si je kupil stanovanje v 
Londonu. 

Slovenska bibliografija Evalda Flisarja je taka: Symphonia poetica (1966, pesniška 
zbirka), Kristusov samomor (1967, pamflet), Mrgolenje prahu (1968, roman), Sodniška 
zgradba (1969, radijska igra), Umiranje v ogledalu (1969, roman), Vojaki ob koncu 
vojne (1970, radijska igra), Ukradena hiša (1972, radijska igra), Kostanjeva krona 
(1972, tragikomedija), Tisoč in ena pot (1979, potopis, ponatis 1980), Južno od severa 
(1981, potopis), Lov na lovca in druge zgodbe (1984, zbirka zgodb), Čarovnikov 
vajenec (1986, roman, ponatisi 1988, 1990, 1995), Noro življenje (1989, roman), 
Popotnik v kraljestvu senc (1992, potopis, nagrada Prešernovega sklada), .hitri bo lepše 
(1992, tragikomedija, nagrada Prešernovega sklada), Kaj pa Leonardo? (1992, 
tragikomedija, nagrada Prešernovega sklada in Grumova nagrada za najboljši dramski 
tekst), Tristan in Izolda (1994, tragikomedija), Stric iz Amerike (1994, tragikomedija), 
Naglavisvet (1994, radijska igra). 

Evald Flisar je najplodnejši in najbolj igran dramatik devetdesetih let (Kaj pa 
Leonardo?, 60 predstav, Stric iz Amerike, 42 predstav, Jutri bo lepše, 25 predstav, 
Tristan in Izolda, 23 predstav). Je edini slovenski dramatik, ki ga repertoarno 
uprizarjajo tudi tuja gledališča (Tomorrow, 1993, Baron's Court Theatre, I.ondon; 
livad um Leonardo?, 1994, Mestno gledališče, Reykjavik, Islandija; What about 
Leonardo?, 1995, Lilian Baylis/Sadler's Wells, London; itd.). Od januarja 1995 je 
predsednik Društva slovenskih pisateljev. 

Literatura: Pred nekaj leti ste v nekem intervjuju izjavili, da bi radi bili 
človek akcije, da bi radi organizirali konference ipd. AH vam funkcija 



predsednika DSP izpolnjuje to željo? 
Flisar. Izpolnjevala bi jo, če bi ji lahko posvetil glavnino svoje energije. 

In če bi imel dovolj sodelavcev, ki bi društvu žrtvovali vsaj desetino časa, ki 
mu ga žrtvujem sam. Žal je takih premalo, sam pa tudi nisem odvezan dol-
žnosti, da delam in preživljam sebe in svoje, saj je funkcija v celoti ne-
plačana. In tako mi omogoča predvsem to, da sem - namesto človek akcije 
- človek frustracije. Sploh pa sem eden tistih ljudi, ki bi zmeraj raje bili 
drugje, kot so. Vse življenje živim na dva ekstremna načina. Ali mirujem, 
razmišljam in pišem; ali pa se gibljem. Žal se moram enega načina straho-
vito naveličati, preden se lahko vržem v drugega. Tudi gibanje hitro postane 
rutina, nekakšno nevrotično mirovanje. Ko nekaj mesecev potuješ iz kraja 
v kraj in vsak dan spiš v drugi postelji, te mine veselje do gibanja; takrat bi 
rad bil doma, pri mizi, kjer lahko obvladuješ svet na papirju. Takrat se ti 
zazdi življenje domišljije zanimivejše od pretežno trivialnih naporov 
vsakdanjosti, pa naj je ta vsakdanjost še tako eksotična. Če bi lahko vse 
drugo pustil in samo organiziral konference ali se vsaj ukvarjal z društvom 
in nič drugega, bi to z veseljem počel. Problem pa je v tem, da je težko 
početi oboje hkrati: energija, ki jo potrebuješ, da nekje miruješ in pišeš in 
razmišljaš, je drugačna od tiste, ki je potrebna za to, da organiziraš, recimo, 
dejavnosti društva pisateljev. Na lastni koži doživljam, kar sem že dolgo 
slutil: da je funkcija umetnika nezdružljiva s funkcijo organizatorja ali 
voditelja. Mislim, vsaj upam, da to še močneje doživljajo tisti moji kolegi, 
ki jih je vsrkala politika. Vsaj oni, ki so bili umetniki. 

Literatura: Stvari, s katerimi se ukvarjate kot predsednik DSP, so verjetno 
tudi zelo vsakdanje, banalne? 

Flisar: Stvari sem nehal deliti na banalne in vzvišene. Pred časom, ne 
vem točno kdaj, se mi je zgodila osupljiva reč: odrasel sem. Znebil sem se 
romantično infantilne, puer-aeternovske slovenske ideje o posebnem po-
slanstvu umetnika (ne pa, in to poudarjam, umetnosti!), o tem, da je 
opravljanje maše bolj "vzvišeno" kot pometanje cerkvenih tal po odhodu 
vernikov. Zdi se mi, da so mi pri tem največ pomagali budizem, kvantna psi-
hologija in življenjske izkušnje v manj privilegiranih delih sveta. Tako kot 
se strinjam z ameriškim psihologom Johnsonom, da prava ljubezen med 
moškim in žensko ni vzvišen zanos, ampak vsakodnevno, tovariško "mešanje 
ovsene kaše", tako verjamem, da je "poezija" tudi v postavljanju stolov za 
literarni nastop in v čiščenju vinskih madežev iz tapisona. Ali, kot pravijo 
zenbudisti, Bog prebiva tudi v smeteh. Če se moram kot predsednik DSP 
ukvarjati tudi s problemi vzdrževanja stavbe, malih avtorskih pravic, samo-
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stojnih kulturnih delavcev in podobno, se mi to ne zdi bolj banalno kot, re-
cimo, javno prerekanje z oblastmi o krivičnosti prometnega davka na knjigo 
ali debata med člani društva o tem, kaj naj bi društvo počelo. Javne poteze 
so seveda odmevnejše, z njimi hitreje ustvariš vtis, da se nekaj dogaja, 
vendar je to lahko lažen vtis. Z zbori, shodi in proklamacijami si pridobiš 
pozornost medijev, kar je dobro, če jo potrebuješ za to, da dosežeš cilje, 
vendar je pomembne dolgoročne cilje včasih laže doseči z nevidnim, vztraj-
nim dogovarjanjem, s kapljanjem namesto s pljuski. Vehementna, provoka-
tivna, politična oblika delovanja, "burjenje duhov", za katero se zavzemajo 
nekateri člani društva, mi je tuja, ker je dostikrat sama sebi namen ali pa 
je posvečena drugotnim, političnim ciljem. S tem ne mislim, da mi je tako 
tuja, da se zanjo ne bi nikoli odločil, vendar me politika ne zanima in 
društva ne bom izrabil za to, da me lansira v politično orbito. Moj glavni cilj 
ostaja reintegracija društva kot stanovske organizacije, čeprav se mi po prvih 
poskusih dozdeva, da bo ravno to najtežje. Ampak to je že novo poglavje. 

Literatura: Kakšno vlogo igra naključje v vašem življenju ? Je na primer 
to, da ste postali predsednik DSP, stvar naključja? 

Flisar: To jemljem kot neke vrste zasluženo kazen za vse tiste 
privilegije, ki sem jih imel prej, za tisto absolutno svobodo, ko nisem bil 
odgovoren nikomur, razen sebi, saj sem vse svoje življenje, razen dvakrat za 
krajši čas, živel kot svobodni umetnik. Morda je tega bilo preveč. V življenju 
vsakega človeka so sile, ki skušajo uravnovesiti njegovo usodo. Mislim, da 
mi je usoda na neki način podtaknila to predsedniško funkcijo, da bi me 
dokončno streznila, spametovala. Zato v kontekstu moje življenjske poti to 
ni naključje: kakor je po eni strani kazen, tako je po drugi strani priložnost, 
da naredim kaj konkretnega tudi za druge in se tako oddolžim za relativno 
srečo, ki me je spremljala doslej, tako pri delu kot v zasebnem življenju. 

Literatura: Ostaniva še malo pri naključju. V svojem prvem romanu 
Mrgolenje prahu ste zapisali, da splet naključij v otroštvu določi okvir, v 
katerem se bo naše življenje dogajalo. 

Flisar. Ne vem, kaj sem takrat mislil s tem, saj me od prvega romana 
ločuje najmanj dvajset reinkarnacij in dva tisoč svetlobnih let. Res pa je, da 
vse od takrat intenzivno razmišljam o stičnih točkah, ki povezujejo naključja 
z usodo - če vzamemo usodo kot tisto, kar je vnaprej določeno. O tem ne 
razmišljam samo v kontekstu svoje lastne življenjske poti, ampak v širšem, 
kozmološkem okviru, kajti dokončni odgovor na to vprašanje nam pove, ali 
je vesolje ne-smiseln ples energij ali pa ima namen. Lako bi rekel, tako kot 



Henrik v mojem kasnejšem romanu Noro življenje, da je vsako življenje za-
vezano zakonitostim osebnega zemljevida neogibnosti, ki zožujejo mane-
vrske možnosti na igro s kockami, pri kateri vsak met zaveže igralca dolo-
čeni smeri. Kajti na vsakem razpotju in v vsakem, tudi najbolj "usodnem tre-
nutku" imaš na voljo izbiro, pa naj bo še tako minimalna. Zdi se mi, da z 
naključnostmi, ki nam jih nastavlja, tudi usoda kocka, in da si lahko s 
spretnimi odzivi na ponujene možnosti zagotovimo prednosti, s tem pa 
nekoliko opeharimo usodo, kar seveda pomeni, da si jo nekoliko ustvar-
jamo. To igro z usodo si lahko predstavljamo tudi kot ples, pri katerem si 
z obliko in zaporedjem korakov določiš ritem in stil. Ko ples steče, te ritem 
pograbi in občutek imaš, da se življenje dogaja, da si prepuščen neki sili. V 
resnici pa si dinamiko določil in omogočil s svojimi začetnimi koraki, na 
katere si morda že pozabil. Čeprav se tega zaveš, to ne pomeni, da lahko 
potem dogajanje kontroliraš, lahko ga le opazuješ. Najbolj zanimivo se mi 
zdi, da imaš, recimo, določene načrte, kako boš nekaj dosegel. Potem storiš 
določene korake in zgodi se čudna stvar: ne prideš tja, kamor si se namenil, 
stvar se izjalovi in postane nekaj drugega. Neopaženo pa vzporedno teče 
proces, ki te po na videz nepovezanih poteh pelje prav k tvojemu cilju. Kot 
da se vzporedno ob tebi dogaja še eno tvoje življenje in te cilj na neki način 
zasleduje in dohiteva. In te dohiti nekako od zadaj, ti lepega dne od zadaj 
pokuka čez rame. In te preseneti. Ker ne veš, da si ustvarjaš dinamiko svoje 
usode predvsem s podzavestnimi odločitvami, medtem ko so zavestne vse 
preveč podrejene kratkoročnim ciljem, ki so lahko celo v nasprotju z usodo 
življenjske poli. 

Literatura: Vaša prva knjiga je bila pesniška zbirka. Sle že zelo zgodaj 
začeli pisati pesmice? 

Flisar. Ne, začel sem z dramo, napisal sem jo pri dvanajstih. Šolska 
dramska skupina jo je uprizorila na vaškem odru za dan republike. Stvar je 
bila seveda strahovito originalna: zgodba o partizanu, ki ga je dobra družina 
skrivala pred Nemci, dialog je bil pa sploh genialen: "Kaj je tam spodaj?", 
"Tam spodaj je klet", in podobni primeri verbalnega ognjemeta. Ljudje so 
kljub temu ploskali, in že takrat sem zaslutil, da občinstvo mogoče ni 
najzanesljivejše merilo kvalitete. Mnogo let kasneje sem spoznal, da so 
enako nezanesljivi kritiki, čeprav bi bil med desetimi le eden pripravljen 
priznati, da se ne motim. 

Literatura: Je vaša pr\'a igra ohranjena? 
Flisar. Mislim, da jo imam nekje spravljeno, klasičen primer puber-



tetnega polizdelka. Po prvem "uspehu" sem sanjaril, da bi imel oder na so-
sedovem skednju in bi na moje predstave prihajali vsi vaščani, sedeli bi na 
travi pod drevjem. Zamisel je miniral sosed, ki je hotel v skednju še naprej 
imeti seno. To je bilo prvič, da je moja umetniška zamisel trčila ob neiz-
prosne zakone ekonomije, še zdaleč pa to ni bilo zadnjič. Naslednje leto 
sem napisal še eno igrico, potem še eno, potem pa so učitelji rekli, naj raje 
bolj pridno hodim v šolo in se učim. Poezija se je ujela s puberteto in se pri 
dvajsetih letih razvila v nekaj kolikor toliko zrelega. Tako sta vsaj mislila 
Ciril Zlobec, ki me je prvi tiskal v "Sodobnosti", in dr. Boris Paternu, ki mi 
je napisal spremno besedo za zbirko Symphonia poetica. Zakaj sem potem 
prenehal pisati poezijo, še zdaj ne vem. Vem samo to, da sem bil takrat 
skregan s celim svetom in s samim sabo. Krivo je bilo moje otroštvo, ki je 
bilo preveč srečno. To se mi je zelo maščevalo, ko sem prišel v širši svet. V 
majhnem vaškem okolju se mi je vse spremenilo v zlato. V šoli sem bil od-
ličnjak, vsi so me imeli radi, doma sem imel na razpolago štiri sobe, lahko 
sem se selil iz ene v drugo, imel sem gozd ... Starši so mi puščali veliko svo-
bode. Bil sem tretji, najmlajši otrok - brat je dvajset let starejši, sestra deset 
- in starši so bili že malo naveličani, prišel sem kot presenečenje, verjetno 
celo kot nadloga, zato so rekli: pustimo ga pri miru, naj sam poskrbi zase, 
če hoče, da bo kaj iz njega. In tako sem lahko počel, kar se mi je /.ljubilo. 
Zelo zgodaj sem postal samostojen, samozadosten. Po drugi strani so bili 
starši zmeraj tam, kadar sem potreboval oporo, nasvete ali pomoč. 

Literatura: Pri triindvajsetih ste že izdali svoj pni roman, Mrgolenje 
prahu. Zgodba je precej neobičajna, psihološko obanuma: govori o ciganskem 
fantu s kupom težav, ki izvirajo iz njegovega incesta z materjo. Psihološke teme 
so značilne za vsa vaša dela: govorite o posamezniku in smislu njegovega 
bivanja, o medčloveških odnosih ... Kdaj in kako se je začelo vaše zanimanje 
za psihologijo? 

Flisar: Moje teme so pravzaprav bolj filozofske kot psihološke. 
Poglavitni predmet mojega zanimanja je človek v svetu samoustvarjenih 
iluzij, ki jim pravi resničnost; tukaj pa smo pri psihi in njenih mehanizmih. 
Tako kot nekateri fantki razdirajo stroje, ker morajo natančno vedeti, kaj 
jih poganja in zakaj se tudi pokvarijo, tako je mene že od malega fasciniral 
človekov psihični stroj, tudi, in morda predvsem, v številnih mogočih 
variantah pokvarjenosti. Nikoli me ni zanimala sociološka optika, človek kol 
družbeno bitje, zmeraj sem čutil, da se vse, kar je resnično pomembno in 
usodno, dogaja znotraj in da je stvar uglašenosti, naoljenosti in seveda 



zmogljivosti duševnega stroja. 
Vojne spočnejo ambicije, narode in posameznike pahne v nesrečo na-

silna sebičnost, svet propada zaradi trmastih iluzij o nujnosti materialnega 
napredka. Zanima me izvor človeških zmot in zablod in pogubnih nagnje-
nosti, ta izvor pa je v psihi. 

Literatura: Ste že v mladosti prebirali Junga, ta postaja pri nas zares 
popularen šele v zadnjih letih? 

Flisar: Prebral sem vsega skupaj dve Jungovi knjigi. Kljub na-
klonjenosti, ki jo še zmeraj čutim do nekaterih njegovih idej, se mi je njegov 
stil zmeraj zdel silno težaški, preveč germanski. V angleščini sem prebral 
neskončno teoretskih psiholoških knjig, ampak drugih avtorjev, od katerih 
so nekateri bili jungovci, drugi pa ne. Sodobne interpretacije Jungovih idej 
so pravzaprav zanimivejše od samega Junga, vendar jih Slovenci ne po-
znamo, ker na tem področju naša radovednost in naša založniška dejavnost 
hudo zaostajata za razvojem dogodkov. 

Literatura: Kaj pa filozofski in literarni vplivi? Ste v mladih letih prebirali 
Sartra in Heideggra, tako kot Simon iz Kristusovega samomora? 

Flisar: Tri leta sem bil na komparativi in vse, kar se je tam bralo in 
študiralo, sem bral in študiral tudi jaz. Nisem zdržal do konca, ker sem si 
od vsega začetka študij primerjalne književnosti drugače predstavljal. Pir-
jevca sem seveda zelo spoštoval, dosti sva se pogovarjala, toda za moj okus 
je bilo preveč Heideggra in premalo literature. Zdaj lahko rečem, da bi bilo 
še slabše, če bi bilo več literature in manj Heiddegra, in morda bi potem 
opustil študij še toliko prej. Takrat še nisem vedel, sem pa zelo močno čutil, 
da je za človeka, ki hoče ustvarjati literaturo, študij primerjalne književnosti 
največja in morda celo usodna napaka. Pridobi si celo vrsto modelov, 
vzorcev, refleksov. Usposobi se za to, da literaturo razlaga, pretehtava in 
uvršča, da primerja tekste in izpeljuje splošne sklepe. Ta usposobljenost mu 
je lahko v strahovito napoto, ko se sam loti pisanja. Takrat ne sme nič stati 
med tabo in prazno stranjo. Dokler ni tisti prostor izpraznjen vsega, dokler 
ni čiste, kristalne jasnine, ne moreš, ne smeš začeti s pisanjem, saj boš 
energijo zlival v že pripravljena korita predstav o tem, kaj in kako je treba 
pisati. Mogoče se tega ne zavedaš, ampak to se dogaja. In potem si kot tista 
slavna stonoga, ki so jo vprašali, kako hodi s sto nogami, in je rekla: zelo 
enostavno, najprej dam naprej dvaintrideseto na levi, potem štiriinšestdeseto 
na desni in potem ... in potem ni več znala hoditi. To nevarnost sem med 
študijem zaznal bolj nagonsko kot racionalno, vendar me je tako prestrašila. 



da sem, skoraj čez noč, vzel pot pod noge. Kar naenkrat sem začutil, da se 
moram distancirati od teorije in potovati, živeti. 

Literatura: To razumem kot zahtevo, da je treba pisati iz izkušenj. Veliko 
avtorjev poudarja pomen izkušenj, drugi prisegajo na moč imaginacije. Feri 
Lainšček se v pogovoru za "Literaturo" na primer sklicuje na Märqueza, ki "ni 
potreboval neke velike izkušnje". Kako se pri vas prepletajo izkušnje in 
domišljija? 

Flisar: Za Märqueza, novinarja, ki je veliko potoval, to, mislim, ne bo 
držalo. So pa res avtorji, ki ostanejo vse življenje v ozkem okviru domačega 
kraja ali akademske institucije. To seveda vpliva na naravo in tematski 
domet njihovega pisanja, nikakor pa ne na kvaliteto. Sploh pa ne gre za 
širino in pestrost izkušenj, ampak za njihovo intenzivnost. Imaginacija je v 
vsakem primeru osnovni pogoj za ustvarjanje literature, ne more pa biti 
nadomestilo za izkušnje. Te so njeno gradivo. Iz takšnih izkušenj bo 
imaginacija spletla pač takšno literaturo, iz drugačnih pa spet drugačno. Če 
bi ostal v Ljubljani ali pa celo v Prekmurju, ne bi nikoli napisal Popotnika 
v kraljest\'u senc ali Čarovnikovega vajenca, bi pa morda napisal kaj drugega, 
enako odmevnega. Tega ni mogoče vedeti; vsak avtor ima svojo pot in svojo 
usodo. Seveda nisem nikoli šel po svetu zato, da bi iz doživetij črpal ideje 
in gradivo za svoje pisanje; ampak zdaj, ko so ta doživetja za mano, so 
hočeš nočeš tisto, kar me pri pisanju določa in usmerja. Nepreklicno. Kajti 
če zdaj napišem roman, ki bo lociran v Prekmurju, ne bo ta roman nikoli 
takšen, kot bi bil, če ne bi Prekmurja nikdar zapustil. Prahu, ki se nas 
oprime na poti skoz življenje, ni mogoče izprati. Ker vsak avtor črpa iz 
tistega, kar je v njegovem življenju pustilo najgloblje sledove, bo moja 
literatura, tudi dramska, vedno zaznavno drugačna od literature tistih mojih 
kolegov, ki si niso udomačili neznanih svetov toliko, kot sem to storil jaz. 
Vendar ne bo zato niti boljša niti slabša, ker kvaliteta, kot sem rekel, ni 
stvar izkušenj, ampak stvar sposobnosti. 

Literutura: Formalno izobraževanje pri nas ste opustili, vendar ste potem 
v Angliji študirali dramaturgijo. Kako je prišlo do tega, da ste odšli v tujino? 

Flisar: Po romanu Mrgolenje prahu, ki je naletel na silno dober odziv, 
čeprav takratna modernizmu zavezana stroka ni prav vedela, kam naj ga 
umesti - ta problem me spremlja vse življenje - sem napisal še en roman. 
Umiranje v ogledalu, in ta je sprožil še večji problem klasifikacije. Potem 
sem bil tri leta zaporedoma nagrajen na natečaju za radijske igre in 
naenkrat sem bil prepričan, da sem odkril svoj mčtier, in sem izjavil, da 



bom odslej samo še dramatik. Vendar sam napisal le eno odrsko delo, in 
sicer iz Mrgolenja prahu izpeljano dramo Kostanjeva krona\ to je moralo 
SNG Maribor po šestih ponovitvah zaradi hudih pritiskov razjarjenih 
varuhov javne morale vzeti z repertoarja. Pri nas so jo vsi razumeli narobe, 
kot dramo, ki obravnava cigansko problematiko, brez njenih mitskih 
razsežnosti, te pa so videli Avstralci, ko so jo leta 1973 uprizorili v 
Sydneyju, kjer sem takrat vozil podzemni električni vlak. Da se vrnem na 
začetek: že med študijem v Ljubljani sem naredil celo vrsto neumnih potez, 
se premlad poročil, dobil otroka, šel živet najprej v Idrijo, potem v Celovec, 
v Sevnico, na Dunaj, tam sem se odločil, da bom pisal v nemščini, celo začel 
sem že. Potem mi je vse skupaj zletelo iz rok, pustil sem ženo in družino in 
pobegnil v Anglijo. Mislil sem, da se bom naselil v Londonu in začel pisati 
v angleščini, čez eno leto pa bom že drugi Joseph Conrad ali Nabokov. 
Mislil sem, da bom tiste spretnosti pisanja, ki sem si jih pridobil v 
slovenščini, enostavno prenesel v novi jezik, a sem se ga moral šele naučiti. 
Bil sem strašno naiven, ampak brez te naivnosti se ne bi ničesar lotil in ne 
bi nikamor prišel. Zgodilo se je, da sem v angleščini napisal stvari, ki so bile 
strahotno neokretne: kakor da bi jih pisal popoln začetnik. Dolgo je trajalo, 
preden sem doumel, da jezik ni samo sredstvo sporazumevanja, ampak je 
tudi pomen, način in vsebina tistega, kar človek pove ali skuša povedati. 
Ugotovil sem, da v angleščini ne morem pisati tako kot v slovenščini, da vse 
prihaja po nekih drugih kanalih, iz drugih delov spomina, skoz druge 
pomenske plasti. Preden sem lahko začel suvereno pisali v angleščini, sem 
se moral ponovno izgraditi kot človek v angleškem jeziku, postati na neki 
način Anglež. Po nekaj letih sem se shizofrenično razdelil na dve vzporedni 
osebnosti: na slovensko in angleško. Znotraj angleškega jezika razmišljam, 
funkcioniram in se obnašam popolnoma drugače kot tukaj. Ljudje, ki to 
vidijo, se kar zdrznejo. Kot Slovenec sem precej melanholičen, zmeraj 
pričakujem vse najslabše, v bistvu sem pesimist. Ta refleks sem prevzel od 
mame: samo zato, da bi bil prijetno presenečen, pričakujem vse najslabše. 
V angleščini je drugače. Ko sem se učil jezika, sem, razumljivo, črpal iz 
najboljših jezikovnih in mentalnih navad. Zato v angleščini zmeraj startam 
z nekega aristokratskega stališča, neke apriorne vzvišenosti do vsega slabega, 
kar se mi lahko zgodi. Kaj se pa Angležu lahko slabega zgodi v tem svetu? 
Na ta način človek skorajda malo izziva, se norčuje iz. usode, iz samega sebe 
in najbrž tudi vseh okoli sebe. 

Literatura: Ste v Londonu obiskovali kakšno šolo kreativnega pisanja? 
Flisar. Študiral sem pravzaprav angleški jezik in literaturo na Chiswick 



Polytechnic. Takrat sem tudi začel z intenzivnim branjem vsega mogočega, 
od leposlovja, filozofije, psihologije do znanosti. Če govoriva o izobrazbi in 
vplivih na moje pisanje, potem je vse tisto, kar se je dogajalo pred mojim 
prihodom v Anglijo, obrobnega pomena: vse, čemur bi lahko rekel znanje, 
sem si pridobil v angleškem jeziku, tudi, seveda, večino svojih mentalnih 
navad, pa svoja merila in svoje stilne posebnosti. Praktične dramaturgije 
sem se učil pri BBC-ju, kamor sem nosil svoje radijske igre. Tam so imeli 
in še zmeraj imajo poseben oddelek, ki se intenzivno ukvarja z obetajočimi 
pisci in jim prizadevno pomaga pri učenju obrti. Angleži trdno verjamejo, 
da je obvladanje obrti nujna začetna faza v razvoju vsakega dramatika. 
Zagotovo je ravno ta radijska šola botrovala dejstvu, da v angleščini doslej 
nisem pisal literarne proze (razen nekaj kratkih zgodb, prav tako za BBC), 
ampak pretežno radijske in televizijske igre. Napisal sem tudi obilo poljudne 
esejistike, med drugim strahovito obsežen tekst z naslovom Zgodovina 
vsakdanjosti, izšel kot del neke enciklopedije v Ameriki. Priložnosti za 
tovrstno pisanje sem dobil pri svojem uredniškem delu, ki sem ga nekaj let 
opravljal pri nekaterih londonskih založbah. 

Literatura: Iz Londona ste odpotovali v Avstralijo. V svojem prvem 
potopisu in prvi knjižni uspešnici Tisoč in ena pot opisujete potovanje iz 
Avstralije prek Azije v Evropo. Ste že pred potovanjem vedeli, da boste o njem 
napisali knjigo? 

Flisar: Pred potovanjem se mi je zdelo, da ne bom nikoli napisal 
ničesar več. V Angliji sem se kmalu po prihodu poročil z nizozemsko 
študentko angleščine, in ker nisva mogla dobiti angleškega državljanstva, pa 
tudi nobenega pravega dela ne, sva nazadnje odšla v Avstralijo. Moj cilj je 
bil, da si pridobim avstralsko državljanstvo, potem pa se vrnem v Anglijo in 
se tam stalno naselim; to je Avstralcem bilo dovoljeno, Jugoslovanom pa ne. 
In ko sem po treh letih in pol imel avstralski potni list lepo v žepu, sva se 
odpravila nazaj. Spotoma sva si hotela ogledati še nekaj sveta in sva, tako 
kot večina mladih ljudi takrat, potovala nazaj v Evropo "overland", skoz 
Azijo. Kar naj bi trajalo mesec dni, se je zavleklo na eno leto. To je bilo 
moje prvo veliko potovanje - in tudi, ne glede na vse, kar sem počel že prej 
- moje prvo resnično veliko doživetje. Svet in življenje mi je postavilo na 
glavo. Zapisoval sem si sicer vtise, ampak dokler se nisem vrnil v Evropo, 
mi niti na kraj pameti ni prišlo, da bi iz tega lahko nastala knjiga. Tisoč in 
ena pot je rezultat mojega poskusa, da bi stvari razčistil, da bi tisto, kar se 
mi je zgodilo na poti, pojasnil samemu sebi. Tako se je začelo in potem je 



pot postala moja droga in moj način življenja. 
Literatura: Kritiki so zelo hitro opazili, da vaši potopisi ne govorijo samo 

ali predvsem o tujih krajih, kot smo bili tega vajeni, ampak v pr\'i vrsti o vas 
samih. 

Flisar: Dolgo nisem mogel verjeti, da je to kaj posebnega. Prepričan 
sem bil, da drugače sploh ni mogoče pisati. Da drugače sploh nima smisla 
pisati. Pisal sem o sebi, o popotniku, ker se mi je popotnik zdel zanimivejši 
od krajev, skoz katere je potoval. S tem hočem reči, da me je zanimalo 
predvsem to, kako je doživljanje neznanih dežel in kultur in navad vplivalo 
na popotnika in ga spreminjalo. Faktografskega nakladanja je povsod dovolj 
in to ni zanimivo branje, sploh pa ne v času televizije. Dandanes je potopis 
lahko samo literatura ali pa je odveč. 

Literatura: Ali pri vašem pisanju prihaja do avtocenzure? Tomaž Šalamun 
mi je v nekem pogovoru dejal, da je avtocenzura navzoča v obdobjih, ko ne 
piše, med samim pisanjem pa ne. Je tudi pri vas tako? 

Flisar: Odvisno od tega, ali misliva z avtocenzuro na isto stvar. Če 
govoriva o tistem notranjem "uredniku" in "kritiku", ki med pisanjem ustvar-
jalcu gleda pod prste ali mu kuka čez rame, potem lahko rečem, da je ta ne-
prizanesljivi tiran, ki je sicer nujno potreben, če naj bo umetniško delo kdaj 
dovršeno, velik lump, ki lahko, če stopi na prizorišče prezgodaj, sabotira 
najboljše napore in strmoglavi ustvarjalca v najbolj plodnem zamahu. Ide-
alno zaporedje dogodkov je takšno: najprej čudno tiščanje, neka čudna 
napetost, občutek, da je treba nekaj oblikovati, nekaj povedati; potem 
nestrpnost, drgetanje ob misli na začetek dela; potem se zunanji svet 
odmakne, postane neresničen; potem aroganten, vznesen občutek omnipo-
tentnosti; potem hlastni velikopotezni zamahi obrisov nastajajočega dela; 
potem polaganje mesa na okostje, oblikovanje kože, oči, zunanje podobe; 
potem filigransko izdelovanje podrobnosti; potem začetki dvoma in negoto-
vosti; potem vse močnejši občutek, da je nekje nekaj narobe; potem obup; 
potem klic na pomoč, ki se mu ubogljivo odzove notranji cenzor, urejevalec 
in razsodnik, ki plane nad tekst in reče: to je dobro, to je zanič, to gre ven, 
to ostane, tega je premalo, tega je preveč. Ta vrstni red je še posebno 
potreben pri pisanju dram, saj dostikrat šele objektivna razčlemba in začetek 
uprizarjanja razkrijeta, kje so šibkosti teksta, zato ne bom nikoli razumel 
tistih dramatikov, ki napišejo tekst, ga oddajo in se poslovijo od njega. 
Govoril sem o idealnem trenutku za nastop notranjega cenzorja; v praksi 
pa se večkrat zgodi, da se pojavi prezgodaj in zaduši ustvarjalca ali pa pride 
prepozno, ko je ustvarjalec svojo rast že razbohotil v plevel. 



Literatura: V potopisu z naslovom Južno od severa ste opisali svoje 
srečanje z afriško celino in to je bilo docela drugačno od srečanja z Azijo. 
Zakaj? 

Flisar: Azija je dežela mojega duha, Afrika pa je temna plat 
Evropejčeve duše, ki se je vsi tako strašno bojimo in ki je tudi mene ujela 
v svoj vampirski objem. Afrika je v resnici strašno nesrečna celina. Vse, kar 
imajo, je prišlo iz Evrope. V frankofonskih deželah so na primer od svojih 
kolonialnih vladarjev podedovali celo aroganco do vsega, kar ni francosko, 
in zgodilo se mi je, da so me polpismeni policaji obravnavali kot bedaka, 
ker nisem govoril francosko. V Azijo sem se zaljubil, zmeraj se bom vračal 
v Indijo, v Indonezijo, v Himalajo, v dežele budizma. Črnske Afrike se 
bojim, ker je tako čudno prazna, polna samo popačenih odsevov rasističnega 
evropskega imperializma. Ne glede na to, kaj pravijo črnci sami ali kaj 
pravijo o tem belci, ki bi radi sublimirali svoj rasni občutek krivde. 

Literatura: Pred nekaj leti ste oba potopisa zelo uspešno združili v eno 
knjigo z naslovom Popotnik v kraljestvu senc Kakšen je bil postopek 
združevanja in zakaj ste se ga lotili? 

Flisar: Popotnik v kraljest\'u senc je nastal tako, da sem zbral najboljše 
iz obeh knjig in dodal še nekaj revialnih objav, ki niso izšle nikjer drugje. 
To mi je dalo priložnost, da vse skupaj še enkrat prežvečim in dam vsej 
stvari novo obliko. Zavrgel sem kronologijo poti in tekstovni izbor podredil 
svobodni kompoziciji, značilni za leposlovje. Nekaterim se to zdi grozno. 
Nekateri strašno romantični naivci vidijo v izšlem tekstu nekaj 
sakrosantnega ali nekaj podobnega bronastemu kipu, ki ga ni mogoče spojiti 
z drugim, ne da bi bila oba uničena. To je nesmisel. Tekst ni spomenik, 
ampak živa stvar, ki deluje večplastno in večpomensko in se lahko tudi 
spreminja, ne da bi s tem izgubil svojo vrednost. Angleški romanopisec John 
Fowles je nekaj svojih romanov predelal in ponovno izdal. To so počeli tudi 
drugi, med dramatiki celo Ibsen. Ostati v živem ustvarjalnem stiku z lastnimi 
teksti, kdaj pa kdaj z distanco ugledati v njih potencial, ki je bil dotlej 
nezapažen, to se mi zdi zrel, suveren odnos do lastnega dela, vse prej kot 
pomanjkanje spoštovanja. Tudi jaz bom nekatere svoje tekste predelal in jih 
ponovno izdal. Rad tudi prenašam drobce ali dele tekstov iz ene knjige v 
drugo ali iz proze v dramo, se igram z gradivom in ga razporejam, kakor se 
mi /.ljubi - na ta način nastane marsikaj zanimivega, novega, boljšega. 

Literatura: Pisali ste o subjektivnosti resnice o svetu in življenju ("Resnica 
o svetu je lahko v najboljšem primeru samo vsota mojih odzivov ..."). Ali to 



pomeni, da absolutne resnice ni? Pluralizem resnic naj bi bil značilen za 
postmodemizem, temu nekateri očitajo, da s tem zanika obstoj Boga - je ta 
očitek upravičen? Ali sprejemate oznako, da ste postmodernist? 

Flisar: Kaj bi bil, če bi svoja dela napisal in izdal v času, ko je bil 
modernizem še v polnem zamahu? Ali bi rekli, da sem tradicionalist, ker se 
ukvarjam bolj z vsebino kot s formo? Verjetno. Mene prav nič ne zanima, 
kaj sem; o tem se bodo pač morali sporazumeti drugi. Zanje, ki se bodo 
morali o tem sporazumeti, je dovolj velik glavobol že to, da me ne morejo 
zlahka pritakniti nobeni struji, me stlačiti v noben predal; nekateri se 
obnašajo, kot da je to moja krivda in kot da je to hiba, ne pa odlika. 
Postmoderno pisavo mi je, zanimivo, prvi pripisal Marko Crnkovič, ko je, 
še pred svojo manijo sesuvanja, ocenjeval mojo novelo Zgodbe neme 
Šeherezade. Potem so kritiki ugotovili, da je za moje drame značilen žanrski 
sinkretizem, kar naj bi tudi bila značilnost postmodernizma. Gotovo bi mojo 
potopisno prozo in predvsem moj roman Čarovnikov vajenec težko uvrstili 
drugam kot v postmoderni okvir, ne samo zaradi pluralizma resnic, ki veje 
s strani teh knjig, ampak tudi zaradi značilne distance do lastnega pisanja 
v procesu pisanja. Ne strinjam pa se, da pluralizem resnic zanika obstoj 
Boga, vsaj ne, če si Boga ne predstavljamo kot absolutno resnico. Pluralizem 
resnic Boga niti ne zanika, niti ne fragmentira, niti ne relativizira, saj ni 
značilnost Boga, ampak zaznamuje le človeško subjektivnost pri zaznavanju 
absolutnega. Bog je absoluten, toda vsaka človeška interpretacija te 
absolutnosti je lahko le osebna, začasna in relativna. 

Literatura: Se vam zdi, da je poplava govorjenja o Bogu (ki da je mrtev, 
nor, odsoten, skrit) povzročila razvrednotenje same besede "bog"? 

Flisar: Gotovo. Pa mislim, da se to ni zgodilo v zadnjih nekaj letih. To 
se dogaja z vsemi besedami, z uporabo se izčrpajo in banalizirajo, vendar se 
ves čas na novo obnavljajo, nove generacije jih impregnirajo s ponovno 
nedolžnostjo. In Bog - pomembno je, da vemo, o čem govorimo. To besedo 
lahko uporabiš na sto načinov v isti sapi in še zmeraj ne poveš nič. Zdaj sva 
seveda pri problemu jezika, pri nesrečni okoliščini, da pisatelj uporablja 
jezik zato, da bi nekaj povedal, pove pa precej manj, kot bi rad, ker ga vsaka 
beseda oddalji od bistva njegovega sporočila. Zato se mi zdi, da je 
poglavitna umetnost pisanja v tem, da blažiš ta proces oddaljevanja, da 
izumiš strategijo, ki ti pomaga ostati čim bliže tistemu bistvu sporočila, ki 
je ncizrazljivo. 

Literatura: Leta 1986 je izšel Čarovnikov vajenec, literarna mojstrovina, 
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ki je marsikomu spremenila življenje. Kakšne so bile okoliščine njenega 
nastanka? 

Flisar. Podobne kot pri Tisoč in eni poti. Po velikih potovanjih sem se 
naselil v Londonu in tu sem skušal živeti kot času in duhu primeren 
evropski intelektualec, se preživljati z uredniškim delom, pisati, brati, biti 
srečen. To zadnje se mi nekako ni posrečilo, ostal sem v nekem čudnem 
izpahu, kot gleženj po zvinu, ki noče in noče skočiti nazaj. In bolečina je 
rasla, dokler mi ni segla do grla in me začela dušiti. Kriza je bila podobna 
tisti prvi na Dunaju, ki me je pognala v Anglijo in v svet. Kakšna je bila ta 
kriza, sem podrobno opisal v Čarovnikovem vajencu, v knjigi, ki je pomenila 
razplet te krize. Bilo je, kot da sem v svoji duši koncentriral vso tesnobo in 
vse dvome in vso bolečino druge polovice dvajsetega stoletja. Kot da sem 
ozko grlo, skoz katero skuša Bog stisniti strahotno bridko kapljo zdravila. 
Spet sem pobegnil, tokrat seveda na Vzhod, v visoke doline severne Hi-
malaje. In ko sem se vrnil, sem ponovno začutil, da si moram vse doživeto 
pojasniti. Sprožil se je proces nastajanja knjige in trajal dve leti. Tekst sem 
najprej objavljal v podlistku v tedniku 7 D. Vsak teden sem moral oddati 
šest do sedem tipkanih in v tistem času skorajda nisem počel nič drugega. 

Literatura: Odziv je bil izjemen. Izšla naj bi bila celo knjiga odmevov 
Sporne misli o sporni knjigi. 

Flisar. To se ni zgodilo. Hvala bogu, kajti kot pravijo Angleži: too much 
of a good thing is a bad thing. Toda knjiga me je na neki način vklenila, 
postal sem ujetnik njenega silnega uspeha, skoraj nekak njen privesek: 
avtor. Kar nekaj let je trajalo, preden sem se izvil iz polja njene energije in 
zbral dovolj poguma za razmišljanje o tem, da bi morda še kaj napisal. 

Literatura: Vas je motilo, da knjiga ni delovala samo na literarnoestetski 
ravni, ampak tudi didaktično? 

Flisar. Knjiga je delovala didaktično predvsem v okviru Rugljeve 
biblioterapije, kjer ji je takšna vloga bila določena; vendar so v tem 
programu skupaj z mojo knjigo delovale didaktično tudi številne druge 
knjige, med njimi znamenita dela iz svetovne literarne zakladnice. Nisem bil 
v slabi družbi. Motilo me je kvečjemu to, da je biblioterapevtska uporabnost 
knjige predolgo zastirala tiste njene značilnosti, ki so se meni zdele 
pomembnejše in tudi odločilnejše za njen uspeh. Seveda pa je knjiga, žal ali 
hvala bogu, zelo versatilno blago; z njo lahko navsezadnje podpreš tudi 
vrata ali jo uporabiš za zglavje. In samo norec bi se pritoževal, ker mu je 
uspelo napisati knjigo, ki si jo ljudje podčrtujejo in jo imajo ves čas na 



nočni omarici, še posebno, če je ta knjiga roman. 
Literatura: Konec Čarovnikovega vajenca je zelo odprt: novopečeni 

tantrični mojster se zave, da ga pravo delo šele čaka, da mora vse, kar se je 
naučil, prenesti v svoje življenje na Zahodu in da to sploh ne bo lahko. Vas je 
kdaj zamikalo, da bi napisali nadaljevanje Čarovnikovega vajenca - knjigo 
o tantriku, ki se vrne v Evropo in ga tu čakajo nove preskušnje? 

Flisar. "Pretepanje mrtvega konja" bi temu rekli Angleži. Poskus, da bi 
iz dehidrirane krave izmolzel še eno kapljo mleka. To bi zanesljivo bila sla-
ba knjiga. Če ne čutiš, da moraš kaj narediti ne glede na posledice, ampak 
čutiš, da bi rad kaj naredil zaradi posledic, potem si na napačni poti. Lahko 
napišeš super knjigo, ampak ne bo nič posebnega, vsi bodo rekli: aha, to je 
hotel pritakniti tisti prvi. Ni pa rečeno, da se ne bo takšna nuja kdaj pojavi-
la. Čeprav dvomim, kajti Čarovnikov vajenec je zame vendarle že zgodovina. 

Literatura: Ali se ob povečanem zanimanju za duhovnost v zadnjih letih 
dogaja kvalitativna sprememba, ali Slovenci postajamo bolj duhovni? 

Flisar: Ne. Pri nas je zanimanje za duhovnost v resnici zanimanje za 
ezoteriko, to je značilno za krizna prehodna obdobja. Pri nas velja še ta 
posebna okoliščina, da smo zapoznelo dobili vse tisto, kar so drugod že 
zdavnaj absolvirali. Duhovni materializem nima nobenega opravka z du-
hovnostjo. Ljudje si hočejo nagrabiti čim več: jogo, šiatsu, pa malo bio-
energije, malo tega, malo onega ... vse si nanosijo domov. In to potem 
"imajo" in mislijo, da so zato imenitnejši od sosedov, ki tega nimajo. Ali pa 
tragikomični spektakel ljudi, ki grejo za dva tedna v Indijo, poberejo nekaj 
brošur v kakšnem dostopnem komercialnem ašramu, po vrnitvi pa ustanovi-
jo duhovno univerzo. In predavajo. In nekateri ljudje jim verjamejo. 
Srhljivo. Ko se dogajajo take stvari, je to simptom praznine, ki zeva v duhu 
družbe. Zaukazano praznino brezbožnosti je nadomestila praznina svobod-
nega trga in neomejene izbire: zdaj so dovoljeni vsi bogovi, nobeden pa ni 
pravi, ker so vsi le porabniški izdelki na bolšjem trgu idej. 

Literatura: V osemdesetih letih ste pisali predvsem prozo, v devetdesetih 
pa ste se vrnili k dramatiki. Ali lahko ta prehod povežemo z domnevo, da boste 
v romanopisju težko presegli samega sebe? 

Flisar: To bi pomenilo, da mi je usahnila potenca in bom zdaj čakal sa-
mo še na to, da dobim vnuke in se bodo v šoli postavljali, da je njihov ded 
napisal Čarovnikovega vajenca. To bi bila res grozna usoda. Saj sem vendar 
še mlad, na začetku svoje ustvarjalne poti, glavnino svojih del bom šele na-
pisal. Prav rad bi spet pisal prozo; seznam mojih načrtov je daljši od moje 



roke. Seveda pa moram počakati, da se to moje dramsko obdobje izteče ali 
vsaj ohladi. Mislim pa, da se ne bo, dokler ne presežem svoje drame Kaj pa 
Leonardo?. 

Literatura: Dar za opazovanje ljudi vam verjetno omogoča, da so vaše 
literarne in dramske osebe tako žive, značajsko izoblikovane. So take, še preden 
sedete k pisanju ali jih domislite med samim pisanjem? 

Flisar. Dar za opazovanje ljudi ni nič drugega kot sposobnost pozabiti 
nase in posvetiti pozornost še komu drugemu. To je vsekakor osnovni pogoj 
za dramatika, ni pa še nobeno zagotovilo, da bodo njegovi liki res suvereni 
in tridimenzionalni. Tu se mi vsekakor pozna pozitivni vpliv angleške 
dramske šole, ki vidi v premajhni zaobljenosti in diferenciranosti likov 
poglavitno hibo vsakega dramskega teksta, v njihovi plastičnosti pa največjo 
odliko. Pri nas je v glavnem drugače: kritiki iščejo v dramskih tekstih neke 
drugotne, metafizične, filozofske, simbolične poante, zaradi katerih se jim 
drama lahko zdi pomembna, tudi če je komaj uprizorljiva. To izhaja iz naše 
tradicije teznih, enodimenzionalnih dram in iz naše nesrečne podalpske 
tendence, da estetiko navezujemo na hierarhijo eshatoloških in ontoloških 
vrednot. Zanimivo pa je, da nekateri kritiki ne vidijo teh vrednot v mojih 
dramah, čeprav se nekatere drame z njimi izrecno ukvarjajo. 

Literatura: V potopisno literaturo ste uvedli nove standarde in nekaj 
podobnega se je zgodilo z vašimi dramami. Gledališki kritiki pravijo, da ste 
ustvarili nov tip konverzacijske drame, ki temelji na dialoški spretnosti, 
duhovitosti in natančnem izrisu dramskih oseb. 

Flisar. Včasih kakšnemu kolegu v Angliji rečem, da v Sloveniji pravijo, 
da pišem konverzacijske drame. In to je smeha še pa še. "Ali to pomeni, da 
se ljudje v tvojih dramah pogovarjajo?" Za Angleže so konverzacijske vse 
drame, od Sofokla do Stopparda, tudi poetične drame, kakršne sta pisala 
Eliot in Fry, saj tudi v njih ljudje konverzirajo, čeprav v pesniški dikciji. 
Poetičnih dram, v katerih liki ne konverzirajo, ampak recitirajo avtorjeve 
stihe, Angleži ne prištevajo k dramatiki. Tudi jaz ne vem, kakšne so drame, 
ki niso konverzacijske. Zato ne morem reči, da vem, kakšen nov tip 
konverzacijske drame sem ustvaril, čeprav se zavedam, da so moje drame 
precej drugačne od drugih slovenskih tekstov, vendar predvsem zato, ker 
sem jaz drugačen od drugih slovenskih avtorjev. Zdi se mi, da je bistvo moje 
dramatike še najbolj pogruntal Milan Dekleva, ki je zapisal, da moji teksti 
niso konverzacijske drame, ampak drame jezika. Moji liki so žrtve jezika in 
ta je hkrati njihovo smrtonosno orožje: z njim drug drugega ubijajo. 



goljufajo, spodnašajo, secirajo. Marsikdo tudi ne ve, kaj bi v mojih dramah 
s humorjem. Nekatere moti, druge pa moti, če ga je v kakšni drami manj, 
kot ga je bilo v prejšnji. Pri nas obstaja tudi čudna hierarhija žanrov, in 
kadarkoli je kje na sporedu farsa ali čista komedija, se pojavijo take kritike: 
"Niti avtorju niti uprizoriteljem očitno ni bilo do tega, da bi se poglobili v 
bistvena vprašanja človeškega bivanja, ampak je bil njihov namen samo ta, 
da nas zabavajo." S tem se seveda zlije škaf vode na celo stvar. To se mi zdi 
tipično slovenski idiotizem. Žanri so enakovredni, tako kot atletske panoge. 
Druga stvar je, kaj kdo naredi znotraj žanra. In to je treba soditi. 

Literatura: Mogoče je podcenjevanje komedije povezano z znano sodbo, 
da Slovenci ne poznamo humorja? 

Flisar. Slovenci se znamo smejati, čeprav je res, da nam smeha ne 
sprožajo vedno iste stvari kot, recimo, Angležem ali Francozom. Naša 
posebnost je v tem, da nas smeh takoj navda z občutkom krivde. Takoj se 
sproži refleks bojazni, da nismo dovolj resni, dovolj globoki, če se smejemo. 
In takoj skušamo popraviti vtis z večjo ali manjšo dozo "weltschmerza". Vse 
to je del naše nacionalne psihe, ki se je oblikovala v stoletjih služenja tujim 
gospodarjem, ki se jim nismo upali smejati brez vzporednega strahu, da 
bomo za smeh kaznovani. Ne premoremo lahkotnosti, ki izvira iz pristne 
suverenosti, ko si sam sebi zadosti in se ti ni treba dokazovali. Ves čas 
vlečemo resne face v upanju, da nas bodo drugi imeli za resne ljudi. To se 
je razpredlo v celotno tkivo našega življenja in mišljenja. Primerjajte kakšen 
angleški in slovenski esej: kako Slovenci nakladamo! Rabimo cel odstavek, 
da povemo to, kar pove Anglež elegantno, preprosto in direktno v enem 
stavku. Anglež ne čuti potrebe, da bi se postavljal na prste, da bi se trudil 
biti pameten. Tako kol misli, pove: po najkrajši poti, lahkotno in duhovito. 
In to je dovolj. To je več. Manj je več. 

Literatura: Med literarnimi kritiki že nekaj časa prevladuje prepričanje, da 
je treba pisati lahkotno in se izogibati akademskemu slogu. Vprašanje je seve-
da, koliko in komu to uspeva. Kakšna je vaša sodba o slovenski literarni kri-
tiki? 

Flisar: Ponudili ste mi priložnost za krasen met bumeranga. Priložnost, 
da si z dvema stavkoma zapravim vso naklonjenost, ki mi jo izkazuje večina 
slovenskih kritikov. Zato bom rekel takole: nekateri so dobri, nekateri so 
slabi. Nekateri sploh niso kritiki, ampak nastopaški ekshibicioniosti in 
masturbatorji. Najslabši so tisti, ki mislijo, da so najboljši. Tisti, ki hodijo 
na gledališke predstave, kot da bi šli na piknik, in berejo knjige v upanju, 



da se bodo lahko nad kom znesli. To so obenem isti, ki skušajo stlačiti 
nedojemljive svetove v orehove lupine svojih omejenih izkušenj. Najslabši 
so tisti, ki se sami ukvarjajo s sorodno dejavnostjo in kastrirajo konkurente 
v želji, da bi zakrili šibkost svoje lastne potence. Dobri in slabi so tako med 
starejšimi kot mlajšimi, čeprav je poglavitna šibkost starejših ukleščenost v 
preživele kalupe, najhujša pregreha mlajših pa je perverzna zaverovanost 
vase. Slabim kritikom vseh generacij bi lahko očital še neinformiranost, 
preozko obzorje, preveliko subjektivnost, predvsem pa prepričanje, da je 
kritika nezmotljiva oziroma da se kritik z odklonilno oceno postavi nad 
avtorja in ga preseže. Slabi kritiki niso nikoli dobri, medtem ko so dobri 
včasih tudi nekoliko slabši, kot se od njih pričakuje, vendar jim tega ni 
mogoče zameriti, saj imajo tudi dobri avtorji svoje slabše trenutke. V 
glavnem pa lahko rečem, da je dobrih kritikov pri nas več kot zares slabih, 
predvsem pa vidim nekatere potencialno zelo dobre kritike v mlajših vrstah, 
čeprav je med mladimi tudi nekaj najbolj zanikrnih. Problem je v tem, da 
je pri nas postati kritik preveč enostavno. Malo poduhovičiš, malo se 
poigraš s šablonami komparativističnega žargona, pa že misliš, da jo je ubogi 
avtor skupil enkrat za vselej, tvoj zapis pa že sooblikuje literarno zgodovino. 
V posebno čast si štejem, da ni nobeden od kritikov, ki me hvalijo, moj 
osebni prijatelj, marsikateri od tistih redkih, ki me občasno grajajo, pa je. 
Vem, da mi teh besed ne bo zameril nobeden od dobrih kritikov, saj vsak, 
ki je dober, ve, da je dober, medtem ko vsak, ki je slab, globoko v sebi čuti, 
da je blefer. In vsak takšen se ne bo mogel upreti skušnjavi, da se mi ob 
prvi priložnosti maščuje. In potrdi mojo teorijo, da vsak hudič prej ali slej 
pokaže svoje rogove. 

Literatura: Gledalci vaših dram, bralci vaših knjig (in številnih intervjujev) 
si ustvarjajo svoje predstave o vas. Bi jim za konec tega pogovora želeli 
sugerirati kakšno potezo, da bodo portreti, ki jih slikajo, bolje uspeli ? 

Flisar. Ne, ker me ne zanima, kakšne predstave si o meni ustvarjajo gle-
dalci in bralci. Dostikrat se zgodi, da od koga slišim: "Povsem drugače sem 
si vas predstavljal, ko sem bral vašo knjigo." In dostikrat zveni to kot očitek, 
češ, kot človek iz mesa in krvi ste bolj vsakdanji, kot so vaša literarna dela. 
In potem molk, v upanju, da se bom branil, ugovarjal. Jaz pa nič. In tako 
tudi zdaj. Kajti predstave drugih ljudi o meni, pravilne ali napačne, so 
njihova stvar, samo njihova. Kam bi prišel, če bi skušal vplivati na predstave, 
ki jih imajo drugi o meni? V norišnico ali v parlament. Dlje gotovo ne. 

Pogovarjala se je Darja Pavlič 


