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pisatelj veljal za preroka. Bilje nekakšen veliki mag, vzdrževa­
lec in zdravitelj narodne duše, spodbujevalec in zaščitnik naših 
najplemenitejših misli in čustev. Kot takšnega so ga videli celo 
tisti, ki so mu radi nagajali, saj tega ne bi počeli, če ne bi vedeli, 
da je prava beseda v pravih rokah lahko nevarno orožje. 

V zadnjih letih iztekajočega se stoletja pa so pesniki in pisate­
lji v vseh novih evropskih demokracijah, morda v Sloveniji še 
najmanj, izgubili čarobno avro in se spremenili v »cirkusante 
in klovne«. Oznaka ni moja, ne bi si upal biti tako predrzen - na 
zadnji Vilenici jo je izrekel oxfordski profesor Timothv Garton 
Ash. V ilustracijo je ponudil primer literarnega velikana Solženi-
cina, ki daje nekoč veljal za steber moralnosti, za zmagoslavje 
vesti v boju s tiranijo, zdaj pa na ruski televiziji vodi prepirljiv, 
desničarsko obarvan chat show, ki ga nihče ne gleda. 

Kljub nesrečni izbiri besed ima Timothv Garton Ash prav, in 
v Sloveniji to že nekaj časa vemo. V demokratični družbi politi­
ka pisateljev ne potrebuje niti v vlogi zaveznikov niti v vlogi 
nasprotnikov. Pisatelj v nasprotovanju zakonito izvoljeni obla­
sti ne more biti junak, saj ga jezik, s katerim izraža nasproto­
vanje, uvrsti med politike in mu s tem, pa naj se tega zaveda ali 
ne, odvzame visoko moralno držo. 

Tam, kjer lahko vsakdo reče ali napiše, kar hoče, pa mu za to 
ne grozi hujša kazen, kot da se osmeši ali pa ga kdo toži zaradi 
obrekovanja, ostane beseda brez zvena in pomena, kakršnega 
bi imela, če bi jo avtor izrekel ali zapisal ob tveganju, da se 
zaradi nje znajde v zaporu. V zahodnih demokratičnih družbah 
je to že dolgo truizem. Težko sije zamisliti politično disidentsko 
držo pisatelja v Angliji, recimo. 

Seveda ima pisatelj še vedno vse možnosti, da deluje politič­
no in pri tem, če mu to koristi, s pridom uporabi ugled, ki si ga 
je pridobil kot pisatelj. A če sije nekoč lahko povečal pisateljski 
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SODOBNOST 

Vsi še pomnimo čase (zdi se, daje bilo to včeraj), ko je pesnik ali 



ugled z disidentsko politično držo, je zdaj ravno obratno: politično 
lahko unovči samo ugled, ki si ga je pridobil z ustvarjanjem. 
Čeprav bi marsikdo želel, da bi bilo drugače, je pot do moralne­
ga ugleda v demokratični družbi precej bolj zapletena, kot je 
bila v starih, bolj črno-belih časih. Neizmerno večja pa je ne­
varnost, da se pisatelj z visokim moraliziranjem približa Ashe-
vi kruti oznaki »cirkusanta in klovna«. 

Ta nevarnost je toliko manjša, kolikor manj je pisateljevo 
politično delovanje nebulozno in moralistično, kolikor bolj je kon­
kretno in praktično v smislu reševanja problemov in krivic, ki 
jih ustvarja zgrešena ali nedomišljena zakonodaja. Bojevati se 
za zaščito avtorskih pravic je politično delovanje, bojevati se za 
obstoj in razcvet slovenske literature prav tako. Oboje, čeprav 
na videz banalno, ni nič manj plemenito kot bojevati se za, reci­
mo, jezikovne pravice nacionalne manjšine ali za osamosvoji­
tev naroda. Prej ali slej je pisatelj v demokratični družbi prisi­
ljen delovati politično - tako kot vsi drugi, ki v navzkrižju inte­
resov ne želijo biti povoženi. Pri tem bo dosegel toliko več uspe­
hov, kolikor manj je zazrt v preteklost, kolikor bolj je doma v 
sodobnosti. 

Vprašanje, kaj in kakšna je naša sodobnost, je torej bistve­
nega pomena ne le za sodobne pisatelje in druge ustvarjalce 
kulturnih vrednot, ampak tudi za urednika revije, ki se imenu­
je Sodobnost in si ne more privoščiti, da bi zaostajala korak ali 
pa celo dva za tokovi današnjega časa in njegovih posebnosti, 
kaj šele da bi svojo pozornost načrtno usmerjala v preživele vred­
note in načine razmišljanja. 

Ta sodobnost, bodimo odkriti, ni naklonjena niti literaturi 
niti kulturi na splošno. Merkantilna usmerjenost sodobne slo­
venske družbe in birokratsko pravniški um, kije nagnjen k te­
mu, da ureja in spreminja stvari na papirju brez posluha ali 
celo zanimanja za realne posledice, vse bolj izenačujeta kultur­
ne dejavnosti s pridobitnim zasebništvom, ki si pravico do ob­
stoja lahko zagotovi samo s tržnim uspehom. Argument vlade 
je, da moramo biti pred zakonom vsi enaki. Knjiga je čevelj, je 
pred leti preroško izjavil eden od direktorjev DZS. Prerokba se 
uresničuje hitreje, kot so pričakovali največji pesimisti med 
nami. 

Ali se ustvarjalci na področju kulture, kot so nas poimenova­
li pred leti, lahko počutimo varne v državi, v kateri Ministrstvo 
za kulturo našo usodo vse bolj prepušča Ministrstvu za finan­
ce, ki z nami ravna, kot da smo figure na računovodski šahov­
nici, ne pa živo tkivo slovenske družbe? Kljub dobri volji odgo-
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vor ne more biti pritrdilen. Poskusi nalaganja novih bremen in 
odvzemanja dosedanjih pravic, poskusi izenačevanja umetniške 
ustvarjalnosti s produktivnim delom v gospodarstvu navdajajo 
marsikoga med nami z upravičenim sumom, da so odgovorni 
ljudje v tej državi brez jasne vizije slovenske prihodnosti v skup­
nem evropskem prostoru - vsekakor brez vizije, v kateri bi eno 
od pomembnejših vlog igrala kultura. 

Tudi takšna, in vse bolj takšna je naša sodobnost. 
Pravzaprav smo v tej naši sodobnosti že vsi po malem aler­

gični na besedo kultura. Marsikdo pred nami (in marsikdo med 
nami) je poskrbel za to, da marsikdo od nas (predvsem pa mar­
sikateri od naših otrok) povezuje kulturo z dolgočasjem, men­
talnim naporom, občutkom dolžnosti. Morda smo jo zato začeli 
preganjati, izolirati, kot daje kužna, zapirati v geto. Nacional­
na televizija ima zdaj petminutno oddajo z naslovom »Kultura« 
- kot opozorilo gledalcem, da si lahko v tem času skuhajo čaj ali 
kavo. Kdor hoče biti omenjen v osrednjem dnevniku, mora oro­
pati banko ali menjalnico ali povzročiti prometno nesrečo s 
smrtnim izidom za najmanj deset otrok. Če zgolj napiše knjigo 
ali dramo ali razstavi svoje grafike, bo (ali pa tudi ne) omenjen 
v tistih petih minutah, ki so ožigosane z nazivom »Kultura«. 

Vsi še pomnimo čase, ko so mediji bili bolj odprti, prijaznejši 
do vseh vrst ustvarjalnosti. Zdaj pa že nekaj časa narcisoidno 
posvečajo velik del pozornosti sebi in promociji lastnega imidža. 
V zelo kratkem času so razvili neverjetno sposobnost, da se for-
sirajo v našo zavest kot samoustvarjeni mitološki svetovi. Inver­
zija vrednot, ki spremlja to usmeritev, je že skoraj perverzna. 
Samoumevnost, s katero vse to sprejemamo, pa daje misliti, da 
si ničesar boljšega ne zaslužimo. Vidljivost se nam je zmanj­
šala na nekaj kratkoročnih interesov. V zadnjih nekaj letih nam 
je materializem svobodnega trga skoraj do konca scefral tradi­
cionalno hierarhijo vrednot in nas prisilil, da vse prepogosto 
ravnamo v nasprotju z merili, kijih nosimo v duši. 

Okno, skozi katero smo nekoč videli svet in druge ljudi, seje 
spremenilo v ogledalo, v katerem vidimo predvsem sebe in svo­
je potrebe. Postali smo, ne da bi to hoteli, preračunljivi in prak­
tični, pridobitniško naravnani, cinični do vsega, kar ni del 
našega ožjega kroga, naše kampanje za uveljavitev. Postali smo 
na neki način nekulturni - celo v odnosu do in znotraj same 
kulture. 

Tudi takšna je naša sodobnost. 
Življenje nam čedalje bolj krojijo politiki, za katere ni zmeraj 

jasno, od kod so se vzeli, čeprav vsaj pri nekaterih ni nobenega 
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dvoma, da niso mogli prilesti od drugod kot iz grmovja. Očitno 
je med njimi veliko razumnih, poštenih in dobronamernih mož 
in žena, ki se po svojih močeh bojujejo za to, da bi prevladal 
dolgoročnejši in bolj kompleksen pogled na stvari. Toda med 
njimi je tudi veliko nesposobnežev. Sposobnost nesposobnih po­
litikov in od njih postavljenih strokovnjakov, da pokvarijo vse, 
česar se lotijo, pa je brezmejna in legendarna. Vsi vemo, kaj je 
kamela: konj, ki gaje oblikoval komite izvedencev. Ali je zgolj 
naključje, da je slovenska duhovna puščava toliko večja, koli­
kor večje kamel, kijih slovenskim tehnokratom uspe uveljaviti 
pod pretvezo, da bomo zaradi njih bliže Evropi? 

Kakšna je lahko v takšni sodobnosti vloga književnosti in 
kulture? Kakšna je lahko vloga revije, kije posvečena književ­
nosti in kulturi? Predvsem pa: kakšna je lahko vloga besede v 
časih, ko hrup besede nezadržno narašča, vzporedno pa se nje­
na moč manjša? 

Ob zaključku letošnjih Slovenskih dnevov knjige je časopis 
Nedelo z javnomnenjsko raziskavo ugotovil, da skoraj natanko 
polovica Slovencev nikoli ne prebere nobene leposlovne knjige. 
Ugotovitev ni nova. Že dolgo se v nas krepi tesnobno spoznanje, 
da smo besedni umetniki, se pravi tisti, ki se ukvarjamo z mito-
logizacijo vsakdanjosti, da bi jo povzdignili na raven, na kateri 
bi življenje dobilo smisel, čedalje bolj v senci. Celo med tisto 
polovico Slovencev, ki kdaj še odprejo in preberejo knjigo, nas 
je zasenčila faktografska literatura, se pravi tista, ki ne misti-
ficira, ampak razlaga, obrekuje, navaja, ponuja napotke. 

Zdi se, da bralci, ki raje segajo po informativni literaturi, to 
počnejo v upanju, da bodo v »trdih« dejstvih našli občutek var­
nosti, zatočišče pred sodobno fluidnostjo vrednot. Upam si reči, 
da se motijo. Občutek varnosti še zmeraj najlaže najdemo v so­
dobnih različicah mita, v romanu, v drami, v kratki zgodbi, v 
poeziji. 

Zakaj? Zato, ker je svet neskončno lep. Ker je svet neskončno 
grozen. Ker je svet poln čudežev in skrivnosti. Eksistenca sama 
je srhljiva in nedoumljiva in že zato vredna opevanja, obredne­
ga slavljenja. V sebi nosimo strahove, hrepenenja in čustva, ki 
so z nami večno, ki so barva naše notranjosti, ne samo včasih, 
ampak vsak dan, vsak trenutek. In zmeraj je v nas nepotešljiva 
želja, da bi nas kdo vznemiril in potolažil hkrati, nas približal 
najboljšemu, kar nosimo v sebi, nam omogočil stik med zuna­
njo in notranjo osebo. Potrebujemo, vsak od nas, tudi tisti med 
nami, ki se tega ne zavedajo, hrano za dušo. Ne samo včasih, 
ampak redne obroke. 
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Kje bomo našli to hrano? Nobena skrivnost ni, da tam, kjer 
smo jo zmeraj: v poeziji, romanih, zgodbah, dramah. V velikih 
in majhnih mitih, ki so kri življenja. V esejih, ki bodo kar se da 
provokativno »aretirali« našo pozornost in nas prisilili, da o ne­
čem temeljito razmislimo, se opredelimo, poravnamo račune v 
sebi. Da, skratka, intelektualno zaživimo. 

Plima trivialnosti, ki nezadržno pljuska ob naša duhovna na­
brežja in odnaša z njih vse več žlahtnega in enkratnega, ni ne­
kaj novega, je pa vse močnejša in postaja med sovražniki litera­
ture in žlahtne misli naš najhujši nasprotnik. Sodobnost na pra­
gu tretjega tisočletja je razpeta med temo in svetlobo: vse večjo 
temo pasivnega in povsem nekritičnega porabništva idej in pred­
metov in vse bledejšo svetlobo zavesti o človeku, ki mu altrui-
zem ni popolnoma tuj, ki mu domišljija še ni podlegla tihi agre­
siji brezbrižnosti in ki še ni izgubil sposobnosti, da se ob sooče­
nju z umetnostjo zdrami, zdrzne ali vsaj zamisli. 

Pisatelji, pesniki in drugi ustvarjalci stojimo sredi nove so­
dobnosti pred izzivom, kije večji kot kar koli, kar je kdaj grozi­
lo umetnosti. V poplavi besed, preračunljivih, plitvih, enodi­
menzionalnih besed, v tem hrupu branjevskega klepeta je vse 
manj posluha za besedo, ki seže do srca, do duha, ki seže do 
globin, iz katerih prihaja. Kakšno bo naše življenje, in življenje 
naših otrok in vnukov, če bomo brali samo časopise, priročnike, 
poročila, prozo vsakdanjosti; če ne bomo nikoli prisluhnili ti­
stim in takšnim besedam, s katerimi smo se zmeraj plemenitih 
in prenavljali? Literarno delo je posoda za shranitev pomena 
življenja, zatočišče, v katerem so se najbolj krhke, a obenem 
najpomembnejše človeške resnice rešile pred izničenjem in po­
zabo. Kaj bo z nami, če kot narod in kot posamezniki izgubimo 
dostop do primarnih virov duhovnosti? 

Naša dolžnost je, da v tej in takšni sodobnosti ostanemo na 
okopih in se vztrajno, trmasto, hkrati pa dostojanstveno upira­
mo barbarstvu prihajajočega tisočletja: da pojemo svoje stihe 
in pripovedujemo svoje zgodbe v upanju, da bodo dosegle vsaj 
delček ljudi, ki so jim namenjene. Resnica - in s tem ne mislim 
tisto, kar se dogaja, ampak tisto, kar je, kar traja, kar je samo 
po sebi -je stvar domišljije. Takšno resnico nam lahko posre­
duje samo besedni umetnik. Ne - v nasprotju s politikom ali 
novinarjem - resnico dejstev in analiz, ampak resnico kot dou-
metje neizrazljive narave našega bivanja, tistega odrešujočega 
smisla, ki ga ne najdemo niti v filozofiji niti v religiji. 

Takšna resnica nam ne more prinesti nič drugega kot boleči­
no, z njo pa veliko olajšanje. Zato si upam zapisati, da se vloga 
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pesnika in pisatelja ni spremenila: tudi v naši sodobnosti (in 
mogoče je iluzija verjeti, da je katera od preteklih bila prija­
znejša) nas mora povezovati s temeljno bolečino človeka v pra­
znem vesolju, z bolečino subjekta, prepuščenega lastni iznaj­
dljivosti. 

Vendar to ni dovolj. Pevec se mora bojevati ne le za pravico 
do petja, ampak tudi za poslušalce. V vsaki zreli demokraciji 
mora imeti zadnjo in odločilno besedo civilna družba. Pisatelji, 
pesniki in drugi umetniki smo glava in vest civilne družbe. Naša 
dolžnost je, da se bojujemo proti poneumljenosti svobodnega 
trga in merkantilnih vrednot. Naša dolžnost je, da zaženemo 
vik in krik, kadar se pravniški um loti reorganizacije kulture 
brez sodelovanja kulturnikov. Predvsem pa je naša dolžnost, 
da se nenehno bojujemo za ohranitev hierarhije vrednot, za prev­
lado odličnega nad povprečnim, trajnega nad začasnim, inova-
tivnega nad epigonskim, pristnega nad zlaganim. 
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