SLOVENSKA KNJLIZEVNOST OB STIKU TISOCLETI]

PROZA

Cetrtek, 27. maj

Pogovor je vodil in zapisal Matej Bogataj.
Sodelovali so Andrej Hieng, Dusan Mere, Feri Lainscek,
Andrej Blatnik in Ales Car.

Bogataj: S¢ do pred kratkim, na primer S¢ v osemdesetih (bilo pa
je ponovljeno tudi na Literaturinem pogovoru o poeziji teden dni
pozneje, op. mod.), je previadovalo mnenje, da je poezija paradna
disciplina slovenske knjizevnosti, bila je tudi bolj reprezentativna
literarna veja in kot taka bolj prevajana in promovirana kot proza.
Zdi s¢ mi, da se je to stanje v zadnjem casu spremenilo, uravnovesilo.
Kaksno je vase mnenje? Ce gremo kar po izkusnjah — gospod Hieng?

Hieng: Pocutim se, kot bi bil na maturi in bi mi postavili vprasanje,
na katero ne bi znal odgovoriti - tako kot zdaj navadno dobijo dijaki
na maturi vprasanja, ki jih ne razumejo. Tudi meni se zdi to nekoliko
takSno vprasanje. Sam teh zvrsti ne lo¢im popolnoma, zdi se mi,
da mora imeti vsaka dobra proza tudi precejsen naboj pesniskega
materiala, in zdi s¢ mi, da je eden od problemov, zaka) pocezija
ne cvete vec tako ali pa nima tolikSnega odmeva med bralei, pred-
vsem njena enigmaticnost. Zdi se mi, da bi moral imeti bralec vse
od T. S. Eliota naprej posebne kljuce, s katerimi bi razkrival to pod-
ro¢je. Cepray se mi zdi, da so v moderni poeziji, tudi v nasi, stvari,
ki so za proznega pisatelja ena od moznosti in zelo bogata izkusnja.

Bogataj: Najprej se opravicujem, ¢e sem ustvaril maturantsko klimo.
Bi S¢ kdo rad odgovoril na to vprasanje?

LainS¢ek: Lahko izhajam samo iz svoje izkusnje: poezijo tudi pisem,
ceprav bolj malo objavljam. Strinjam se¢ z gospodom Hiengom, da

2 ! | 1 I It A | U R A



SLOVENSKA KNJIZEVNOST OB STIKU TISOCLETI1)

je v vsakem prozaistu vsaj poseben, pesniski obcutek za jezik, v
vsakem je pri razumevanju doloc¢enih sentimentov in vzdusij nekaj
pesnika, v neckom veé, v drugem manj. Brez cutenja poezije tudi
kot prozaist ne mores u¢inkovati. Mislim, da ni res, da bi bila poezija
zamaknjena ta hip, niti ni manj mocna, kot je bila prej. Verjetno pa
je res, da nima tolikSne teoreticne podpore in se verjetno bolj
iskreno in samotno dogaja.

Blatnik: Poczija je povsod, ne samo pri nas, paradni konj nacio-
nalne literature, to je wdi drugje po svetu, v vseh okoljih, ki jih
poznam. Enako, kot je bila literatura do pred kratkim paradni konj
nacionalnega samozavedanja, je bila tudi poezija temu primerno
cenjena, zdaj pa se situacija normalizira, to pomeni, da vrednost
literature pada, saj literatura postaja samo tisto, kar je. S temi pre-
miki dobiva tudi samo pisanje drugacne druzbene konotacije,
razlicne od tistih, ki jih je imelo v devetnajstem stoletju ali pred
slovensko osamosvojitvijo. Pogled na literarno zgodovino pokaze,
kako in na kaksna besedila se je odzivalo slovensko literarno obce-
stvo, slovenski bralec, ta pogled pa bi razkril tudi to, od kod izvirajo
nasi danasnji prozaisticni problemi. Te bi lahko strnil v misel, da ni
problem izbrati deset velikih zivecih pesnikov in njihovih ustreznih
opusov, veliko teze pa je izbrati deset domacih kratkih zgodb.

Lainsc¢ek: Ne vem, kaj mislim s pojmom normalizacija. Zdi s¢ mi
na neki nacin vprasljiv, saj je celotno stanje oziroma duhovna klima
v Sloveniji, tisto, od ¢esar avtor zivi in kar ga dodatno spodbuja pri
delu, vse 1o je zelo nenormalno.

Blatnik: Morda je nenormalno za avtorja, verjetno pa je normalno
glede na stanje v primerljivih tajih kulturah, v katerih pisec funkcio-
nira samo kot pisec, ne pa ve¢ kot nadomestek politiéne energije,
kot narodni profet, zgodovinopisee, in seveda mu ta vloga jemlje
velik socialni krog, s katerim izgubi tudi velik del ustega, kar bi si
zelel,
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Lainséek: Ce pa pogledamo malo Sirse, kar se dogaja s slovensko
literaturo po zalozbah, kar s¢ z njo dogaja v medijskem prostoru,
kar se dogaja tudi na kritiskem podrocju, ki je zelo bistveno za
spodbujanje in produciranje literature, pa se mi zdi, da stanje ni
normalno. Ce privoljujemo v to, da izbira dobro literaturo trg, pa
da zirije - trenutno, ko so postali znani rezultati, je zame najaktual-
nejsa vecernica, pa kresnik, ki se bliza - in drugi strokovni krogi
privoljujejo v populizem, ki ga ze tako ali tako spodbujajo zalozZbe,
ki jih ne briga literarni naboj. Preprican sem, da je cel kup stvari
narobe, zato se mi zdi rec¢i vsemu temu normalizacija vprasljivo.

Hieng: Zdi se mi, da ves ¢as nekaj pozabljamo. Ce se svojih zelo
mladih let spomnim; kadar sta izsla kolikor toliko dobra romana,
smo se vsi zanimali zanju. Danes pa izide, celo brez kritiske reflek-
sije, ogromno Stevilo romanoy, kratkih zgodb, vsakr$ne literature ...
Te stvari postajajo na poscben nacin prestizne; vsak avtor ima raz-
licna obdobja, normalno zac¢enjajo s kratko prozo, roman pa je bil
ze od davnine vecja, bolj dragocena forma.

Ko so me v nekem intervjuju vprasali, kako to, da nismo imeli
nikoli do konca razvite mescanske literature, sem odgovoril, da je
vse to krivda enega samega ¢loveka, in to je, mi je zelo zal, Levstik,
kljub kultu, ki ga zganjajo okoli njega. Hotel je imeti gruntarsko
literaturo in je to deklariral na vse mogoce nacine, mediem ko je
bilo takratno mescanstvo v nastajanju zelo zainteresirano za to, kaj
lahko o njem spregovori literatura.

Car: Ne morem se strinjati z ocenami o katastrofalnem stanju proze,
ki neckako visi v tem pogovoru v zraku, Seveda govorim le iz svojih
lastnih oscbnih izkuseni, teh pa je manj kot pri drugih sogovornikih.
Moj obcutek, ki se je izoblikoval v teh zadnjih nekaj letih, kar sc
udelezujem literarnih prireditey, je, da vendarle vliada neko kreativno
ozracje v prostoru. Obstajajo najrazlicnejsi mogoci realizacije in
pristopi, ki ustrezajo specificnim mentalnim slikam, ki med sabo
ne konkurirajo za primat, temvec enostavno poskusajo svojo lastno
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izkusnjo izklesati do tiste organske prepricljivosti, ki je tem slikam
na ncki nacin transcendenten kriterij. Stanje se mi zdi s tega vidika
spodbudno in doloc¢en optimizem mi kot najmlajSemu konec
koncev tudi pripada. V slovenskem prostoru torej vidim zdravo
ozracje najrazlicnejsih sopostavljenih mentalnih slik, ki pa ¢nostavno
in samo s svojo prepricljivostjo med seboj tudi konkurirajo. Pa tudi
fragmenti kot oblikovni nacin sveta samega romana po mojem
mnenju ni nacel. Zanimivo bi bilo pogledati, kaksno je stanje po
avantgardisticnem razsuvanju danes v slikarstvu ali pa v glasbi in
kako se v tem znajde literatura. Zdi se mi, da se literatura, recimo,
z manj zadrege spet spogleduje s fabulo kot slikarstvo s podobo
ali glasba z melodijo.

LainScek: Ne gre za to, da se ne bi strinjal, vendar se mi zdi, da
govorimo na dveh razlicnih nivojih. Jasno mi je, da je ustvarjanje
nacin zivljenja, da to ni nekaj zunanjega, ko pa za¢cnemo debato o
danasnjem stanju, pa ne moremo mimo pojavov, ki na zivljenje
literature vplivajo. Se pa strinjam — in verjetno vsak od nas - da lite-
ratura $¢ nosi neko potenco, in zato se tudi z literaturo ukvarjamo.

Bogataj: Verjetno je res treba lociti dve ravni, namre¢ ustvarjalno,
to, koliko so ¢asi naklonjeni ustvarjalnosti in katere izzive ta postay-
lja pred proznega avtorja, in kaksne so zunanje okolis¢ine, torej
drzava in knjigotrstvo v tranziciji, globalni, svetovni trendi, ki ver-
jetno marginalizirajo tudi nasproti nekaterim drugim umetnostnim
panogam, na primer videu, mnozi¢ni kulturi in podobnim. Posku-
Simo se torej zdaj omejiti na notranji, insiderski, osebni pogled na
literaturo. Kako je s casom romana in ¢asom kratke zgodbe? Roman
zahteva doloceno pisateljsko kondicijo, hkrati pa tudi dolo¢eno
stanje sveta, na primer velike druzbene spremembe, zamenjave in
prerazporeditve socialnih slojev, iz katerih so vzniknili najboljsi
romani realizma. Kaksno je danes stanje v prozi, posebej glede na
to, da je pred dvajsetimi leti izsla knjiga s pomenljivim naslovom
Cas romana, lani pa antologija Cas kratke zgodbe? Ali se je res
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spremenila pisateljska paradigma., ki se je odzvala na izgubo global-
nega in privolitev v drobee?

Merc: Mislim, da se moramo najprej vprasati, kaksni sploh so
slovenski romani, kako so strukturirani, kako delujejo. Preprican
sem, da je eden od razlogov za razsirjenost romana ta, da se je
struktura spremenila, odprla, da se je dekanonizirala, saj vsak roman
postavlja svoj lastni kanon. Slovenski romani, kolikor sem jih bral,
niso velicastne epske sage in kompaktne strukture, temvec se pisejo
od blizu - recimo samo letos naj bi jih izSlo okoli petdeset — lahko
hitro podvomimo, da so vse to romani. Po drugi strani pa seveda
to pomeni, da smo Slovenci postali epski narod, da nismo samo
liriki, ¢rtomirovski, da smo torej sposobni ustvarjati tudi zunaj
tragi¢nih zmot in kar je $e tega. Danasnji ¢as se mi zdi - in preprican
sem, da bodo to dokazale tudi analize za nazaj - cudovit, ne glede
na ckonomijo in tisto, kar prinasa s seboj. Vsi smo pod tem priti-
skom, vendar smo lahko pri nas, ki vidimo kot najpomembnejse
pocetje literaturo, kljub vsemu zadovoljni, tudi s trzis¢em, pa tudi
z vsemi drugimi korektivi, ne samo s tistimi strogo umetniskimi, ki
so lahko zelo varljivi.

Blatnik: Preprican sem, da je podobno, kot je v tranziciji drzava, v
tranziciji tudi slovenska literarna zavest. Najlepse se to vidi ravno
pri pojavu, ki ga je Feri ze omenil, namrec¢ pri literarnih nagradah;
o je ena od preizkusenj vseh literarnih tokov na Slovenskem. Tako
vidimo z¢ pri najuglednejsi literarni nagradi pri delu dialektiko
nasprotij; ¢no leto zmaga delo, ki bi ga lahko imenovali hermetiéno
in visoko literarno, drugo leto se zirija prestrasi odlocitev prejsnjega
leta in da nagrado nekemu zelo populisticnemu avtorju, tretje leto
potem spet nominirajo pravoverne romane. To dokazuje, da pri nas
Se vedno obstaja precej tradicionalna literarna zavest, Ki pa se je
zacela sramovati sama sebe, zato se poskusa korigirati; zal se korigira
s histeri¢nimi akcijami in zato pada iz skrajnosti v skrajnost. Ce
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pogledamo nazaj, zakaj sc¢ je to zgodilo. se¢ strinjam z gospodom
Hiengom, da se je to zgodilo zaradi nekaterih potez v literarni
preteklosti. Recimo zato, ker je bil nesporen slovenski literarni
model Ivan Cankar, nikakor pa ne njegov manj slavni bratranec
Izidor, na primer z romanom S poti, po mojem mnenju zelo dobrim
romanom. Ce bi imel ta vecji odmev v slovenski knjizevnosti, bi bila
ta verjetno nekje drugje; ne vem, ali boljsa ali slabsa, gotovo pa
druga¢na. Literarna tranzicija ima svojo ceno; kot star panker se
spomnim gesla »You have to destroy to create,« moras unicevati,
da bi lahko gradil. In to se zdaj dogaja v slovenski literaturi, ene
stvari odpadajo in druge ostajajo. Smo nekje vmes, ne vem, koliko
je to dobro ali slabo, preprican pa sem, da se¢ bodo stvari se¢ spre-
menile.

Hieng: Mislim, da imate v glavnhem prav, pozabljamo pa nekaj: ta
edukativnost literature je bila tako vraséena v naso vzgojo. Spomnim
se, kako se mi je enkrat zazdelo grozno, da predstavlja za cele dolge
generacije plemenite in globoke literature tista nesre¢na Skodelica
kave. Katastrofalno v knjizevnem razvoju je dejstvo, da so vsi
pedagogi jahali na tej salici. Ta edukativnost pa je imela dovolj dobro
lastnost, da je ljudi odbijala od vulgarne plati literature, od vulgar-
nega v pravem smislu, zdaj ne govorim o zanrih. Zdi se mi, da smo
v ¢asu, ko je nasa literatura, poezija in proza, tako dobra, kot ni
bila ¢ nikoli. Refleks pa je v javnih ob¢ilih nikakrsen. Kolega Merce
je izdal dva romana, ki s¢ mi zdita pomembna v Sirsem smislu
evropske literature, Feri ima za seboj celo knjiznico, pa se¢ mi zdi,
da Se danes ta literatura ni reflektirana, ¢eprav gre za celo vrsto
besedil, ki so razmeroma lahko dostopna, pa ¢eprav se ukvarjajo
tudi z ezoteriko.

Bogataj: Kaksen pa je vas odnos do tradicije kot ustvarjalcev: s tem
ko so postali razpolozljivi vsi stili, ko kocksistirajo literarne smeri
in generacije, ne da bi med njimi potekal oster boj, kakrsen je bil
znacilen za prestizne revije in prostor se¢ pred dvajsetimi leti?
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Hieng: Dobe, ki s¢ jih ¢ spomnimo, so reflektirale aktualisticno
klimo — ne bi hotel zaiti v politiziranje — vendar pa je bilo to
prerivanje za prostor hlastanje za zrakom. Literatura je imela zelo
jasne in razvidne reflekse politicne situacije. Ce pogledamo delo,
ki ga zelo cenim, Smoletovo Antigono, je bila vazna predvsem kot
signal, pa seveda zaradi jezikovnih in metaforicnih kvalitet. Danes
so te stvari bistveno drugacne. Se nekaj je, pa ne poznam zelo
natan¢no evropske ali svetovne literature; zdi se mi, da ni ve¢ forme,
stila kake dobe. Zelo tezko je bilo kot sodobnik Zolaja ali Flauberta
pisati zunaj strukture naturalisticnega ali realisticnega romana,
prakticno ni imelo nikak$nega odziva. Danes, ko je zastaran ze tudi
nouveau roman, pa nimate za to nobenega nadomestila za te
poskuse, ki so zamrli

Bogataj: Trivializacija, ali ¢e recemo drugace, zanrska dehierar-
hizacija se je zgodila ze z novo prozo, s Filipcicem, Jovanovicem,
Franckom Rudolfom, Ruplom; verjetno so takrat vdrli v literaturo
prej zanemarjeni zanri, ljubavne povesti, pa banalni, pouli¢ni govori,
skratka vse tisto, kar je bilo prej za vsakogar, ki se je ukvarjal z visoko
literaturo, vredno vnaprejsne diskvalifikacije. Ali se ta trivializacija
Se nadaljuje in kje so pozitivhe spremembe, spremembe v smeri
demokratizacije literature, in kje so pasti navidezne koeksistence
tistega, kar se trudi presegati in ima jezikovni naboj, in tistega, kar
je golo in nereflektirano prevzemanje?

Lainscek: Nocem biti polemicen, vendar sem preprican, da se je
tudi na podrocju popularizacije zanrov zgodila negativna selekceija.
Dejansko je nastalo razprseno stanje, predvsem zato, ker pojav ni
bil spremljan in komentiran na nacin, postavljen na svoje mesto.
Danes je mogoce, da velika slovenska zalozba izda besedilo, ki po
jezikovni in zanrski strukturi sploh ne funkcionira, in ga potem pro-
da v veliki nakladi. Drugo se dogaja zunaj prostorov Drustva pisate-
liev in zunaj kroga prisotnih, po knjiznicah, po klubih, in taksna
dela krojijo okus bralnih mnozic. Delo, ki pa ima zanrske kvalitete,
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pa prostor mirno spregleda. S slovenskim pisateljem se zalozbe ne
ukvarjajo iz preprostega razloga, saj jim je vseeno, ali prodajo petsto
ali tiso¢ izvodov. Na podrocju kritike pa je zadeva zatajila; kar ostane,
so bralci po knjiznicah, ki s¢ obracajo name in za katere vidim, da
so knjigo razumeli in da jim nekaj pomeni. Tako ustvarjam vzpored-
no organizacijo literarnega zivljenja, vendar to ni v redu.

Merc: Sam mislim, da je trivialna oziroma literatura, ki ne vstopa v
vidno in znano kodo, enako pomembna kot tista, ki nadaljuje tradi-
cijo. Res je, da je trivialna literatura oziroma tisto, kar se¢ nam zdi,
nepomembno, vendar pa sem preprican, da ravno tako izpricuje ¢as
in prostor, v katerem zivimo. Predvsem pa sem preprican, da je mo-
goce znotraj tega korpusa najti marsikaj, kar je za analizo dragoceno.
Druga plat pa je, da nekateri vztrajajo na pomensko zahtevnejsih
in kompleksnejsih podrogjih, vendar pa je ta napetost produktivna.

Lains¢ek: Moram vas korigirati; ne morem se strinjati, da Zirija za
nagrado vecernica za mladinsko literaturo, ki je bila ustanovljena
za to, da bo po vsech segmentih strokovna, vseh pet ¢lanov je
kompetentnih in kritih, izgubi kriterije. Zivimo v razpuséenem ¢asu,
vendar moramo postaviti mejnike, ki so strokovno ali pa intuitivno
utemeljeni, in najti smeri, v katere se bo vse skupaj razvijalo.

Blatnik: Glede razmerja med visoko in zanrsko literaturo je Slove-
nija se vedno dokaj obljubljena dezela, saj se to razmerje nikoli ne
bo tako prevesilo, kot se je v zdajsnjih svetovnih razmerah. Lahko
govorim tudi kot zaloznik in recem, da zanrski pisec ne more pre-
vladati »resnega« toliko ¢asa, dokler, na primer, Tone Percié¢ proda
Sto izvodov manj kot na primer Igor Karloviek, ¢¢ vzamemo en
hermeticen in en komunikativen primer iz realne slovenske situa-
cije. Pri nas je zanrski roman $¢ vedno hrepenenjski konstrukt,
zanrska literatura ne bo nikoli mogla postati trzna, ker je ciljna
mnozica enostavno premajhna. Drugo je, kadar govorimo o avtorjih,
ki se prodajajo kot zas¢itna znamka, ki nastopajo na televiziji; ti
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seveda lahko prodajo vec izvodov kot slovenski resni pisec, vendar
so tudi te meje postavljene tako blizu, da ne verjamem, da so za
zaloznika dovolj finan¢no zanimive, da bi posegal samo po popu-
listi¢ni literaturi.

Hieng: Predvsem pa ne smemo zanra v celoti demonizirati;: zdi se
mi, da je kateri koli od bolj§ih romanov Raymonda Chandlerja
mnogo boljsi kot vecina ezoteri¢nega pisanja, ki ga poznam. Zanrsko
literaturo moramo torej razdeliti tudi znotraj zanra.

Lainscek: Mislim, da se moramo vrniti k poeziji. Poezija, ki je imela
v takratnem ¢asu pomembno druzbeno vlogo, je bila dobra poezija.
Ce se ozremo nazaj, na Zajca, Kovica, Salamuna; to je poezija, ki
stoji, zato je bila prevajana in zato je zdaj v uc¢benikih in zato jo
imamo radi. Pri prozi pa smo se ujeli v zanko, da je zaradi tranzicije
vse v redu, vse je dovoljeno, in ¢e poglobim z vsemi klanovskimi
in generacijskimi navezami pa z vso to navlako ... kljub temu pa
smo prisli za to mizo, da bi se pogovarjali o literaturi kot tistem,
kar naj v kom kaj premakne, kar zbuja kaj lepega, kar naj se ¢loveka
dotakne. Racionalno je vse v redu, moj strah, ki ga tu obnavljam
ves cas, pa temelji v ne¢em drugem, v tem, zakaj je ¢lovek zavezan
literaturi in zakaj je ustvarjanje nacin zivljenja, odnos do sveta,
iskanje smisla. Tudi sam sem pisal zanrske tekste, vendar se nisem
prisel sem pogovarjat o literaturi, kot da so zanri tisto, kar nam
omogoca, da zivimo vsi sre¢ni in zadovoljni.

Blatnik: Niso pa niti tisto, kar bi nam to onemogocalo.

Bogataj: Ali je literarna in zalozniska klima res tako zadusljiva in
premesana z oscbnimi preferencami in antipatijami?

Car: Prepritan sem o nasprotnem; ze na podro¢ju zaloznistva se
bo moralo postaviti iz centra, iz spontane dinamike energije, tako
da bo zgolj sistemsko mogoce mesto. Velike zalozniske hise se bodo
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morale res transformirati, ali iz¢istiti, ali pa postaviti popolnoma na
novo. Pa se¢ nekaj je; v odnosu do drzave, do sistema, si nismo
izbojevali tistega prostora, ki nam gre. Potrebujemo, ¢e lahko recem
v narckovajih, sindikat, ki s¢ bo bojeval za nase interese, ko se bo
treba na novo pogovarjati in ko se bo ustvarjalo novo stanje. Sedimo
v ustanovi (DSP), ki ji ni jasno, kaj bo pocela s seboj, in sindikalizem
v kontekstu tranzicije pomeni, da bomo z druzbo in drzavo dokon¢-
no vzpostavili pretakanje denarja in informacij. Treba si je izboriti
¢im boljsi polozaj in si izboriti nova razmerja pri vsem, tudi pri
dodeljevanju subvencij.

Hieng: Mislim, da problema zaloznistva ni mogoce resevati na
sindikalisticen nacin. Najprej zato, ker moramo racunati na zna-
menito kranjsko fovsijo. Kdo bo tisti sindikalni funkcionar, ki bo
odlocal o kriterijih in ki bo enim dajal in drugim jemal?

Bogataj: Ali smo res price padca kriterijev, sprevrzenosti, ¢e ne
odsotnosti refleksije?

Blatnik: V zadnjem ¢asu se pojavljajo ¢isto novi kriteriji, ki jih prej
slovenska literatura $e ni poznala. Ena od stvari je ta, da vsak avtor
apelira na kriterije, ki so njemu lastni; vsak si pod besedo kriterij
predstavlja nekaj sebi ustreznega. Ves cas, in to je tudi zgodovinska
stalnica domace literature, pa so bili ti kriteriji vedno izklju¢no
znotrajslovenski. Danes ni vec¢ tako; soociti s¢ moramo s sirsimi
kriteriji. Na neki nacin se to ze dogaja, saj se ze kar nekaj avtorjey
srecuje z zunanjim odzivom na svoje lastno pisanje, to je gotovo
sokterapija in bo v prihodnje precej prispevala k razmisleku o
posameznikovem lastnem delu. Hkrati pa so se slovenski kriteriji
nekoliko spremenili, saj lahko domaci bralec preverja slovenskega
pisatelja hkrati s tujim, vsi lahko dobijo skoraj katero koli knjigo
tako reko¢ na dom in zato so kriteriji postali skoraj svetovni. Ce ne
bi bilo tako, ne bi stalno poudarjali, da imamo slabe Zanrske izdelke,
ker ne bi poznali tujih. Seveda so tudi prej poznali tuje knjizevnosti,
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vendar le elite, saj ni bilo splosnega uvoza knjig. v obdobju depo-
zita pa ni bilo mogoce oditi iz drzave na, recimo, podelitey nagrade
Ingeborg Bachmann.

Lainsc¢ek: Naj te¢ na nekaj opomnim; ¢e govorimo o Svetu knjige
in njegovi distribucijski mrezi, ki ima doloc¢eno paleto ponudbe. V
tej je med tujo literaturo cista plaza, od zanrov strukture naprej,
hkrati pa imajo e¢no samo polico domace literature.

Car: To ni problem: to je realna slika obstojecega stanja.
Blatnik: Knjizni klub v Neméiji ima Se slabsi program.,
LainSc¢ek: Pa kaj, ali moramo biti mi zaradi tega srecni, ali kaj?

Bogataj: Ce govorimo o prihodnosti literature, moram priznati, da
v naslednjih nekaj desetletjih, kolikor jih sploh lahko mislimo, ne
vidim nobene moznosti za vznik novega ¢loveka, ki bo zabrisal tele-
vizor skozi okno in zacel brati; literatura bo nasproti vizualnim medi-
jem verjetno bolj in bolj marginalizirana, ¢eprav ji bo te verjetno
enako uspesno kot doslej uspelo izkoristiti, izrabiti kot prenosnike.

Lainscek: To preprosto ni res. Mi vsi privoljujemo v to laz, Blatnik
kot zaloznik privoljuje v to laz. To preprosto ni res. Knjiga ne
izgublja in ta paradoks moramo vsi videti. Slovenijo lahko obhodim
v enem letu, pa vendar srecam v vsaki vasi ¢loveka, ki mi pove, da
je prebral mojo knjigo, v vsaki vasi koga, ki pise; pa mi ne govori o
televizijio. Mi pa tu odtujeni kot v satelitu filozofiramo o tem, kako
s¢ stvari dogajajo. Ta ameriski vzorec enostavno ni resnicen. Ta
okrogla miza bo prisla v zgodovino po tem, da se¢ pogovarjamo o
zelo neumnih stvareh. Ce bi bila pred dvajsetimi leti, bi bila popol-
noma druga¢na. Ko smo pogovor zaceli, sem mislil, da bomo razvili
cel register, da bodo odgovori v harmoniji, ¢eprav so poudarki lahko
razli¢ni; zdaj vidim, da s¢ pogovarjamo o samih zunanjih ¢lementih,
ki na samo ustvarjanje literature nimajo vpliva. Nasi miselni hori-
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zonti niso bili predstavljeni; literaturo smo reducirali v to, da lahko
zlahka posljem zgodbo ameriskemu filmskemu producentu, se
moram pa pri tem zavedati, da sem naredil samo kupcijo, ki zadeva
ameriski film, in ni¢ vec.

Bogataj: No, seveda jemljem to kritiko povsem nase, oc¢itno vpra-
sanja niso bila takSna, da bi posegla v intimnejse ustvarjalne sfere
in so ven in ven izzivala govorjenje o zanrih in nezadostnosti
literarne refleksije in zaloZnistvu,

Blatnik: Ne vem, ali imamo orodje, da govorimo o ameriskih vzor-
cih in o borbi z multinacionalkami, zanesljivo pa lahko govorimo o
formi; v tej debati pogresam tega, da ne odgovarjamo na nova
znotrajtekstualna vprasanja, ampak se pogovarjamo o stvareh, o
katerih so govorili nasi kolegi na zac¢etku stoletja.

Bogataj: Ce se vrnemo k poeziji oziroma pesnjenju nasploh; ugo-
tovimo lahko, da se je skladno s Pirjevéevo napovedjo, da se v
trenutku, ko se literatura otrese narodotvornega bremena, lahko
vrne k sebi kot igri in se za¢ne ukvarjati sama s sabo. Verjetno se
lahko strinjamo, da je za sedemdeseta in osemdeseta znacilna
obsezna ekspanzija lahkotnejsega pisanja in vedje jezikovne lahkot-
nosti in poigravanja z jezikom. Ravno v zadnjem casu pa se je zgodil
obrat, zresnjenje, vsaj deklarativno eksistencialno bolj poglobljeno
pisanje, torej venitev k tistemu, ¢emur pravi Tomo Virk, in kar
razlikuje od knjiznicarstva, literarni fundamentalizem. Kaksna svobo-
da - ta je hkrati nevarnost, da bo avtorju kdo poocital igrackanje
In ostajanje na ravni lingvizma - je danes ponujena prozaistu?

Car: Stanje vidim ravno diametralno nasprotno. »lgrackanje« — kot
Si ga imenoval - v sedemdesetih in osemdesetih je bilo iz moje per-
Spektive res igrackanje na programskem nivoju, vendar pa je bilo to
= kot vsak program oziroma poetika - hudo resna stvar. V »zresnje-
Nju«, ki naj bi se zdaj dogajalo, vidim odgovornost do natanénosti
artikulacije in nujnost po dolo¢enem tveganju, vendar pa s tem tudi
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precej vee moznosti in nujnosti po odkritosrénosti, s tem tudi do
sproséenosti. Oboje se¢ mi zdi izredno pomembno. Ce je torej ze
mogoce govoriti o fundamentalizmu, to ni prejsnji poetoloski funda-
mentalizem, ki ga je postmodernizem (kot zadnji meni znan pro-
gram v vrsti) s prepotrebno ironijo zaobjel, poreflektiral in zapecatil,
prav s tem pa odprl pot naprej; prenos zbranosti in zavezujo¢nosti
na drugo raven, zunaj poctoloskih deznikov in igrackarij, na raven
ostre in natancne artikulacije, kar je nadvse zdrava zadeva.

Bogataj: Da ne bo nesporazuma; ko sem govoril o nekakSnem
ncobveznem igrackanju, sem seveda samo povzemal vodilne pisce
literarne refleksije tvoje generacije. Pa poglejmo zadevo s stalisca
resni¢nosti; od preloma stoletja, pravijo, se dogaja nadaljnje krhanje
subjektitivite, s tem pa se mehca tudi sama realnost, ki postaja vse
bolj podvojena in nepregledna. Kako pa se na to odziva literatura?
Enega od odgovorov poznamo; ko literatura izgubi realnost, se
za¢ne ukvarjati sama s scboj in svojo tradicijo - to je postmoder-
nisticno knjiznicarstvo. Kako stoji proza nasproti realnosti?

Car: Se enkrat bom ponovil primer, ki sem ga ze omenil; po mojem
skromnem pregledu je literatura na to, v nasprotju z glasbo in
slikarstvom, odreagirala zelo dobro. Najprej je z obsesivno refleksijo
o sebi koncala avantgardisticni formalizem, nato je z ni¢ manjSo ve-
hemenco povabila v svoje prostore fabulo, ki, po mojem preprica-
nju, prinasa z novim kontckstom tudi nove potence, moznosti, dina-
mike in energijo. Fabula ni vec frustracija, na drugi strani pa dalec
od iz¢rpanosti, status melodije vt resni glasbi in podobo v t.i.
resnem slikarstyu pa e vedno vidim na nivoju sramezljivega spogle-
dovanja in zardevanja ob tem. Literatura je kljub svojemu na videz
anahronemu mediju v danasnjem casu odreagirala izredno fleksibilno.

Lains¢ek: Povedal bom zelo na kratko in v obliki zgodbe. Ce v
mojem ravnanju kritik ne zaznava jezika in ga jezik ne zanima, je
to dejstvo, ki se dogaja v slovenskem prostoru. Ce pa pridem k
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svojemu bralcu in ta ve moj stavek na pamet, je bralec pri meni
pridobil, kritik pa izgubil. Kdor se¢ je zacel ukvarjati z zanrsko
literaturo, je seveda prilagodil tudi jezik: kritika v Literaturi zaobjema
kritike tako imenovane visoke literature — ne vem, kaj to poment,
ker verjetno gre za dobro literaturo — in zanrskih tekstov. Ko zacnes
to dvoje spremljati in mesati, lahko to (jezikovno dimenzijo) opazis
ali pa ne opazis. To je problem. Spomnim se jezika iz Hiengovih
romanoy, iz Jancarjevih romanov, potem se pa to neha. Stvari se ne
normalizirajo, ¢e se jezik siromasi in izgublja svojo vlogo pri pisanju;
meni je jezik bistvo, iz njega vse raste. Zato govorim o pesnikih, ki
to ¢utijo, ljudje, ki berejo, to ¢utijo, tisti, ki se neposredno ukvarjajo
z literaturo, pa ne; v tem polju pa se nekaj dogaja, kar je treba
detektirati. Nekaj je torej narobe. Kako naprej, ne vem.

Blatnik: Zdi se¢ mi, da trkas na odprta vrata, saj je imel tudi v na-
slednjih generacijah jezik ne samo pomembno vilogo, temved tudi
zelo opazen polozaj; ne govorim samo 0 voji in Zabotovi prozi,
zadnji primer je nasa mlada kolegica Nina Kokelj, katere roman
Milovanje je en sam virtuozen jezik in je dobil zelo evioriéne odzive
in bil nominiran za ugledne literarne nagrade, eno je tudi prejel.
Zaradi jezika, ne zaradi fabule, ki je skorajda neobnovljiva.

Merc: Kaj je s to resni¢nostjo? Ali je to ta jezik?

Blatnik: Gotovo je resni¢nost v literaturi malce spremenjena; v Lepi
Vidi in $e kje je bil hrepenenijski simbol domovina, v tvojem zadnjem
romanu pa je to popularna hrvaska pevka Severina. Vdor resni¢nosti
vV roman je neizogiben.

Car: Glede tega, da bi literatura kaj »delala« za bralca, s¢ mi zdi
potrebno razlikovati dve ravni; eno je didaktika, drugo pa seveda
Sirjenje komunikacije. Zanima me samo to drugo. in sicer tako na
ravni lastne senzibilnosti, ¢e delo odpre nove prostore v ¢loveku,
kot na socialni ravni. Prvo je verjetno namen kreacije, za drugo pa

L 1 I I R A 1 1 R A 15



SLOVENSKA KNJIZEVNOST OB STIKU TISOCLETI]

imamo lep primer za to mizo, saj je Andrej z zbirko XX. stoletje
vzpostavil mrezo bralcev in povlekel marsikatero pomembno nianso
v mentalni klimi.

Hieng: Jasno, da dolo¢ena mera komunikacije mora biti, brez tega
je vse skupaj brez smisla. Bojim pa se, da bi literatura po tej poti
prisla v edukativne vode, bralca bo hotela uciti. To je davilo velike
in pomembne segmente ruske literature; ¢e pridem do vseh tistih
Tolstojevih ali Dostojevskega bozjih ljudi, se moram vprasati, zakaj
me ta moza s svojo ogromno crudicijo gnjavita s svojo vzhodnjasko
mistiko. Ena glavnih nevarnosti za ta odprti prostor se mi zdi ravno
ta edukativnost. Lastnost tega stoletja je prepricati ljudi, pa ¢eprav
s potiskanim papirjem, o moji resnici, postala je usodna, kot smo
videli. Sicer pa mislim, in to mi je potrdil ta pogovor, da s¢ moramo
zaceti zavedati, da je pisanje, vsaj med avtorji, ki jih vidim za to mizo,
ze v izhodis¢u intimen opravek. Zato ne moremo vnaprej govoriti
o namembnosti in izhodisc¢ih. Na zacetku ste govorili o prvobitnem
impulzu, ki Zzene pisatelja, in tako mora biti. Lahko pa se zgodi, da
nastajajo med enakovrednimi in enako dragocenimi figurami,
govorim v svetovnem merilu, popolni nesporazumi. Ko sta se srecala
Proust in Joyce, je bilo menda velezabavno; Proust je hotel zvedeti,
kdo je vojvodinja Clermont, Joyce pa ga je povpraseval po irskem
kralju iz desetega stoletja. Razsla sta se kot absolutna zanicevalca
drug drugega, noben od njiju ni prisel do tega, da bi ugledal, kako
tenke so niti, ki spletajo ta posel. Zato tudi mi ne bomo prisli do
poscbej pametnih ugotovitev, je pa vsak pogovor med brihtnimi
kolegi nekaj vreden.

Bogataj: Gospod Hieng je prej trikrat pogledal na uro in postalo
mi je jasno, da je treba pogovor pocasi skleniti; nih¢e nima namred
boljSega obcutka za ¢as kot gledaliski praktiki. Ce ni vprasanj in
pripomb iz publike, se vsem, posebej pa nocojsnjim sodelujocim
pri pogovoru, zahvaljujem, na svidenje in lahko noc

Andre) Hieng pogovora zal ni mogel avtorizirat
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