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Peter Drozeg. 
Spisal filojz 

III. 

^Te vse popoldne popiva Drozeg. Iz trga je 
/ > prišlo nekaj mladih dijakov in posestniš-
kih sinov, ki balinajo ob cesti, bučno in kričavo, 
da jih je polna vas. Kosajo se v zbijanju. Krog-
lje zanaša v jarke in po cesti doli, Evgen jih 
lovi. — Pred Drozgom je razvrščena po mizi že 
cela baterija steklenic. On pije in se zabava z 
gosti, zasleduje igro, hvali, graja, smeši in sve-
tuje, a tudi vstane in gre razsojat ob prepirih za 
dvomljive ,punte'. Mlad je med mladimi, vesel 
in glasen, časih kar razposajen. Nima ga miru 
niti hipec; v enomer bi pil, govoril, pel. Zmirom 
mora kdo tičati poleg njega, poslušati njegove 
modre in šaljive, njegovo zabavljanje in tarnja-
nje, bahanje in hvalisanje. Kakor bi se bal sa-
mote, razmišljanja, morebitnega kesanja. Razve-
selil se je bil teh pobičev, kakor bi mu bili od 
Boga poslani, da se ne premisli in ne omahne 
ob svojem skritem cilju. 

Za strežnika je samo Evgen. Tona se ne 
prikaže iz hiše. Katra se trdovratno brani, češ da 
je najeta samo za kuhinjo, ta dva tedna, ki jih 
mora še odslužiti, se ne da več izkoriščati. Ev-
gen pa je ves razvnet krčmarskega navdušenja. 
Lica mu žare, ko skače brižno semintja. Cigarete 
mu morajo sproti plačevati; drobiž pa spravlja 
v žep od telovnika s tako sijajno-malomarno 
kretnjo, kakor bi se je bil učil od najslovitejšega 
pustolovca. Moško se pomeša med igralce, go-
vori kot oni, resno in odločno, se prepira pri 
določitvi puntov, zavzemajoč se ljubosumno za 
stranko, ki mu je milejša. Tudi natoči si ga ko-
zarček v točilnici, ali pokuša pivo pri očetu in 
pri gostih; a previdno pazi, da si ga ne požene 
v glavo, in večkrat si požuga sam pri sebi: — 
„Le varuj, fante, da se ga ne naluckaš! Potem 

Kraigher. 

(Dalje.) 

bo žaltava z računi." — Ko se mu zazdi, da 
mu je pogled že malo moten pri beleženju, si 
kratkomalo prepove ,pokušanje'. — Stari ga ima 
strašno rad. Ponosen je nanj. In toliko ljubši so 
mu dijaki iz trga, ker bo nekdaj tudi Evgen njih 
vrstnik. Treplje ga po ramah in pritiska k sebi 
pa pripoveduje vsem povrsti in zaporedoma, ka-
ko imenitno je zafrknil Tono . . . 

Zvečer je zmeda zaradi večerje. Gostje bi 
radi jedli, Tona noče kuhati. Za delavce je sku-
hala, o tržanih in gospodarju noče ničesar slišati. 

„Že vse popoldne žro, menda niso kakor 
sod brez dna. Malo kruha jim nesivenl Če niso 
zadovoljni, pa naj odidejo! Za pijance se ne bom 
ubijala." 

Evgen se prepira in kriči, tolče po mizi in 
grozi, da razbije vso posodo. Tona bi ga za 
ušesa, a fant je uren in ročen; zmerja jo in se 
zaganja vedno iznova v kuhinjo, da bi prisilil 
vsaj kaj mrzlega iz shrambe. 

Drozgu se oči smejo, prijazno ga šegeče v 
prsih. Hčerina divjost mu je dokaz, da je za 
enkrat zmagovalec. Zato se tudi kar ne more 
ujeziti. 

„Pijte, mladeniči 1" — prigovarja hudomuš-
no. „Tudi pivo je redilno. Pravijo, da je mogo-
če živeti samo od piva. Še zdebeli se človek." — 

V mraku — delavci so povečerjali in se 
razšli — pridrdra nenadoma koleselj in se ustavi 
pred gostilnico. Obrit, napol gosposki človek 
skoči k mizi: 

„Bog daj, Drozeg! Danes ste pa dobre vo-
lje, kakor vidim. Pametno! Zakaj bi se ne ve-
selil človek? Na zdravje, gospodje iz trga! No, 
Evgenček, pa prinesi tudi meni steklenico!" 

„Haj!" — se ga Peter zveseli. »Danes ste 
zadel, Rebec. Danes sem vesel. Prmejkuš, danes 
bi morda kdo dosegel kaj od mene." 



»Oha, glejte, da vas ne primem za besedo! 
Ali je Tona v hiši?" 

»V hiši, Rebec," — se smeje stari. »Am-
pak — med nama, Rebec — ona ni tako dobre 
volje, hahahahaha . . ." 

Rebec se ozre sumljivo po navzočih. Bil je 
po opravkih v trgu, kjer je seveda tudi nekaj 
pil; vendar se mu tukaj stvar ne zdi docela za-
nesljiva. Evgen postavi steklenico predenj, pa ga 
pogleda hudomušno prav od blizu: 

»Ali naj pokličem Tono, Rebec?" 
„Le pokliči, mali!" — ga potreplje pokro-

viteljsko in nadaljuje z malo strožjim glasom: 
„Tudi ti si nekam razigran. Glej ga, fantiča, zgo-
daj bi začenjal po dijaško." 

Evgen skoči v hišo: 
»Tona! Tona! Hitro ven, tvoj mož je zu-

naj." 
»Tiho, smrkavec, da te ne spodim v po-

steljo!" 
»Pa pokukaj sama, če ne verjameš!" 
Rebec se nagne vznak na stolu in pogleda 

v vežo: 
„Tona, dober večer! Le pridi malo, tu smo 

čisto dobre volje!" 
Majhna tišina; potem odgovor, rezek in na-

sajen : 
»Povej, da je ista pot iz hfše kakor vanjo! 

Med pijanci ne posedam." 
»Ho, Rebec," — draži Drozeg, „zdaj pa je 

videti, kakor bi bil že res njen mož. Če je že 
surova s tabo, potem si izgubljen. Ga ni mazila 
več . . ." 

Rebec hoče vstati, da bi stopil v hišo; a 
Drozgovo tikanje ga pridrži. 

»Hahaha . . . da sem torej izgubljen? Bog 
pomagaj! A vi imate izkušnje ..." — Z veselo ra-
dovednostjo motri starega: »Bo huda ženica, kaj ?" 

»Ho, huda, Rebec! Ho, huda! Prokleto mo-
raš biti ptiček, da jo ukrotiš!" 

»Haha . . . .Ptiček' kakor Drozeg, kaj?" 
»Jaz sem ,ptiček', Rebec, — ampak toliko 

ptička nisem, da bi jo bil ukrotil . . . Baba je 
hudič, Rebec. Baba je hudič in pol! Pa saj si 
sam izkusil, vdovec si!?" 

Rebec gleda v zadregi in premišljuje, ali je 
Drozeg že popolnoma pijan, ali je še toliko pri 
sebi, da bi mogel govoriti z njim. 

»Dedci smo si sami krivi, Drozeg. Saj ne 
izhajamo brez hudiča, sami silimo pod njegovo 
žezlo." 

»Žezlo, Rebec? Žezlo, praviš? Haha, ljudje 
krščanski, ta se zanaša, da dobi kraljico z žez-
lom ali kali. Za vsakim nohtom žezlo, Rebec, za 
vsakim nohtom! Kajpada, kraljico! Hudiča s 
kremplji, Rebec, ne kraljico." 

Rebec je vedno bolj v zadregi, obraz se 
mu hoče skoraj spačiti od zadrege. Zopet se 
nagne vznak na stolu in pogleda v vežo: 

»Hoj, Tona!" 
Drozeg pa zapoje hripavo: 
»Sem se oženil, se kesam . . ." 
In družba spremlja. Tudi Rebec se poskuša 

bolj pritajeno; nazadnje vstane in hoče v hišo: 
»Moram vendar pogledati." 
A Drozeg ga ujame za roko: 
»Ostani, Rebec! Z mano se zgovori! Če ti 

rečem . . . take prilike še nisi imel. Danes . . . 
primojdunaj . . . danes bi se zmenil s tabo." 

Rebec stopi tesno k njemu in ga pogleda 
strogo: 

»Drozeg, jaz se nočem šaliti. Resno mislim 
. . . in če sami hočete . . . Ali mi daste Tono?" 

»Dam! Seveda ti jo dam! Čim prej jo od-
pelješ, tem rajši te imam. Kar na koleselj z njo, 
pa hajdi!" 

Rebec gleda neverno: 
„Resno, oče?" 
»Resno, strela jasna! Saj menda nismo 

otroci? Kar nabaši jo na voz! Adijo! Fitigot!" 
Rebec se mu zahvaljuje in mu stiska roko; 

a obraz mu je vseeno spačen: — Lepo mu je 
pri srcu in svečano, zadoščenje ga navdaja; — 
Drozeg pa napravlja stvar naravnost smešno, ka-
kor bi se norčeval . . . Da bi vsaj ne bilo teh 
trških fantalinov poleg! Ti se že zopet derejo: 

»Sem se oženil, se kesam . . ." 
»Ali naj pokličem Tono, oče?" — vpraša 

konečno malo tišje. 
»Le pokliči! Sam stopi ponjo, po nevesto! 

Sem naj prisede, da proslavimo vajino zaroko! 
Ti, Evgen, ti pa luč prinesi! Obe svetilki gori! 
Pri tej brleči svečici ne bomo svatovali." 

Evgen je malo razočaran, da se je oče radi 
Tone kar tako na kratko udal. Vendar se požuri, 
da izvrši povelje. In ko zagleda potem v ku-
hinjskem ozadju Tono z Rebcem v pogovoru, 
vso zatopljeno v misli, se zdajci spomni, pokliče 
dva dijaka in vlomi v shrambo, da je že čez tre-
notek miza polna mrzlih jestvin . . . 

Družba se gosti in pije; zaročenca se pa 
kar ne moreta domeniti. In ko se čez dolgo pri-



kažeta pri mizi, so nekateri čisto iznenadeni, ker 
so že pozabili nanju. 

Tona sede poleg Rebca, roki pod predpas-
nikom ; malo jo je sram, ker ni oblečena za tujce. 
Strog jej je obraz, drži se trdo in pokonci, mla-
dih tržanov niti videti noče. Pričakujoče upre oči 
v očeta; v pogledu jej igra prežeča grožnja, da 
je pripravljena tudi na obrambo. 

Drozeg dvigne kupico: 
„Bog te živi, Rebčevka! Bog te živi in po-

množi! Ampak — pri otrokih, Rebec, glej, da 
bodo dečki; za dekleta je prehude sorte." 

Vse križem trka z ženinom, z nevesto; 
fantje zapojo; Rebec je ves blažen. A Toni ni 
za smeh; izpod obrvi pogleda očeta, si obriše 
ustnice s predpasnikom in vpraša skoraj rezko: 

»Boste doto izplačali?" 
»Izplačal, Tona, le potolaži se! Pošteno iz-

plačal, čim prej mogoče. Ampak — tisto sama 
veš: par tisočakov niso mačkine solze. Ozreti se 
bo šele treba: — odkod, kako?" 

Rebec mu pomoli roko: 
»Torej kar udarimo!" 
A Tona ga potegne za rokav: 
»Koliko boste izplačali?" 
Drozeg šegavo pomežika: 
„Koliko pa bi hotela?" 
»Pet tisoč kron za enkrat, pa niti ficka 

manj!" 

»Za enkrat? — In pet tisoč kron? Pet ti-
soč?" — se zgraža Peter malo narejeno, praska-
joč se za ušesi. »Zlomka! Zlomka!" — Pa ošine 
Rebca s pogledom od strani in zamahne z roko; 
»Nazadnje . . . ker si ,ptičkova' . . . dobiš jih, 
Tona! Dobiš jih, Rebec! Tu moja roka, — čim 
prej mogoče 1" 

Rebec plane ves vesel in stiska Drozgu ro-
ko, pa se ozira k Toni, naj se tudi ona zahvali 
očetu. Nevesta je razburjena, predpasnik grize 
med zobmi in gleda slepo v luč . . . Nezauplji-
vosti ne more prav premagati, prehitro je prišla 
ta izprememba. Zdi se jej, da bi morala še ne-
kaj vprašati . . . Kdaj bo izplačal? — Kdaj? Čim 
prej mogoče, kajpada! . . . 

„Zdaj pa refoška gori, Tona!" — jo pozo-

ve Drozeg. »Na svojo čast ga že lahko prineseš!" 

Rebec jej stisne roko in jo pogleda toplo: 

»Le prinesi, Tona! Na moj račun." 

„Zakaj na tvoj? Oče je naročil," — ga za-

vrne ona karajoče. Sicer še ni njen mož, a do-

mači so jej že bolj tuji; zanj bo varčevala od 
zdaj naprej . . . 

Od sadovnjaka sem je slišati čez cesto par 
stopinj. Evgen pogleda v temo in sune očeta v 
bok: 

„Janez, oče!" 
Mlad tržan mu gre naproti: 
»Janez, kod pa hodiš? Pridi vendar na že-

nitnino!" 
Roke v hlačnih žepih, s temnim obrazom, 

pride Janez bliže. Z očmi pozdravi Rebca in se 
začudi očetu, ki mu prijazno prikimava in ga 
vabi s kupico: 

»Le bliže, Janez! Čemu se nas ogiblješ, ko 
svatujemo? Tona se moži. Pozdravi svaka!" 

Mladi tržan mu stisne kozarec v roko: 
»Res je, Janez, trči! Tona je šla po refoška." 
Posade ga k mizi, Janez trka in pije oprezno. 
»Ti se pa nič ne ženiš, Janez?" — nada-

ljuje stari s prekanjenimi očmi. »Ali se mi je 
sanjalo? Vse se mi je zdelo, da si nekaj lazil 
krog . . . " — Ozira se na vse strani in išče v 
temi. 

»Ni je, ni je, oče, nič ne iščite!" — se 
smeje mlad dijak. 

»Ho, Janez jo ima skrito kot zaklad," — 
se hohoče drugi. 

In stari se obrne zopet k sinu: 
» . . . da si lazil nekaj krog — štacunar-

jeve Maričke." 
Bučen smeh okoli mize. Rebec se veselo 

muza in miglje Janezu, naj se ne razburja, saj 
je vse le šala. 

»Oh, ,ptiček' jih ima za ušesi!" — vriska 
mladež. »Kaj Marička! Altroche Marička!" 

Janez se pa guglje v bokih, s povešenimi 
očmi, zardel, pesti na mizi . . . 

»Ali ni Marička? Ali imaš drugje izbrano! 
— Janez? Zdaj je čas. Danes sem pri volji. Da-
nes bi kar ženil. Nazadnje se še sam oženim." 

Mladi se sujejo med seboj: 
»Pokliči Katro, Evgen! Pokliči! Saj vendar 

vidiš . . . " 
»Katro?" — se ozre Drozeg naivno naokoli. 

»Katro? Katro je izbral? Našo kuhinjsko? To, ki 
sem jo jaz danes žalil? . . . Strela, da bi bil jaz 
vedel! Jedro dekle, Katra. Saperment, še meni je 
ugajala . . . Torej Katro, Janez?" 

Sinove oči so kot razbeljeno železo. Pesti 
so mu napete, obraz je mrk, srdit: 

»Jaz se ne šalim, oče!" 



„Ti se ne šališ? Tudi jaz ne, dragi moj!" 
— In hipoma je Drozeg resen. Srep mu je po-
gled, glas poveljujoč, odločen. „Dobro torej: Ka-
tro vzameš. Kadar hočeš. Magari jutri. Ampak 
— tole ti povem: — ne na dom 1 Vzemi jo! Iz-
plačam te, kakor ti prisodi, pa jo imaš, kjerkoli 
hočeš . . . na domu ne! Si razumel, Janez?" 

Sin ga gleda presenečen . . . kakor bi res-
nično ne razumel . . . 

»Sprejmi, Janez!" — ga drezajo od vseh 
strani. »Pokliči Katro, Evgen!" 

In Evgen steče preko ceste. 
V tem se vrne Tona s steklenicami pod 

pazduho in v predpasniku. 
Janezu se končno razveže jezik: 
„S Katro sva že nameravala tako." 
»Kaj sta nameravala?" — vprašuje Tona. 

»Kaj imate zopet?" 
Rebec jej razloži na kratko in ona je na-

enkrat v ognju : 
»Kakšne komedije so zopet to? Kdo si je 

izmislil? Ta je prazna. Kaj bo Janez s Katro, ki 
je revna kakor lahov koš? Kdo pa bo na domu, 
če pojde Janez proč?" 

Tu začno vsi naenkrat vpiti in razlagati, 
pregovarjati in prigovarjati, vneto, kakor bi šlo 
za zveličanje vsakega posebej. Drozeg kriči na 
Rebca: 

„Kdo bi bil na domu? Saj je še Miklavž 
tu. Evgen nam dorase. Jaz pa še tudi nisem ta-
ka razvalina . . . Če ni drugače, se oženim." 

Rebec se zasmeje bučno, kakor bi bil čul 
dovtip. Tona samo pogleda in konča prepir z 
mladino: 

»Dobro, dobro! Saj še ne vemo, če bo 
Katra zadovoljna 1? Ona hoče na posestvo . . ." 

»Katra! Katra 1" — kličejo vsi vprek. „Stopi 
ponjo, Janez!" 

Ta se nerodno vzdigne, ves v zadregi, ne-
odločen . . . S povešeno glavo, zamišljen, cuka-
joč si brčice stopa preko ceste v sadovnjak . . . 

Izza grma v meji začuje govorjenje. Evgen 
šepeta: 

„Oče so zadovoljni, Katra. Saj te tudi sa-
mi radi vidijo, so rekli. Kaj če se ga tupatam 
nalezejo, pa so vendar dober človek. Vidva z 
Janezom se vzameta in najameta karkoli za ne-

kaj časa; potem pa vaju itak nazaj pokličejo. 
Boš videla, da bo tako! Ali ne poznaš očeta? 
Oni da bi se ubijali po hlevih in na polji? — 
Pridi, Katra! Ko ti govorim, da čakajo! Ali nisi 
slišala? No, Katra! Vsi te imamo radi. Jaz bi 
bil vesel, da si naša gospodinja. Tona pa naj le 
gre! Ona je samo zase . . . Sitnica hudobna . . 
No, Katra!" 

Fant objemlje njeno laket in jo vlači za 
seboj. Ona, gleda v stran in trga liste z grma. 
V temi se jej beli gladka koža; na očeh se jej 
pozna, da je jokala. 

Janez pristopi obotavljajoč se: 
„Le pojdi, Evgenček, jo že jaz pripeljem!" 

— Potreplje ga po licih in se mu nasmehne, ki 
ga je malo sram, da se je stiskal k dekli. 

Katra melje list med prsti, prsi se jej dvi-
gajo, čeprav poskuša zadrževati dihanje. Janez 
jo počasi potegne k sebi: 

»Zdaj si slišala. Kam pojdeva?" 
Katra se obrne k njemu, a ga ne pogleda; 

malo je začudena: saj sva se že domenila! 
»Tona pravi, da hočeš na posestvo!" 
Katra melje nestrpnejše, ustnice jej zatre-

pečejo: 
„Če ostaneš na domu, te sploh ne maram." 

— Pa zdrhti nenadoma in zajoka: „Pusti me, 
Junez! Saj ti bo hudo! Nesrečen boš. Na po-
sestvo ne pozabiš . . . zmirom ti bo žal . . . 
Radi mene . . . nič se ne pomišljaj! Jaz od-
idem . . . " 

»Ne začenjaj iznova! Ali nisem rekel? — 
Prej sva se dogovorila, oče je zadovoljen . . . 
Kar pojdiva!" 

Vleče jo za seboj; obraz pa mu je temen 
in strog, kakor bi divjala za njegovim čelom ne-
vihta misli, ki bi jej rad ubežal, da ga ne po-
razi . . . 

Trkanje s kozarci, smeh in bučno govor-
jenje se razlega z onstran ceste. Razsvetljeni pro-
storček pod objemajočo murvo je ves živ veselja, 
obrazi razigrani, kretnje nagle in široke. Miza je 
polna steklenic, prt polit, rdeč od refoška. Edino 
Tona je resnejša; časih se obrne od svetlobe in 
išče v temi preko ceste; pogled jej je sovražen. 

(Dalje prihodnjič.) 



Rastlinstvo naših Hip. 
Spisal Ferdinand Scidl. 

Uvod. 

Malo število izredno bistrovidnih mož je raz-
krilo veličastno lepoto Srednjeevropskih 

Alp (Tyndall, Studer, Whymper, Barth in drugi; 
pri nas: Vodnik, Stanič, Frischauf, Aljaž, Koc-
bek, Orožen, F. in J. Tominšek, Kunaver, Mlakar, 
J. C. Oblak, Badiura i. dr. in Čehi: Chodounsky, 
Dvorsky, Franta, Dvorak i. dr.) Glasno so jo 
oznanjali ti izvoljenci in navduševalno. In do-
segli so željeni uspeh. Že nekoliko desetletij za 
prvimi klicarji je število ljudij, ki hočejo uživati 
prej nepoznani čar velegorja, naraslo na tisoče 
in desettisoče. Napravljajo se v dobri razpoložavi 
na pot, četudi je včasih prav utrudljiva. Smoter 
je večini razgled na vrhu. Ako jim neugodno 
vreme prekriža željeni užitek, jim vendar ni žal 
ne pota, ne truda. Alpe nudijo za nadomestilo 
dovolj drugih užitkov, in ti učinkujejo. 

Že dejstvo, da smo izvršili nekaj nadvsak-
danjega, ko smo dospeli na alpske višave, nam 
je v zadoščenje; živahno presnavljanje v našem 
truplu, sveži zrak, sijajna svetloba, občutek svo-
bode — vse to nas povzdiguje. Poleg tega nam 
je gorski svet novo prizorišče, povsem različno 
od našega bivališča v nižavi, in vsa gorska po-
krajina, ki nam spotoma stopa pred oko, nas iz-
nenadja; saj je izvršena v ogromnih obmerah in 
v velikem slogu. Dva činitelja sta, ki vladata vso 
menjavo: oblike gorovja, to se pravi njego-
vega kamenega ogrodja, kajti to določuje temeljne 
poteze v licu gorovja, in pa rastl instvo, ki 
tvori gorovju prijazno zeleno odejo. Na potu od 
znožja do velevišav se oboje korenito izpreminja, 
in ta izprememba v veličastnem prizorišču je tisti 
činitelj, ki zveni v vsakem posetniku alpskega 

velegorja ali v zavestnem, ali vsaj v podzavest-
nem odmevu. 

V gričevju in srednjem gorovju, ki tvori 
alpskim višavam široko podstavo, imamo^zao-
krožene vrhove, široke gorske hrbte in položna 
pobočja, med njimi pa mirne vodoravne ̂ črte do-
linskega dna. Vse drugače je v višavi — ondi 
vladajo strma pobočja, rogljata, rezka slemena in 
vitki, ostro prirezani vrhovi. 

V širokem podstavku alpskih velikanov na-
stopa rastlinstvo s polno življensko močjo/in ta 
se javlja na dve strani: ustvarja mogočne mno-
goletne rastline, to so drevesa, in pa v ogromnem 
številu, tako da odevajo pobočja skoro nepretr-
goma goste šume. Vrzeli med visokimi gozdovi 
zastirajo v prijetnem nasprotju nizke trate — 
istotako polne gosto nagnetenega rastlinskega 
življenja. Oboji: gozdovi in trate zakrivajo 
skalnato ogrodje gorovja. Nad morjem drevesnih 
vrhov se prelivata svetloba in senca polagoma; 
velikih svetlobnih nasprotij v tako opremljenem 
gozdnem pasu gorovja ni. 

Vse drugače se nam stavijo pred oči prave 
alpske višave. Tu ni več dreves, le pritlikavo 
grmovje se iz početka širi namesto gozdov; više 
zgoraj, v brezdrevesnem alpskem pasu, vi-
dimo le še trate. V njih sili skalovje bolj in bolj 
na dan; zavzema, čim više, tem več tal, in v 
skrajnih višavah vlada gola kamenina. Hkratu se 
premeni vse krajinsko lice: v naših Apnenčevih 
Alpah se pokažejo strme, bele skalne stene, rog-
ljati, ostrorobi grebeni in vitki vrhovi. Čez vso 
visokogorsko krajino se razliva jasna svetloba, 
in kjer ji skalni pomoli prestrezajo pot, se po-
javljajo čvrste sence. Ustanovi se krepka reali-



stika, in sicer v nasprotju barv med zeleno ni-
žavo in jasno višavo, in pa v nasprotju oblik 
med mehkimi zaokroženimi obrisi nižav in ostrimi 
rogljatimi v pravih alpskih vrhovih. 

Pri tej koreniti izpremembi v krajini se ude-
ležuje rastlinstvo nič manje izrazito, nego ka-
meneno gorsko ogrodje. Kaj je povod, da se 
javijo v golih alpskih vrhovih in slemenih ome-
njeni ostri obrisi, to je vprašanje, ki spada v geo-
logijo; te naloge se ne nameravamo takniti. Pre-
motrili pa bomo rastlinstvo naših Alp od njih 
znožja do vrhov ter izsledovali premembe in njih 
povod. 

Znrnstvena botanika je v zadnjih desetletjih 
odprla na široko vpogled v življenje rastlin. 
Razkrila nam je tisočero novih vtiskov in prej 
nepoznanih pobud. Slepi smo hodili mimo dre-
ves in zeli, kakor so hodili mimo veličine in le-
pote alpskega sveta, ko še ni bila razodeta. Se-
daj štejemo rastlinstvo alpskega velegorja med 
njegov najodličnejši nakit. Razkritelji Alp so pač 
primerno opozarjali na njegovo lepoto, toda nje-
gove prave veljave še niso slutili. 

Nekdaj niso dosti premišljali o rastlinah. 
Dovolj je bilo, ako so rekli, da so nam marsi-
katere v prid, in da je modri stvarnik podelil 
rastlinam zeleno barvo za to, ker taka dobro de 
našim očem, in olepšal jih je s cvetjem, ker nas 
razveseljuje pogled na žive barve in zale oblike 
cvetja. Odkar je priroda bolje v čislih, in odkar 
iznenadno uspešno napreduje njeno spoznavanje, 
so nazori o rastlinstvu dobili drugo lice. Sedaj 
smo poučeni, da so rastline živa bitja kakor ži-
vali in človek, četudi se življenje ne javlja na 
rastlinah tako očitno, kakor na živalih. Vsem ži-
vim bitjem poteka življenska usoda v bistvu 
enako: vrstijo se v njih življenju ugodni in ne-
ugodni vplivi, veseli in neveseli dogodki. Živi 
organizem mora biti tako urejen, da zna obrniti 
sebi v prid vse, kar mu je ugodno, in da zna 
kljubovati ter v bran postavljati se neugodnim 
vplivom vnanjega sveta — z drugo besedo: vsako 
živo bitje mora biti urejeno pr ik ladno svojim 
življenskim odnošajem ali življenskim pogojem. 
Ako se ti pogoji izpremenijo, recimo, da postane 
podnebje trajno hladneje, ali tla bolj suha ali 
bolj vlažna itd., potem se morajo rastline prila-
goditi novim razmeram s primernimi preuredbami, 
ali pa podležejo in poginejo, ker jih izpodrinejo 
take priseljenke, ki odolevajo novim raz-
meram. 

V istini je rastlinsko — kakor tudi živalsko 
in človeško — telo podobno stroju, ki je zložen 
iz čudovito primerno izvršenih in primerno se-
stavljenih delov (organov) in prav njih složno 
ujemajoče se poslovanje je to, kar imenujemo 
življenje. Živi organizem smemo primerjati stroju, 
ki ga je zgradil bistroumen tehnik po vnaprej 
določenem smotru. 

Mislečega človeka čez vse osuplja smotrena 
prikladnost v živih bitjih. Na najpreprostejši na-
čin so reševali to prirodno uganko z domnevo, 
da je živa bitja mogel tako smotreno opremiti 
le zaveden in po človeško razumno delujoč, nad 
prirodo stoječ stvarnik, ko jih je hkratu pozval 
v življenje. Slavni ustanovitelj novodobne bio-
logije (to je znanstva o živih bitjih), angleški 
prirodopisec Charles Darwin, se je lotil 
uganke s čisto druge strani. Jasno je razložil 
(1. 1859), da sedanja živa bitja niso hkratu sto-
pila na zemsko prizorišče in v vsej sedanji smo-
treno prikladni opremi. Marveč so se polagoma 
razvila iz prejšnjih manj popolnih ob izključnem 
sodelovanju prirodnih sil. Početek so tvorili naj-
preprostejši organizmi — tolikanj preprosti, da 
so se lahko razvili iz spojin, ki so se sestale iz 
nekih kemijskih prvin — tistih, ki se nahajajo v 
vsakem živem bitju. V neštetih milijonih let, 
odkar poteka zgodovina naše Zemlje, se je ustroj 
početnih organizmov izpopolnjeval, ker je prido-
bival prikladne prilagoditve. To se je godilo 
tako-le. Duševno napredovanje v človeštvu ne 
izvira iz široke množice, nego pojavljajo se »slu-
čajno" posebno nadarjeni ali celo izredno nadar-
jeni poedinci — tisti utirajo pot navzgor! 
Slično so se med živimi bitji iste vrste vobče 
vsekdar pojavljala taka, ki so bila količkaj pri-
kladneje urejena, nego njih tovariši. Zaradi tega 
so se v boju za obstanek ohranjala, druga pa, 
ki so bila opremljena z manj prikladnimi ali celo 
neugodnimi svojstvi, so omagovala in izginjala 
s prizorišča življenja. Ob trajnem večmilijonsko-
letnem delovanju takega „prirodnega izbora" so 
se poedine prisposobitve vekšale in množile ter 
dospele do sedanje čudovite splošne prikladnosti 
živih bitij. Le-ta so se usposabljala za najraz-
ličnejše, tudi za bolj in bolj zamotane, bolj in 
bolj težavne življenske odnošaje — prav kakor 
človeštvo napredujoč izumlja bolj in bolj različne 
in mnogotero sestavljene stroje. Tako so se živa 
bitja preoblikovala in razlikovala in v neizmerno 
različnih oblikah zmagoslavno priborila za svoje 



terišče vso Zemljo skoro do najvišjih gorskih 
vrhov in najglobljih morskih globin. Prikladnost 
pa ni neomejena. Marsikaterim boleznim, zaje-
dalcem, elementarnim nezgodam živa bitja ne 
odolevajo. To kaže, da niso urejena neskončno 
modro. Pač pa je prikladnost tolika, da življen-
ske oblike vobče ohranja. Jasno je tudi, da pri-
kladnost v organskih bitjih ni smotrenost; saj je 
nastala brez umno in smotreno delajočega mojstra. 
Pomota o vnaprej postavljeni smotrenosti je po 
Darwinovi zaslugi izločena iz našega naziranja 
prirode. Ako še rabimo kedaj besedo smotrenost, 
storimo to samo prispodabljaje, ne pa razlagaje. 
V enakem smislu govorimo o čudoviti mojstrski 
iznajdljivosti prirode, ki je opremila živa bitja 
za življensko borbo z najraznovrstnejšimi tehni-
škimi pripravami. Spričo njih so postale prilago-
ditve naravnost vodilna misel v biologiji. Ob tej 
rudeči niti se nam odkriva brezkončna obilica 
še do zadnjih desetletij neznanih mičnih vpo-
gledov v življenje alpskega rastlinstva. 

Vekoviti razvoj meri v svoji temeljni potezi 
na to, da življenje doseže kolikor moči veliko 
svoto. Na tem potu je priroda neomejeno iz-
najdljiva. Ni ga sredstva, ki bi se ga ne poslu-
žila. Res da valuje vobče neizprosna borba za 
hrano, za prostor za svetlobo med poedinci.1) 
Vendar priroda ne odklanja nasprotnega načela. 
Zatorej velja tudi v rastlinstvu, kakor v živalstvu 
in v človeškem rodu načelo združevanja 
poedincev v složne skupine, da se dosezajo skupni 
življenski smotri, in istotako nastopa načelo 
medsebojne pomoči. Istinito socialno idejo 
nam očitujejo v rastlinstvu gozdovi, ki združu-
jejo v složno vzajemnost orjake; pa tudi blazine 
pritlikavih mahov, ki vzdržujejo življenski pogum 
slabotnim mahovim stebelcem. Vitke bilke trav 
se prav tako tesno združujejo na travniku in na 
trati, da kljubujejo viharju, in si v skupnosti 
bolje zagotavljajo oprašitev, ki je pogoj, da se 
zasnuje zdravo seme.2) V drugi obliki se je med-
sebojna pomoč najlepše uveljavila v znanem raz-
merju med cvetlicami in žuželkami. Žuželke pre-
našajo cvetni prah od cvetke do cvetke, in s tem 
zagotavljajo rastlinam zarod; za ta posel jim nudijo 
rastline sladkega medu, in, če treba, jim žrtvujejo 
tudi nekaj dragocenega tečnega cvetnega praha.3) 

Glej: Zam ik , „0 bojih v živalstvu"?Zvon 1.1915-
2) Razpravo: »Nekoliko o naših zadružnih rastlinah" 

je priobčil Cilensek v;Kresu 1. 1884. 
3) Glej: Erjavec, .Rastlinske svatbe" Zvon 1. 1877. 

in Sajovic ,Na rastlinskem cvetju", Pedag. letopis 1. 1912. 

Alpsko velegorje nudi v vsej svoji razsež-
nosti od znožja do vrhov rastlinam zelo različne, 
čestokrat prav trpke življenske pogoje. Premagati 
jih morajo, da se vzdržijo. Kakor da imajo ne-
umorno, vedno svežo in nepremagljivo življensko 
silo, se alpske rastline spuščajo v borbo v vsa-
kršnih okoliščinah, kljubujejo v neskončni iznajd-
ljivosti s primernimi sredstvi in zmagovito vztra-
jajo na osvojenem mestu, dokler dosežejo svoj 
življenski smoter — zarodivši dovolj zdravega 
semenja. Iznenadjeni strmimo, ko na primer za-
gledamo na skalnem robu alpskega vrha rastlino, 
rastočo na videz iz golega kamena, izpostavljeno 
sedaj dan za dnevom žgočemu solncu, sedaj 
tedne dolgo vlažni mrzli megli, zdaj zopet bes-
nečemu viharju. In glej! ob pravem času nastavi 
žilava rastlinica krasen cvet in izgodi v njem na-
posled zrelo semenje. Spričo takih prizorov se 
nam zbuja toplo sočutje za alpsko rastlinstvo, z 
iskrenim zanimanjem opazujemo njegove uspešne 
prilagoditve in z radostjo jemljemo na znanje 
njegove zmage. 

Na ta način dopušča novodobno prirodo-
znanstvo toplo čustveno motrenje prirode, in ga 
naravnost neguje; morebiti bolj, nego katero koli 
drugo stališče. Vkljub ideji o borbi za obstanek! 
Saj prav ta vodi do čudovitih prilagoditev, do 
zmage in napredka. 

Novo znanstveno naziranje ne ome-
juje običajnega estetskega ali umetniškega 
uživanja prirode. Rado se mu pridružuje. Na-
šemu čutu za lepoto bodo vsekdar ugajale oblike 
in barve, ki jih nudi očem rastlinstvo. Ugaja nam 
somerna razvrstitev cvetnih listov okoli cvetovega 
središča ali ob obeh straneh cvetove somernine; 
rado počiva oko na zelenih listih, ki kažejo neko 
pravilnost v obliki, somerni so, in na veji so 
porazstavljeni po očitem ali tajnem redu in v 
določenih razdaljah drug od drugega, tako da 
se vrstijo v ritmu kakor zlogi v stihu, glasovi v 
glasbi, biseri v nizu. Slično vejice in veje ob 
steblu zeli, ali ob deblu drevesa. V oblikah vsake 
rastline vlada neka tajna pravilnost, pa na vsaki 
drugačna. Povrača se isto in vendar ni isto. 
Vpliva pa na naš čut ugodno, bodi si zavestno, 
bodi si podzavestno. Toda vse to ni le gola 
oblika kakor v geometrijskem ornamentu, nego 
ima v življenju rastline resen pomen. Listi se 
namreč tako oblikujejo in tako porazstavljajo, da 
si niso drug drugemu na poti, ko prestrezajo 
solnčno svetlobo. To pa potrebujejo za svoje opra-



vilo. Oblike in ritem so torej v življenski borbi 
osvojena prilagoditev. Isto velja o barvenem 
cvetu. Kako se mu divi oko, če blesti cvet v živi 
rudeči ali jasni rumeni ali čisti beli barvi; tem 
bolj še, ako se kaže v cvetu prekrasen več-
barven uzorec, umetniško sestavljen iz pikic, črtic 
in pegic. Tudi taka lepota ima vsa gotov po-
men v življenju rastline; s takim cvetom vabi 
rastlina žuželke, in one pikice in črtice kažejo 
došli žuželki pot do medu. Torej lepota zopet 
le sredstvo v življenski službi! In uganka, ki jo 
je razjasnila novodobna biologija! In estetsko 
ogledovanje rastline nam le odpira pogled v 
njeno življenje! 

Prikladne prilagoditve vseskozi! 
Ta misel sme biti žarišče, ki iz njega iz-

vira in se vanje steka pozornost, ko bomo pre-
motrovali rastlinstvo, ki biva po Alpah, kolikor 
segajo na slovenska tla — to so v glavni stvari 
Julske Alpe (z vštetimi Kamniškimi ali Savinj-
skimi Alpami) in pa Karavanke1). Seznanjali se 
bomo seveda samo s posebno značilnimi obli-
kami izmed bujne obilice rastlin, ki bivajo v mno-
golikem velegorju med Celovško in Ljubljansko 
kotlino, med Pontabeljsko Belo in Savinjo v 
vseh višinskih pasovih od znožja do najvišjih 
vrhov. Tisti, ki hočejo uživati krasoto in ve-
ličastvo naših Alp, bodo imeli povečan užitek, 
ko ne bodo opazovali rastlinstva le površno in 
mimogrede, ter se samo čudili nenavadni obliki 
nekaterih alpskih rastlin in divili njih lepoti, nego 
bodo smatrali jih za živeča bitja in bodo mogli 
globlje zreti v tok njih življenja ter si znali po-
jasnjevati, kaj je življenski povod njih posebnim 
ureditvam in njih izredni lepoti. 

Rastline so zavisne od činiteljev, ki jim ali 
omogočujejo in olajšujejo, ali pa ovirajo življenje. 
To so zlasti znaki podnebja: toplota, svetloba in 
vlaga, in pa tla, ki dajejo rastlinam hrano in 
podlago. 

Prav podnebje se v visokem gorovju močno 
preureja, toda zakonito. Čim više v gorovju, tem 
nižja je toplina, tem pogostejši so pomladni in 

!) Rastlinstvo Julskih Alp in sosednjih Karavank je 
vkljub nekim posebnostim vsake gorske skupine in tudi 
njenih oddelkov vobče enotno. Ako proučimo rastlinstvo 
j e d n e g a oddelka, poznamo v bistvu rastlinstvo vse ce-
lote. .Rastlinska odeja Kamniških Alp" je na kratko opi-
sana v knjigi Kamn iške ali Sav in j ske Alpe , iz-
dala Slov. Matica 1908 na straneh 223—241. Pričujoča raz-
prava je nekako druga, močno pomnožena izdaja v oni knjigi 
podanega opisa. 

jesenski mrazovi, tem več je dežja in snega, 
tem krajše je poletje, tem daljša zima, tem 
pogostejši viharji in tem dalje pokriva tla sne-
žena odeja. Gorovja so potemtakem otoki 
h ladnega podnebja . Ob njih znožju se 
širijo toplejše nižave, ravnine, glavne doline 
in gričevje. Od znožja proti alpskim vrhovom 
se vrstijo premembe podnebja stopnjema in ob-
jemajo gorsko pobočje pas nad pasom. Vsak 
višinski pas ima svoje podnebje, nudi torej 
rastlinam druge življenjske pogoje. Čim više v 
gorovju, tem osornejše je podnebje. Vsako pod-
nebje ima svoje posebno rastje, ki se je prila-
godilo njegovim pogojem. Kjer se ta ali ta pod-
nebni pas umakne drugemu, neha hkratu njegovo 
rastlinstvo in se umakne drugačnemu. 

Spričo neugodnih vplivov v višavi se rast-
linsko življenje mora spomladi kesneje zbuditi 
in jeseni zgodneje leči k zimskemu spanju. Čas 
za življenjsko delo se mu pri tem neusmiljeno 
krči. Močno vpliva na rastje tudi veter. Čim više 
v gorovju, tem pogosteje in silneje brije veter, 
in se stopnjuje le prepogosto do besnega viharja. 
Vihar ruje drevesa, lomi debla, trga veje, skube 
listje. Hudo delujejo plazovi, sneženi in kame-
neni. Splošnejše in zategadelj še neugodnejše je 
neko drugo učinjanje: veter izsušuje rastline 
in tla pod njimi prav tako kakor pripekajoče 
solnce. 

Človek bi mislil, da posledica teh neugod-
nih razmer ne more biti druga, nego da rastlinje 
v smeri navzgor korakoma hira in naposled si-
romašno zamrje. Vendar ni tako. Saj vemo, da 
turisti ne zamujajo prilike, da si ne bi na alpskih 
višavah natrgali krasnih, živo barvanih in prijetno 
duhtečih alpskih cvetic; tako lepih, da dolinska 
flora ne zmaguje enakih; prav s tem nakitom 
naznanjajo svojcem v dolini, kolik sijaj in čar 
vlada po alpskih višavah. 

Očitno je, da rastlinstvo ne onemaga spričo 
neugodnih, britkih in celo sovražnih odnošajev 
v višavi. Res da se jim izprva uklan ja , potem 
pa jim čvrsto kljubuje. Stavi se — človek bi 
rekel — pogumno v bran, in izid borbe je tak, 
da zmaguje življenska moč rastlinstva do neke 
čuda visoko pomaknjene skrajnje višinske meje 
s primernimi protiuredbami nad krutimi silami 
gorske prirode. Čim osornejše so zahteve, s tem 
krepkejšimi sredstvi odgovarja rastlina, in uspeh 
je na njeni strani — seveda ako brez pomišljanja 
pozabljamo na neštete žrtve, ki jih priroda ni 



obdarila s primernimi prilagoditvami in so za-
torej na bojišču podlegle ter izmrle. Zdi se nam 
celo, da je krasota alpskega cvetja nekak slovesen 
izraz zmagoslavja malih pogumnih zmagovalcev. 
Ta prizor zajemlje našo pozornost, in je vreden, 
da ga poizkusimo proučiti. 

Razmeram podnebja in tal se rastlinstvo 
uklanja toliko, da se razvršča tako, kakor se 
vrstijo pasovi podnebja, ki so hkratu pasovi raz-
ličnih življenskih pogojev. Zahtevnejše rastline 
ostajajo v milejšem pasu, skromnejše se zado-

voljajo z osornejšim pasom podnebja. Po ob-
znožnem pasu gorovja se je torej naselilo drevje 
na gosto in v ogromnem številu, tako da tvori 
nepregledne gozdove; to je drevesni pas 
alpskega rastja. Ta pas sega od znožja do nad-
morske višine povprečno 1600 m. Nad tem pa-
som se prostira brezdrevesni ali pravi 
alpski pas visoko gori do brezrastlinskih, 
golih, skalnatih, trajno s snegom pokritih, vsakrš-
nemu življenju sovražnih najvišjih vrhov. 

(Dalje prih.) 

Kamenje iz domače zemlje. 
Intuicija je otrok življenja in resnice; oba 

stojita pod zakonom večnosti. Oče idejam pa je 
resničnost. 

Življenje in resnica sta si brat in sestra. 
Objem obeh je večni plamen, ki sežiga njuno 
senco — resničnost. 

Vidna oblika vsakega organizma je resni-
čnost. Njegov pot drži skozi plamen večnosti. 

Ni izjeme! Razlika je le ta, da prebije jajčno 
lupino eden prej, drugi slej. 

So umetniki delavci in umetniki stvaritelji. 
Dela prvih so lahko lepo brušeni kamni, toda 
njih življenje je pozemeljsko solnce. Dela posled-
njih pa so iskra iskre, plamen plamena, življenje 
življenja; po njih žilah se pretaka večnost. 

Predpogoj intuiciji je enota, idejam množina. 
Zato rodi ideje materija, a materijo rodi in-

tuicija. 

Stvarjajoče življenje je harmonija duševne 
svetlobe in sence z zavedno prevlado prve nad 
poslednjo. 

Zaplodek organizma je intuicija. Moč za-
plodka je odvisna od sile intuicije, a sila intuicije 
od gibanja duševne svetlobe in sence. 

Zaplodek nosi v sebi edino in enkratno, to 
je neponovno kakovost bodočega organizma. 

Znan je rek: vse kar je, je že bilo na svetu. 
To so besede, ki so videle le polovico sveta. 

Življenje se razvija potom intuicije iz lastne 
sile, od znotraj ven, dočim prodira razum potom 
idej proti središču. 

Intuicija se razteza v svitu razuma v ne-
skončnost, v kaos. Sama zase, kot živa stvari-
teljna sila pa nosi v sebi hotenje po zaokrožitvi. 

Intuicija je onostranski instinkt, ki provzroča 
nosečnost umetnikove duše. 

Sestava organizma, stvorjenega po ideji, je 
bistveno različna od sestave organizma, poroje-
nega po intuiciji. Vsaka krepkejša ideja ima za-
vratne namene napram šibkejši. 

Pravo umetniško delo je: roditi iz nič. 

Oblikovanje zaplodka v umetnikovi duši vse-
buje vso skrivnost živega zorenja, ki ni nič dru-
gega, kakor napol čustveno, napol umstveno pre-
tehtovanje njegove življenjske sile. 



Poglej trpine, ki mukoma odpirajo orga-
nizme življenja. Dele jih šiloma v dve prazni 
lupini, v vsebino in obliko, v dva mrtva dela. 

Ali ti je znana ta vekovečna, s potom obraza 
orošena pesem o vsebini in obliki? 

Polaganje važnosti na obliko kot apriorno 
silo, je znak še ne dosežene središčnosti ali pa 
dekadence. 

Prav, vsaka prava umetnina je organizem! 
Ali organizem ne obstoji le iz vsebine in oblike, 
temveč iz življenja, ideje, oblike in ritma. 

Življenje je onostranska sila, ki se pojavi v 
človeku šele tedaj, ko je postal spoznavalec. Za-
stonj ubiraš strune svoje lire, če nisi vstal od 
mrtvih. 

Ideja je kakor pojav popja na veji, kakor 
pojav veje na deblu, kakor pojav debla samega 
iz zemlje. A vedi, videl sem mnogo dreves, z 
koreninami v zraku in vejevjem v zemlji. 

Oblika je življenjski sili intuicije in ideje 
tesno prilagojena linija. Vsaka utesnitev teh dveh 
ali oddaljitev od njih v ohlapnost je neumevanje 
njunih duš. 

Ritem so krila, na katerih se umetniški or-
ganizem loči od matere, umetnikovega življenja, 
da splava konečno kot samostojno bitje v svet. 

Analiza prodre v organizem le do gotove 
meje; pot do srca ji je zaprta. Le tedaj, ako ima 
analitik silo intuicije sam v sebi, pride središču 
bližje, a le tako, da podaja enakočasno z razkro-
jevanjem — samega sebe, v več ali manj različni 
posodi. 

Jedro je oživilo jedro. 

Na videz ni razlike med intuicijo in idejo. A 
vendar je ideja le kelih intuicije. 

Le v polnokrvni umetnini je oblika vsebina 
in vsebina oblika. 

Intuicija se rodi le iz organizma, stoječega 
za križiščem. Človeško življenje, ki ni premagalo 
te trnjeve steze, stoji pred durmi. 

Večna jasnost se nahaja le onstran praga. 

Največ ljudi ceni vodoravno linijo na svetu, 
malo onih, ki ljubijo navpično, a najmanj onih, 
ki so spoznali in vzljubili vrednost križišča obeh 
linij; vzeli so na rame cel svet. 

Ne vprašuj, zakaj jim žare obličja! 

Razum drobi večnost materije v prostor in 
ta v čas. 

A glej čudo! Kamor razum vseka, iz vseh 
delov vznikne novo popje idej. 

Stvarjanje je živo gibanje od znotraj ven, 
razum pa se giblje od zunaj proti središču; naj-
češče pa pleše po periferiji. 

Kako tedaj naj razum obrazloži stvarstvo? 

Vsa skrivnost organizma leži v znamenju 
križa. 

Stvarjajoča genijalnost je pogojena od za-
vednega spoznanja križa v posamezniku in vse-
miru. 

Prestop križišča je vstop v — genijalnost. 
Premagati križ se pravi premagati težo in 

tek zemlje. 

Pot iz periferije proti središču je vera v sebe; 
pot iz središča ven — je življenje v drugih. 

Današnji človek se igra z besedo: Bog in 
ga počlovečuje. 

Dokaz, kako je od njega oddaljen. 

Pot v svetišče drži skozi lastni organizem. 

Oni, ki gredo proti središču, se hranijo od 
preteklosti; onim pa, ki gredo od znotraj ven, 
leži jedro življenja v prihodnosti. 

Zato si jo morajo ustvarjati — sami. 
Peter Popotnik. 



Rex Sodomae. 
Spisal Jože Vesel. 

5. 

Prvi ponedeljek majnika so se zbrali romarji 

nekaj krog petsto v Ljubljani, preskrbljeni 
z denarjem, poticami in prekajeno svinjino. Ve-
čina popotnikov je obula podkovane škornje, ker 
so najbolj trpežni, vsak je vzel palico v roko. 
Grčarica je oblekla pol gosposko obleko; jopo si 
je tako napolnila in napihnila, da so se suhe za-
vidne zgoljške babnice norčevale, da nese po 
dva kilograma težko repo v Rim na prodaj. Ho-
tela je s svojimi vrlinami spotoma mamiti Anžurja, 
ker je vedela, zakaj gre možak na božjo pot. 
Francina mičnost je bila brez primere, čeprav se 
je deklica oblekla preprosto, kakor se spodobi 
za romarico, ki gre s pobožnimi nameni na 
dolgo pot. 

Škof je razdelil romarje po domovinskih 
okrajih v krdela, vsakemu krdelu je postavil du-
hovnika za vodnika, vsej družbi pa sivolasega 
kanonika, ki je umel laški jezik, za ravnatelja. 
Sam se je pred romarji z nagličem odpeljal v 
Rim s Petrovim vinarjem, to se pravi: z mešičkom 
žoltih cekinov. Veselo so se peljali romarji po 
laških krajih, prerešetavali božje in posvetne 
stvari, presojali mesta, vasi in ljudi, najbolj pa 
bohotne livade z mnogimi vodotoči, z dolgimi 
vrstami murv, žlahtnega sadja in vinske trte, ter 
skrbno obdelane njive z zgodnjo rastjo. Posebno 
jih je zanimalo to, da se nahajajo v deželi, kjer 
raste gosposki riž; no pogledali so tudi na po-
nižni krompir. Ko pa so se približali Rimu, so 
se začudili puščavi, ki obkroža večno mesto. Po-
prej takšna plodovita zemlja, a tukaj vse izmoz-
gano in omuljeno. Jedva so videli kje kakšno 
bledo, ozkolistno, suhotno oljko, tu in tam so 
se pasle po bornih tratinah, ožganih od solnca, 
medle črede ovac in koz. To je bilo malo za ra-
dovedno romarsko oko. Pa glej, že se vidi v 
daljavi kupola sv. Petra, znak papeškega gospodstva. 

(Dalje.) 

Božjepotniki so se vzhičeni zazrli nanjo, priča-
kujoč rimskih čudežev. Ob pripekajočem pravem 
rimskem solncu so dospeli v Rim. Na kolodvoru 
je Tinčeta Poharja čakal njegov bratranec Rajko, 
ki je študiral od jeseni sem na rimskem vseuči-
lišču, da bi se temeljito naučil laškega jezika. 
Zelo se je obveselil zgoljških romarjev in obljubil 
jim je, da jim bo marsikaj pokazal. Večno mesto 
romarjev na prvi pogled ni tako očaralo, kakor 
so pričakovali. Tisti, ki so prišli svoje dni izvun 
ozkih mej kranjske dežele, so vedeli povedati o 
mnogih tujih mestih, ki glede stavb in velikosti 
nič ne zaostajajo za Rimom. 

Duhovniki so jih nastanili po gostilnah tretje 
in četrte vrste. Onim, ki so lahko plačali, so na-
kazali sobe, revnejši so morali ležati na hodnikih 
in v vežah. Približno sto božjepotnikov je mo-
ralo nočevati v veliki pregrajeni lopi cerkve, ki 
stoji v sredini mesta in je posvečena svetim apo-
stolom. Večja partija je bila nastanjena v zakotni 
gostilni, stoječi v tesni ulici Aracoeli pod Kapita-
lom. Lahi so jo imenovali „Alla comarca", naši 
romarji so ji rekli „Pri Komarki*. Tu so ležali 
na hodnikih pri svojih culah, nekateri pa tudi v 
mračnih sobah na tleh, pregrnjenih s slamnicami, 
iz katerih je duhtelo po plesnobi in preperelosti. 
Vsi Zgoljčani, mimo župnika, so stanovali pri 
Komarki. 

Romarsko vodstvo ni hotelo, da bi cela 
kranjska truma skupno hodila po tesnih rimskih 
ulicah, ker bi to oviralo promet. Posamezna kr-
dela so dobila vsako vatikanskega cerkovnika ali 
nižjega duhovnika za kažipota in vsako je po 
načrtu hodilo svojo pot. Poskrbelo je tudi, da so 
bila krdela ves dan zaposlena, tako da so s po-
božnostjo morila pezo brezposelnega časa; zdaj 
so se morali zbrati v tej zdaj v oni cerkvi k du-
hovnim vajam, tako da jim domotožje in dolgo-
časje nista mogla nagajati. 



Precej prvo popoldne je peljal župnik Škomp-
nik svoje krdelo, v katerem so se nahajali zgoljški 
romarji in oni iz celega okraja, v cerkev Marije 
Snežnice, potem v lateransko cerkev, ki leži na 
južnovzhodnem kraju mesta, od tod mimo sv. 
Klemena h Koloseju. Povsod je vedel povedati 
legendo, kakor se je bil naučil iz popotne knjige. 
Romarji so se zgrozili, ko so slišali, kako so v 
Koloseju mučili prve kristjane. Drugega jim o 
Koloseju ni vedel ali ni hotel povedati. Četa je 
preplašena korakala za njim, čudeč se velikan-
skim razmeram razpadajočega poslopja. Prišli so 
na trg, od koder se vidi ogromni, vso severno 
kapitolsko stran obsegajoči spomenik kralja Vik-
torja Emanuela. Ta spomenik se je še le pred 
letom odkril, in Škompnikova popotna knjiga ni 
govorila o njem; da je vedel zanj, ne bil bi 
peljal svojega ljudstva tod mimo. Romarji so po-
stajali in se ozirali na pozlačenega jezdeca, se-
dečega visoko gori sredi razprostranega marmor-
nega stopnišča na pozlačenem konju. Nekateri 
so ga prvi hip smatrali za sv. Jurija, drugi za 
sv. Martina, zato so sneli v strahu božjem klo-
buke, no župnik in njegov kažipot sta videla v 
tem začetek veleizdaje. „Le naprej, avanti!" sta 
opominjala Kranjce. »Pred tem ne bomo stali, 
ker to je tisti kralj, ki je vzel papežu Rim!" jim 
je tiho govoril Škompnik. Božjepotniki so se 
streznili, nadeli klobuke in potepenih glav so šli 
za vodnikom. Prišedši na trg Rusticucci so 
osupli postali; od tukaj se kaj lepo vidi mogočna 
kupola Šentpeterske cerkve, in prvi vtisk je ve-
lik. Stopili so na trg sv. Petra in zopet so po-
stali; pogled na kupolo in cerkev je bil še vedno 
presenetljiv. Zapeli so Marijino pesem. Po odpeti 
pesmi so počasno nadaljevali svojo pot po ne-
znanskem kamenitem tlaku, zroč na silne stebre, 
ki po štirje v vrsti v podobi elipse ograjajo ta 
del trga, ki spominja na tloris Koloseja. Čim 
dalje so šli, tem bolj jih je utrudil trdi tlak in 
pojavila se je neka tesnoba sredi tega nepotreb-
nega kamenja. Nekateri so pričakovali, da zagle-
dajo poleg cerkve kje tisto ubogo ječo, kjer je 
zaprt Sveti oče. Ker tega ni bilo, so se čutili raz-
očarane. Kažipot si je nasul ščepec njuhalnega 
duhana na palec ter ga potegnil v nos; potem 
je pojasnil z znaki in slabo nemščino, da pre-
biva Sveti oče visoko gori v hiši poleg cerkve 
in za okenskimi zavesami rad gleda na božje-
potnike, ki se z vseh strani sveta zbirajo na tem 
trgu. Nekateri romarji so napravili čudne kretnje 

občudovanja in božje vdanosti, dasi pri onih 
oknih niso videli ničesar. Anžur je kimal in se 
kazal zadovoljnega, da ve, kje prebiva nadpastir 
katoličanstva. 

„Nič se ne bojte," je rekel Rajko, ki je šel 
z Zgoljčani na koncu krdela. „V Rimu je znano, 
da papež ne postaja pri oknu, rajši šteje Petrov 
novčič in zlatnino, ki se mu donaša, ker je do-
ber gospodar." Čez hip je pošepnil Vinku, kažoč 
na cerkev: „Zdaj se prične spaka. Kakšno po-
slopje bi bilo to, ko bi spačeno previsoko pro-
čelje ne zakrivalo kupole." Rajko je kazal bra-
trancu svojo sodbo o Rimu, ki se je večinoma 
ujemala s sodbami popotnih knjig. Poznal je hibe 
in vrline umetnikov, ako ga je knjiga opozorila 
nanje. Ni gledal na Rim z velikimi očmi zgo-
dovinarja in fantasta, največ pa z motnim po-
gledom revnega stradalca. V teku sedmih mese-
cev bede se je bil že naveličal večnega mesta. 

„Koliko je tu kamenjal" se je začudila Gr-
čarica, ko so postali na čveterokotnem delu Šent-
peterskega trga in gledali nazaj. 

„In na vsakem kamnu lepi blagoslov Sve-
tega očeta," je vzdihnil ujec Anžur, ki se je rad 
prilepil k misli egiptovske ženske. 

„Gorje pa kurjim očesom na tem blagoslov-
ljenem kraju," se je pošalil Amerikanec. Prav 
tisto so čutili mnogi drugi božjepotniki, spomi-
njajoč se mehkih domačih livad. 

„Ti si Peter skala, in na to skalo bom se-
zidal svojo cerkev — na te Kristusove besede 
naj vas spominja to, kar vidite krog sebe," je 
poučil Škompnik svoje vernike. 

Na vrhu znamenitega stopnišča so zopet 
postali. Daleč za seboj so zagledali črno tolpo 
ljudi; ves trg Rusticucci jih je bil poln. Pokazalo 
se je, da ti ljudje niso bili prvikrat na tem kraju, 
ker korakali so hitro preko trga naravnost proti 
sv. Petru, ne ozirajoč se po »kamenju". Škomp-
nikovo krdelo se jim je ognilo. 

„To so katalonski romarji iz Španije," je 
rekel Rajko. »Čital sem v novinah, da jih je v 
Rimu 5000, pred njimi je bilo tu 7000 Aragoncev 
tudi iz Španije. Jutri sprejme papež te Katalonce, 
potem se vrnejo, od koder so prišli. Revni ljudje 
so, pa vendar puste dosti denarja v Rimu, zato 
pišejo novine o njih." 

„Kje je španska dežela?" je vprašal Anžur, 
ko so se prerivali temni božjepotniki mimo 
Kranjcev. Škompnik mu je vse pojasnil. Ujec je 
zavidal to srečno deželo, ker pošlje toliko ro-



inarjev v Rim, in obžaloval Kranjce, da jih je 
tako malo. Grčarica, ki je rada spravljala svojo 
misel v sklad z Anžurjevo, je pobožno pripom-
nila, da veže Kranjce in Katalonce ena in tista 
misel: Sveti oče. Ujec je boguugodno prikimal 
ter zopet pogledal na ona okna, za katerimi pre-
biva papež. Rajko je opozoril, kako so ti Kata-
lonci podobni Slovencem; prav tistih značilnih 
potez so se mu zdeli, kakor naši strici, ujci, 
kume in tete. Murnu pa je pošepnil, da so 
Španci še vernejši nego Slovenci, zato jim gre 
prednost v cerkvi. Amerikanec je pritrdil, se po-
smejal in pogledal na svojo uro. Še na nekaj je 
opozoril študent: na duhovnike, španske in slo-
venske, katerim je na trgu sv. Petra takorekoč 
zrasel greben: vsak je korakal samozavestneje, 
trdneje je postavljal palico predse, glasneje je 
govoril, češ: to je naše in ostane večno naše, 
tu smo mi doma, vse to je ustvarilo ono zdru-
ženje, ki se imenuje sveta katoliška cerkev. Malo 
je to v primeri z onim, kar je vzela narodna 
ideja italijanska, a to malo goji prevzetne sanje, 
da se papeštvo še domore do nekdanje posvetne 
oblasti. Potem je pokazal na dijake in na brez-
poselno poulično svojat, katere je v Rimu mnogo, 
ki je rinila za Katalonci, se pritiskala k njim, 
proučevala katalonsko narečje, oznanjujoč ubogim 
romarjem bližajočo se združitev vseh romanskih 
narodov. 

Za Katalonci so stopili Kranjci v ponosno 
cerkev. Tam so našli že vsa druga kranjska kr-
dela zbrana. Nekateri so ostrmeli ob ogromnosti, 
ki se je v harmoničnih črtah kazala na vseh 
straneh, drugi niso imeli za kult lepote in har-
monije prav nobenega smisla; ti so pričakovali 
še več in so bili razočarani; nekateri so mislili, 
da jim pride naproti sam papež in objame vsa-
kega posebej, ginjen ob njih trdni veri. Saj pride 
župnik pri Novi Štifti bližnjim in daljnim romar-
jem, če pridejo skupno, s prelepim kipom Matere 
božje do kraja vasi naproti, ako se mu plača 
štiri krone; Anžur je bil že večkrat zbral ta de-
nar v Zgoljčah ter bil deležen lepega sprejema, 
a tukaj jih nihče ne sprejme, kakor bi prišli 
kakšni pogani iz devete dežele; lahko bi jim pri-
nesel kdo naproti sv. Petra; morda je pa Sveti 
oče res zaprt in drugi so prenobel, ali je pa tu-
kaj drugačna vera. Tako je premišljeval ujec in 
hrkal, ogledujoč visoke stene, pokrite z marmor-
jem in zlatnino. Pred bronastim kipom sv. Petra 
so postali, da vsak poljubi pločnato prevleko 

svetnikove noge, katere palec je že obrabljen od 
mnogih vzhičenih poljubov. Anžur je celo po-
kleknil, da bi dal dober zgled. Pa iz krdel ga 
nihče ni posnemal, vse je gnalo naprej pred ve-
liki altar, h grobu sv. Petra. Tu je množica po-
kleknila. Toda moliti niso mogli s tisto zbrano-
stjo kakor v vaški cerkvi. Motila jih je grozna 
utrujenost, pa tudi ogromnost vseh oblik in har-
monija kupole jih je motila. Vedno je misel uha-
jala nekam na stran. Klečali pa niso Amerikanec, 
Rajko in Pohar. Zrli so nazaj na Katalonce, ki 
so se drsajočih korakov motali po stranskih lad-
jah; neznatna se je zdela skupina petih tisočev 
oseb na takšnem razsežnem prostoru. 

Potem so si kranjski božjepotniki, poha-
jajoč po cerkvi, ogledali nagrobne spomenike pa-
pežev, dela boljših in dobro plačanih umetnikov. 
Ker preprosti ljudje o umetnosti niso imeli pojma, 
jih vsa ta navlaka ni kaj dosti mikala; bolj bi 
jim bil ugajal sv. Juri na konju, sv. Florijan z 
golido, ali sv. Štefan, ki je dober za konje, ali 
pa sv. Notburga s srpom in sv. Radegunda, ki 
je dobra za glavobol, nego ti široki papeži pod 
trinadstropno krono in z dvignjeno desnico. Tudi 
niso mogli razumeti, zakaj je na vsakem spo-
meniku izobražena v najbelejšem marmorju pol-
noudna ženska, ker pojma papež in ženska sta 
se jim zdela tako nezdružljiva kakor olje in voda. 
Ko pa jim je Škompnik razložil, da pomenijo ti 
krasni ženski kipi različne krščanske čednosti, ki 
so jih bili deležni dotični papeži, tako da pred-
stavlja vsaka ženska svoje vrste duševno moč, 
ena pravičnost, druga modrost, tretja živo vero 
itd. — razlaga, ki je veljala romarjem za novo 
in nerazumljivo — kako naj bi ženski kip izražal 
tako visoke lastnosti! Beži no — baba! so mi-
slili nekateri ter se muzali, in hudomušni Ame-
rikanec je postrani pošepetal v krdelo: »Ljudje 
božji, te stvari so nekaj veljale, zato je bilo 
treba nagrabiti mnogo denarja. Glejte, pa noben 
kip ne predstavlja grabežljivosti." Ta misel se je 
nekaterim zdela umestna, mnogim pa se je za-
zdelo, da so zdaj na cilju svoje poti in svojih 
želj in da na tem cilju ni nič posebnega, nič 
tistega nebeškega, o čemer so premišljevali dolge 
zimske noči. Vse je tudi tukaj človeško. Vzne-
voljili so se zaradi prevare, ki so jo doživeli in 
mnogi so želeli nazaj v vsakdanjost domače vasi. 

Ko so bili naši božjepotniki vse ogledali, 
so sedli na stopnice pred cerkvijo, kamor je se-
gala že senca velikega svetišča. Vsak si je pri-



voščil svojo malico. „Kaj menite, velik je naš 
Bog, da so njemu v slavo takšni imenitni mojstri 
zgradili in postavili takšne imenitne stvari!" je 
vzdihnil Anžur in se zopet zazrl visoko gori v 
vatikanska okna, ne gleda-li božji namestnik na 
zemlji nanj, kako se masti s kranjsko klobaso. 
O, gotovo gleda za zastorom, kako bi človeka, 
ki je priromal tako daleč njemu na čast in uživa 
kranjsko klobaso, ne gledal s smehljajočim oče-
som? „Vse to je povzeto in posneto po starih 
poganskih svetiščih in v nasprotju s ponižnostjo 
prave Kristusove vere," je tiho rekel Rajko. An-
žur in Grčarica sta se, pomilujoč rimskega štu-
denta, dregnila s komolci, Franca je z razširje-
nimi očmi pogledala na Poharja, vprašujoč, je li 
tudi on, zgoljški svobodnjak, takšne vere. Ta je 
lahno prikimal in deklica se mu je skrivoma po-
smejala, češ: tudi jaz bi bila tvoje vere, ko bi 
ti hotel tako. 

Zvečer so se morali romarji zbrati v cerkvi 
sv. Apostolov k litanijam. Potem so šla krdela 
na svoja prenočišča. Rajko je pokazal bratrancu 
svoje stanovanje, ki se je nahajalo za imenovano 
cerkvijo v borni sobici četrtega nadstropja, tako 
tesni, da Pohar v njej ni našel prostora, kjer bi 
zleknil svoje trudne ude. Šla sta h Komarki in 
dolgo v noč sta se pomenkovala o kranjskih 
stvareh. 

Škompnik se je bil že nekaj izpremenil, 
odkar je bil zapisan za sodomskega kralja: po-
stal je plašljivec, tihošlap in petoliznik. Doma v 
Zgoljčah si je vsak dan v podobi vina prilil srč-
nosti v potrto dušo, toda v tujini, v bližini vi-
soke cerkvene gospode, se je jedva dotaknil 
opojne pijače, dasi ga je močno mikala, ker je 
bila izborna. O ,vini romani', kako preganjate 
skrbi z duše in do kakih izbruhov ste že privedli 
slastoljubnega tujca! Da so vas Rimljani tako 
nezmerno srkali, kakor žlempajo Kranjci svoj 
cviček, nikdar bi se ne bili domogli svetovnega 
gospodstva! Post ob toliki dobroti je našega ubo-
gega župnika silno potrl in uničil njegovo du-
ševno silo. Medel in ves skesan je hodil s svojim 
oddelkom. Naj njegov strogi vladika spozna, 
kako se ga je prijela njegova nevolja, kako dela 
pokoro — in naj prizanese! Prezgodaj je še pri 
petdesetih letih uživati pokoj. Na Poharja se je 
večkrat tihotapski ozrl, kakor bi hotel razbrati, 
kaj ga je vendar privedlo, da ga je šel tožit 
škofu. Mladi gospodar sam hodi po sodomski 
poti, vedno ga vidi, da tiči pri Rokavkini Franci, 

čeprav gre božjo pot; na vožnji ga je videl vedno 
poleg nje sedeti. Naj le pred svojim pragom 
pometa! 

6. 
Rajko je še tudi drugi in tretji dan hodil 

z romarji po rimskih cerkvah, pač samo iz rado-
vednosti, kako se vedejo rojaki v večnem mestu. 
In opazil je, da so bile druhali tem manj po-
božne, čim lepša je bila cerkev. Bogati okraski 
iz zlata, srebra in marmorja, mogočni stebri, 
drzno zgrajene kupole in prešerni svodi so pre-
silno vlekli oči nase in za očmi gre misel. Nekaj 
je bilo v teh svetiščih, kar je moglo izpodbuditi 
in dvigniti romarsko dušo: ti velikolepi prostori 
so se mnogim zdeli podoba raja, po katerem ne-
prestano hrepeni zbegani človek. To veličastje 
se pa ni dosti prijelo onih, ki so videli muzeje 
in plesne dvorane velikih mest; ti vseznalci so 
šli ravnodušno mimo njega; niti misel, naj v ne-
besih večno prebivamo v takšnih imenitnih pro-
storih, jih ni hotela ogreti, ker so bili že pre-
trudni. 

Škompnik je pokazal svojemu krdelu Pan-
teon in še par cerkev v obližju, potem Sv. Pavla 
na jugu, spotoma še Kalistove katakombe, vedel 
jih je k Sv. Mariji, kraljici angelov, in na sever 
k Sv. Trojici ter k Sv. Mariji del Popolo. Vse 
večje cerkve jim je pokazal, v vsako je dihnilo 
nekaj kranjske pobožnosti. 

Četrti dan so bili romarji že toliko udoma-
čeni v Rimu, da so se posamezni ločili od svo-
jega krdela in so na svojo roko pohajkovali po 
mestu. V tem so našli neko razvedrilo, s tem so 
se postavili na lastne noge, znebivši se sitnega 
vodstva. Marsikdo je imel svojo posebno vedo-
željnost, ki ga je gnala na posebno, nemoteno 
poizvedovalno pot po mestu. Takšno pot so ubrali 
četrti dan dopoldne Pohar, Murn in Anžur. Ogle-
dujoč ljudi, poslopja, izložbe, spomenike in druge 
velikomestne navlake, so zašli v neko bogato 
cerkev, kjer še niso bili, čeprav se je štela morda 
k patrijarhalnim cerkvam. Tam je pred oltarjem 
stal ob klečalu v sijajni obleki duhovnik častit-
ljivega obraza in dolge sivkaste brade. Sklenjenih 
rok je zdaj pogledal kvišku v oltar, zdaj se je 
nizko sklonil k tlom, mahnivši z rokama. Pred 
mramornato ograjo je klečalo v polukrogu polno 
žensk, mladih in starih, pa tudi dosti otrok in 
le malo moških. Za ograjo sta hodila sem in tja 
dva belordeče opremljena cerkovnika, katerih eden 
je milobno, prav zaljubljeno gledal na tiste ženske 



ter tej in oni kaj pošepnil; bolj malomaren se 
je zdel njegov tovariš. 

»Počakajmo," je rekel Murn, »da vidimo, 
kaj pride iz te mokel" Naši znanci so postali. 
Duhovnik je pokleknil na klečalo; oprl se je z 
rokama na naslonilo, vzel knjižico in nekaj je 
potihoma molil iz nje. Odloživši knjižico je vstal 
ter v molitvi dvignil roki. Tedaj sta jela prina-
šati cerkovnika predmete, ki so jima jih podajali 
oni ljudje pred ograjo, vsak predmet posebej, 
duhovniku, da ga blagoslovi. In duhovnik je vzel 
vsak predmet v svoji roki, ga dvignil proti ol-
tarj u, prenesel v podobi križa z leve na desno 
in ga potem vrnil cerkovniku, da ga nese nazaj 
lastniku, ki je pobožno poljubil blagoslovljeno 
stvar, si napravil z njo, ako je bila majhna, križ 
po obrazu, se umaknil od ograje, kamor je brž 
pokleknil drugi. Ta je poslal k blagoslovu svoj 
molek, oni drobno knjižico, tretji bogvekaj zavi-
tega v papir, četrti polno culo. Marsikdo je dal 
cerkovniku kot darilo za cerkev večjo ali manjšo 
svečo, ki je prišla v skladanico kraj oltarja, po-
zneje pa morda k prodajalkam, ki so pred cerkvijo 
prodajale sveče, molke, podobice in drugo drob-
njav. Tudi nekaj smešnega se je zgodilo, kar je 
ugajalo Italijanom, ki ljubijo komedijo. Dve 
gosposki materi sta poslali po obeh cerkovnikih 
vsaka svojega ot.očička, fantička in deklico, da 
bi bila deležna velikega blagoslova. In duhovnik 
je zapored dvignil ona otročička proti oltarju, za-
gugal ju od leve na desno, ob čemer se je srč-
kana deklica presrčno smejala, zabuhli deček pa 
se togotno cmeril, kar je gledalcem pred ograjo 
napravilo mnogo veselja. Pravo zabavo pa so 
imeli verniki še le potem, ko sta cerkovnika za-
menjala otroka, in sta se materi branili sprejeti 
tujega. Koliko je bilo potem nežnosti in polju-
bovanja, ko je naposled dobila vsaka mati svojo 
pravo sladko lastnino nazaj! 

Ta prizor je omehčal in raznežil naše ro-
marje. Ojunačil se je ujec Anžur ter vzpodbudil, 
rekoč: »Podvizajmo se tudi mi, da nam svetnik 
iz Jeruzalema blagoslovi naše molke!" 

„Iz kakšnega Jeruzalema?" je nasmešljivo 
vprašal Murn. 

„Ako ni iz Jeruzalema, je pa iz kakšnega 
drugega svetega mesta jutrove dežele, ker je ča-
stitljiv liki svetnik na sliki in nosi tudi dolgo 

brado," je zadirčno odgovoril Anžur. „Kaj boš 
vsako versko stvar deval v nič!" Stopil je za 
steber, izvlekel iz žepa krpo »Slovenca", položil 
je nanjo svoj molek, pridejal je še svoj mošnjiček, 
naj se udeleži božjega blagoslova, k. r ga je po-
treben. Oboje skupaj je zaobalil. 

Tedaj je zagledal Pohar v kotu kraj mra-
mornate stene obe ženski iz Zgoljč: Grčarco in 
Franco. Prav tisti hip sta pokleknili pred ograjo. 
Cerkovnik se jima je vljudno nasmejal, kakor bi 
ju pozdravljal v večnem mestu. Grčarica je držala 
v rokah nekaj v papir zavitega, Franca pa krasno 
vezani molitvenik, katerega ji je bil on podaril pred-
lansko jesen za njen god. Zelo je čislala knji-
žico in jo vzela s seboj v Rim. 

»Glej, Murn, mlado Rokavko in Grčarico, 
kako sta se prištulili. Kaj praviš, ko bi tudi midva 
pristopila; ako ne bo koristilo, škodovati tudi ne 
more," je rekel Tinče ter začel zavijati v krpo 
»Slovenskega Naroda" svoj molitvenik, kateremu 
je po zgledu praktičnega ujca priložil mošnjiček. 
Mislil je na Franco. „Njen blagoslov naj bo tudi 
moj blagoslov," si je rekel. 

»Molka nimam, molitvenik mi je padel v 
morje, ko sem se peljal iz Amerike, zato stopim 
v stran. Kaj takšnega pa res še nikjer nisem 
videl," je rekel Amerikanec. A to smešno vrvenje 
in prerivanje ljudi ga je spravilo v dobro voljo. 
.Ako so vsi preprosti, zakaj bi bil samo jaz pa-
meten,' je pomislil. ,Ako vsi silijo k ograji, zakaj 
bi jaz ne?' Odpel je svojo uro in držeč jo v 
roki se je ril za Anžurjem in Poharjem k ograji. 
.Škodovati ne more, veljalo me ne bo niti vinarja. 
Pa koliko je tu ljudi od vseh strani sveta, ki 
bodo videli mojo uro, kako jo v zlatem blišču 
dviga jeruzalemski patrijarh k oltarju, tako si je 
rekel in pokleknil k ograji. Poldrugo desetino 
let ni klečal, a uri na ljubo je moral kleče dolgo 
čakati na blagoslov, ker cerkovnika sta dala pred-
nost ženskam in se nič kaj nista žurila k moškim. 

Ko so opravili pred ograjo in so dobili, 
kar so bili želeli, so postali v stranski ladji. 
Pohar je gledal po Franci, pa ta je že odšla iz 
cerkve. Murn je bil zadovoljen, da je svoji ni-
čemurnosti ustregel z uro, zdaj se mu je zdelo 
primerno, da zvodi za nos svoja tovariša. 

(Dalje prih.) 



Prijateljska zgodba iz 
Objavlja H 

2. Stritarjeva zahvala Levstiku. 

(Sest dopisov.) 

Mehka je Levstikova beseda, da človeka kar 
preseneča v njegovem odgovoru na Stri-

tarjevo vabilo. Tako mehkega in pa tako vdano 
pasivnega ne srečamo sicer zlahka Levstika v 
njegovem življenju — takraj tiste slavnoznane 
olomuške dogodbice. Brez odpora kar čaka, da 
ga doleti kaj žaljivo-neprijetnega, ves pripravljen 
že naprej, da voljno potrpi in brez pritožbe pre-
trpi vdarec. Zmehčali so trdo grčo doživljaji 
zadnjih let! 

Da ni seveda ni zdaleka bilo Stritarju kaj 
takega na srcu, kakor si je Levstik v svoji raz-
bolelosti za vse slučaje že kar sam izklepal praz-
nega strahu in prazne morebitnosti, dokazuje naj-
bolje tisti članek, ki ga je imel takrat Stritar že 
pripravljenega za svoj »Zvon", ne da bi bil o 
njem Levstik kaj slutil. „Vivos voco, mortuos 
plango, fulgura frangol" Ta slavni napis, ne vem 
že čigav, ne vem ni s katerega zvona, je Stritarju 
dal lepo literarno geslo za njegov »Zvon". V 
»Literarnih pogovorih" je 1. febr. posvetil »Mor-
tuos plango" najpoprej spominu Simona Jenka 
(t 18./X. 1869), 15. febr. in 1. marca pa »Vivos 
voco", da ga prikliče spet med žive, — Levstiku! 
Bil je to primeren napoj o pravi uri, dobrodelno-
čvrst lek ubogi bolni duši, ki ga je če kdaj res 
prav takrat potrebovala kakor rana olja. 

»Da bi ta Zvonov glas izbudil in izklical 
pesnika zopet nazaj — kjer je on prav za prav 
doma. Levstik je res velik filolog pred gospodom, 
pa kaj to, to bi nam tudi kedo drugi lahko 
opravljal; dosti dolgo je pulil slovniške kore-
nine — ko bi bile vsaj »sladke koreninice", pa 
so bile največ prav grenka jed, za to so že sker-
beli naši — mecenati! Naj se verne zopet v na-
ročje večno mlade poezije. Zat6 mu pravi Zvon: 
Vivos voco!" 

Levstikovega življenja. 
gust Žigon. 

(Dalje.) 

Tako je sklenil Stritar tudi tu svoj klic z 
isto željo, kakor tam v svojem prvem pismu, ki 
je bil ž njim povabil Levstika v krog »novega 
početja". 

Pa kakor ta članek, dokazujejo Stritarjevo 
prijateljsko voljo ter njegovo naravnost prisrčno 
veselje, da se mu je Levstik odpel, tudi njegova 
pisma iz listih dni. 

1. 

Takoj ob prejemu Levstikovega prispevka 
je odposlal Stritar v Ljubljano, za prvo obvestilo 
in prvo zahvalo kratko dopisnico, brez data, a 
kakor kažejo poštni pečati, že 30. decembra, da 
jo je Levstik prejel zadnji dan še starega leta: 

Dragi moj! Poslano prejel z velikim ve-
seljem. Zgodila se Ti bode v vsem Tvoja 
volja. Popolnoma nemogoče mi je, da bi Ti zdaj 
kaj več pisal, minute nimam proste, danes se 
tiska in ekspedira »Zvon" — umeš. 

Kakor hitro morem, obširen odgovori 
Iz serca te pozdravlja 

V nar veči naglici! Tvoj stari 

Stritar. 

Z naslovom na obratni strani: An  | fjerm 5ranj Levstik | 
Ctttcrat | in  \  Laibach | — ter s poštnimi pečati: WIEN 30/12 
5.N. 69 - LAIBA[CH S]TADT 31/12 Nachm. 

Šele nekaj dni pozneje je sledil dopisnici 
list, — pravi odgovor Levstiku. 

Ljubi moj! 

Tudi zdaj Ti ne bom še veliko pisal; tako 
truden in zdelan sem po obilem opravilu, da bi 
mi ne bilo moči kaj pametnega povedati. 

Poslane pesmi sem le po verhi še prebral; 
da so mi všeč, tega Ti ne bo treba pripovedo-
vati; le to mi je žal, da ne smem tiskati Tvojega 
pravega imena, zakaj ne zabi, da sem jaz zdaj 
čisto »geschaftsmann" — Tvoje ime pak je nar 
boljša reklama; ali govorim dosti razumno? 



Za skrivnost svojo se ne boj; le nekaj imam 
sitnosti zarad tega; namreč: Levcu, ki je zdaj 
„moja desna roka" sem odmenil za vse večne 
časMe 1. stran svojega lista; zdaj pa mi prideš 
Ti, ki se Te nisem čisto1) več nadejal. Ko bi smel 
povedati Levcu, čigave so te pesmi, potem bi 
sam notel več biti na pervi strani; tako pa ne 
zameri, če se Tvojim pesmam ne skaže čast, ka-
tera jim gre. Kaj pa, ko bi se vendar to pove-
dalo Levcu, on je mož, na katerega se človek 
lehko zanaša. Ali bi mi dal dovoljenje? Pa kaj 
govorim? Kaj meniš, da kolikaj pametni bralci 
ne bodo koj spoznali Tebe in Tvojega duha? 
zlasti pa, če se tiskajo pesmi čisto v Tvo-|| jih 
oblikah? 

Prav razveselil bi me, ko bi mi pisal prav 
odkritoserčno, kaj Ti ni po volji na „Zvonu" 
(razen tistega nesrečnega e-ra, o kterem ni več 
diskusije.) Mladi ljudje mi pošiljajo jako veliko 
pesmi, naj jih kritikujem in tiskam, pa kar sem 
pogledal do zdaj, čeravno le po verhi ni za rabo 

Tudi Valjavec mi je nekaj poslal, pa vsega 
mi ne bo moči porabiti. Sploh mi bolj primanj-
kuje prostora, kakor pa gradiva. Le s Tvojimi 
rečmi bi se rad malo pobahal pred svetom; zakaj 
se nisi dal natisniti že v Vabilo? 

Po Levcu sem Ti poročil, da Ti dam za 
vsako versto 5 kr. Razen »sanj", sem naštel 
371 verzov to znaša čistih 18-55 fl. Vzemi jih 
prav brez skerbil Ko bi Ti mogel dati 1 gold. 
za verz, rad bi Ti ga dal; pa se „Zvonom" si 
ne bom še koj čez leto hiše zidal, kakor NFrPr. 
„Sanj" zdaj še ne morem tiskati, ker bi jih moral 
tergati, česar pa nočem — ali misliš, da? Po-
slanih Vodnikovih prestav nisem še pregledal, 
primerjati jih moram z originalom. Sicer prestav 
ne bo donašal »Zvon", to je sklenjeno, tu pa 
mislim, da bi se smela „izjema storiti" z Vod-
nikom; ali ne? Hvalo lepo za Tvoj trud, tako 
lepo in snažno je vse spisano, da kar očesu že 
dobro de. — || 

Ali boš res izdajal satiričen list? Vidiš, to 
sem jaz že kdaj mislil, da Ti si, kakor stvarjen 
zat6, pa treba nam ga je, le drugo ime! Zakaj 
ne „Osa" to je bolj plastično, pa se da rabiti 
pri vsaki priložnosti v besedi in podobi — in 
postane veliko laže popularno — pa, kakor mi-
sliš, jaz imam dosti sam svojega križa, kaj si 
bom druzega glavo ubijal! 

')  nič  — se zdi, da pomotoma izpuščen. 

Če utegneš piši mi kaj, kar hočeš, vse je 
dobro, da mi le pride od Tebe. 

Ne zameri, da Ti pišem tako strašno pusto 
in dolgočasno, nič nisem kaj pri pravi volji. 

Še enkrat, ali ni mogoče dobiti Tvojega 
pravega imena? Pa mi pošlji kaj druzih pesmi, 
starih, da le niso še natisnene. 

Jurčič mi dela čudne reči.... 

Serčno Te pozdravlja Tvoj stari 

Na Dunaji 3/1 70 Stritar 

O poslanih pesmih, ki sem jih prav vesel, ker 
vidim, da nisi še popolnoma odrevenil v filolo-
giji in politiki, prihodnjič več! 

2. 

Levstikov odgovor se nam je ohranil — v 
njegovi lastni ostalini. In ni ga sledu, ki bi raz-
jasnil tem bolj čudno uganko, ko je list tudi že 
zganjen na določeno velikost poštnega zavitka, 
kakor da je že bil v njem, — a samega zavitka 
pa več ni. Ti zgibi pričajo, da listina ni morda 
le prepis duplikat odposlanega pisma! Ali se je 
Levstik še zadnjo minuto kaj premislil ter spisal 
in odposlal drugo, drugačno pisanje? Ali pa je 
morda odposlal ravno tega, a ga dobil morda 
pozneje spet kako v svoj predal? Ugotoviti mi 
dejstva do tega dne ni mogoče. Ker pa je ta, 
nam do danes ohranjeni list tak kakor je, lep 
literaren dokument iz tiste dobe Levstikove, naj 
ga vsprejmem vendarle tu v našo knjigo. 

Dragi prijatelj! 

Najprvo ti prav oficijelno želim srečno novo 
leto! Tebi in tvojemu listu, kteri je zelo vg6dil 
meni in vsemu občinstvu. Tvoja pesen, da-si 
malo opominja človeka Preširnove nezakonske 
matere, moram reči, da je tako lepa, da pravega 
imena ne vem, kako bi to povedal. V zadnjih 
treh oddelkih je vsaka beseda zlata vredna: »ka-
kor bi ne vem kaj bil!" Kako je to preprosto, 
po laški, a kako globoko rečeno! Vsemu občin-
stvu je tako po godi, da ti ne morem dopove-
dati. Tudi Levčeva pesen je boljša, nego so na-
vadno njegove. Dijogen pri Ksantipi je klasičen; 
samo tega ne vem, kaj je pravi zmisel? Prebral 
sem ga trikrat, a nisem dobil druzega nego to, 
da babe in nevedni ljudje ne umejo početja vi-
šjih duhov. Humor v tem spisu je gotovo mnogo 
vreden. Ves „Zvon" je naredil v Ljubljani „fu-
rore". Očita se mu, da ima premajhno obliko; 



vsaj taka da bi bila, kakoršen je bil »Glasnik". 
Tako govore ljudje. Meni je oblika malo važna 
stvar; vendar bi želel, da v druzem četertletji ali 
polletji naslov narediš s črnejšimi črkami; kajti 
kakor je zdaj, dela se nekako vse prebledo. 
Valjavčeve pesence niso Bog vedi koliko vredne. 
Ogrinčev spis je tak, da sem iz početka mislil, 
da je tvoj. Gotovo imaš mnogo učina do njega. 
Pa saj si „Bog oča" mej dunajskimi dijaki, ka-
kor slišim. »Zvonu" je samo to očitati, da je pre-
več tvojega v njem, ker je za-|jradi tega, kakor 
je krasno, vendar vse preenakolično, tudi presen-
timentalno, če ne zameriš. Kar se tiče jezikovih 
oblik, hočem ti specijelno pisati, in pisal bi ti 
uže zdaj, ako bi še kak »Zvon" imel v roci, 
nego vseh 5 sem oddal. Dva sta razposojena, 
tri sem dal naročnikom, za ktere ti tukaj pošiljam 
5 f, in sicer 

Ivan Iber, trgovski pomočnik pri Skodlarji 
se je naročil za 1/i  leta, in daje 1 gld 

gospodična Marija Černe, me-
sarska hčivšentpeterskem pred-
mestji za vse leto 3 „ 

gosp. Jakob Hafner, suplent na 
realki za Va leta 1 » 50 kr 

5 „ 50 kr. 

Dolžan ti ostajem 50 kr., ker je srebrne šestice 
tako neukretno pošiljati. Vsem trem sem prvo 
številko uže dal; gledi, da jih za prihodnje vpišeš. 

Kar se tiče mojih pesnij, najprvo lepo hvalo 
za 20 gld. Gosp. Leveč mi nič nij pisal, koliko 
mi hočeš dajati za vrstico, česar niti ni bilo 
treba. Moje pesni naj se ne tiskajo na prvej 
vrsti. V »Zvonu" je vsako mesto »ehrenplatz", 
bodi si prva ali najzadnjejša stran. Oblike po-
pravi vse po svoje. Za „e-r" se ne trgam s 
teboj, ker to je premalo važna stvar; vendar 
skrivnost mojih pesnij ohrani samo Ti; to te 
lepo prosim. Pozneje hočem tudi jaz svoje pravo 
ime tiskati v »Zvonu", na kterega sem uže pre-
žal, kar sem čul, da pride na svitlo. Zakaj zdaj 
nisem pravega imena dal, to sem ti uže povedal. 
»Sanje" natisni 2 ali 3 številke pozneje, nego 
druge moje pesni. Kaj praviš, ali bi ne bilo 
dobro, ako bi zadnji dve vrstici v sanjah iz-
brisal [?], ter za besedami: ogrozno strmi iz-
brisal točko (punkt) in naredil: ? Zadnji 
dve vrstici z mrzlo vodo polivata vso pesen. 
Svetuj mi 11| 

Vodnikove prestave sem ti poslal, da bi 
mladina v obče videla, kaj je Lucijan ter ga za-
čela čitati. Prosim, da v originalu pregledaš, kaj 
značijo besede: ki te jopa in gramada!" Tudi 
pogledi, ali so v druzem pogovoru vrstice, ktere 
imajo pred seboj črto s svinčnikom narejeno, 
verzi ali ne? Če so verzi, potem je menda treba 
pisati: »da s' lih" na mesto: dasilih". Luci-
jana sem mnogo, mnogo čital, nego zdaj ga baš 
nimam v rokah. Tudi te prosim, da naslednje 
popravi: 

V I. pogovoru: »pri bogovskih goste h", 
na mesto: — gostjah"; »kaj si že pozabil 
tudi ti, Heraklej, na m.: »kaj si pozabil —" u; 
|„ne brazdajta nam gosti j (gosti)" na m. — 
gostja —.I1) V II. pogovoru: »Mer. Glej, ta-Ie 
čepinja je Helena", na m.: »glej ta-le buča 
je — [;]. V III. pogovoru: »zastonj tedaj bi se 
rad vozil tako daljo", na m.: — toliko daljo"; 
»bi ne bil smel zavolj tega umreti", n. m.: 
»je li bilo treba zato ne umreti"; »sem plal, 
veslal, ne jokal — sam jaz med vsemi", na m.: 
»sem plal, veslal, ne jokal, sam jaz —;" čakajl 
Le pridi2) mi v pest še enkrat", na m.: molči! 
Le pridi mi itd." — Vodnik ima namreč več po-
pravkov in varijantov v rokopisu. 

Satiričen list res mislim izdajati; samo nov-
cev nimam. Zdaj sem Matici vrnil 45 gld., kar 
sem bil namreč več prejel, nego je bilo dovoljeno 
za uredovanje 'samih pesnij brez vsega druzega, 
ker so me v »Novicah" napadli.3) V tem je 
vštetih tudi tistih 25 gld., ktere mi je bila Matica 
lani konci februarja dala, da sem popotoval v 

') Poslednji primer je Levstik pridodal v pismu spodaj 
ob robu pod črto, ter zato izpremenil prvotno piko pred 
njim v podpičje. V tej objavi sem pa ta dostavek vsprejel 
tu na svoje mesto kar v besedilo, a žaznamoval ga kot usta-
vek z dvema pokončnicama. 

2) Najpoprej je Levstik zapisal tu: čaka j , le pridi 
mi (itd.), a potem napravil iz vejice klicaj, za njim pa iz 
male veliko začetnico, kakor kaže tukajšnja objava. 

3) Prim. N o v i c e 29. XII. 1869 (str. 431) v poročilu 
„0 16. odborovi skupščini Matice slovenske v Ljubljani 23. de-
cembra 1869. 1.", kjer je brati, da je takratni brezplačni — 
a prav v tisti seji na Costov predlog n. pr. z nagrado 
200 gld. odškodovani naslednik Levstikov tajnik prof. A. 
Lesar „pri tej priliki" razjasnil: „kako to, da so Vodni-
kove pesmi brez komentara in brez prozaičnih pisem, go-
tovo brez krivde odborove; v teh oblikah tudi zoper voljo 
presojevalcev; da je prejel g. Levstik za vredovanje 145 gold.; 
ter da ima še rokopis Vodnikov, ki naj ga zahteva Matica, 
ako ne drugače, po pravdniški poti nazaj." Koj naslednjega 
dn6 pa je Levstik že — obračunal z odborom! Levstikov 
lastnoročni prvopis (koncept) dopisa Matici se glasi: 



Javornik zaradi Vodnikove korespondencije s 
Cojzom, in potlej sem bil v tem poslu poslal 
necega Ulriha, kteremu sem plačal || 8 gld. Vse 
to zdaj torej jaz trpim. Ako bi imel novce, začel 
bi ga izdajati 1. februarja. Kar se tiče imena, 

f Slavni Odbor! [ Tukaj vračujem slavnemu Odboru 
slovenske Matice 45 gld., (pet in štirideset goldinarjev a. v.) 
kolikor mi je namreč do zdaj več izplačala, nego mi je iz 
početka dovolila za vredovanje samih pesmij brez komen-
tara, brez životopisa in brez prozajičnih Vodnikovih spisov. 
|| Tu prilagam še 2 gld. za letnino 1869. leta, proseč, da se 
mi takoj po Tomažiči pošlje letošnje meni spadajoče knjige. || 
Daljši dopis o tem jutri ali pojutranjem pošljem slavnemu 
Odboru slovenske Matice. Podpisujem se z največjim spo-
štovanjem | V Ljubljani 30/12 869 | Fr. Levstik. | — Bil je 
to pričetek dolgega prepira, ki ga je s trdo grožnjo skončal 
Levstik v Zvonu 1870. 

flb, tam grmi, tam teče kri 
in sam ne vem, zakaj mi noče 
nocoj zapreti sen oči -
pred vrati, mislim, nekdo stoče. 

H kdo je pozni zimski gost? 
Ogrel bi se! Tu nimaš mesta! 
B. gladen sem! Tu imaš kost! 
Tam v selo pelje ona cesta! 

mislil sem tudi na „oso"; nego: „kikeriki, floh, 
brencelj" itd. sama živalska imena! 

Mojega imena mojim pesnim ni mogoče 
dovoliti! Ne zameri; vem, zakaj ne! Popravi, 
zavrzi, kolikor hočeš, in piši mi o njih obširno. 

Res bi želel, da pišeš v „Zvonu": „nij, ži-
valij, kostij itd.", pa tudi: „dnij, potij (viarum)." 

Zdrav ostani Tvoj 

V Ljubljani 5/1 870. zvesti prijatelj 

Levstik. 

V dativu in lokalu nikoli ne smeš pisati: šivov«, 
gradov«, dnev«", nego zmirom: sinov/, gradov/, 
dnev/". Ta napaka se je še le v novejših časih 
vrinila v našo pisavo. (Dalje prih.) 

R. Oradnik. 

In zopet sam. In luč brblja, 
nestalna, polna je nemira, 
in veter z okni ropota: 
Da veš: na cesti oni zdaj umira. 

Da molil bi, napravim križ, 
a veter udari, stepe kralj: 
Še moliš ? misliš v paradiž ? — 
Žival, žival! 

Hnt. Batagelj. 

Zima. 
Vsa v beli je svetlobi naša soba. 
Ob oknu gledamo na vas. Od nas 
nikdo ne govori, h vsak obraz 
obraza išče. V srcu je tesnoba. 

Sneg zunaj pada. Dež metuljev belib pada 
na polja in na strehe in na gozd. 

Ni gozd. Je tisoč golih, črnih rok, 
vpijočih proti nebu: Bog, o bog, 
kje si pomlad, kje si mladost, mladost! 

Vprašanje. 
(V Galiciji, dne 19. XII. 1915.) 



Kralj Matija 6ubec. 
Spisal Fran Lipah. 

III. 

agreb. Zvonovi pojo na ves glas. Trg pred 
cerkvijo sv. Marka. V ozadju pročelje cerkve, 

na obeh straneh hiše. Na desni sta dva mala odra, 
prvi spredaj za gospodo, drugi v ozadju bolj v 
sredi za obsojence. Na levi pisana množica ljudi, 
večina meščani, biriči in vojaki. Prav na levi spre-
daj stoji nekaj kmetskega ljudstva, med njimi je 
starka in Juri. 

Spredaj na odru sedita ban Draškovič in 
grof Zrinjski, poleg njiju stoji nekaj plemičev. Pred 
drugim odrom leži na tleh Andrej Pasanec, poleg 
njega stoji uklenjen Matija Gubec. Pasanca se 
sploh ne vidi, ker je obdan od rabljev. 

Ljudstvo: Ha, hal Glejte Pasanca! Ha, ha! 
Puntarji! 

Prvi birič: Naprej! 

Drugi birič: Obraz mu olepšajte! 
Meščan: Glejte, ušesa mu režejo! 
Vojak: Ha, ha! Nič več ne bo slišal 
Birič: Rablji, zastavite! Požurite se! Danes 

ste nekam okorni in počasni! — Sliši se, kako 
Pasanec ječi. 

Ljudstvo: Ha, ha! Čujte! Čujte! 
Vojak: Povedal bi nam nekaj rad! 
Birič: Ni prijetno, brate, kaj? Toda vidiš, tebi 

je bilo takega zdravila že davno treba. 
Ljudstvo: Ha, ha! Puntarji! 
Zrinjski: Visokost, krasno igro ste nam na-

pravili ! 
Biskup: O dragi Zrinjski! Za vsako pre-

greho je treba kazni, hude kazni in občutne, da 
se pregreho z njo prepodi. In ali si je bilo mo-
goče misliti zadnje čase kako večjo pregreho, ka-
kor je upor kmeta proti gospodi? 

Zrinjski: Na vsak način, visokost, to je ne-
kaj nezaslišanega! 

Biskup: Upor proti svojemu gospodarju! Oh, 
pregreha vseh pregreh, mati vse hudobije, rojena 

(Konec.) 

iz napuha! Zato naj se jo tudi z največjo kaznijo 
kaznuje! 

Birič: Roke mu z žreblji pribite! 
Vojak: Razbojnik! Na križu bi ti bilo pre-

dobro! 
Drugi vojak: Škoda lesa! 
Meščan: Glejte, roke so mu k tlom pribili! 
Ljudstvo: Ha, ha! Puntar, dobro se ti godi! 
Biskup: Sicer pa, dragi moj grof Zrinjski, 

moje mnenje je in ostane: te telesne kazni, ka-
tere smo jim mi naložili, so na vsak način pre-
lahke za težo njihovega greha! Oh, veliko pre-
lahke! Zato me naravnost veseli, da bodo ti ne-
srečniki še na onem svetu objokavali svoj greh. 
Na vekomaj naj zanj trpel 

Zrinjski: Na vekomaj veke, visokost, amen! 

Birič: Kožo mu s telesa slecite! 
Biskup: Zakaj, dragi grof, moj princip je ta: 

kdor se je vzdignil zoper deželno gosposko, ta 
se je tudi zoper duhovno, kdor se je zoper gra-
ščaka, ta se je tudi zoper škofa, kdor zoper kra-
lja, ta tudi zoper Boga! In iz tega sledi čisto na-
ravno, da so se ti nesrečni puntarji, ko so se 
uprli graščaku, uprli obenem i kralju, o, uprli 
Bogu samemu! 

Zrinjski: Bogu samemu, visokost, tudi jaz 
sem tega mnenja! 

Birič: Bičajte, bičajte! 

Vojak: Bičajte z jermeni! 

Meščan: Glejte, po golem mesu! 
Birič meščanu: Je bilo treba kožo sleči, sicer 

bi pes niti ne čutil! 

Biskup: Bogu so se tedaj uprli, zakaj ta 
upor je pravo pravcato Satanovo seme. Sam 
Satan jim je vdihnil to misel, sam on in nihče 
drugi! Kajti kje se je dosedaj še kaj podobnega 
slišalo?! 

Zrinjski: Lepe čase smo doživeli, res! Kmet 
zoper gospodo rujel! 



Biskup: Kajne, moj dragi, kajne, ravnokar 
sem hotel reči! Kmet napoveduje vojsko! Komu, 
moj dragi grof?! Ali jo napove roparjem, Usko-
kom ali klativitezom? O ne, moj grof predragi! 
Pozabivši Boga in božjo pravico napove pokorni 
kmet vojsko svojemu gospodarju, milostivi go-
spodi sami!... Ah, čas postaja nezdrav in neva-
ren, zakaj sedaj hoče govoriti on, ki je do danes 
molčal in se je potemtakem . . . takorekoč... sem 
hotel reči... govoriti odvadil. Da, tako je, govo-
riti se je odvadil! 

Zrinjski: Čas nam postaja nevaren, to je res, 
visokost, toda zdi se mi, da smo tega i mi sami 
nekoliko krivi. 

Biskup: Docela moje misli! Čas, čas, ta mi 
je že davno smrdel iz tujine! Da, od tam je pri-
smrdela ta kuga, in kar smo vedne slutili, to smo 
tudi doživeli. 

Birič: Umira! 
Vojak: Škoda! Pasanec umira! 
Birič: Ne, nehajte! Čakajmo malo! 
Vojak: Morda še oživi. Najbolje je, da za 

nekaj časa prenehamo. 
Birič: Kar tako lepo brez kazni ne sme na 

oni svet! 
Vojak: Da ne bodo rekli v peklu, da nismo 

pravični. 
Zrinjski: Upajmo, da se bo dalo še vse 

popraviti. 
Biskup: Vse, prav vse, tudi jaz tako mislim. 

— Od desne prideta Gašpar Alapič in Ferenc Tahi. 
Se pozdravljajo. 

Tahi: Visokost, dovolite, da vam častitam 
k toliki sreči in tolikim uspehom! 

Biskup: Božja vsemogočnost in kraljeva mi-
lost, dragi moj gospod Tahi! 

Tahi: V zadregi sem in ne vem, kje naj vam 
najprej častitam. Torej da ste imenovani za nad-
škofa kološkega! 

Biskup: Hvala, hvala! Res, da je o prav-
zaprav sedaj še samo naslov in čast, toda naš 
milostivi prejasni vladar me je neizrečeno počastil 
s tem imenovanjem. 

Tahi: Ah, visokost, saj ste to tudi zaslužili 
v popolni meri! Toliko dela je ležalo pred vami 
in vi ste ga tako izborno rešili! 

Zrinjski: Zares, noben drugi na vašem mestu 
bi ne ravnal tako bistroumno in previdno. 

Tahi: Res, da so bili sami kmetje, torej 
prostaki, ki so pravkar zapustili oralo in ki beže, 
ko zagledajo rane in kri... 

Biskup: ... Aha, stojte, stojte, moj dragi 
Ferenc Tahi! Toda bolj se jih je treba bati kakor 
Turka. Glejte vendar in oči odprite: ti ljudje so 
jaki in vztrajni, posebno oni doli od granice, ki 
so izvežbani in bojeviti. In bilo jih je veliko, to 
velja zapomniti! 

Tahi: Veliko jih je bilo, res! Na primer v 
mojih vaseh so vsi petelini brez repov! 

Zrinski: Kako to mislite, gospod? 
Tahi: Boga mi, vsakdo ima petelinje pero 

za klobukom, kajne? No in v mojih vaseh so se 
prav vsi vzdignili, še fantiči, še otroci in vsakdo 
je hotel imeti pero, ha, ha. — Biskup in Zrinjski 
se smejeta. 

Biskup: Dobra šala, prav dobra! Vidi se 
vam moj dragi Tahi, da ste kljub žalostnim do-
godkom še vedno veselega srca ostali. 

Tahi: Saj je vendar res, da so mi vso ku-
retnino oskubli. Toda dosedaj so kmetje peteline 
skubli, odsedaj bom pa jaz kmete. 

Birič: Še je živ! 
Vojak: Oči odpira! 
Birič: Hvala Bogu, še je živ! 
Vojak: Bičajmo! 
Birič: Bičajte, bičajte! Še je živ, hvala Bogu! 
Alapič: Visokost, ali še ni konec tega špek-

taklja? 
Tahi: Tudi jaz sem se že bal, da bom pre-

pozno prišel. 
Biskup: O ne, moja draga, najlepše se šele 

sedaj prične. (Pomigne enemu izmed spremstva, 
ki mu da pismo.) Poglejte, dragi moj Tahi! Či-
tajte, čitajte, ah . . . ! 

Tahi ogleduje pismo: Kdo piše? Ta pečat? 
Biskup: Da, dovolili so mi, da smem ravnati 

s tem človekom (kaže na Gubca) karkoli hočem, 
vse po svoji volji. 

Zrinjski: Ah, kolika naklonjenost njegove 
milosti! 

Tahi (gleda na Gubca): A, saj res, to je te-
daj kmetski kralj? 

Biskup: Da, kralja so hoteli napraviti iz tega 
reveža, kralja kmetov! 

Tahi: Čul sem o teh neumnostih! 
Birič: Oči mu izžgite! 
Vojak: Plamenice sem! 
Birič: Izžgite! 
Meščan: Ah, oči...! To je grozno! 
Birič: Izžgite! 
Neki mlad rabelj: To je prekleto delo! — 

Vrže plamenico proč in hoče oditi. 



Birič: Kaj ti je? Ali si že truden? 
Vojak: Stoj, brate, kam odtod? 
Mladi rabelj si pokrije z rokami oči in od-

haja v ozadje. 
Birič: Kaj je temu človeku? Morda je tudi 

ta v kmetski zvezi? 
Stari rabelj: Mlad je še in usmiljenega srca. 

Tak ni ustvarjen za rablja. 
Birič: Seveda, brate, kam pa pridemo če bo 

rabelj usmiljen? Potem bo vsaka kazen s sveta 
zbežala. 

Stari rabelj: Kakopak! Rabelj in pa sodnija, 
ta dva podita hudobijo s tega sveta! 

Biskup: O gospoda moja, bodimo pravični 
in recimo še eno besedo: tudi mi smo krivi, da 
se je kmet uprl. Zakaj dosedaj smo prelepo rav-
nali ž njim. Oh, gada smo takorekoč redili na 
svojih prsih, strupenega gada! 

Tahi: Tudi jaz sem že o tem premišljeval, 
visokost. 

Biskup: Stojte, stojte, moj dragi Tahi! Tako-
rekoč... sem hotel reči... mi smo samega strupe-
nega ga daredili. Da, tako je! Preveč smo ga redili, 
preobjedel se je naše hrane in dobrote! Postal je 
sit in bogat, tako bogat, da je začel na vojno misliti! 

Birič: Pripravite grmado! — Rablji priprav-
ljajo v ozadju na skrajni desni visoko grmado, 
nanjo polože železen stol. 

Biskup: Toda vaša konjenica, moj dragi 
grof! Kaki konji, kaki fantje! 

Alapič: Po pravici povedano, brez vaših 
konjenikov bi ničesar ne opravili. 

Biskup: Stojte, o stojte, moj hrabri Alapič! 
Kaki konji, kaki fantje, sem rekel. Dovolite, da 
vam častitam, gospod Zrinjski! 

Zrinjski: Hvala, visokost, hvala! Preveč časti 
zame! 

Biskup: Da, častitam vam, častitam prav od-
krito in prav od srca. Tako je! O in pisal sem 
pohvalno o vaših konjenikih tudi na pravo mesto. 

Glas Pasanca: Jezus!... 
Vojak: Ha, ha, Boga kliče! Čujte! 
Birič: Prepozno, bratec, prej bi bil mislil na 

Boga! 
Glas Pasanca: Jezus!... 
Tahi: Ali slišite, visokost? Cele litanije nam 

bo začel moliti! 
Biskup: O, litanije, moj dobri Tahi! Lita-

nije?! Ne, bogokletstvo je to! Zakaj ti uporni 
kmetje so bili od samega Satana obsedeni. Da, 
tako je! Od Satana, vsi od prvega do zadnjega! 

Glas Pasanca: Jezus!... Moje oči! — Umrje. 
Birič: Mrtev! 
Vojak: Mrtev! 
Meščan proti ljudem: Umrl je! 
Biskup: In zato je sam nadangel vodil mojo 

vojsko in ji dal zmago. Bog sam je takorekoč 
tako hotel, Bog sam in nihče drugi! 

Alapič: Bog in naše orožje! 
Biskup: Da, tako je! Zategadelj mi je srce 

veselo, da je moj dobri, hrabri Alapič zmagal 
nad uporniki. Toda sedaj bo treba rano zaceliti. 
Treba bo najti način, po katerem jih bomo držali: 
dosedaj smo jim bili skrbni očetje, odsedaj jim 
bomo neusmiljeni rablji, dosedaj smo jih božali, 
odsedaj jih bomo bičali (vstane), dosedaj so svojo 
zemljo z znojem kropili, odsedaj jo bodo s krvjo! 

Tahi: S krvjo, carissime, amen! — Med tem 
so vojaki na skrajni desni grmado nažgali, raz-
greli na njej železni stol, krono in žezlo. 

Birič Gubcu: Stopi, kmetski kralj! 
Vojaki: Nič bati, kronan boš! — Gubca raz-

vežejo, mu strgajo gorenjo obleko in ga peljejo 
do žarečega stola daleč v ozadju. 

Ljudstvo: Kronan bo! Glejte! 
Drugi: Kralj upornikov se danes krona! 

Glejte, ha, ha! 
Meščan: Na najlepšem prestolu! 
Drugi: Z najlepšo krono! 
Meščan: Z najlepšim žezlom! — Dva rablja 

suneta Gubca na stol. 
Birič: Kako ti je kraljevati? 
Vojak: Kmetski kralj! Živel! 
Ljudstvo: Živel! — Vidi se, kako se Gubec 

v daljavi na prestolu zvija. 
Birič: In krone ti manjka kraljeve! 
Vojak: Je že tu! 
Birič: Hitite! — Dva rablja mu s kleščami 

pritrdita železno krono na glavo. 
Birič: Tako, milost, zdaj si kronan! 
Ljudstvo: Kronan je! Živel! Živel! — Krohot. 
Birič: Pa žezla ti manjka! Kralj brez žezla?! 

To ne sme biti! 
Vojak: Imamo ga, glej, kralj, kako se sveti, 

čeprav je iz železa! 
Birič: Hitite! — Dva rablja mu dasta raz-

beljeno žezlo v roke. 
Birič: Tako, vidiš, zdaj si kronana, milost 

kraljevska! Meščani, velik dan je danes: danes 
je kronan naš kralj, kralj kmetov in upornikov! 
Počastite ga! 

Ljudstvo: Živel kralj! Živel! Živel! —Krohot, 



Biskup si briše čelo: Gospoda moja, zmučen 
sem nekoliko! 

Tahi: Pojdimo, visokost! 
Biskup: Da, pojdimo! Veselo novico imam 

za vas! Danes nas je povabila na kosilo naša 
dobra in plemenita gospa baronica Barbara Er-
dody. Veselimo se zmage nad uporniki, zakaj moj 
princip je ta, da je ta zmaga takorekoč zmaga 
Boga nad Satanom! 

Tahi: Zmaga Boga, visokost! 
Biskup: Da, tako je! Gospoda, na kosilo! — 

Odidejo na desno. Ljudstvo in vojaki rajajo med 

tem pred Gubcem. Starka na levi poklekne in 
gleda proti Gubcu. 

Starka: Glej ga, Jure, tam gori na prestolu, 
v muki in trpljenju! 

Juri: Vidim ga, mati! 
Starka: Glej ga, on je naš kralj! — Joka in 

pade zmučena na tla. Juri poklekne in gleda proti 
Gubcu. 

Gubec se zvija in naenkrat vstane v polni 
moči in zakriči: Kralj! — Pade in umre. 

Juri dvigne roke in šepeta: Naš krnlj! — Kro-
hot in šale meščanov. Zvonovi burno pozvanjajo. 

Teški časi. 
(Odlomek.) 

Gredo, gredo 
trije jezdeci v kalop 
v temo, v temo -
in tu in tam in tod je grob -
troptrop. 

Kako in kam tak pozno, bej, 
ti, prvi jezdec, mi povej! 

In prvi subo zarezi 
in govori in govori, 
a konju škripljejo kosti: 
»Ne vidiš mene prvikrat -
jaz sem glad!« 

In temni jezdeci v kalop 
in tu in tam in tod je grob 
in konjem škriplje zob ob zob -
troptrop. 

Ti, drugi jezdec, mene čuj, 
osebo svojo imenuj! 

Iz njega grozno zabrešči, 
da mi pretresa strab kosti, 
in konj se teško zaguga: 
«Jaz sem kuga!« 

In oni gredo, gredo, gredo, 
v temo, v temo 
jim uprto oko -
samo se čuje bitri kalop -
troptrop. 

H tretji: on se ne meni, 
le konj se peni 
rej eni 

in beži, beži, 
da pod kopiti gori, 
in kamor udari: kri, kri -
in vse se vije in vpije 
in viče in kliče 
in vstaja in pada in lega in bega 
in joče in stoče, 
se spenja, spenja -
a on ne jenja. 

Za njim so v plameni 
tovarne, vojarne in mesta in sela 

in koče in polja, 
tam materi sina, deci očeta, 
moža ženi... 
brez fantov dekleta 
plakajo v ogradi zeleni -
vse, vse gori in vse sama kri. 
To je vojska, železna volja! 

Tako gredo 
svoj divji kalop 
v temo 
in tu in tam in tod je grob -
troptrop. 

H za njimi beži 
votlib oči 
in se reži, 
da breščijo sube kosti -
smrt. 

Hnt. Batagelj. 



fltfa skozi a. 
Kriminalna črtica. - Spisal dr. Ivo Sorli. 

V zadnji sobi pri „Belem Kranjcu" je sam sedel 

s četrtinko žlahtne kapljice pred seboj silno 
dolg in mršav človek bledega obraza, skoro ne-
varno žarečih oči in nalašč hudobno tenke bra-
dice, — phil. & chem. dr. Ovsenjak. Pred seboj 
je imel odprt svež zvezek leposlovnega lista „Vrt" 
in je že dolgo neprestano strmel v drobno pesem 
na dolenji polovici prve strani, naslovljeno ,Zaton'. 

»Ne, tega ne razumem! In če jaz ne razu-
mem, ne bo nihče razumel! Ta Češark prihaja res 
vsak dan temnejši in skrivnostnejši!" 

Prečital je zopet celo pesem skraja. „Pa da, 
saj to bi človek za silo še razvozlal, toda čemu 
potem ta čudni konec? 

In bili so, ki ni jih bilo nikdar prej, 
In ni jih bilo, ki pred njimi so hodili..." 
V tem hipu so se začuli zunaj na hodniku 

trdi, enakomerni koraki, kakor da hodi stroj, in 
Ovsenjak je takoj spoznal, da prihaja on, ki ga 
je pričakoval. Spravil je list naglo v žep in se je 
napravil, kakor da čita časopis, ki ga je bil naglo 
vzel s klina nad seboj. 

Na vratih se je prikazal koščen, mukotrpen 
obraz z velikimi, zlatoobrobljenimi naočniki in za 
njim srednja, zelo slabotna in skoro že pokvečeno 
sklonjena postava. 

Došlec je nemo pokimal; obesil je klobuk 
in se je spustil z bolestnim vzdihom na stol na-
sproti Ovsenjaku. 

»No, kaj je novega, gospod Češark?" je 
vprašal Ovsenjak in okrog ustnic mu je zaigral 
prekanjen nasmeh. 

»Neumno vprašanje! Kaj je sploh novega 
na svetu?" je rekel oni mračno. 

»Oho, to je pa že benakibizem! Če napra-
vite vi novo pesem, je to vendar nekaj novega, 
he-he!" 

»Če napravim novo pesem, povem nekaj, 
kar jih je povedalo že tisoč in vsaj sto že bolje 
od mene! Toda seveda, — če iztaknete vi, da je 

Marko Pohlin nap'sal najprej vejico, jo potem 
črtal in napravil piko, iz tega tri mesece in tri-
najst sekund pozneje podpičje, potem je to nekaj 
novega!" 

»Jojmene, danes ste pa še bolj slabe volje 
nego navadno, gospod Češark?" se je zasmejal 
Ovsenjak. »Kaj vas je pičilo?" 

»Strupena žuželka! Povejte mi namreč kar 
ven, zakaj ste ubogega Stojana tako razmrcvarili? 
Ali je pesnik, ali ni, — pravi, pristen pesnik, vas 
vprašam? Vi pa greste in napišete to!" je siknil 
srdito in je potegnil iz žepa novo »Vrtovo" šte-
vilko. 

Ovsenjak se je hladnokrvo nasmehnil in je 
dejal: 

»Je pesnik! Kdo pravi, dani? Toda jaz kot 
kritik " 

»Vi niste kritik, nego uradnik na kemičnem 
poskuševališču! In če bi se pečali s svojimi strupi, 
bi vsaj nikogar ne zastrupili!" 

»Tudi uradnik sem. Toda juristi in medicinci 
pišejo celo romane. In tako menim, da " 

»Menite že, vrag vas vzemi! Sicer pa, kaj 
me to briga, kaj vi menile! Meni je le do tega: 
vi sami priznate, da je Stojan pesnik; potem pa 
to javno negirate! Prešeren je bil pesnik, ni 
dvoma. Toda gotovo je tudi, da ima vmes stvari 
ki so slabše nego Stojanove najboljše. In jaz re-
cimo tudi! Kako pa, da je vse, kar napravi eden 
izmed nas »priznanih" tako čudovito, velikansko, 
neprekosljivo, — živega, še mladega, napredujo-
čega človeka bi hoteli pa kar umoriti, vi — kritik, 
vi literarni historik!" 

»Pardon: to je razlika, kritik in literarni hi-
storik! Vsak gre z drugega stališča na delo. In 
če dovolite, vam v kratkih besedah pojasnim, v 
čem je ta velika razlika in sicer ravno na temelju 
vaših besed o »priznanih" in »nepriznanih". Saj 
pove že ime samo: literarni historik se peča z 
nečim, kar je že obstalo, in zato je; kritik s tem, 



kar morda bo. Literarni historik vzame spoštljivo 
na znanje, kar je človeštvo samo priznalo za ob-
stoječe " 

„Le prepogostoma celo preko kritikov, kaj 
ne?" 

„Za obstoječe!" je ponovil Ovsenjak irdo. 
»Kritikova naloga je, da pomaga človeštvu pri 
izbiri, kaj naj pride v arsenal duševnega orožja 
in kaj ne. Literarni historik nima več kritizirati, — 
ima samo še nalogo cicerona po tem duhovnem 
arsenalu, ima " 

»Pustite me s tem na miru!" je udaril Če-
šark besno po mizi, da je natakarica naglo po-
stavila pred čmernega gosta njegovo merico in 
odhitela ven. »Razložite mi, zakaj ste o Stojanu 
napisali tako recenzijo!" 

»Hm, vzroki so razni. Prvič, ker ima res 
nekaj pomanjkljivosti. Potem tudi, da bomo vi-
deli, ali je dovolj jak, da pojde mimo, kakor da 
še slišal ni. Zakaj če ima to moč, ki je eden 
prvih znakov neugasljive tvorne sile, potem " 

»Potem ga postavi človeštvo v vaš arsenal 
in vi boste sami pisali o njem uprav nasprotno 
od tega, kar trdite tu. Jako prijazno! Vam pa že 
odkrito povem, da mi potem kot literarni historik 
veliko bolj ugajate. Čeprav ste silno podobni tudi 
tam Goethejevemu Wagnerju v »Faustu", vam je 
treba na primer kot Prešernoslovcu itak priznati, 
da ima vaše delo pomen, ko uživajočemu čitatelju 
pomagate s svojimi suhoparnostmi vsaj do bolj-
šega umevanja. Nekatere take vaše razprave so 
celo vžitek same na sebi, časih vsaj nehote..." 

Ovsenjaku je pohvala ipak ugajala. Zakaj 
nasmehnil se je najprej nekako sramežljivo, potem 
pa zelo navihano in je spregovoril s skoro tajin-
stvenim glasom: 

„Pa nismo še končali... o, nismo, hi-hi... 
Vsak dan iztakne človek kaj novega ... Kako si 
na primer vi, gospod Češark, razlagate smisel 
Prešernovih besed v znani glosi: 

»»Naj gre pevec v daljno Kino, — 
pot se mu še dalje kaže."" 

Katero deželo, mislite, da je imel pesnik 
pred očmi, ko je napisal, ta zadnji verz? Kaj 
mislite, hi-hi?" 

»Katero deželo?" se je začudil Češark in je 
brezizrazno strmel v Ovsenjakov zadovoljnosti 
razigrani obraz. 

»Hi-hi, kaj ne, da ne uganete? In je vendar 
tako blizu. No... No!... Kaj pride za Kino? Ja-
ponska vendar, ne? In vendar bi zastonj vprašal 

tisoč ljudi ali pa še več... Evo, to so takozvana 
Kolumbova jajca!..." 

Na Češarkovem obrazu je zaigralo le za hip. 
Potem je zamišljeno vprašal: »Pa kako ste prišli 
vi na to misel, gospod doktor? Po lastni bistro-
umnosti, ali ste našli kak... kažipot v to novo 
obljubljeno deželo?.." 

»Hm, vsakega malo, — da ne bom videti 
bolj skromen nego sem, vsakega malo! Vseka-
kor sem ugotovil, da se je pesnik spoznal spo-
mladi leta 1832., najbrže tretjega aprila, a prav 
gotov še nisem, v neki gostilni, ki je za danes 
tudi še ne morem z vso pozitivnostjo določiti, 
čeprav sem na najboljšem potu tja, — vsekakor 
je gotovo, da se je pesnik takrat slučajno se-
znanil z nekim Petrom Jarcem, kateri je bil baš 
takrat prišel iz Kine in Japana. Komaj sem imel 
to, sem razumel že vse drugo ... Nisem hotel o 
tem govoriti, ko nimam one navade slovesno na-
povedovati: »To in to bom napravil"; toda zdaj, 
ko sem danes napisal zadnjo besedo, nimam več 
vzroka molčati..." 

»Ni dvoma, da ne!" je pritrdil Češark s 
popolnim umevanjem in je zamrmral kakor sam 
sebi: Glej, glej, pa sem rekel, prej, da ni nič 
novega na svetu. Kako ste bili že rekli? Bena-
kibinizem ne? 

»Benakibizem! Dobra beseda, kaj ne? Ben 
Akiba- benakibizem." 

»Dobra in nova. Tako je pojem benakibizma 
takorekoč sam v svojem nazivu negiran." 

II. 

Dr. Ovsenjak je sedel tisti večer potem še 
dolgo v noč pri svoji brleči petrolejki; zakaj ta-
krat niso še imeli ne plina, ne elektrike. Zopet 
je imel pred seboj odprto zadnjo »Vrtovo" šte-
vilko in zopet je strmel v Češarkove zagonetne 
verze, posebno zadnja dva ... 

»In bili so, ki ni jih bilo nikdar prej, 
In ni jih bilo, ki pred njimi so hodili". 
Ne, ni dvoma: tega ne more razumeti nihče 

na svetu! In nima s prejšnjim pravzaprav, oziroma 
navidezno čisto nič opraviti... Kaj je ta vražji 
Češark le hotel s tem pravzaprav povedati? V 
resnici postaja že preveč zagoneten!... Ko je 
namreč še živ, ko izdaja te stvari takorekoč pri 
belem dnevu na beli svet, in bi se le moglo 
zgoditi, da ga kdo celo naravnost zaprosi raz-
lage ... 



„Saj bi ga lahko uprav ti, ko sta ž njim 
skupaj vsaj vsaki tretji dan", mu je rekel glas 
od nekod. Toda Ovsenjak ga je v istem hipu 
pomilovalno odklonil. Vprašati bi znal vsak osel! 
Pesnik pove tako, da ga razumemo, in ni treba 
nikakega vpraševanja; ali pa pove tako, da ga 
ne more vsakdo umeti, in potem je stvar pokli-
canih strokovnjakov, da štreno njegovih misli in 
besed razrešijo. Vsako izpraševanje bi bilo naj-
manj naivno. Kaj so na primer juristi hodili se-
stavitelje Občega državljanskega zakonika na dom 
vprašat, kako so to ali ono »pravzaprav" mislili? 
Ne, on, ki je bil sam nekaj semestrov jurist, ve, 
da so učenjaki sedli in začeli pisati. To je tudi 
edino pravilno! Vprašuje se, kako daleč je še do 
Šentjurja, po čim je danes mast, koliko denarja 
ima Jakob Samotajc, — vse drugo je stvar znan-
stvenega raziskovanja! 

Torej velja to tudi za to Češarkovo pesem 
in posebej še za zadnja dva verza. In kdo bi bil 
bolj poklican v to, da razreši to uganko, nego 
on? Ne toliko, ker pesnika pozna tudi kot člo-
veka in še največ občuje z njim, — kar mu sicer 
tudi ne bo v škodo pri iskanju pravega jedra za 
to trdo lupino, — nego glavno, ker se nihče iz-
med kolegov ne more meriti z njim v sistema-
tični razpreditvi posameznih točk, v bistroumnosti 
logičnih zaključkov, v globokoumnem razumeva-
nju posamičnosti, v razkrajanju navidezno neloč-
ljivih enot, v naravnost detektivskem uvaževanju 
na prvi pogled brezpomembnih malenkosti, — 
kar mu z več ali manj zavisti priznavajo vsi to-
variši na tem torišču. 

In Ovsenjak je sedel in je zastavil pero, 
kakor so pravili takrat. 

Odtlej ga ni bilo izven njegovega urada 
nikamor več na spregled. Pričeto delo si ga je 
popolnoma osvojilo. Že prvi dan se je vzdignila 
pred njegovimi duševnimi očmi kakor pokrajina 
z neštetimi vrhovi in čermi, mimo katerih bo 
moral, da pride do najvišjega slemena. Toda čim 
bolj je prodiral, tem bolj so se umikale gore, 
tem višje so rastle, tem silnejši so bili prepadi. 
Že pot po ravnem, — takozvani uvod — mu je 
vzel cel mesec nepretrganega dela; in ko je bil 
že visoko gori, kjer preneha zadnji slabotni bor 
in zadnja revna bilka, in kjer brijejo za navad-
nega potnika že neznosne ostre sape človeške 
ostroumnosti, so stali najvišji grebeni še tako 
visoko, da bi bil opešal vsak drugi. 

Ne, ni je maral izgubiti niti minute, niti za 
hip ni hotel počivati na svoji vratolomni poti! 
»Potem, potem, ko stopim, kamor še ni stopila 
človeška noga, vsaj slovenska ne!" je miril svoje 
upirajoče se živce. »Naprej, naprej!" 

* 
* * 

Da pa ni zahajal več niti k »Belemu Kranjcu", 
je imel še drug tehten vzrok... Ali bi se ne moglo 
namreč dogoditi, da ga nekega dne ta Češark, 
muhast in hudoben kakor je bil, kar naenkrat in 
brez vsakega povoda vpraša, ali razume to nje-
govo pesem in posebej tista dva verza ali ne? 
In če bi on, Ovsenjak, to potrdil, bi hotel oni 
vedeti nazadnje tudi, kako jih razume. In potem? 
Ali bi ne bilo lahko vse to naporno in obenem 
prekrasno delo zastonj?... Ne, dokler ni vse kon-
čano,— na vsak način ne! Potem,... no, potem 
bomo že še videli, kako ... 

* 
* sf-

Pa je prišel nazadnje tudi ta veliki dan, ko 
je Ovsenjak dovršil svoje veliko delo in počasi 
in zavedajoč se slavnostnega trenutka takorekoč 
narisal slovečo Horacijevo piko. Ni bilo dvoma: 
kaj takega niso imeli tudi mnogo večji narodi, 
morda celo največji ne! 

Začel je čitati skraja še enkrat in še enkrat. 
Jo j, kolika bistroumnost, kaka divna jasnost! Po-
rabil je bil vse velike črke latinske, gotske in 
grške abecede; potem vse male črke, vsa arabska 
in latinska števila; a še je bilo treba na vsako 
črko obesiti malo številce do sto in še vsako šte-
vilo potem razdeliti skozi drugo. Največji učitelj 
logike bo moral strmeti ob tej dosegljivi logiki,— 
vsak otrok bo moral razumeti!... 

In vse, vse edino le s stališča literarnega 
historika! Postavil je Češarka tja, kakor je v res-
nici bil: priznan velik pesnik. Niti na um mu ni 
prišlo, da bi bil raziskoval, ali ta nejasnost ni 
morda celo hiba te pesmi, ali bi se ne dalo temu 
in onemu vendar prigovarjati. Kaka nejasnost še, 
— sedaj po tem njegovem delu? Če bi celo pesnik 
sam prav ne vedel, kaj je mislil s tem ali onim, — 
to naj prečita in vedel bo! In to je višek, kar 
more še doseči umrjoči človek! 

Da, ni dvoma zdaj si lahko privošči nekaj 
tednov pokoja, — zaslužil ga je! Treba je samo 
še počakati in potrpeti kak kratek čas, — Češark 
v zadnjem času itak očividno hira in telesno pro-

so 



pada od meseca do meseca. In natanko leto dni 
potem, ko ponesejo pesnika tja ven k Sv. Križu, 
natanko ta dan, — za obletnico, — nastopi on, 
dr. (takorekoč drdr.) Martin Ovsenjak s svojim 
epohalnim delom pred strmeči svet... 

III. 

Zgodilo se je pa, da sta se nekega dne, ko 
se je Ovsenjak vračal z urada, na cesti sešla s 
prijateljem prof. Ogrizkom in nadaljevala potem 
skupaj pot domov. 

„Ti, Ovsenjak, — ali razumeš ti Češarkovo 
pesem »Zaton"? Posebno one zadnje verze! Kaj 
je hotel reči s tem?" 

Ovsenjak ga je skoro prestrašen od strani 
pogledal, a takoj se je napravil ravnodušnega in 
je rekel: 

„Hm, razumem in ne razumem..." 
»Vidiš, torej tudi ti pravzaprav ne, ki si 

strokovnjak!" se je oni takorekoč razveselil. »In 
ker tudi nihče drugi ne razume te kolobocije... 
Res, ne čudi se temu izrazu: Plovnik je zadnjič 
trdil, da je kolobocija in nič drugega. In Plovnik 
pravi, da Češark prav gotovo peša. Žalibog, da 
je skoro z vsemi enako! Saj je že banalno go-
voriti o drugem delu »Fausta", pa je le res. In 
nazadnje Češark ipak ni Goethe ... Ali Bog ve, — 
morda mu delamo vseeno krivico ... Mogoče, da 
se je res že tako pogreznil sam vase, da je vsa 
ta nejasnost le navidezna... In zato smo rekli: 
Najbolje, da bi ga kdo vprašal ... Pa kaj, ko je 
tako osat. No, Plovnik pravi; Ovsenjaku reci, ko 
tičita skoro vedno skupaj s Češarkom. In zato 
sem že davno mislil, da ti bom rekel, pa te ni 
nikjer več. Tak boš, — kaj ne?" 

Ta vražji Ogrizek pač ni vedel, kaj govori! 
Da, saj bi Ovsenjak pol ure prej sam ne bil vedel, 
da se bo teh besed tako prestrašil. Toda komaj 
so začele teči, je razumel ves njih strašni pomen... 
Za božjo voljo, — če se to zgodi: če Češarka 
kdo vpraša in mu Češark v svoji muhavosti celo 
odgovori,— saj potem je on, Ovsenjak, izgubljen! 
Prijatelj, napni zdaj vse sile, vse moči, da oni niti 
ne zapazi, ne zasluti, kaj se godi s teboj, — dru-
gače je morda že zdaj konec vsega tvojega dela, 
vsega napora, da, življenja samega! Zakaj kak 
smisel bi še imelo to tvoje življenje, če ti pade 
v prepad, da, če ti samo segnije njegov najdiv-
nejši plod! 

»No, mu pa porečem... o priliki..." je 
jecljal prve besede Ovsenjak, dokler se mu ni 

posrečilo, da je mogel navidezno mirno nadalje-
vati: »Samo da ni tako lahko, kakor si vi to 
mislite... Treba bo morda čakati mesece in me-
sece, predno bom videl, da je čas... O, saj vi 
niti ne slutite, kak strašen človek je to... Ha, 
navidezno je videti skoro ljubezniv, ako kdaj ni 
le preveč slabe volje, — toda kaj je lakšega nego 
njega spraviti v slabo voljo!... O, in potem rohni 
in upije! Da, v resnici je neznosno robat... 
Midva sva se pred nekaj tedni tako spričkala, ko 
sem mu rekel, da mi neki verz ni popolnoma 
jasen, da sem moral odtlej pretrgati vsako obče-
vanje z njim ... Toda revež se mi le smili, ko je 
tako sam... in še danes pojdem najbrže k njemu... 
Kaj se hoče, — nazadnje je le izreden človek in 
je treba potrpeti... Toda to je res: edini, ki morda 
lahko kaj doseže, sem še jaz... Da, naj bo: bom 
pa poskusil..." 

»Daj, daj, prijatelj! Le pomisli, koliko truda 
vam lahko zopet on prizadene, če bi ga Bog prej 
vzel, ko imate literarni historiki že itak dovolj 
posla, da odkrivate težke besede onih, ki jih ne 
morete hoditi izpraševat v grob. Pa smo rekli: 
Bilo bi res preveč bedasto, da se potem pulijo 
in kregajo, ko je treba reči samo besedico o pra-
vem času ..." 

»Pa da, da, bom bom!" je hitel zatrjevati 
Ovsenjak in je bil vesel, da stoji že pred svojo 
hišo. 

»Toda pod enim pogojem: da prepustite 
celo stvar edinemu meni! Vi bi vse skupaj po-
kvarili!" je še zaklical za Ogrizkom in je hitel 
potem v svojo sobo. 

»Kaj sem bil prej gluh in slep, da nisem 
razumel?!... Hodim takole lepo po travniku in 
še pomislim ne, da preži pod vsako grivo stru-
pena kača, ki 

Vstal je in je hodil burno tja in sem po 
sobi. »In le Bog sam ve, s kom se je zdaj spaj-
dašil, ko mene ni bilo več zraven!" so se pletle 
dalje njegove zbegane misli. »Ali mi ni nekoč, 
ko sem bil en teden izostal, to očital in rekel, 
da sem mu dolžan delati družbo, ko je izgubil 
samo radi mene vso drugo, češ, da se ljudje boje 
mojih dolgočasnih monologov... In seveda, zdaj, 
ko me ni bilo že toliko časa, tiči gotovo že kako 
budalo pri njem in ga izprašuje, kako je to, kako 
ono ..." 

Zgrabil je naglo klobuk in je hitel ven in 
tja proti »Belemu Kranjcu". Kar se da še popra-
viti, bo popravil! 



O, kako veselje, — Češark je sedel sam na 
svojem starem prostoru! In kakor da sta se šele 
včeraj razšla, mu je pokimal pesnik v pozdrav... 
Samo malo žalosten je bil njegov nasmeh... In 
lica le še bolj upadla, oči le še bolj udrte, glas 
le še bolj ubit, — hira, hira, vidno hira, so s 
čudno zadovoljnostjo potrdile Ovsenjakove misli. 

* 
* * 

Odtlej bi se hirajoči pesnik ne bil mogel 
več pritoževati, da ga prijatelj Ovsenjak zane-
marja... Da, človek bi bil rekel, da je pesnik 
časih uprl vanj svoje v globinah še vedno čudo-
vito jasne oči z izrazom, kakor sikne često iz oči 
bolnika na ljudi, o katerih ve, da njih sočutje ni 
iskreno... In časih se je zabliskalo prežeče tudi 
Ovsenjakovo oko; in če so se jima pogledi sre-
čali, je bilo kakor skrito sovraštvo v obeh ... 

In kaj je tisto, Martin Ovsenjak, kar si zdaj 
že tretjič spustil iz male stekleničice v pesnikovo 
čašo, ko je odšel za hip s svojimi bolj in bolj 
drvenimi koraki za trenutek ven? Ali je zvaril te 
biserne kapljice kritik, literarni historik ali celo 
kemik? 

* 
* * 

Nekega dne je počila vest, da so ubogega 
pesnika z dobroto in mehkoto odpeljali tja ven 
na Studenec. Skrivnostno da se je smehljal in v 
nerazumljivih verzih govoril... 

Ovsenjaku so povedali, ko je prišel vprašat, 
kar je vedel že sam: da ni več rešitve. Milo je 
vzdihnil in je odšel. 

„In vendar je moralo biti!" je mrmral sam 
pred se, ko je korakal nazaj proti mestu. »Prav-
zaprav je celo za vse škoda, ko se jim pot okrene 
navzdol, da niso našli odločne roke, ki bi jim 
bila takorekoč rešila ime ... Koliko si je pokva-
ril s senilnimi stvori ta, koliko oni!... Ljudje 
skoro pozabijo, kaj je bil ta človek prej, koliko 
čistih draguljev jim je nametal, predno je prišlo 
na vrsto slepo zlato... Skoro da bi se kak za-

četni mladič sramoval sneti pred njim klobuk!... 
Skoro da bi mislil, da je radi petih svojih pesmic 
več nego oni, kakor misli osmošolec, da je več 
nego suplent, kateri poučuje samo po nižjih raz-
redih... Ne, naravnost uslugo sem mu napravil!... 
In nazadnje, — saj je bil itak na koncu in bi se 
bil le mučil še kak mesec ali leto... In še boljše 
nazadnje: Saj mu niti nisem segel po telesnem 
zdravju ... Samo duševno sem ga zazibal tako-
rekoč, da v svojem polsnu ne čuti telesnih bole-
čin. In prav navsezadnje, — na vsak način se to, 
kar bi bil morda še ustvaril, ne da niti od daleč 
primerjati s tem, kar je bilo v neprestani nevar-
nosti, dokler je mogel še kak tepec do njega: — 
moje veliko delo o njem!... Oziroma, o njegovem 
„Zatonu"... Zakaj o drugih njegovih stvareh bom 
napisal lahko kajpada še nekaj obširnih del ..." 

In ko je prišel Ovsenjak domov, je še enkrat 
prečital vse od kraja do konca ... In je videl, da 
je bilo vse dobro in prav, kar je bil storil... 
Samo... da, to da: ves ta del od 350. do 415. 
strani bi postal le še jasnejši, če bi napravil novo 
poddelitev, ali pravzaprav podpoddelitev. 

In vzel je počasi pero in je razdelil alfa 
skozi a, beta skozi b, in tako dalje. 

* 
* * 

Pesnik Češark je bil zapustil oporoko. V ti 
oporoki je določil, da naj mladi vseučiliški docent 
Simič uredi njegovo literarno zapuščino. Dva me-
seca potem je pokazal Simič Ovsenjaku mal listič, 
ki ga je bil našel med pesnikovimi zapiski. Tam 
je rajnki naročil, naj se črtajo vsi zadnji verzi nje-
govih pesmi zadnjih dveh let, kakor je to na roko-
pisu vsake pesmi posebej označeno, ker da so ti 
verzi same nesmisli in da jih je obešal samo zato, 
da se je pasel na Ovsenjakovi prežeči radoved-
nosti, na njegovem hudobnem veselju nad peša-
njem njegovih duševnih moči, in v zadnjem času 
še na njegovi nestrpnosti, kdaj bo lahko začel 
tolmačiti občinstvu temni pomen teh nemogočih 
verzov. 



Listek. 
Silvin Sardenko: Nebo žari. Pesmi. Založila 

Katoliška Bukvama v Ljubljani. — To so vojne bukvice. 
Opevajo nam vojaka, kako se poslavlja od gor in doma, 
od matere, od ljubice, kako jaha nad sovražnika 

Moj zvesti pram, 
kot bliskov plam 
čez trup in tram 

Gre skozi Duklo, se vojskuje, prejme pismo žene, 
pade, vdova zmrzne na njegovem daljnem grobu, sinek mu 
piše, toguje za njim. Sluti smrt, ranjen se poslavlja od ma-
tere, očeta in dekleta. 

Dekle, kaj je bojno polje? 
Bojno polje, rdeče morje. 
Plavati po njem sem videl 
in prostake in majorje. 
Bridka stvar. 

Mati hoče na daljni sinov grob, oče bere pismo, ki 
naznanja smrt sina, in zaročenka žaluje za zaročencem. Gro-
bovi padlih so zapuščeni. 

Le šum lesov 
— večernih ros vesel pastir — (?) 
je dahnil vanj poljub in mir 
in blagoslov. 

Kri smo dali in življenje 
za pozabljen grob in prah. 
Vi pa hladno greste mimo — 
in vas ni ne sram, ne strah. 

Mati vseh mrtvih, vsem enako pravična je zemlja. Iz 
nje bodo nekoč vstali. Ena pesem se spominja tudi begun-
cev. Vsebinsko karakteristična je pesem »Slovenski junak". 
Sledi ji prigodna častitka cesarju. 

Naš bojni pot 
ti priča brez prevar in zmot: 
Slovenec tvoj je patriot — 
junak do groba. 

Ostale pesmi se tičejo želje po miru, ki je v celi 
knjižici, obsegajoči 64 strani, najbolj povdarjena. — Pod 
strogo estetsko merilo te pesmice ne morejo. Niso jake ne 
po mislih, ne po čustvih in se prav rade zamešajo v vsak-
danjost in ponesrečenost. Takoj geslo poglejmo: 

Nebo žari — 
in gozd šumi 
skrivnosten spev, 
solze in kri. 

Kaj je to? Prva in druga pesem sta nekaj boljši, 
tretja pa prične: 

Bratje, nimam je kovine, 
da bi dal jo za bojnine 
naše mile domovine. 

Nekaj mest nima za pesem smisla, ker so narejena 
zaradi verzov in rim. Tako na primer zadnji verz v pesmi 
„Sinek piše": 

Če igramo si vojake, 
Ivan tvoj je general: 
tri že nosim častne znake .. . 

Zdaj odgovor na .general": 

. . . jasnosvetle kot kristal. 

Dečki pišejo tako, kajpada! 

Originalnih, izrazitih dogodkov ni. Vse, ki o njih be-
remo, so nam že prinesli dnevniki po stokrat in stokrat in nam 
jih še prinašajo. Stari in znani dogodki tudi niso originalno 
povedani. Preprostejšemu ljudstvu bo knjiga morda všeč. 
Njena oblika je majhna in lično skromna. Njeno jedro blago. 

P. 
Molk. Dnevi so čemerni, pusti, megleni. Že bi mo-

rala biti spomlad, ali solnce se ozre samo strahoma skozi 
špranjo oblakov in izgine. Kaj je solncu ? 

Po drevoredu gre starka. Po lepem dolgem, z viso-
kimi starimi kostanji. Zdaj je tisti čas, ko bi morali ozele-
neti, in bližajo se tisti dnevi, ko bi se morali odeti v belo 
in rdeče morje kopičastega cvetja. Kostanji pa stoje goli 
kakor v decembru. Ali letos ne bodo zeleneli? 

Po drevoredu so hodili mladi pari. Fant in dekle, 
nad njima cvetje in pred njima po travniku cvetje in nad 
cvetjem solnce. Zdaj gre starka. 

Na glavi ima ženiljasto ruto, zavita je v večjo črno 
ruto, na nogah ima velike blatne čevlje. Vidi se koščen, 
gubast obraz s sivimi, udrtimi in mokrimi očmi in nad pa-
som zdelani črni prsti s pokvečenimi nohtovi. Starka se ne 
izprehaja, starka tava. Kakor hodi tukaj, tako je hodila po 
mestu in po svoji revni izbi. 

— Kam, mati? 
Starka stoji in gleda. 
— Kaj je, mati? 
Starka gleda in gleda. 
— Imela sem sina, pravi prestrašeno in se ozre okrog. 

Odšel je z drugimi.., 

Zasope se, preneha in čez dolgo doda previdno in 
šepetaje: On je zame skrbel... 

— No, in? 



Ostro se zastrmi v moje oči in me sodi. Plašna je, 
vele ustne, zbrane v gube, se ji tresejo, oči so naenkrat 
čiste kakor sive kline in režejo v moje. Glavo primakne, iz-
tegne zdelano črno roko, strmi vame še ostreje. 

Toda njen odgovor je molk. 

Povesi glavo in tava dalje. Izgubi se med debli ka-
kor temna senca. — 

Pridem v predmestno krčmo. En sam gost je v nizki 
sobi. To je pisarniški ravnatelj Kozin. Majhen, siv, daljno-
viden mož. Sedi na klopi za dolgo mizo, merii se potihoma 
sam s seboj in ne opazi, da sem odprl vrata, sedel za mizo 
in naročil in dobil vina. Gleda predse na mizo in piše s 
kazalcem po njej. Da ima več prostora, postavi daleč od 
sebe steklenico in kozarec. Piše in zašepeče glasneje: 

— Miljutin, križ, 18. III. 1915. — Vladimir, križ, 
3. VII. 1915. — Eh, Stankec, ti najmlajši moj, zlati moj! 
Nič, nič in nič! Križ, 19. XII. 1915. 

In naenkrat skremži obraz, kakor bi hotel iskati, ah 
že hip nato stresa z glavo, popravi naočnike in pogleda name_ 

— A, zategne, vi ste. Dober dan. 

Prime steklenico, hoče natočiti, a opazi, da je prazna. 

— Se eno mero, še eno mero, kliče, kajpada! In 
gleda me preko očal in nadaljuje: Zdaj je vseeno: zdaj 
lahko. Prej pa . . . veste . . . imel sem tri... 

Preneha in prime po vrsti za palec, kazalec in sre-
dinec. 

— Eden, dva tri. Dva sta bila na visoki šoli, eden 
pa v osmi gimnaziji. Stali so, to je res. Midva z materjo 
sva rekla, tisočkrat menda sva rekla: Bova danes pa samo 
kavo za večerjo, da se prihrani za one tri. To stane... 
trije, kaj ne? No, zdaj... pijem lahko... saj je vseeno. 

Med tem je postavila oštirka ptedenj vino in Kozin 
toči in pije. Naenkrat se domisli, mahne z glavo kvišku in 
pravi veselo: 

— Enkrat, ha, mi piše z Dunaja srednji, Vladimir: 
Dragi atek! Zaljubil sem se v kasirko Elviro. Ce mi ne 
dovoliš, da jo takoj poročim, se ne vidiva nikoli več. Tvoj 
itd. No, lepa reč, kaj ni res ? . . . No, saj je vseeno .. . 

Zdaj Kozin umolkne, mrmra nerazločno sam s seboj 
in gleda predse. 

Okna so majhna, izba temna in nizka kakor stara 
mrtvašnica. Tesno mi je, plačam in grem. Pozdravim Kozina, 
ali ne sliši me. Ko pa primem za kljuko, začujem za sabo 
silen ropot. Stol loputne po tleh. Kozin leti k meni in me 
zgrabi z obema rokama za suknjo pod vratom. Trese me in 
ves je bled. 

— He, he, kriči, to ni vseeno, ni, ni, n i . . . 
Skoro se ga bojim. 
— Zakaj, kako prosim, rečem v zadregi. 
Kozin me spusti, roke mu padejo ob životu, gleda 

dolgo s svojimi daljnoglednimi očmi vame in bledi bolj 
in bolj. 

Njegov odgovor je molk. Počasi se odvleče za mizo. — 
Domov grem preko polja. Vse je pusto in prazno. 

Ob poljski poti raste drevo, črno nizko drevo, ki rine svoje 
dolge krive veje v zemljo, kakor bi rinilo vanjo pesti. Nebo 
je sivo, iz bližnje daljine se plazi megla. Ko pridem do dre-
vesa, vidim žensko, ki se naslanja s hrbtom na deblo. 

Obstanem. Kmetica je, še mlada. V roki drži list po-
pirja in me gleda iz rute z velikimi rjavimi očmi. 

Prej so ljudje govorili, zdaj ne govore več. Mesto 
besede iz ust, jim gre strah iz oči. 

Moram jo ogovoriti. 
— Povedat sem šla, da je mrtev . . . 
— Kdo? 
— Gospodar... 
— Komu? 
— Polju . . . saj je njegov gospodar... v 

Vidim, da je mlada ženska; tudi njene misli so še 
mlade in lepe. V roki drži zmečkan list, tistega mi ponudi. 
Pogledam in vidim, da se je pismo zamudilo mesece in me-
sece. Berem: Pišeš mi, da je pri vas košnja bogata. Tudi 
pri nas je prav tako. Košnja je bogata. In zato, ljuba žena, 
če se več . . . 

Spodaj je bil pripis: Ta, ki je pisal to pismo, je ju-
naške smrti za domovino . . . 

Vrnem ji list in komaj prenašam ostri pogled njenih 
mladih rjavih oči. Vidim njene drhteče ustne, vidim palečo 
vročino njenih lic... 

Toda ločiva se z molkom. — 
Doma sem, mrak se rine med oči in popir, na kate-

rega pišem. In iz tega mraka raste sto in sto parov oči in 
vse strme vame in moje strme vanje, a med nami vsemi 
plava molk strašnega časa. P. 

Vas .Mildheim" v slovenski književnosti. Z 
Mildheimsko vasjo imata v slovenski literaturi opraviti 
Marko Pohlin in goriški Valentin Stanič. 

V sledeči razpravi pa mi ne gre toliko za Marka Po-
lilina, ki je 1. 1789. izdal knjigo .Kmetom za potrebo inu 
pomoč ali ukapolne vesele in žalostne pergodbe te vasi 
Mildhajm", marveč za primorskega pesnika Valentina Sta-
niča, ki je prevajal in (1822, 1826, 1838) izdajal Mildheimske 
pesmi. 

„Mildheim" je vas, simbolizirana že s svojim imenom 
kot „mili dom", ki jo je pod graščino istega imena v nemški 
literaturi zgradil filantropist Rudolf Zaharija Becker! 
spada torej v .deželo poezije", kakor na pr. ono švicarsko 
sel o, kjer je ljudi učila Lienhardova Gertruda, ali kakor vas, 
kjer je Stritarjev gospod Koren poboljševal ljudi. 

Zacharias Becker je bil rojen 1752 v Erfurtu in je 
umrl 1822. L. 1782 je prišel za učitelja na Basedowljev 
„Philantliropinum" v Dessaui. Za ljudskovzgojnega pisatelja 
ga je naredilo berlinsko nagradno vprašanje: „Ist es niitzlich, 
das Volk zu tauschen?"1) Ljudskovzgojno tendenco ima zlasti 
tudi njegov „Noth- und Hilfsbiichlein oder lehrreiche Freuden-
und Trauergeschichte des Dorfes Mildheim", ki ga je izdal v 
dveh zvezkih 1. 1787. si.2) Ta Beckerjev spis je izšel prav iz 
duha svoje dobe, iz dobe „prosvet!jenosti"; prikazuje občino, 
ki je bila prej zanemarjena in je vsled duševne zaostalosti 
mnogo trpela, a se je iz tega stanja rešila po lastni izobrazbi. 
Knezoškof wiirzburški je dal knjigo brezplačno razdeliti med 
graščinske uradnike, učitelje in občinske predstojnike ter je 
ukazal, načela, izražena v njej, v šoli poučevati kot poseben 
predmet. Nižjeavstrijska vlada je že 1. 1814., ko je šlo za 
ustanovitev industrijskih šol, svetovala, naj bi se po zgledu 
wiirzburškega škofa knjiga natisnila in razdeljevala. „Noth-
und Hilfsbiichlein" se je prevel na razne jezike in se je vsled 

!) Ali: Kann irgend eine Art Tauschung dem Volke 
zutrSglich werden? Tudi francoski, 1781. 

2) L. 1791. je izšel „Noth- und Hilfsbiichlein fiir ka-
tholische Landleute." 



tega silno razširil. Na češčino je knjigo prevel Fr. Tomsa 
(1791), a v slovenščino pod gori navedenim naslovom Marko 
Pohlin. 

Druga, zelo popularna Beckerjeva knjiga je njegov 
„Mildheimisches Liederbuch von. . . lustigen und 
ernsthaften Gesangen iiber alle Dinge in der Welt und alle 
Umstande des menschlichen Lebens, die man besingen kanu. 
Gesammelt fiir Freunde erlaubter Frohlichkeit und achter 
Tugend, die den Kopf nicht hangt..." Ta pesmarica je prvič 
izšla 1799 v Gothi, 1. 1801. že tretjič, a 1. 1804 četrtič. To 
četrto izdanje, ki ga rabim jaz, obsega 330 strani in 518 
pesmi. Izšla je pa še večkrat, na pr. 1. 1815 in 1822. Osmo 
izdanje je iz 1. 1837. 

Namen te pesmarice je bil, človeka pri vsem dejanju 
in nehanju opozarjati na njega duševni cilj: „eine fortschrei-
tende Entvvicklung: um die bisherigen unsittlichen Volksge-
siinge zu verdrangen, mufiten Scherz und Ernst darin ver-
mischt sein." *) 

Razvrščene so pesmi te pesmarice po stvarnem načrtu 
in spravljene v tri velike skupine: I. Die Herrlichheit der 
Welt und aller Geschopfe Gottes, die der Mensch um sich 
siehet, horet und geniefiet. — II. Der Mensch, dessen Natur, 
Lebemzvveck, Eigenschaften, Tugenden und Laster, verschie-
dene Geschlechter und Stufen des Alters. — III. Der Mensch 
in Gesellschaft mit seines Gleichen, als Freund und Lebens-
gefahrte, Staatsbtirger und Zunftgenosse, bis zum Grabe. 

Becker je za svoj zbornik uporabil svrhi primerne 
pesmi raznih pesnikov 18. stoletja, a posebe je 1. 1787. še 
razpisal nagrade za nove pesmi, ki bi se ad usum delfini 
zložile v smislu njegovih intencij. 

Tretje in četrto izdanje nemške pesmarice še nista 
navajali avtorjev pesmi.2) To se je zgodilo šele v poznejših 
izdanjih. L. 1815. je izšla knjiga kot „neue vermehrte Aus-
gabe" in to izdanje se je ponovilo 1. 1822., in sicer brez 
izpremembe teksta („Die Text-Ausgabe von 1815 stimmt 
Seite auf Seite mit dem Inhalte der vorstehenden," pravi 
Beckerjeva knjigarna v izdanju iz I. 1822). V tem „novem 
pomnoženem" izdanju imamo mesto 518 pesmi 800 pesmi. 
In tu so pod poedinimi pesnimi tiskani avtorji. Beckerjeva 
knjigarna pa dostavlja: „Der nun verewigte Herausgeber 
dieses Liederbuches konnte nocli nicht die Verfasser aller 
in demselben enthaltenden Lieder ausfindig machen. Wir 
wiederholen seine friihere Bitte um Erganzung der noch 
fehlenden Verfasser an alle Liederfreunde, denen der Dichter 
eines oder des andern dieser Lieder mit Zuverlassigkeit be-
kannt sein solite, und vverden von uns deshalb zugehende 
Nachrichten bei einer Neuauflage mit Dank Gebrauch ge-
macht vverden." 

Te zadnje besede dobro označujejo kvaliteto pesmi in 
pesnikov, ki jih imamo v pesmarici. Pesniki so izdajatelju 
samemu v mnogih slučajih bili — neznani; bili so s svojimi 
pesnimi vred čisto obskurni ali pa so bili le pesniki neznani, 
pesmi same pa tako rekoč ponarodnele. 

Res je večina pesnikov pesmarice minimarum gentium. 
Izmed bolj znanih pesnikov so v izdanju iz 1.1822. močneje 
zastopani: Burger z 18 pesnimi; Gothe: 8; Herder: 7-
Holty: 8; Schiller: 5; Stolberg Frid. Leop.: 7; Vofi: 22-

!) Založništvo v uvodu knjige. 
2) V eksemplarju knjige, ki je v ljubljanski licejski 

knjižnici (4. izdanje, 1804), je nekdo v prvem delu pripiso-
val avtorje pesmi s svinčnikom. 

razen teh so še: Gleim: 8; Hagedorn: 2; Lesslng: 1; 
Schlegel Fr.: 2; Schlegel A. W.: 1; Schubart: 18; Wieland: 1. 
Posebno mnogo pesmi ima Rud. Zach. Becker sam 17 na-
dalje Claudius Matthias: 24; Overbeck: 15 in Weifie: 36. 

(Konec prih.) 
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Ivan Jax in sin 
Ljubljana, Dunajska c. 17 

Kolesa 

Gričar & Mejač 
Ljubljana 

Prešernove (Slonove) ulice št. 9 

iz prvih tovarn 
Avstrije: 

D U r k o p p , Sty-
r i a , W a f f e n r a d 

Šivalni stroji !!!! 
- in stroji -

za 
pletenje 
(Strfckmaschine) 

izborna kon-
strukcija in ele-
gantna izvrSitev 
iz tovarne v Lin-

cu. Ustanov-
ljena leta 1867. 
Vezenje pouču-
jemo brezpiaž. 

priporočata svojo največjo 

in najstarejšo trgovino z 

izgotovljenimi 
oblekami 

za gospode in dečke, gospe 

in deklice po najnižjih cenah 

Predmeti, katerih ni v za-

logi, se izdelujejo po meri 

točno In ceno na Dunaju. 

! Adlerjevi pisalni stroji.! 
Ceniki zastonj in franko. 
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L. M. ECKER - LJUBLJANA 
KOLIZEJSKA ULICA 3. — USTANOVLJENO 1861. 

Vodne inštalacijske naprave vsake vrste, na-
peljava v hiše, zveza z obstoječimi vodovodi, 
premembe in vsakeršne poprave. — Zgradba 
Stranišč in kopelnih naprav. — Strelovodne 

naprave po izkušeni sestavi. 

Vsakovrstna stavbinska kleparska dela iz po-
ljubnega gradiva. — Zaloga strešnega laka, 
cementa in strešnega lepa v najboljši kako-
vosti. — Najcenejša izvršitev lesno-cementnih 

streh in pokrivanja s strešnim lepom. 
UiiiU uuu 

Ljubljanska kreditna banka 
Ljubljana, Stritarjeva ulica štev. 2 (Lastna hiša). 

Promet v letu 1912 okroglo 

tisočdvesto milijonov kron. 
Trst, Celovec, Split, Sarajevo, 

Gorica, Celje. 

Rezervni zakladi K 1,000.000. 

Delniški kapital K 8,000.000 

Posreduje najkulantneje nakup in prodajo vseh 
vrst rent, državnih papirjev, zastavnih pisem, 
prioritet, srečk in novcev. Prevzema zavaro-
vanja proti kurzni izgubi pri izžrebanju; de-
narne in hranilne vloge na tek. račun ali na 

vložno knjižico. 

Opravllišče c. kr. razredne loterije. 

Vloženi denar se obrestuje od dne vloge do dne dviga s 

4Vlo čistih 
Do K 10.000*— brez odpovedi. Za vse vloge jamči vse lastno pre-

moženje t. j. sedaj okroglo devet milijonov kron. 
Zamenjava in eskomptuje izžrebane obligacije, srečke in kupone. Pro-
daja ln kupuje devize in valute. Daje predujme na vrednostne listine 
pod kulantnimi pogoji. Eskomptuje in vnovčuje menice. Borzna na-
ročila za dunajsko in inozemske borze izvede točno in ceno. Nakaz-

nice in čeki na inozemska mesta. Promese k vsem žrebanjem. 
Kupuje ln prodaja amerlkanske dolarje. 
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brez odbitka rentnega davka, katerega plačuje posojilnica sama za svoje vfožnike. 
Sprejema tudi vloge na tekočI račun s čekovnim prometom in jih obrestuje od dne 
vloge do dne dviga, na kar se opozarjajo zlasti trgovci in denarni zavqdi po deželi. 
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Največja slovenska hranilnica! 
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Koncem leta 1915 je imela vlog K 48,5G0.,Q00 — 
Rezervnega zaklada . . . „ 1,330^00-— 
Sprejema vloge vsak delavnik in jih obrestuje po 

• flifi&f..i-.^v^':/ 
i* 

brez odbitka. Hranilnica ie pupilarrno varna in stoji 
pod kontrolo 

c. kr. deželne vlade, -p* s 
^ Za varčevanje ima vpeljane lične 

•V" domače hranilnike. "Wk 
Posoja na zemljišča in poslopja na Kranjskem proti 
5V4°/oi izven Kranjske pa proti 5V2% o bresti m in 

proti najmanj sA6/o odplačevanji* na dolg. 

ml*-jJ fP* -v * • ,Je- j e 

h B 

i 

. 

Buf 

'  .J 

hajvečja slovenska hranilnica I 
1 t.  W  j 

tčSr*'  aaUI 
/ J i-V > f » -V t V -V 


