Kritika - knjige

LUCIJA STEPANCIC

Andrej Zigon: Regratov venec; uredil in spremno besedo
napisal Peter Kolsek. Celovec: Mohorjeva druzba (Eller-
jeva edicija 29), 2004.

“Pozabi se takoj, ko je napisana,” je o nastanku pesmi odkrito-
sréno zapisal pesnik Andrej Zigon. Zares: njegove pesmi, ki se
karseda hitro umikajo druga drugi, ne preseneéajo z vrtoglavim
eksperimentiranjem, niti z vsiljivo nezgresljivo prepoznavno-
stjo, in kot lahko sklepamo Ze po naslovu, ki se ne sramuje
skromnosti ¢udaske rastline, tu ni prostora za avtoritativnost
klasika. V zameno za lastnosti, ki jih imamo ponavadi za adut,
pa njegovo delo ohranja sveZino ustvarjalnega trenutka. Ve¢ina
pesmi iz zbirke uéinkuje, kot da so bile pravkar napisane,
poeti¢na izkudnja se razliva dale¢ ¢ez robove verzov, pesnik in
bralec pa Ze hitita naprej, kdo ve kam.

Uganka veéne mladosti se v tej poeziji ne izérpa z zgodnjo
smrtjo avtorja, niti z zanesenjastvom hipijevske generacije, ki ji je
pripadal, $e najmanj pa z modernisti¢nim zamahom (€eprav obéas-
no zazveni kot apokrifni Salamun). Pomlaja se iz prepolnega srca,
ki v svoji tesnobnosti izrisuje vangoghovski pejsaz, iz otroske
duse, ki nenehno zapada v nasprotujoca si razpolozenja, iz slikovi-
tosti in prostodusnosti obenem. V svojem pesniskem elementu je
Andrej Zigon “the fool on the hill”, norec na griéu beatniske
muzikalnosti, najljubeznivejsi klativitez. “Poljubil sem / cesto/ na
prasno srce,” pripoveduje v pesmi, ki oznacuje definitiven prelom
z zgodnej8im ustvarjanjem, v katerem dominirajo figure iz otro-
§kega zornega kota vsemogo¢nih, v resnici pa obupanih odraslih.
Pobeg od materine zalosti in sence odsotnega o¢eta nikoli ne more
dokonéno uspeti, prav ta vnaprej izgubljena bitka pa dela iz njega
vse kaj ve¢ kot osladno smehljajocega se potepuha. “Ko te ni v
hodnikih dneva, / v kro$nji slepega vedera / ziblje§ Zvrgolenje
tankega nemira, / na ofi mi daljna roka lega.”

Zigonov svet se razpenja med ljubeznijo in brezupom, na
sredi med obema pa se razpirajo razpoke in zareze, iz katerih
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poganjajo divji, samorodni verzi. Poezija prinasa okus po divjih sadezih, dre-
vesa, ki se razras¢ajo po njej, pa ne poznajo cepljenja, niti udomacevanja.
Oblikujejo jih naravni zakoni, ne pa ¢loveske omejitve, od tod torej trpka, po
brinju diseca bujnost, resnobna svobodnost. Nezgresljivi krajinski elementi
poudarjajo ob¢utek nenehnega tavanja in iskanja “z dvignjenim palcem do
sodnega dne”, cerkev, britof, cesta, gri¢, drevo, polje, grapa, breg in gmajna pa
ustvarjajo spremenljivo notranjo pokrajino, razzarjeno z lastno svetlobo, kjer
pulzira nekaksno gréasto Zivljenje. Potepanje se resda lahko spremeni v veselo
rogoviljenje pesnika, ki je prav rad “v buteljko ¢rnega zadremal”, v zanesenost
veselih norcev in pijancev, v dvorjenje lepim deklicam in prijaznim starim
mamcam, pozornosti pa je vredna tudi zamaknjena ocaranost, pa ¢eprav s
pridihom tragi¢nega. “Ko bo hrib zorel / v polno, jesensko omizje / in bodo
grmovja toéila / pivo po zapuséenih senoZetih, / pridem / z dolge, trudne poti. /
Oblaki / mi bodo ponudili stol / in me sprasevali to in ono / o érnkah, / o rde¢ih
pristanis¢ih. // Jaz pa bom zaklel / in pil, / pil do smrti / iz penecih grmovij
zelenega doma.” Magiéno privla¢ni Notranjska in Primorska se plemenitita s
pesnikovo notranjo terro incognito, potem pa ga Se stokrat poplacata z lepoto,
ki je nikoli ni oplenil mnozi¢ni turizem. Kot muzi sta vabljivi, a obenem
nedotaknjeni, morda celo nedotakljivi.

Svet, ugledan skozi ljubele ofi, pa je nepreklicno zaznamovan s skrito
bole¢ino, ki reze in prelamlja spokojno vedrino pejsaza. Na trenutke hudo
razloéna ostrina je vse preve¢ resni¢na, da bi jo lahko pripisali zgolj eksperi-
mentu. “O, jutro zeleno od duse izgnane! / O, cula srca od pogade razdane!/ O,
hribovite daljave, s tesnobo cerkva / kamenjane! / O, rosa in bele vasi, / kjer
samota na gosli igra, z bodefo nezo gosti / slepe starke in device tri. / Do
vedernega zvona pa nobene poti.” Ozraéje je nabito s pritajeno krutostjo, ki je
lahko del pesnikove osebne zgodbe, izjemoma pa se prelevi v ljudsko obéuteno
baladnost z arhetipskim junakom. Tak primer je pesem o Ozbeju, ki v eni sami
osebi zgos&¢a sicer razpréene energije zloslutnega.

Napetost, ki zaznamuje njegove pesnifke podobe, je mnogoplastna, izvira
davno izpred ¢asa, v razumljivejdih in nam bliZjih obrisih pa se izraza skozi
podedovane konflikte, bolezni, Se posebej znacilno pa skozi marginalno pozicijo.
Andrej Zigon je namre¢ pesnik, ki ga je rev&¢ina zaznamovala skoraj v isti meri
kot slovensko moderno — znaéilna so njegova skoraj bratska ¢ustva do umetnikov,
ki jih je pokopala Cukrarna, mladim mrtvim pesnikom pa posveca okrutno lepo
in prijazno odstekano uspavanko: “Utrgan zvon &ez strehe tava, / kresnice
zlomljene blazne, / polegli so kostanji krog vodnjaka, / spod cvetnih piramid
jece. // Korito zgrizla je milina, / na britev curek pada, / brezumno kri v prah
povija / zaspana smrtna serenada. / V visokih oknih bezgovi obrazi, / vnetljivih
pecljev do srca, / izvir izgrebejo v nagrobni vazi, / presunjeni od krutega sveta.”

Peter Kolsek je v spremni besedi z naslovom Upanyje je milost z volcjim obrazom
pronicljivo opozoril na nasprotje med notranjo ekstatiénostjo in neizprosnostjo
zunanjih okoli&¢in. Od tod napetost, ki se ob¢asno sprevrze v kréevitost, pri
bralcu pa v ob¢utek, da je verze v rasti nekaj zavrlo, éeprav so pod pritiskom
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nastale najbolj fantasti¢ne oblike. Drasti¢ne omejitve je bil pogosto sposoben
sprejemati celo s humorjem, tako vsaj uémku]e_]o detajh njegovega ve¢ kot
skromnega vsakdanjika, ki v kontekstu poezije 1zzvemJo izrazito komiéno:
gate, planke, budilke, zeli§¢a, 8krge. Slutnja doma je poezijo tega potepuha
obogatila z najneinejéimi sledovi, z nefim, kar di%i po prekipelem mleku,
Stedilniku na drva in kavnem nadomestku. Besede nostalgija si v tej zvezi
seveda ne upam zapisati — pa ne samo zato, ker jo je modna frazeologija Ze
zdavnaj ogulila do nerazpoznavnosti — pa¢ pa predvsem zato, ker se mnogi za
nas Ze ganljivo zastareli detajli pesniku samemu kaj hitro spet spremenijo v
branike neusmiljene resni¢nosti. Tako kot vse, kar ga je naredilo pesnika in s
¢imer je bil obenem obdarjen in obremenjen, je skrajno dvorezno Ze njegovo
otro§tvo med neskonénimi jeZeSmarijami, pa tudi Studentsko Zivljenje brez
bonov za kosila, eksoti¢énih nizkocenovnih potovanj in mobilnih zmenkofonov,
kjer mraéno bivanje lepsajo edinole litrce, izpraznjene v krogu prijateljev.

Znadilna razdvojenost se je dolgoroéno Zal izkazala za pogubno, e posebej v
kombinaciji s posledicami prestroge verske vzgoje in psihiatriéno diagnozo.
Katastrofa se je najprej odrazila v problemati¢nem, nezavidljivem ljubezenskem
zivljenju, ofitnem Ze skozi pepelnate metafore njegovega pesnjenja. Zigonova
poezija sicer ni primarno erotine narave, v slutnji dokonénega zloma pa so
séasoma izgoreli tudi vsi drugi vidiki njegove ustvarjalnosti. Pesnik je svojo
poezijo prezivel za ve¢ kot dvajset let — druga polovica Zivljenja mu je namreé¢
minila v nihanju med ¢udaskim verskim zanesenjastvom in kréi maniéne depre-
sije. V ¢asu njegovega Zivljenja sta izsli le dve zbirki, Zeleni oblaki (1971) in Krt
v sedlu (1986). Regratov venec zajema obe, dodaja pa jima Se vse neobjavljene
pesmi in pa tiste, ki so doZivele zgolj revijalno objavo. Peter KolSek, ki je na ta
naéin ohranil celotno zapuséino svojega dobrega prijatelja, je zbrana dela naslovil
po opusenem pesnikovem projektu, neuresnicljivi poslanici, prepleteni s citati
slovenskih pesnikov in svetopisemskimi pasusi, ter pesnikovo lastno poezijo,
prepleteno z moraliéno refleksijo.

Bombasti¢no razpredanje o krivi¢no prezrtem ali celo zamoléanem ustvar-
jalcu tu ni na mestu. Pesmi v ¢asu svojega nastanka, pa tudi desetletja po
njem nekako niso nale pravega mesta pod slovenskim literarnim soncem,
vendar pa so bile tudi napisane brez vsake misli na sonenje v slavi. Namesto
akademskih ambicij jih navdihuje iskanje svobode in nevezanosti, morda celo
za ceno pozabe. Je avtor zavestno tvegal? Njegovo delo si seveda zasluZi resno
obravnavo, bralska ofaranost pa med drugim izhaja tudi iz dejstva, da je bilo
te krhke verze potrebno iztrgati iz pozabe, iz njihove izjemne ogroZenosti, iz
obéutka, da ni dosti manjkalo, pa bi ta tako lepo izsanjani svet izginil brez
sledu. In kar je najbolj zanimivo: pe¢at fragmentarnosti, obi¢ajno razumljen
kot motnja, pri Zigonu zaduda uéinkuje kot pika na i.

Zbirko, kot je tale, bi zlahka prezrli, a nikoli ne bi izvedeli, da smo zamudili
povabilo v pristen in prvinski svet, v Zivljenje duse, ki je obenem otrosko
zatudena in stara kot zemlja. “Napisal sem malo poezije, raje sem jo nenapisano
odzivel,” je ob neki priloznosti zapisal pesnik.
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