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LUCIJA STEPANČIČ 

Andrej Zigon: Regratov venec; uredil in spremno besedo 
napisal Peter Kolšek. Celovec: Mohorjeva družba (Eller-
jeva edicija 29), 2004. 

"Pozabi se takoj, ko je napisana," je o nastanku pesmi odkrito­
srčno zapisal pesnik Andrej Zigon. Zares: njegove pesmi, ki se 
karseda hitro umikajo druga drugi, ne presenečajo z vrtoglavim 
eksperimentiranjem, niti z vsiljivo nezgrešljivo prepoznavno­
stjo, in kot lahko sklepamo že po naslovu, ki se ne sramuje 
skromnosti čudaške rastline, tu ni prostora za avtoritativnost 
klasika. V zameno za lastnosti, kijih imamo ponavadi za adut, 
pa njegovo delo ohranja svežino ustvarjalnega trenutka. Večina 
pesmi iz zbirke učinkuje, kot da so bile pravkar napisane, 
poetična izkušnja se razliva daleč čez robove verzov, pesnik in 
bralec pa že hitita naprej, kdo ve kam. 

Uganka večne mladosti se v tej poeziji ne izčrpa z zgodnjo 
smrtjo avtorja, niti z zanesenjaštvom hipijevske generacije, ki ji je 
pripadal, še najmanj pa z modernističnim zamahom (čeprav občas­
no zazveni kot apokrifni Šalamun). Pomlaja se iz prepolnega srca, 
ki v svoji tesnobnosti izrisuje vangoghovski pejsaž, iz otroške 
duše, ki nenehno zapada v nasprotujoča si razpoloženja, iz slikovi­
tosti in Drostodušnosti obenem. V svojem pesniškem elementu je 
Andrej Zigon "the fool on the hill", norec na griču beatniške 
muzikalnosti, najljubeznivejši klativitez. "Poljubil sem / cesto / na 
prašno srce," pripoveduje v pesmi, ki označuje definitiven prelom 
z zgodnejšim ustvarjanjem, v katerem dominirajo figure iz otro­
škega zornega kota vsemogočnih, v resnici pa obupanih odraslih. 
Pobeg od materine žalosti in sence odsotnega očeta nikoli ne more 
dokončno uspeti, prav ta vnaprej izgubljena bitka pa dela iz njega 
vse kaj več kot osladno smehljajočega se potepuha. "Ko te ni v 
hodnikih dneva, / v krošnji slepega večera / ziblješ žvrgolenje 
tankega nemira, / na oči mi daljna roka lega." 

Zigonov svet se razpenja med ljubeznijo in brezupom, na 
sredi med obema pa se razpirajo razpoke in zareze, iz katerih 

Sodobnost 2005 I 1335 



K r i t i k a - k n j i g e 

poganjajo divji, samorodni verzi. Poezija prinaša okus po divjih sadežih, dre­
vesa, ki se razraščajo po njej, pa ne poznajo cepljenja, niti udomačevanja. 
Oblikujejo jih naravni zakoni, ne pa človeške omejitve, od tod torej trpka, po 
brinju dišeča bujnost, resnobna svobodnost. Nezgrešljivi krajinski elementi 
poudarjajo občutek nenehnega tavanja in iskanja "z dvignjenim palcem do 
sodnega dne", cerkev, britof, cesta, grič, drevo, polje, grapa, breg in gmajna pa 
ustvarjajo spremenljivo notranjo pokrajino, razžarjeno z lastno svetlobo, kjer 
pulzira nekakšno grčasto življenje. Potepanje se resda lahko spremeni v veselo 
rogoviljenje pesnika, kije prav rad "v buteljko črnega zadremal", v zanesenost 
veselih norcev in pijancev, v dvorjenje lepim deklicam in prijaznim starim 
mamcam, pozornosti pa je vredna tudi zamaknjena očaranost, pa čeprav s 
pridihom tragičnega. "Ko bo hrib zorel / v polno, jesensko omizje / in bodo 
grmovja točila / pivo po zapuščenih senožetih, / pridem / z dolge, trudne poti. // 
Oblaki / mi bodo ponudili stol / in me spraševali to in ono / o črnkah, / o rdečih 
pristaniščih. // Jaz pa bom zaklel / in pil, / pil do smrti / iz penečih grmovij 
zelenega doma." Magično privlačni Notranjska in Primorska se plemenitita s 
pesnikovo notranjo terro incognito, potem pa ga še stokrat poplačata z lepoto, 
ki je nikoli ni oplenil množični turizem. Kot muzi sta vabljivi, a obenem 
nedotaknjeni, morda celo nedotakljivi. 

Svet, ugledan skozi ljubeče oči, pa je nepreklicno zaznamovan s skrito 
bolečino, ki reže in prelamlja spokojno vedrino pejsaža. Na trenutke hudo 
razločna ostrina je vse preveč resnična, da bi jo lahko pripisali zgolj eksperi­
mentu. "O, jutro zeleno od duše izgnane! / O, cula srca od pogače razdane! / O, 
hribovite daljave, s tesnobo cerkva / kamenjane! / O, rosa in bele vasi, / kjer 
samota na gosli igra, z bodečo nežo gosti / slepe starke in device tri. // Do 
večernega zvona pa nobene poti." Ozračje je nabito s pritajeno krutostjo, ki je 
lahko del pesnikove osebne zgodbe, izjemoma pa se prelevi v ljudsko občuteno 
baladnost z arhetipskim junakom. Tak primer je pesem o Ožbeju, ki v eni sami 
osebi zgošča sicer razpršene energije zloslutnega. 

Napetost, ki zaznamuje njegove pesniške podobe, je mnogoplastna, izvira 
davno izpred časa, v razumljivejših in nam bližjih obrisih pa se izraža skozi 
podedovane konflikte, bolezni, še posebej značilno pa skozi marginalno pozicijo. 
Andrej Zigon je namreč pesnik, ki gaje revščina zaznamovala skoraj v isti meri 
kot slovensko moderno - značilna so njegova skoraj bratska čustva do umetnikov, 
ki jih je pokopala Cukrarna, mladim mrtvim pesnikom pa posveča okrutno lepo 
in prijazno odštekano uspavanko: "Utrgan zvon čez strehe tava, / kresnice 
zlomljene blazne, / polegli so kostanji krog vodnjaka, / spod cvetnih piramid 
ječe. // Korito zgrizla je milina, / na britev curek pada, / brezumno kri v prah 
povija / zaspana smrtna serenada. // V visokih oknih bezgovi obrazi, / vnetljivih 
pecljev do srca, / izvir izgrebejo v nagrobni vazi, / presunjeni od krutega sveta." 

Peter Kolšek je v spremni besedi z naslovom Upanje je milost z volčjim obrazom 
pronicljivo opozoril na nasprotje med notranjo ekstatičnostjo in neizprosnostjo 
zunanjih okoliščin. Od tod napetost, ki se občasno sprevrže v krčevitost, pri 
bralcu pa v občutek, da je verze v rasti nekaj zavrlo, čeprav so pod pritiskom 
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nastale najbolj fantastične oblike. Drastične omejitve je bil pogosto sposoben 
sprejemati celo s humorjem, tako vsaj učinkujejo detajli njegovega več kot 
skromnega vsakdanjika, ki v kontekstu poezije izzvenijo izrazito komično: 
gate, planke, budilke, zelišča, škrge. Slutnja doma je poezijo tega potepuha 
obogatila z najnežnejšimi sledovi, z nečim, kar diši po prekipelem mleku, 
štedilniku na drva in kavnem nadomestku. Besede nostalgija si v tej zvezi 
seveda ne upam zapisati - pa ne samo zato, ker jo je modna frazeologija že 
zdavnaj ogulila do nerazpoznavnosti - pač pa predvsem zato, ker se mnogi za 
nas že ganljivo zastareli detajli pesniku samemu kaj hitro spet spremenijo v 
branike neusmiljene resničnosti. Tako kot vse, kar ga je naredilo pesnika in s 
čimer je bil obenem obdarjen in obremenjen, je skrajno dvorezno že njegovo 
otroštvo med neskončnimi ježešmarijami, pa tudi študentsko življenje brez 
bonov za kosila, eksotičnih nizkocenovnih potovanj in mobilnih zmenkofonov, 
kjer mračno bivanje lepšajo edinole litrce, izpraznjene v krogu prijateljev. 

Značilna razdvojenost se je dolgoročno žal izkazala za pogubno, še posebej v 
kombinaciji s posledicami prestroge verske vzgoje in psihiatrično diagnozo. 
Katastrofa seje najprej odrazila v problematičnem, nezavidljivem ljubezenskem 
življenju, očitnem že skozi pepelnate metafore njegovega pesnjenja. Žigonova 
poezija sicer ni primarno erotične narave, v slutnji dokončnega zloma pa so 
sčasoma izgoreli tudi vsi drugi vidiki njegove ustvarjalnosti. Pesnik je svojo 
poezijo preživel za več kot dvajset let - druga polovica življenja mu je namreč 
minila v nihanju med čudaškim verskim zanesenjaštvom in krči manične depre­
sije. V času njegovega življenja sta izšli le dve zbirki, Zeleni oblaki (1971) in Krt 
v sedlu (1986). Regratov venec zajema obe, dodaja pa jima še vse neobjavljene 
pesmi in pa tiste, ki so doživele zgolj revijalno objavo. Peter Kolšek, ki je na ta 
način ohranil celotno zapuščino svojega dobrega prijatelja, je zbrana dela naslovil 
po opuščenem pesnikovem projektu, neuresničljivi poslanici, prepleteni s citati 
slovenskih pesnikov in svetopisemskimi pasusi, ter pesnikovo lastno poezijo, 
prepleteno z moralično refleksijo. 

Bombastično razpredanje o krivično prezrtem ali celo zamolčanem ustvar­
jalcu tu ni na mestu. Pesmi v času svojega nastanka, pa tudi desetletja po 
njem nekako niso našle pravega mesta pod slovenskim literarnim soncem, 
vendar pa so bile tudi napisane brez vsake misli na sončenje v slavi. Namesto 
akademskih ambicij jih navdihuje iskanje svobode in nevezanosti, morda celo 
za ceno pozabe. Je avtor zavestno tvegal? Njegovo delo si seveda zasluži resno 
obravnavo, bralska očaranost pa med drugim izhaja tudi iz dejstva, da je bilo 
te krhke verze potrebno iztrgati iz pozabe, iz njihove izjemne ogroženosti, iz 
občutka, da ni dosti manjkalo, pa bi ta tako lepo izsanjani svet izginil brez 
sledu. In kar je najbolj zanimivo: pečat fragmentarnosti, običajno razumljen 
kot motnja, pri Žigonu začuda učinkuje kot pika na i. 

Zbirko, kot je tale, bi zlahka prezrli, a nikoli ne bi izvedeli, da smo zamudili 
povabilo v pristen in prvinski svet, v življenje duše, ki je obenem otroško 
začudena in stara kot zemlja. "Napisal sem malo poezije, raje sem jo nenapisano 
odživel," je ob neki priložnosti zapisal pesnik. 
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