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Problem slovenskega romana

Problem, o katerem govori naslov tega predavanja, ni misljen voluntaris-
tino, zato ga je mogoce primerno razviti samo na podlagi dejanske, tj.
Ze dokumentirane problematicnosti slovenskega romana. To je tista proble-
mati¢nost, ki je odlo¢ilno zaznamovala Ze prvo slovensko romaneskno
besedilo, Jur€icevega Desetega brata, in jo je dovolj jasno in natantno
ekspliciral Jurcicev prijatelj in "mentor" Fran Levstik. Za slovensko estetsko
zavest je Juricevo besedilo Se vedno na$ prvi roman, vendar pa obenem
zanjo ni tudi pravi roman, zato se je spremenilo v berilo za otroke, kot
se je to zgodilo tudi z ve¢ino nasih drugih romanesknih besedil, tako da
Slovenci najvecjih dosezkov svojega literarnega genija ne odkrivajo v epski
prozi, temve¢ predvsem v liriki.

Problemati¢nost slovenskega romana pomeni predvsem to, da ta roman
ne ustreza tistim literarnoestetskim normam, modelom in zgledom, ki so
se kot znak in merilo umetniske kakovosti in umetniSke biti oblikovali
in potrjevali v obzorju evropskega romana in ki se jim slovenska knjizevna
ustvarjalnost o¢itno ni mogla ustrezno podrediti in prilagoditi. Zato lahko
problemati¢nost slovenskega romnana zaznamo, samo ¢e se gibljemo v
obzorju velike evropske epske proze. V natanko dolo¢enih ¢asovnih mejah,
ki jih ima nase predavanje, tega obzorja ni mogoce natan&no opisati, zato
se moramo omejiti le na najpomembnejsa in apodikti¢no izre¢ena dejstva
in lastnosti, kar seveda pomeni bistveno in a priori nepresegljivo nezadostnost
tega razmisljanja.

Georg Lukics je v svoji znani Teoriji romana filozofskozgodovinsko
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bistvo romana definiral kot epopejo sveta, ki so ga bogovi zapustili, v
katerem je torej ostal le Se clovek, ki neuspes$no in nenehno i$¢e identiteto
smisla in resni¢nosti, tako da je bistvo romana skrito v paradoksu: pot se
zacenja, potovanje je kon¢ano - kar med drugim pomeni, da romaneskni
junak Sele na kraju svoje usode uzre pravo pot, vendar se nanjo ne more
vec odpraviti, saj je potovanje prislo do svojega nepreklicnega konca v
obliki dokonénega neuspeha, poraza, smrti, katastrofe ali samomora.
Dogajanje evropskega romana je pravzaprav dogajanje nesre¢nih usod,
zato se roman kon¢uje z nacelnim neuspehom ali s tragi¢no katastrofo.

Vendar to ne velja tudi za prvi slovenski roman. Ta se namre¢ koncuje
s happy endom, s popolnim junakovim uspehom, z njegovo afirmacijo in
z identiteto resni¢nosti in smisla. S to razliko med slovenskim in evropskim
romanom se odpira pot do problema slovenske romaneskne naracije. Seveda
niso vsa slovenska romaneskna besedila, na katera se implicitno sklicuje
to predavanje, zaznamovana z enakim radikalnim happy endom; pa vendar
je njihovo problemati¢nost mogoce dojeti predvsem s pomocjo vprasanj,
ki se odpirajo z jur€i¢evskim happy endom ter njegovo identiteto smisla
in resni¢nosti.

Pravi romaneskni junak nacelno predstavlja nesre¢no usodo, zato moramo
zdaj podrobneje premisliti najprej to usodo. Njen proto-tip, njena prva
realizacija torej, je danes Cervantesov don Kihot, ki se odpravlja v svet,
da bi ga s svojo socialno zgodovinsko akcijo radikalno spremenil v imenu
pravicnosti in ljubezni, v imenu tistih idej in idealov, ki so zanj povezani
z imenom legendarnega viteza Amadisa. Don Kihot Zeli biti, kot to sam
pravi, novi Amadis. Amadis je njegova ideja, njegova resnica, njegovo
bistvo. Vendar pa to, da je za don Kihota prava ideja in edina resnica prav
Amadis in zgolj Amadis, ni ni¢ naklju¢nega, saj beremo, da je don Kihot
po boZji volji rojen v ta Zelezni vek, da bi v Zivljenje znova priklical zlate
tase Amadisa, potujocih vitezov, kralja Arturja in okrogle mize. Z bozjo,
in ne s svojo voljo! Projekt radikalne spremembe sveta ni junakova individu-
alna ali subjektivna konstrukcija; svoj cilj in naért, svojo idejo in ideal,
$v0jo resnico in bistvo sprejema od boga oziroma iz svojega rojstva. Ze
s samim rojstvom je don Kihot dolo¢en za novega Amadisa; za dolo¢ene
ideje, ideale in resnico je dolocen Ze s tem, da se je rodil, s tem torej, da
preprosto je.
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To, po Eemer in zaradi &esar nekaj sploh je, se imenuje Bit, Sein, Etre,
in je potemtakem o€itno, da je roman s svojim specifi¢nim junakom mogo&
samo v obzorju posebnega razumevanja biti. V evropskem romanu bit ne
pomeni tega, da najprej in predvsem vse je, ampak ima tudi druge razseZnos-
ti. Vse, kar je, bit obenem tudi natan¢neje dolo¢a: don Kihota na primer
dolo¢a v doloceno idejo in resnico, zato je bit izvor te dolocene ideje in
resnice, ona sama je ta Ideja ali Resnica. Bit se tako spreminja v najvisjo
in najcistejso Idejo, sama je nekaj dolocenega, zato dobi naravo in lastnosti
doloenega bivajocega, vendar tako, da je obenem tudi najvisje bivajoce,
kot na primer absolutni duh ali materija, kot poslednja resnica in izvor
vsega, kar obstaja. Bit ima tako lastnosti ideje in biti, je identiteta bistva
in biti, kar pomeni, da imamo opraviti z metafizi¢no bitjo kot najvisjim
bivajo¢im.

Evropski roman je zato tipi¢no metafizi¢na struktura.

Toda Ce je tako, ¢e se roman utemeljuje na identiteti bistva in biti
oziroma ideje in biti, potem se postavlja vprasanje, kaj pomeni roman kot
zaporedje nesrecnih usod, kakSna je narava junakovega poraza, katastrofe
ali samomora glede na njegov izvor v identiteti bistva in biti? Poraz, neuspeh
in katastrofa lahko pomenijo samo neuspeh izhodi$¢ne tocke, to pa je
metafizi¢na struktura identitete ideje in biti. Povedano drugade: v tem porazu
se dogaja problematiziranje izhodiS¢ne tocke, problematiziranje identitete
biti in ideje torej. Identiteta razpade, to pa ne more pomeniti ni¢ drugega
kot to, da bit in ideja nista eno in isto. V neuspehu, katastrofi in samomoru
se izkazuje razlika med bistvom in bitjo, izkazuje se radikalna diferenca
med obema.

Radikalno diferenco, ki se dogaja v nesre¢nih usodah romanesknih
junakov, lahko tudi konkretneje dolo&imo, Ze ¢e se spomnimo samo don
Kihota. Na zacetku je don Kihot sebe razumel kot novega Amadisa, ki
je po bozji volji rojen, da bi spremenil svet. Na koncu, pred svojo smrtjo,
mora priznati, da je bilo njegovo pocetje nenehna norost, to pa pomeni,
da njegovo sledenje zgledu plemenitega Amadisa ni bilo zares boZja volja.
Njegovi ideali in ideje, njegova bistvo in resnica so bili norost in ne dologila
boga ali biti. Naérti in ideali so bili samo njegovi osebni naérti in ideali
in ni¢ drugega.

Ce se torej slovenski roman ne koncuje s katastrofo, potem to predvsem
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pomeni, da se v njem ne dogaja diferenca med bistvom in bitjo, med idejo
in bitjo; v njem je izhodiS¢na identiteta ohranjena, s tem pa je ohranjena
tudi metafizi¢na struktura kot taka; ta se o¢itno ne razkraja in odpira, ampak
se potrjuje in utrjuje. Toda Ce je tako, potem je obenem jasno tudi to, da
moramo za globlji uvid v smisel slovenskega romana in njegove problemati¢-
nosti podrobneje raziskati naravo tiste diference, ki se dogaja v nesre¢nih
usodah pravih romanesknih junakov.

Ce dojamemo junakovo katastrofo kot dogajanje diference med bitjo
in bistvom, potem to pomeni, da pomeni bit samo to, da vse je, kakor je,
da torej bit vse "doloca" samo v to, kar izrekamo z glagolom biti. Bit ¢loveka
torej ne doloca v doloteno idejo ali resnico, v imenu katere bi moral spremin-
jati svet in samega sebe, da bi bila on sam in svet v skladu z idejo, smislom
ali bistvom. Ideja, v imenu katere junak vrsi svojo socialno zgodovinsko
akcijo za radikalno spreminjanje sveta, zato ne izhaja iz biti, ampak je
dosledno subjektivna. Subjektivna je v tistem smislu, ki spregovarja v pojmu,
iz katerega je izpeljana beseda "subjektivno”, to pa je "subjekt". Subjekt,
latinsko sub-iectum, je tisto, kar leZi pod ni¢em, torej podlaga ali temelj,
to pa tako, da pod tem temeljem ne leZi ni¢ drugega, da je torej on sam
brez temelja oziroma da je njegov temelj ni¢ ali nihilizem. Ideja kot nekaj
dosledno subjektivnega je torej izvorno nihilizem v smislu svobodne
neutemeljenosti in nacelne neutemeljivosti.

Izvomni nihilizem ideje, v njej utemeljenega junaka in njegove radikalne
akcije se kot tak razkriva Sele v samem koncu junakove usode, v kon&ni
katastrofi njegove akcije, zato je samo po sebi ocitno, da lahko ideja
funkcionira kot temelj in izvor, samo &e je njen izvorni nihilizem prikrit.
Ta prikritost je identiteta bistva in biti, tj. utemeljevanje ideje v biti oziroma
samopostavljanje ideje za bit.

hofemo opisano strukturo dojeti s tradicionalno literarnoteoretsko
in literarnozgodovinsko terminologijo, potem je najbolje, da se spomnimo
znanih Engelsovih dolo€il romana, ki sicer zahtevajo tendenciozni roman,
vendar tak tendenciozni roman, v katerem je tendenca prikrita. Engels
poudarja, da je umetniSko delo toliko boljSe, kolikor bolj so avtorjevi pogledi
in ideje prikriti, tako da se ideja spontano zasveti iz samih opisanih situacij,
dogodkov in akcij. Ideja se torej v Zivljenjskem gradivu prikriva, da bi
se lahko znova rodila, vendar ne ve¢ kot individualna in subjektivna ideja
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doloCenega avtorja, ampak kot edini legitimni rezultat samega zivljenja.
Bralcu se ideja v umetniSkem delu ne predstavi neposredno in kot taka,
do nje mora priti s vojim lastnim naporom, zato je ne bo razumel kot idejo
nekoga drugega, ampak kot svoje lastno odkritje. Ideja se torej prikriva
v akcijah, situacijah in dogodkih, skratka, v Zivljenju, da bi se tako utemeljila
in potrdila kot nekaj ob&eveljavnega in univerzalnega.

Engelsovo misel in v njej skrito resnico je treba posebej poudariti.
Mi vsi namre¢ od romana pri¢akujemo, da bodo njegovi junaki podobni
Zivim ljudem iz krvi in mesa; za splo$no estetsko zavest roman ni pravo
umetniSko delo, Ce ideja, kot to po navadi pravimo, dela silo Zivljenju.
Umetnisko delo je umetnisko, samo Ce sta ideja in Zivljenje v harmoni¢nem
odnosu.

Vendar pa lahko retemo, da je harmonija Zivljenja in ideje, biti in
bistva samo izhodi$¢na totka romana kot umetniskega dela, to pa takSna
izhodiS¢na tocka, da se obenem dogaja tudi radikalno razkrajanje te har-
monije. Usklajenost Zivljenja in ideje se koncuje s katastrofami, neuspehi
in porazi, in iz tega lahko vsekakor sklepamo, da je vzrok tistega unicenja,
v katero na koncu svoje usode pada romaneskni junak, skrit prav v tej sklad-
nosti, v identiteti bistva in biti, torej v prikritosti izvornega nihilizma ideje,
subjekta in akcije. Izvorni ni¢ se spremeni v unicenje, ali z drugimi besedami:
izvorni ni¢ postane, ¢e je utemeljen v biti, unicujoca sila ali mo¢. Ideja,
utemeljena v biti, dobi lastnosti edine in univerzalne ideje, zato si mora
podrediti totaliteto sveta, kar pomeni, da zanikuje in unituje vse, kar ni
ona sama.

Roman kot metafizi¢na struktura se torej utemeljuje v identiteti ideje
in biti, vendar to identiteto obenem tudi razkriva kot sprevrnitev ni¢a v
uni¢enje. Roman je nenehno razkrivanje uniujoce resnice svojega lastnega
temelja. S tem v povsem dolo¢enem smislu presega svoj lastni temelj in
kot tak je umetnost. Roman je umetnost kot razkrivanje prikrite resnice
metafizike.

Na tej to¢ki se lahko vrnemo k vprasanju slovenskega romana. Ce
njegovi junaki ne propadajo tako, kot je to zavezujoce za evropski roman,
potem to predvsem pomeni, da se v njem ne dogaja diferenca bistva in
biti, da ostaja torej izvorna identiteta nedotaknjena in da ideji uspe ohraniti
naravo biti, ker se ne more razkriti kot sprevratanje ni¢a v unicenje. V
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teh besedilih ideja torej ne dospeva v svojo resnico in ni izpostavljena tisti
radikalni problematizaciji, v kateri se koncuje ravno zaradi junakove
katastrofe. Tekst je torej v naSem primeru dosledno v sluzbi ideje in zato
ni umetnost, ampak prvenstveno ideologija. Slovenski roman kot ideologija
ni prostor dogajanja resnice, dogaja se le kot prikritost izvornega nica.

Te izpeljave so same na sebi dovolj jasne, vendar niso jasne tudi njihove
implikacije. Predvsem e ne vemo tega, zakaj v okvirih slovenske knjizevnos-
ti ravno roman ne more biti prostor dogajanja resnice. Na to — vsekakor
bistveno — vpraSanje lahko odgovorimo, samo Ce je jasno, kateri je tisti
posebni in samo za roman primerni na¢in dospevanja identitete bistva in
biti v diferenco in resnico? To je v tem trenutku odloéilno vprasanje.

Na podlagi vsega, kar smo Ze lahko spoznali 0 samem romanu, je ocitno,
da se dospevanje v resnico vedno dogaja kot neuspeh, katastrofa ali tragedija
junakove totalne in radikalne akcije. Z njo Zeli spremeniti svet v skladu
s svojo idejo. In res: tisto, kar Cutimo kot najocitnejSo nezadostnost
slovenskega romana, so junakova relativna pasivnost, nejasno izraZeni
konflikti, nizka intenzivnost dogajanja; vse to ima za posledico, da posamezni
liki niso toliko notranje vznemirjeni in angaZirani, da bi bile spodbujene
vse plasti ¢loveske psihe in razkrite vse njene globine. Ni nakljuéje, da
je Levstik Ze za naSega prvega romanesknega junaka ugotovil, da pravzaprav
sploh ni pravi junak, saj je preve¢ pasiven, brez prave energije, jasnih ciljev
in samozavesti. NemoZnost slovenskega romana je potemtakem mogoce
razumeti kot nemoZnost akcije oziroma kot nemoznost dospevanja v resnico
s pomocjo akcije. To pomeni, da se akcija ne more dogajati kot prava,
svobodna, neomejena in totalna akcija, ki ni ni¢emur zavezana in je zato
dosledno subjektivna. Akcija je v slovenskih besedilih nezadostna in omejena,
svojih nosilcev ne more pripeljati v tragi¢no katastrofo in prav zato ne
more biti na¢in samorazkrivanja resnice. Problem slovenskega romana se
nam torej zastavlja kot vpraSanje o naravi in razseZnostih opisane neza-
dostnosti, tj. kot vprasanje o omejenosti akcije.

To vpralanje zastavljamo seveda v obzorju evropskega romana; tu
pa smo prisiljeni priznati, da se tudi v tem romanu dogajata nekak$na
omejenost in nemoznost akcije, saj moramo tragi¢ne katastrofe in neuspehe
romanesknih junakov in njihovih socialno zgodovinskih dejanj razumeti
predvsem kot pri¢evanja o mejah in nemoZnosti akcije, s katero junak prihaja
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v uniCenje. Katastrofa dokazuje katastrofi¢nost akcije, ki je utemeljena
v ideji kot biti. S tem se na eni strani razkriva nemoznost taks$ne akcije,
na drugi strani pa se odpira vsaj na¢elna moznost neke nove, to je bistveno
omejene akcije, ki jemlje nase svoj izvorni nihilizem in se ne dogaja vec
v imenu ideje in biti tako, da bi se spreminjala v nekak$no pragmati¢no
delovanje in manipuliranje.

Slovenski in evropski roman imata torej nekaj skupnega, namrec
omejenost in nemozZnost akcije, to pa tako, da se omejenost in nemoznost
v evropskem romanu razkrivata s posredovanjem dogajanja akcije in njenega
prehajanja v katastrofo, medtem ko se v slovenskem romanu omejenost
in nemozZnost potrjujeta tako, da akcije sploh ni. To, kar je v evropskem
romanu postavljeno na njegov konec, je v slovenskem romanu vgrajeno
v njegov zacetek, zato se sploh ne more realizirati kot roman.

Kot smo Ze povedali, nemozZnost akcije pomeni njeno resnico. Iz vsega
tega pa lahko povle¢emo hipotezo, da je slovenski roman s svojo
nezadostnostjo pravzaprav resnica romana sploh. To nas privede do paradok-
salnega sklepa: e so namre¢ slovenska romaneskna besedila zares resnica
tiste strukture, ki jo imenujemo roman, potem to pomeni, da je slovenski
roman kot nezadostnost mogo¢ samo toliko ¢asa, dokler traja evropski roman
in dokler se ta dogaja v prikritosti svoje resnice. Ko pa se romanu samemu
razkrije njegova resnica in tako pride do svojega konca, se lahko slovenski
roman - vsaj nacteloma - osvobodi svoje nezadostnosti in postane pravi
roman. Povedano drugage: moZnost slovenskega romana se odpira v povezavi
z odmiranjem splo$ne evropske romaneskne strukture.

Te paradoksalne hipoteze nas napotujejo zlasti na pretresanje zgodovine
romana, saj se je v njih pojavila predvsem misel o koncu romana. Kaj pomeni
konec romana? To je za nas zdaj najpomembnejse vprasanje, saj lahko
paradoksalnost nasih hipotez razreSimo, samo ¢e se potrdi teza o koncu
romana. Konec romana - to je danes splo$no razsirjena misel, nanasa pa
se na tako imenovani tradicionalni roman. Zivimo v ¢asu novega romana,
v Easu bistvenega prevrata v sami romaneskni naraciji. Ce se sklicujemo
na najkompetentnejSe sodobne teoretske izjave o romanu, je vsekakor utemel-
jeno, da sprejmemo tudi misel o koncu romana.

Rec¢emo torej lahko, da je danes splo$no poznano, da je tradicionalni
roman priSel do svojega konca, da pa nikakor ni dovolj znano, kako se
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ta konec dogaja in kaj pravzaprav pomeni.

Lukics je zgodovino evropskega romana razumel kot nenehno ob-
navljanje istega neuspesnega poskusa in napora, zato mu je bil roman
znamenje moske zrelosti in melanholije. Toda &e z enim samim pogledom
zajamemo zaporedje nesre¢nih usod romanesknih junakov, nenadoma opa-
zimo, da ne gre le za obnavljanje istega, ampak smo price tudi progresivni
degradaciji. Don Kihot odhaja na svoj odreSiteljski pohod v imenu Amadisa
in boga in je nosilec totalnega socialno zgodovinskega prevrata. V tem
mu je podoben tudi Stendhalov Julien Sorel, le da je Sorelov Amadis
Napoleon, njegov bog pa novi druzbeni razred. Tako kot don Kihot je tudi
Julien Sorel nosilec totalnega prevrata, a je ta vendarle manjsi kot pri Cervan-
tesovem vitezu: Julien namre¢ nima ve¢ boga in njegov zgled ni legendarni
vitez, temve¢ konkretna in Ze zato v bistvu problemati¢na zgodovinska
osebnost. Julien Sorel se lahko sklicuje samo Se na konkretni zgodovinski
interes in stvarne druzbene moZznosti, to pa pomeni, da je bog izgubil svoje
transcendentno mesto in je dobil socialno zgodovinski pomen.

Mnogo manjsi je Balzacov Lucien de Rubempré, glavni junak Izgubljenih
iluzij in romana o kurtizanah. Njegov projekt je Se vedno totalen; postati
Zeli gospodar vsega sveta, vendar samo v imenu svojih tako reko¢ zasebnih
in egoisti¢nih interesov in zato ni nosilec totalne odresiteljske vizije. Edino,
kar spominja nanjo, sta poezija oziroma lepota: Lucien de Rubempré
namerava osvojiti svet s svojo pesni$ko nadarjenostjo, torej vendarle v
imenu neke univerzalnej$e vrednote, tako da je resnica njegovega pocetja
Se vedno prikrita.

Naslednja etapa na tej ¢rti degradacije je Flaubertova Ema Bovary.
Tako kot vsi junaki Zeli tudi ona spremeniti svet, vendar le $e v imenu
svojih najbolj egoisti¢nih interesov: v imenu svobode svoje ¢utnosti, pri
¢emer se sklicuje na junake pogro$nih romanti¢nih romanov' in na naéin
Zivljenja provincialne aristokracije.

Ta degradacija svojo najnizjo toc¢ko doseze v naturalizmu. Germinie
Lacerteux bratov Goncourtov, na primer, je — tako kot Julien Sorel -
predstavnica najnizjih druzbenih slojev, tistega razreda, katerega interesi

' V tipkopisu "junakov" - ogitno Pirjev&ev lapsus (op. prev.).
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so Sorela pehali v boj zoper veljavno druzbeno ureditev. Vendar ni v Ger-
minie Lacerteux niti sledu interesa in zgodovinskih lastnosti njenega razreda,
je samo e klini¢ni primer. DruZbenost in zgodovinskost sta dokonéno izgini-
li, junak in njegova akcija sta se v naturalizmu spremenila v mehani¢ni
rezultat fizioloSkih determinant.

Ta postopna degradacija odseva tudi v na¢inu propada oziroma smrti
romanesknega junaka. Don Kihot umira spravljen z bogom in ljudmi,
obkroZen z ljubeznijo in s soCutjem svojih najblizjih. V njegovi smrti ni
nic¢esar nasilnega, prikazana je kot povsem naraven in v svoji naravnosti
blag zaklju¢ek nekega do konca izzivetega Zivljenja. Julien Sorel umre
nasilne smrti, ki ima ocitne znake samomora. Vendar stopa v svojo smrt
z izjemnim ponosom, tako da se Sele pred obli¢jem smrti do konca konstituira
kot pravi junak, zato ni nakljucje, da postane njegova odsekana glava predmet
ljubezenskega religioznega kulta, medtem ko se njegov pogreb spremeni
v zmagoslaven sprevod.

Balzacov Lucien de Rubempré je Ze pravi samomorilec, ki prizna svojo
krivdo in si sodi sam. Obesi se na samem, v zaporu, in v njegovem
samomoru ni nobene postumne samokreacije, gre za pravo samounicenje.
Pa vendar je njegova smrt $e vedno ovita v tan¢ico poezije: svoje zadnje
trenutke prezivlja v izjemni miselni lucidnosti in poetski ekstazi.

Narava samomora Eme Bovary se najjasneje razkriva v teh Flaubertovih
stavkih: "Emina glava je bila nagnjena na desno ramo. Odprta usta so bila
podobna ¢rni jami v spodnjem delu obraza; palca sta podvita leZala v dlaneh;
obrvi so bile kakor z belim prahom presejane in o¢i so ji izginjale v lepljivi
bledici ... Treba je bilo privzdigniti glavo; tisti mah se ji je ulil iz ust val
¢rne tekocine."

Tu ni nobene poetske razseznosti, vse ¢lovesko je pravzaprav izginilo.
V tem so 3¢ doslednejsa naturalisti¢na besedila: v njih ljudje umirajo kot
Zivali, ne€loveske, bolece in poniZujoce smrti.

O postopni, vendar tudi vsestranski degradaciji tragi¢ne veli¢ine
romanesknega junaka ne more biti nobenega dvoma. Akcija postopno izgublja
svoje zgodovinske druZzbene razseZnosti in katastrofe postajajo obenem
vedno straSnejSe. Ideja, v kateri se akcija utemeljuje, postaja vse bolj
nepomembna, dokler povsem ne izgine; akcija ni zdaj utemeljena v nicemer
veg, zgolj v fiziologiji; z izginotjem ideje je izginila tudi edina moZnost
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transcendiranja ¢lovekove smrtnosti, zato se clovekova definitivna in neizbez-
na konénost razkriva v vsej svoji grozljivosti. Povedano drugace: totalna
socialnozgodovinska akcija kot totalno in radikalno spreminjanje sveta
ni ve¢ utemeljena, povsem svobodna je, do konca subjektivna, je le Se
uniCevanje ali unicenje.

S tem je naceloma konec tudi tradicionalnega romanesknega junaka,
kar pomeni tudi konec tradicionalnega romana kot umetnosti, zato ni
nikakr$no nakljucje, da je Zola roman razumel kot obliko znanosti in je
tudi sam naziv "roman" hotel zamenjati z izrazom étude: Studija. Da je
to res tako, dokazuje proza Franza Kafke kot radikalen prevrat v romaneskni
naraciji. Njegov junak Josef K. iz romana Proces je vpleten v nenavadno
in skrivnostno sodno razpravo, ki se konca tako, da je obtoZeni spoznan
za krivega, obsojen na smrt in usmréen v nekem kamnolomu. Vprasanje
je zdaj, v ¢em je krivda Josefa K.? Odgovor je skrit v tistih besedah, ki
sta jih v katedrali izmenjala duhovnik in obtoZeni. "’Ne’, je rekel duhovnik,
‘ne smemo imeti vsega za resni¢no, to moramo imeti samo za nujno.’
*Zalostna misel,” - je rekel K. ’s tem postane laz svetovni red.”"

Josef K. torej hoCe, naj bi bile stvari resni¢ne, torej v skladu s svojim
bistvom ali idejo, to pa pomeni, da zanj lahko obstaja samo tista stvar,
ki je v skladu z idejo kot svojo resnico. Ce pa stvari niso skladne z idejo,
so laZne, zato jih je treba odlo¢no zanikati, zavreci, uniciti, da ne bi bilo
ved niCesar, kar ni Cisto in popolno uteleSenje ideje.

V nasprotju z obtoZzenim Josefom K. pa je duhovnik preprican, da
stvari ne gre presojati glede na idejo, iz Cesar sledi, da ¢lovek svojega
razmerja do sveta ne sme graditi na merilu resnice, razumljene kot skladnost
stvari in ideje, ampak mora vse, kar je, sprejeti kot nujno. Tisto temeljno
torej ni ideja, ampak to, da stvari sploh so. Stvari so nujne po biti. Ce torej
¢lovek stvari ne sprejema v njihovi izvorni nujnosti, to pomeni, da jih ne
sprejema v razseznosti biti, da je torej gluh in slep za samo bit. V svoji
slepoti in gluhoti s svojo akcijo stvari prilagaja ideji ali bistvu, vendar s
tem ne meri samo na nekaj zunanjega, temve¢ na nujnost in bit, Zali torej
nujnost in bit. Zato je bil Josef K. obsojen na smrt.

Ze na prvi pogled je oitno, da je ustroj Josefa K. docela enak ustroju
tradicionalnega romanesknega junaka, ki je hotel spremeniti svet po meri
ideje. Kafkov Proces lahko zato razumemo kot proces in obsodbo tradicional-
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nega junaka in tradicionalnega romana. V tem smislu lahko za Kafkovo
prozo re¢emo, da se roman v njej spreminja v roman o romanu.

Zgodovina evropskega romana je torej postopna realizacija njegove
implicitne in prikrite nemoznosti, to je proces degradacije in odmiranja
akcije kot nacina dospevanja v resnico. S tem so nase paradoksalne teze
izgubile svojo paradoksalnost. Slovenski roman je s svojo nemoznostjo
zares resnica romana sploh, vendar je ta resnica njemu samemu prikrita.
Slovenski roman ima namre¢ svojo lastno zgodovino, ki se dogaja kot
postopno transcendiranje njegove izvorne nezadostnosti in kot priblizevanje
ali privzemanje sploSne romaneskne norme. Vendar ta proces poteka in
doseze svoj vrhunec Sele v dozorevanju konca evropskega romana. V
slovenskem romanu se lahko akcija kot na¢in dospevanja v resnico konstituira
Sele v obdobju njene totalne problemati¢nosti in konca. Ker je akcija kot
nacin dospevanja v resnico vedno katastrofi¢na, je jasno, da se lahko akcija
v slovenski literaturi konstituira Sele tedaj, ko ne vodi ve¢ v neizbezno
katastrofo. V okvirih tradicionalnega evropskega romana se slovenska
knjiZevnost o€itno nikoli ne more potrditi kot umetnost.

Toda Ce je res tako, potem se odpira nacelni problem slovenske proze
sploh. Ocitno je, da v okvirih slovenske knjizevnosti proza ne more doseci
dostojanstva umetnosti, ¢e si za svoje dogajanje izbere tradicionalni evropski
roman in akcijo. Vprasanje je, kaj si sploh lahko izbere, da bi bila umetnost.

Samo po sebi je jasno, da ta izbira ne more biti ni¢ samovoljnega,
ampak je usodno vezana na Ze opisana dogajanja znotraj romana. Kako
je roman v obdobju svojega konca sploh Se mogo&? Na to vpraSanje je
v okviru slovenske knjiZzevnosti odgovoril Ivan Cankar. Njegova proza
ni ve¢ tradicionalni roman, vendar je obenem takSna, da ji vsekakor pripada
dostojanstvo umetnosti.

Cankarjevi junaki niso vec aktivne osebe, Ki bi jih vodil zanos borbene
akcije. Kot pravi sam, so to nemo¢ni ljudje, kar pomeni, da akcija v Cankar-
jevih besedilih ni ve¢ sredstvo prihajanja v resnico, zato njegova proza
v nacelu ustreza resnici evropskega romana in evropske proze.

Kot ne-mo¢ in ne-akcija so Cankarjevi junaki pravzaprav samo Se Cisti
duh, to je Cista ideja, ali s Cankarjevimi besedami: eno samo in nenehno
hrepenenje, tako da je vse fizi¢no, telesno, materialno zvedeno na najnujnejsi
minimum. Ti junaki niso ve¢ nosilci akcije, temve¢ samo Se nosilci ideje
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lepSega in boljSega, pravi¢nejSega in bolj cloveskega sveta. Po svoji zvestobi
ideji in po naravi svoje ideje oziroma vsebini in cilju svojega hrepenenja
se ne razlikujejo bistveno od junakov tradicionalnega romana, marveé so
pravzaprav radikalizirani tradicionalni junaki, ki so hoteli s svojo akcijo
svet privesti v skladnost z idejo ali bistvom. V tej svoji radikalni obliki,
v kateri se tradicionalni junak pojavlja v Cankarjevih besedilih, je ta junak
le Se &ista ideja. Clovek je reduciran na idejo, toda ta redukcija je nacin
rescendiranja ali sestopanja v resnico in temelj. Sredi$¢e besedila ni vec
Clovek v svoji Zivljenjski polnosti, ampak je reduciran na idejo, na tisto
torej, kar je v tradicionalnem romanu omogocalo njegovo druzbeno-
zgodovinsko akcijo. Redukcija ¢loveka na idejo je torej samorazkrivanje
tiste redukcije, ki ji je Clovek izpostavljen kot nosilec druzbenozgodovinske
akcije.

Vendar Cankarjev ¢lovek-ideja redno propade. Clovekov propad v
Cankarjevih besedilih je pravzaprav skrajno kodificiran, zato je tisto
hrepenenje, ki je njegov edini navdih, eksplicitno izraZeno kot hrepenenje
po smrti. Ideja nacelno in redno vodi v smrt, je nafelna in nepretrgana
negacija zivljenja: ideja je torej sprevratanje ni¢a v unicenje.

V okvirih slovenske knjiZzevnosti je lahko proza prostor resnice in
umetnosti samo zunaj tradicionalnega romana, to je samo takrat, ko proza
ni ve€ opis akcije, ampak analiza ideje. V slovenski prozi se prihod v resnico
ne dogaja s pomocjo akcije, temve¢ s pomocjo ideje.

Tak3na proza ni ve¢ tisto, kar navadno pri¢akujemo od romana. Ker
je v njej vse materialno in telesno reducirano na minimum, ni ve¢ harmonija
zZivljenja in ideje. Ideja se v njej ne prikriva vec tako, kot je to zahteval
Engels. Proza kot umetnost je v slovenski knjiZzevnosti torej mogoca samo
zunaj Engelsovih, torej zunaj marksisti¢nih dolocil. Toda Engelsove definicije
niso ni¢ drugega kot izpeljava tiste Heglove misli, po kateri je umetnost
das sinnliche Scheinen der Idee — utno svetenje ideje. Ce pa je tako, potem
je obenem jasno tudi to, da slovenska umetniska proza ni mogoca kot das
sinnliche Scheinen der Idee. Mogota je le kot intenziviranje ideje na na&in
Cutnosti, kar pomeni, da se ideja ne prikriva ve¢ v utnosti, temve¢ Cutnost
obvladuje, konzumira, in se tako sama sebi razkriva kot uni¢evanje. Zato
ne preseneca, da je Cankar tako reko¢ pred samim koncem svoje literarne
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kariere in svojega Zivljenja napisal tudi to:' "Najbolj nemaren, najbolj
zavrzen Clovek na svetu je novelist. Gresil je, storil hudodelstvo, nizkotno
in zahrbtno, tako vsakdanje hudodelstvo namre¢, da je na skrivoma zabodel
in umoril ¢loveka z buciko, namesto, da bi ga v postenem boju mahnil
z meCem. Nato ne gre k spovedniku, ne k sodniku, ne posuje si temena
s pepelom, ne obleCe meniSke halje, temvec sede v miru bozjem ter napise
novelo. Po svetu hodi, pljuje poStenim ljudem strup v srce ter pravi, da
i5¢e snovi. Zveste, sinje o&i, ki gledajo vanj, izdajalca, tako Cisto in zaupljivo,
kakor dvoje nebeskih angelov — snov! Vdane ustnice, toplote in ljubezni
polne, ki jih je cmokaje poljubil, ko je gledal izpod tihih vek v drugo stran
- snov. Beseda, ki jo je bil nalas¢ tako uganil in postavil, da bi videl,
kolik3na in kakSna bo ta bolecina v oceh in na licih - snov! Ni¢ drugace
ni: oCe vseh novelistov je bil Judez Iskarijot!"

Prevedel Tomo Virk

! Na tem mestu se — na koncu strani — tipkopis, kot kaze, konca. Sledi Cankarjev
citat, ki ga Pirjevec morda ni natipkal ali pa se je naslednji list izgubil. Po primerjavi
s Pirjevevimi razpravami o Cankalzu se zdi, da gre za odlomek, ki ga navajamo.
Pojavi se namre¢ tako v Studiji /van Cankar in literatura kot tudi v razpravi Proza
Ivana Cankarja, obakrat v kontekstu, ki ustreza gornjemu. — Za podrobnej$o informa-
cijo o tipkopisu gl. str. 78, op. 1 (op. prev.)
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