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Clanek analizira odgovore Faustov 20. stoletja na »moderni« — danes v
marsicem izjalovijeni — faustovski projekt nezadrinega napredka. V na-
vezavi na dialektiko razsvetljenstva in recepcijsko teorijo se osredotoca
na tri literarna dela, nastala na predvecer druge svetovne vojne ali med
njo: paradigmaticnega »nemskega« Fausta Thomasa Manna, malodusne-
ga »ruskega« Fausta Mihaila Bulgakova in streznjenega »francoskega«
Fausta Paula Valéryja.

Faustianism in the Age of the Lost Innocence. The article analyses the
answers of 20th century Fausts to the ymodern« Faustian project of ever-
lasting progress, which has nowadays in many ways proved to be a failure.
In the light of the dialectics of Enlightenment and reception theory, it fo-
cuses on three literary works, written in the years immediately before or
during the second world war: Thomas Mann's paradigmatic »German«
Faust, Mikhail Bulgakov's disheartened »Russian« Faust and Paul Valéry's
disenchanted »French« Faust.

Ob misli na Fausta je prva asociacija, ki se nam vzbudi, nedvomno
Goethejev Faust, ta Iliada modernega Casa, kakor ji je rekel Puskin; Ce-
prav je le eden v plejadi likov v zgodovinskem razvoju faustovskega lika,
pomeni odlocilno zarezo in mejnik: od tu naprej bo vse drugace. Tisti fa-
lirani Student, Se napol srednjeveski alkimist, filozof in mag, bolj bahavi
maza¢ kot pa vedez, Cigar grozovito in nepreklicno pogubo je v svarilen
zgled vsem bogabojecim nazorno orisala luteransko navdahnjena nemska
Ljudska knjiga o doktorju Johanu Faustu, izsla leta 1587, je v dobrih dveh
stoletjih postal moderni individualist, ¢igar sla po brezmejnem spoznanju
je v razsvetljenski paradigmi vseskozi legitimna in ¢igar greh — »duhovni
nemir« — §e malo ni njegova poguba, ampak resitev. Prav iz Goethejevega
Fausta je Spengler v svojem epohalnem delu Propad zahoda izpeljal fau-
stovstvo kot temeljno dolocilo zahodnega ¢loveka — cloveka volje in stre-
mljenja, zivljenjske moci in dejavne energije, ki je v nasprotju s staticnim
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apolini¢nim ¢lovekom anti¢nega sveta naperjen v ¢as — namre¢ ¢as kot
gibanje naprej, kot vselejs$njo prihodnost — ter v odprt, brezmejen prostor,
dan na voljo njegovi dejavnosti.

Najboljse ponazorilo take podobe Fausta ponuja zadnje, 4. dejanje dru-
gega dela Fausta, ki je izSel Sele leta 1932, v letu Goethejeve smrti. Faust
se zdaj po vseh peripetijah svoje poti iz malega v veliki svet, po vseh ljube-
zenskih pripetljajih, cesarskih palacah, anti¢nih eskapadah in Valpurginih
noceh vrne v ta svet, bolj kot kdaj prej zavezan imperativu »dejanja«, v
katerem je bil Ze na zacetku svoje pustolovscine, Se pred pogodbo s hudi-
cem, zaslutil gonilno silo Zivljenja. Tedaj se je, i5¢o¢ modrosti Se v Bibliji,
pri iskanju odgovora na vprasanje o zacetku vsega stvarstva od prvotnega
prevoda grskega logosa z »besedo« in nato »smislom« obrnil k »moci« in
naposled »dejanju« (Goethe 94); v skladu s tem je tudi njegova zelja pov-
sem dolo¢na: »Oblast bi rad, posest brez meje! / Ne slava, le dejanje Steje«
(Goethe 460). Priloznost za to dobi, ko mu cesar v zameno za pomo¢ pri
ohranitvi oblasti podari obalni pas zemlje, ki jo preplavlja morje; to bo zdaj
Faust iztrgal mo¢em narave (projekt, h kateremu je Goetheja navdihnilo
tedaj potekajoce izsuSevanje in nasipanje obalnega pasu Nizozemske) in
ustvaril na njej prostor za umno kraljestvo svobodnih ljudi. Pri tem kaze
popolno brezobzirnost novodobnega kolonizatorja in samovoljnega kapi-
talisticnega podjetnika: »OZgana debla, glej, unicen / je lipov gaj, a ni mi
zal, / brz bom postavil stolp in vzhicen / v neskoncnost se razgledoval«
(Goethe 504). Stari parcek, katerega skromna hisica v tem gaju mu je bila
pri njegovem razgledu kot trn v ocesu, je odstranjen z zemlje povsem v
duhu revolucionarnega patosa, ki s silo unici vse, kar mu stoji na poti, se-
veda vselej in nezmotljivo v »dobro« ¢lovestva.

Kljub tej svoji brezobzirnosti — pa tudi Marjetka iz prvega dela, njun
otroCicek, zastrupljena mati in umorjeni brat Se zdale¢ niso pozabljeni — je
Gothejev Faust odresen, in to prav tako nepreklicno, kot je bil Se renesancni
Marlowov Faust (kljub veliko bolj zanemarljivim zemeljskim prekrskom)
pogubljen. V vnaprej$njem odpustku, ki mu ga daje v Prologu v nebesih
Gospod za vse njegovo pocetje, saj »dokler sploh isce, vsak greSi« — za-
¢injenim Se z razsvetljensko vero v dobro ¢lovekovo naravo: »Vsak dober
¢lovek, ki ga le navdaja / nejasen ¢ut, ve dobro, kod in kam« (Goethe 62,
63) — je njegova odgovornost zvedena na odgovornost eksperimentalnega
fizika ali novodobnega genetskega »inzenirja«. S priznanjem legitimno-
sti ¢lovekove teznje po spoznanju se je Faustovo prekletstvo spremenilo v
Faustovo odresitev. Tako analizira Goethejev lik Hans Robert Jauss, uteme-
ljitelj recepcijske estetike, po katerem vsaka doba na svoj nacin, iz svojega
lastnega hermenevti¢nega horizonta razumevanja, razbira vprasanja, ki jih
zastavljajo literarni miti, in na njih tudi odgovarja. Vprasanje, na katero je
izvorno odgovarjal mit o Faustu, namre¢ o gresnosti in pogubnosti pretira-
ne vedozeljnosti, je bilo z razsvetljenstvom — ze v Lessingovem fragmentu
o Faustu iz sedemdesetih let 18. stoletja, v katerem je izrecno receno, da
»Bog ni podaril cloveku najplemenitejSega nagona zato, da bi ga za ve-
dno onesrecil« (Frenzel 221) — reseno v prid teoretske radovednosti (prim.
Jauss 306). Podobno utemeljuje to preobrazbo Ian Watt, slede¢ razvoju treh
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literarnih likov (Fausta, Don Kihota in Don Juana), katerih usoda v izvorni
razli¢ici izraza antiindividualizem njihovega Casa, dve stoletji pozneje pa
so v romanti¢ni apoteozi povzdignjeni v pozitivne individualisti¢ne junake;
nekdanje zgodbe s svarilnim podukom, nastale v duhovnem obzorju pro-
tireformacije, se zdaj preobrnejo v popularne sekularne »mite modernega
individualizma, kot se glasi naslov njegove knjige (prim. Watt xiii—xvi).

Toda zgodbe gredo naprej in miti zastavljajo nova vpraSanja. Grenak
priokus, ki ga pusca zgodba o Faustu, izvira iz spoznanja, da je slo nekaj
narobe, da stvari niso take, kot bi morale biti. Kaj je s faustovstvom kot
miselnostjo zahodnega ¢loveka danes, v ¢asu po proklamirani smrti Boga,
koncu velikih zgodb in izjalovitvi razsvetljenske vere v razum, ki bo po-
stopoma odgrnil vse tancice s skrivnosti sveta? Kaj je z njim danes, ko je
podoba napredka vse bolj podobna Benjaminovemu videnju Kleejevega
angela s slike Angelus Novus, namre¢ kot angela zgodovine, ki z o¢mi,
siroko razprtimi od groze, negibno zre v kup rusevin, ki se nabira za njim
na poti njegovega napredka: rad bi se bil ustavil in popravil storjeno, pa
ga vihar iz raja Zene naprej v prihodnost, kateri obraca hrbet, medtem ko
kup rusevin pred njim raste do neba? Ali obstaja kaksna druga zgodovina
— zgodovina, ki se ne bi dogajala kot vrtoglavo kopi¢enje minule nesrece,
kjer vsaka strahota prejsnjo le Se presega; utopicna zgodovina, v kateri bi
bilo ¢lovekovo dejanje svobodno?

Poglejmo, kako so na ta vprasanja odgovorila tri literarna dela 20. stole-
tja, ki tako ali drugace vkljuéujejo faustovsko temo. Tri povsem raznorodna
dela, razlicna deloma tudi po literarni zvrsti, kateri pripadajo, pa po nacio-
nalni pripadnosti svojih avtorjev, in vendar podobna Ze po enem zunanjem
dejavniku: vsa so bila napisana na predvecer druge svetovne vojne ali med
njo. Najprej je tu tisti najbolj ocitni, »nemski« Faust, ki nam najprej pride
na misel in ki je za 20. stoletje prav tako paradigmaticen kot Goethejev
za stoletje prej: Mannov Doktor Faustus, nastal med pisateljevo emigra-
cijo v Ameriki med letoma 1943 in 1947 in obilno dokumentiran s spro-
tnim avtorjevim dnevnikom. Potem malce manj razviden, »ruski« Faust,
zivljenjsko delo Mihaila Bulgakova Mojster in Margareta, ki je s presledki
nastajal vsa trideseta leta in katerega zadnji popravki so bili prekinjeni z
avtorjevo smrtjo leta 1940, prvi¢ pa je izsel Sele Sestindvajset let pozne-
je. In naposled najmanj znani, nedokonéani Valéryjev »francoski« Faust
III, fragmentarni torzo v dramski obliki, katerega glavnina je bila napisana
jeseni 1940, tik pred nemsko okupacijo Francije, in ki ze z naslovom Moj
Faust — s svojilnisko obliko, ki je tako brez zadrege postavljena pred ime
Fausta kot uteleSenja univerzalnega razsvetljenskega projekta — nakazuje
izstop iz projekta »moderna« in uvedbo partikularnosti intime, nezvedljive
na obcCost druzbenih kategorij.

A preden pustimo spregovoriti samim delom, poglejmo, kaj je pravza-
prav s to »moderno«, na katero se ves ¢as sklicujemo, govore¢ o Faustu
kot liku »modernega individualizma«. In kaj je potem tisto, kar prekinja z
njo in spregovarja za njo, namre¢ ta toliko zlorabljana postmoderna, ki je
postala ze talilni lonec na robu eksplozije, na katerem z velikimi ¢rkami
piSe »anything goes«?
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Za zgodovinarja Arnolda Toynbeeja, ki je sredi 20. stoletja v delu
A study of history prav v naslonitvi na moderno dobo prvi uvedel pojem
postmoderne dobe, je moderna tako reko¢ sinonim za novi vek, v katerem
pa lo¢i ve¢ faz: zgodnja moderna je tako renesansa 14. in 15. stoletja, mo-
derna v pravem pomenu besede sega nekako do leta 1700, sledi pa ji pozna
moderna, ki se razteza priblizno do osemdesetih let 19. stoletja, ko nastopi
postmoderna — ta je zanj obdobje razkroja novoveskega duha in razsula ci-
vilizacije, Cas anarhije, nemira, revolucij in delavskih gibanj (prim. Kos Na
poti 13) Ne glede na te vprasljive ¢asovne zamejitve in prav tako vprasljiv
vrednostni predznak lahko torej reCemo, da je moderna duhovno doloc¢ena
z nastopom novoveskega subjekta, tistega Descartesovega »mislim, torej
sem, ki iz sebe konstituira svet. Vrhunec tega clovekovega konstituiranja
sveta doseze z razsvetljenstvom 18. stoletja kot prevladujoco ideologijo
novega veka, ki v svoji teleoloski veri v nenehen napredek obljublja ¢love-
kovo osvoboditev in samouresni¢enje. Geslo te ideologije je nenchno giba-
nje. »Naprej! Naprej! Tu je vas cilj ...« ostareli in Ze slepi Faust Se tik pred
smrtjo priganja k delu lemure, ne vedo¢, da njihove lopate, katerih Zvenket
ga navdaja s takim vznemirjenjem, Ze kopljejo njegov grob in ne jarkov.

Ta v sebi zaustavljena podoba je nazorna demonstracija razcepa, ki je
vpisan ze v samo dialektiko razsvetljenstva, kakor sta ga v svoji istoimen-
ski knjigi analizirala teoretika frankfurtske Sole Adorno in Horkheimer.
»Razsvetljenstvo — v najsirSem smislu napredujo¢ega misljenja — je od nek-
daj zasledovalo cilj, da ljudem odvzame strah in jih postavi za gospodarje.
Toda skoz in skoz razsvetljena zemlja se bles¢i v znamenju triumfalne ne-
sre¢e« (Adorno Dial. 17). Na ruSevinah katastrof 20. stoletja se je razsve-
tljenska vera v princip razuma izkazala za nezadostno — Odisej kot pralik
razsvetljenskega junaka se vzpostavlja kot subjekt tako, da z zvijaénostjo
prelisi¢i mit (v zgodbi s sirenami in s kiklopom Polifemom), a ta zvijacnost
ni ni¢ drugega kot odrekanje in zatajevanje njegove lastne identitete: resda
lahko »nekaznovano« poslusa sirene, ne da bi placal neizogibno ceno za to,
namre¢ lastno Zivljenje, vendar pa ne more iti k njim, tako kot si zeli; resda
prezivi in ga Polifem ne ubije, a le zato, ker je iz nekoga postal Nikdo.!
»Tudi Odisej je zrtev, sebstvo, ki kar naprej premaguje samo sebe in s tem
zamuja zivljenje, katerega resuje in se ga spominja le Se kot blodenja;
»njegovo samopotrjevanje je — tako kot v celotni epopeji, tako kot v celotni
civilizaciji — samozatajevanje. S tem zaide sebstvo ravno v tisti prisilni
krog naravne sovisnosti, kateremu skusa s prilagajanjem uteci« (Adorno
Dial. 68-69, 80-81). V tej dvojnosti subjekta razsvetljenske racionalnosti,
ki mora zato, da bi se otresel podrejenosti naravi, zatreti jaz, se Ze naznanja
dvojnost znanosti in tehnike, do katerih neslutenega razvoja je privedel, ki
pa sta se iz orodja ¢loveske emancipacije spremenili v orodje ¢lovekove
odtujitve in pogube. Racionalnost tako ne ponuja nikakr$nih smernic za
prakti¢no delovanje, poudarjanje dela kot clovekove samouresnicitve pa je
samo delCek verizne masinerije razsvetljenstva, taistega principa, ki poci-
va Ze v prvem mitu, kateri bi hotel razloziti, fiksirati, si prilastiti, vladati.
Ljudje, ki jih poraja ta zgodovina nenehno »napredujoc¢ega misljenja«, so
prav tako zaprisezeni njeni uni¢ujoci logiki — krogotok nasilja, ki tece od
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gospodarja do hlapca, od nadrejenega do podrejenega, se izteka v regresijo
obeh, in oba, tako zmagovalec kot porazenec, sta Se zmeraj postavljena
pred neizbeznost in nedoumljivost dogajanja, nad katerim nimata nobene
moci.

Na tej tocki se lahko navezemo na razmisljanje nemskega filozofa Petra
Sloterdijka, »postmodernega« (pogojno receno) kriticnega teoretika, izra-
slega iz adornovske frankfurtske Sole, ki nas s svojim uvodnim spraseva-
njem v knjigi z zgovornim naslovom Evrotaoizem: h kritiki politicne kine-
tike povede v osr¢je razprave med moderno in postmoderno: »Je novoveski
tok sveta, ki so ga izzvali ljudje, za njih sploh Se razumljiv? Ker zmeraj
ve¢ sodobnikov na to vprasanje odgovarja negativno ne samo instinktivno,
temvec tudi z argumenti, govorijo mnogi ob koncu tega zanimivega stoletja
o postmodernem stanju.« Medtem ko je bilo za predmoderno stanje zanj
znacilno povsem preprosto prepricanje, »da se zmeraj zgodi drugace, kot
misli$« in da navsezadnje odlocajo neke ¢loveku nedoumljive sile oziroma
tisti zgoraj — taisto prepric¢anje, ki odmeva v starem slovenskem pregovoru
»Clovek obraga, Bog obrne« — je »moderna kot tehnopolitiéni kompleks
snela ekologijo ¢loveske moci in nemoci s tecajev. Podzgana z zgodovino-
tvorno zmesjo iz optimizma in agresivnosti je obljubljala nastanek sveta,
v katerem se zgodi to, kar mislis, ker lahko stori$ to, kar hoces, in ker si
voljan, nauciti se tega, Cesar Se ne znaS« (Sloterdijk 19). To novo obdobje
ima zanj »projektni« znacaj — nanj se vezejo pojmi volje, usmerjanja, ak-
tivnosti, ohranjanja v teku oziroma »kineti¢ne utopije«, kakor pravi temu
sam.? Hkrati pa v tem ujemanju svetovnega procesa z nasimi Zeljami in
zivljenji neopazno pride do preobrata, ki zapre Cloveka v zaCaran krog:
»Zgodi se tako, kot mislimo, ker to, kar se zgodi, vse bolj nastane zaradi
tega, ker smo to storili sami« (Sloterdijk 20). Moderna, ki ne zeli ustvarjati
le zgodovine, ampak tudi naravo, pa je naredila raéun brez krémarja, in
obe, tako zgodovina kot narava, sta se ji tako reko¢ heglovsko priplazili
za hrbet; spregledala je namrec¢, da se vse vendarle »nujno zgodi drugace,
ker pri premisleku tega, kar naj bi prislo, zmeraj spravimo v tek nekaj, na
kar nismo pomislili, ¢esar nismo hoteli in ¢esar nismo upostevali«. Duh
je usel iz steklenicke in »iz osr¢ja projekta moderne, iz zavesti spontanih,
umsko usmerjenih avtomatizmov izbruhe usodna tujegibnost, ki se nam
izmuzne v vse smeri. Kar je bilo videti kot nadzorovani prelom v svobodo,
se zdaj izkaze kot drsenje v katastrofalno heteromobilnost, ki je ni mogoce
nadzorovati« (Sloterdijk 22). Spet lahko tu v ilustracijo navedemo trezen
Mefistov posmeh ob Faustovem megalomanskem projektu: »Vse to poénes
zanas, gospod. / Vse te pomole in jezove; /[ ...] Zgubili ste ta boj, zemljani.
— / Vsi elementi so na nasi strani / in le unicenje grozi« (Goethe 514). In
kar se ti¢e ¢lovekovega razuma, naslavlja Mefisto, luciferski padli angel,
povezan s prometejskim prinasalcem ognja in luci, svoj ocitek paradoksno
prav na Boga: »Lahko bi zivel [sc. ¢lovek] Se za silo, / pa pamet, lu¢ z neba,
k nesreéi ima v darilo; / nalas¢, se zdi, si mu jo dal, / zato pac, da je slabsi
kot zival« (Goethe 61).

Prepovedani sadez spoznanja je torej za ¢loveka izgubil razlikovalno
mo¢ med dobrim in zlim: »Za Goetheja so vsi sadeZi na tem drevesu po-

61



Phn, letnik 29, st. 2, Ljubljana, december 2006

stali dobri, Cetudi malce brez okusa; kar ¢lovek potrebuje, je le energija,
da seze po njih, in dobra prebava. [...] Edini operativni vrednostni princip
je nenechno gibanje, lastnost, ki je skupna z moderno fiziko, protestantsko
etiko, joggingom in markizom de Sadom« (Watt 206). To razmisljanje nas
napeljuje na vprasanje, kaksen je torej postmoderni odgovor na to stanje?
Zacuda skorajda slovni¢no preprost: na mesto modernega aktiva stopa
postmoderni pasiv. Sloterdijk govori tako o potrebi po zavesti o drugi pa-
sivnosti (drugi v smislu zgodovinskega zaporedja, namre¢ po prvi, ki se
ji je uprl novoveski subjekt), ki se lahko oblikuje Sele na »hrbtni strani
projekta moderne« in ki prihaja do svoje predslutnje v tako banalnih okoli-
$¢inah, kot so poletni zastoji na evropskih avtocestah; te v svojem lucidno
duhovitem slogu proglasa za fenomene »zgodovinsko filozofske vredno-
sti, celo religiozno zgodovinskega pomena. Z njimi propade del napaéne
moderne, v njih srecamo konec neke iluzije — so kineti¢ni Veliki petek, ko
se razblini upanje na odresitev s pomocjo pospeska« (Sloterdijk 41, 25,
37). Postmoderni obrat bi lahko bil torej v tem, da se subjekt sprosti od
svoje prenapetosti in se preda spokojnosti, »ki raste iz prednosti, da nismo
dosegli zmage« in »ustreza porazu v bitki, katere zmaga bi bila enaka ka-
tastrofi« (Sloterdijk 172). Spokojnosti, ki spominja na Adornovo utopi¢no
zgodovino, kateri ne bi dajalo pecata prilas¢anje, ampak pusc¢anje — »mor-
da se bo resni¢na druzba navelic¢ala razvoja in bo prostovoljno pustila mo-
znosti neizkori$¢ene, namesto da se pod zablodelo prisilo strmoglavlja na
tuje planete« (Adorno Minima 207) —, na moznost srece, ki bi bila onstran
prakse in zaCaranega kroga dela, onstran imperativa nabrekle ustvarjalnosti
in svobode kot visokega pogona.

S to spokojnostjo in pasivnostjo pa smo se ze povsem priblizali pomen-
skemu polju terminov, s katerimi so v Siroki razpravi o postmoderni, ki se
jerazvila v zadnjih desetletjih 20. stoletja, to novo stanje duha opredeljeva-
li drugi, najsi gre za Vattimovo Sibko misel in prehod od mo¢nih k Sibkim
strukturam (»Ni¢ ve¢ sistemov, globalnih ideologij, »sredis¢nega« razu-
ma« — Vattimo 89) ali za Lyotardov razvpiti konec »velikih zgodb«, zlasti
velike zgodbe o emancipaciji ¢loveka in o enotnem sistemu vseobsegajoce
znanosti. Namesto tega se uveljavljajo pluralnost diskurzov, uzitek v igri,
pravica do majhnosti in drugaénosti; poudarek je na prelomih, razcepih in
razpokah, na razprSenosti in diskontinuteti namesto prej$nje premocrtne
kontinuitete. »Nimamo namre¢ ve¢ opravka z moderno pravico razsve-
tljenskega subjekta, da je (v srediScu sveta) in da se kot tak izrazi, marvec
pravico drugacnega, da se pokaze kot drugacno« (Debeljak 83). Povsem
v tej luci je Tine Hribar tolmacil Heideggrovo filozofijo kot misljenje, ki
v »puscanju biti« presega novovesko pojmovanje ¢loveka kot subjekta in
narave kot objekta njegovega razpolaganja: »Pustiti biti pomeni Heideggru
pustiti cloveku biti clovek in naravi biti narava« (Hribar 1657). Prav tako pa
pomeni to »orfejsko« (prim. Debeljak 124) poslavljanje od prometejskega
stremljenja poskus izstopa iz nic¢ejanske »volje do mocCi«; prav Prometeja
— z eno nogo na orlu, ki ga je pravkar pokoncala Heraklova pusc€ica, dvi-
gajocega roke, na katerih Se rozljajo verige — je Nietzsche upodobil na na-
slovnici svoje prve knjige Rojstvo tragedije iz duha glasbe (1872), v kateri
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je slavil tega Ajshilovega junaka kot uteleSenje dionizi¢ne aktivnosti, v
nasprotju z apolini¢no pasivnostjo, ki jo je veli¢al v Sofoklovem Ojdipu
(prim. Ziolkowski 116).

Ne glede na to, ali vidi kdo v tej novi dobi tudi novo svobodo (tako kot
Lyotard) ali pa staro regresijo (kot Habermas, za katerega je moderna Se
vedno »nedokoncan projekt«), pa je to nedvomno »doba izgubljene ne-
dolZnosti«; ne le v smislu literarnih postopkov, na katere je meril Eco, ker
mora biti pac literarna dedis¢ina » — potem ko ne more biti unic¢ena, ker
njeno unicenje vodi v molk — revidirana: z ironijo, na nenedolzen na¢in«
(Eco 57), pa¢ pa tudi v smislu nase psiholoske percepcije sveta: pouceni
z zgodovinsko izkusnjo vemo, da vse to hlepenje in hlastanje ni prineslo
izpolnitve in da so bili upi ¢lovestva izneverjeni. Faust, znanilec globalne
vasi in priklicevalec virtualnih svetov, uteleSenje mita hitrosti, nestrpnosti
in moderne velociferi¢nosti, sovrazne do preteklosti, je postal trpki junak
»tragedije moderne prenagljenosti« (prim. Osten 47—49). Skupaj s svojim
predhodnikom Prometejem se je iz nosilca kulture prelevil v utilitarnega
polaséevalca sveta in narave. »Prometej je dal ljudem ogenj, danes pa po-
ziramo dim,« se glasi ekolosko naravnan stih vzhodnonemskega pisate-
lja Rainerja Kirscha (Ziolkowski 141), medtem ko se najnovejsi ameriski
Faust iz leta 1997 (namre¢ Jack Faust avtorja Michaecla Swanwicka) kon-
¢a z aluzijo na Goethejeve domnevne besede ob umiranju, sloviti »mehr
Licht, le da jih glavni lik kri¢i ob ekstaticnem strmenju v gobaste oblake
atomskih eksplozij, ki stresajo Evropo (prim. Ziolkowski 180).°

A vrnimo se zdaj k nasim trem evropskim Faustom. Najprej k nemske-
mu, glede na to, da je Faust tako reko¢ »psihogram« nemske duse in po
Schellingu »najgloblja, najéistejsa esenca nase dobe« (prim. Ziolkowski
149).* Povejmo kar takoj na zacetku: po odreSenjskem intermezzu v raz-
svetljenstvu in romantiki je novodobni Mannov Faust v podobi nemskega
skladatelja Adriana Leverkiihna spet dokon¢no in nepreklicno zapisan po-
gubi, tokrat iz povsem drugacnih razlogov kot renesancni Marlowov: ne
ve¢ zaradi pregres$nosti spoznanja, ampak zaradi iz napuha porojene volje
po absolutnem, ki dobiva poteze demoni¢ne necloveskosti osamljenega
hlepenja. To absolutno pa zdaj ni ve¢ v skrivnostni srednjeveski alkimiji
ali magiji, ampak v glasbi, in ker naj bi se prav v njej najpristneje odrazal
ustroj nemstva, dobita Leverkithnova dusevna blaznost in pocasno umi-
ranje vzporednico v tragi¢ni usodi nacisticne Nemcije (prim. Kos Doktor
30, 39) Ker se ¢as, v katerem pise knjigo Mann, do datuma natanko ujema
s Casom, ko zacenja pisati zgodbo o svojem nesre¢nem, zdaj ze pokojnem
prijatelju pripovedovalec Serenus Zeitblom — namre¢ 27. marec 1943 — je
to obenem tudi ¢as, ko zacenjajo na Nemcijo v predslutnji tragi¢nega konca
ze padati prve zavezniske bombe.

Mann v zgodbi o nastanku romana nikjer ne omenja Goethejeve pesnitve,
pac pa se izrecno vraca k luteranski Ljudski knjigi iz 16. stoletja. Ni naklju-
¢je, da je glavni lik, ¢igar fiktivna biografija sicer v osupljivih podrobnostih
podaja elemente Nietzschejeve zivljenjske poti, ravno luteranec, kot tudi
ne, da je njegov prijatelj Serenus Zeitblom, ki s strahospostovanjem poroca
svetu to strahotno zgodbo, starosvetni in kar prevec¢ dobrosréni kristjan hu-
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manisti¢nega kova. Za Manna je namrec¢, kot tolmaci njegov povojni spis
Nemcija in Nemci Kos, prav v Luthru »prvi¢ ozivela usodna in nesre¢na
strast, ki se hoCe iz odtujenosti svetu in iz protesta zoper njegovo razumno
univerzalnost dvigniti nad svet, ga spremeniti v orodje svojega iracional-
nega egoizma — teznja, ki je sprva samo sanjarjenje spekulativnega duha,
nazadnje pa nasilje, histericno barbarstvo in sadizem« (Kos Doktor 18).
Limanice, na katere ujame Adriana Leverkiihna hudic, tokrat niso spoznav-
noteoretske, ampak estetske; ne ponuja mu absolutnega spoznanja, ampak
absolutno umetnost. Kot kaksen zanikrn poslovnez, preobleéen v lucidnega
glasbenega teoretika (ne gre pozabiti, da je bil Mannov glasbeni svetovalec
pri nastajanju dela prav Adorno), mu ob svojem »vizitiranju« prodaja cas
— tistih magicnih Stiriindvajset let kot pri Marlowu —, v katerem mu bo po-
magal uresniciti njegove Se pritajene glasbene zamisli; seveda ne navaden
cas, ampak sijajen, neznanski, genialen Cas, tako kot bo genialna njegova
glasba. Pri tem svoji stranki prav po adornovsko predava o filozofiji glasbe:
o kanonu prepovedanega, ki ga nosi v sebi vsaka dobra umetnost, o vsem,
kar je postalo v svoji obrabljenosti in klisejskosti napacno in nemogoce in
kar lahko umetnik v igri s prezivelimi oblikami le Se parodira.

Pescena ura pa je medtem ze nastavljena in cena, ki jo bo moral
Leverkiihn placati za »genializiranje« svoje glasbe, je strahotna: ne le od-
poved ljubezni, ampak nasploh vsaki ¢loveski blizini, ki bi lahko vnesla
toplino v njegovo zivljenje. »Tvoje Zivljenje bodi mrzlo — zato ne smes
nikogar ljubiti,« se glasi dolo¢ilo v pogodbi; »hladnega te ho¢emo, da
bodo plameni ustvarjanja komajda dovolj vro¢i, da se bos§ v njih ogrel.
Vanje bos bezal iz svojega zivljenjskega mraza ...« (Mann 2. knj., 110).
Ne gre torej vec za to, da bi hudi¢ ¢loveku izpolnil vse Zelje na tej zemlji;
tudi on ima kanon prepovedanega in meje dovoljenega se vse bolj oZijo.
In res se vse ¢loveske vezi, ki jih kljub vsemu, skorajda proti svoji volji
vzpostavi hladni faustovski junak, posastno izjalovijo: njegov mali necak
Nepomuk umre pred njegovimi o¢mi grozovite smrti, v kr¢ih in bole¢inah,
prijatelja Rudija Schwerdtfegerja doleti nasilna smrt, povezana z izgubo
edine zenske ljubezni, ki si jo je Adrian Leverkiihn obetal in jo — morda ne
ravno hote, pa vendar neizogibno — odrinil od sebe.’ Njegova edina ero-
ti¢na izkusnja je zvedena na bezen spolni stik s hetero Esmeraldo, ki pa je
glede na izid — skorajda namensko okuzenje s spolno boleznijo, saj ga je
bilo dekle posvarilo »pred svojim telesom« — pravzaprav zgolj v funkeiji
sklenitve zveze s hudicem. Ta zveza namre¢ ne more potekati ve¢ v kakr-
$nikoli obliki podpisovanja papirjev z lastno krvjo, kot se tudi poguba ne
more odigravati ve¢ v svetu peklens¢kov in hudobcev; podroc¢je prvega je
okuzenje z boleznijo (tisto francosko), drugega pa — kot njegova posledica
— duSevna blaznost in paraliza. Gre torej za naturalisti¢ni in dekadencni
motiv s konca 19. stoletja, ki vzpostavlja povezavo med norostjo in genial-
nostjo (prim. Kos Doktor 29). »Ali verjames v ingenium, ki ni v nikakr$ni
zvezi s peklom? Non datur! Umetnik je brat zlo€inca in blazneza« (Mann
2. knj., 95), izrecno poudari hudi¢ in dela pravcato reklamo za bolezen,
¢es da »drzno preskakuje ovire ter v pogumni omami kot na konju skace
od skale do skale« in je tako zivljenju veliko ljubsa od »zdravja, ki klama
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po zemlji pes«. Umetnost izniCuje razliko med zdravim in bolnim, med
vzvi$enim in nizkotnim. »Zivljenje ni izbiréno, en drek se meni za moralo.
Polasca se drznega bolezenskega proizvoda, ga pouzije in prebavi ...«, in
potem se »cela tolpa in generacija fantov, zdravih kakor ribe, vrze na delo
bolnega genija« (2. knj., 103).

To, zaradi Cesar je torej pogubljen Adrian Leverkiihn — po Mannovem
lastnem priznanju njegov najljubsi literarni lik — ni do konca prignana ek-
scesnost razuma, ki se v svojem nenehnem samonapredovanju obrne pro-
ti ¢loveku, ampak ekscesnost iracionalnega, ki se povzdigne nad razum,
oziroma povedano drugade, v navezavi na luteransko temo knjige: ¢e je
bila Ljudska knjiga iz 16. stoletja luteranski odgovor na eksces duha, je
Mannov Doktor Faustus odgovor duha na eksces luteranstva, ki je v svo-
jem ukinjenju vseh posredniskih instanc med ¢lovekom in Bogom posta-
vilo ¢loveka samega pred obli¢je neskoncnosti, v tej samoti podobnega
nadéloveku (menda je bila beseda Ubermensch skovana prav v 16. stoletju
kot zmerljivka za luterance). Kar hudi¢ obljublja Leverkiihnu, genialni ¢as
in genialno stvaritev, je prav nasprotje vsega mescansko razumnega, vsega,
kar je povezano s pojmi demokracije, socialne drzave, ¢lovekovih pravic in
civilne druzbe, kar pa je s stalis¢a ekscesa v svoji korektnosti nepopravljivo
dolgocasno: »Celo o teologiji ve barbarstvo ve¢ kot kultura, ki je odpadla
od kulta in ki je tudi v religioznem videla le kulturo, samo humanost, ne pa
eksces, paradoks, misti¢no strast, docela nemescansko avanturo« (2. knj.,
103). V tem okviru ostaja Mann globoko zavezan razsvetljenstvu in v dis-
kusiji o izteku moderne prej virtualni privrzenec Habermasa kot Lyotarda.

Bulgakovov roman Mojster in Margareta je iz povsem drugega testa. O
pravem »faustovstvu« lahko tu govorimo le s pridrzkom, ¢etudi je aluzij na
Goethejevega Fausta na pretek. Najprej ze sam moto na zacetku knjige, sa-
tanov odgovor na vprasanje »Pa kaj! Povej, kdo si! ... Samo en del mo¢i, ki
dobro vekomaj iz zla rodi«, pa motiv kodra — v ¢igar obliki se pri Goetheju
prvi¢ pojavi Mefisto — na ro¢aju Wolandove palice in Margaretinem me-
daljonu, motiv detomora (ki ga sicer ne zagresi Margareta) in odresitve
prek ljubezni, podobnost med sre¢anjem Fausta in Marjetke ter Mojstra in
Margarete, med norc¢ijami v Auerbachovi kleti in v moskovskem varieteju,
pa med Valpurgino noc¢jo in Wolandovim plesom ob polni luni, omenjanje
Wagnerja, retorte in izdelave homunkula, pa Fausta nasploh, pri ¢emer nosi
tudi eden od likov ime opernega skladatelja Berlioza, avtorja Faustovega
pogubljenja, in je sam ze v prvem poglavju pogubljen (prim. Vuleti¢ 74—
77). Obenem pa nimamo pravega faustovskega lika, saj se vseskozi nei-
menovani Mojster, ki se je bil svojemu imenu odpovedal, pojavi Sele proti
sredini knjige in to v bolniSnici za dusevne bolezni, zlomljen, prestrasen in
prav ni¢ hlepe¢ po kakrsnemkoli spoznanju in moéi, ampak prej sprijaznjen
s svojim stanjem: »Ni treba, dragi sosed, da bi se ¢lovek ukvarjal z velikimi
nadrti, res ne! Jaz sem na primer hotel obiti vso zemeljsko kroglo. Pa kaj,
kakor je videti, mi to ni namenjeno. Vidim samo prav neznaten koscek te
krogle.« (Bulgakov 1. knj., 194). Toliko bolj aktivna je zato v tem paru
Margareta, ki postane Wolandova spremljevalka na plesu in pravcata eks-
tati¢na C¢arovnica (»Kako sem sre¢na, kako sem sre¢na, kako sem srecna,
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da sem sklenila sporazum z njim! O zlodej, zlodej!« — 2. knj., 201) in ki
naposled odresi svojega Mojstra.

Seveda pa lahko re¢emo, da se Mojster pojavi Ze prej, namre¢ kot pisatelj
romana o Jesui Han-Nasriju in Ponciju Pilatu, postavljenega v Jersalaim,
katerega odlomki se v knjigi prepletajo z »realnim« dogajanjem v Moskvi
tridesetih let 20. stoletja, torej v Casu, ko je Bulgakov dejansko pisal ro-
man. Fantasti¢na groteska sodobnosti dobiva svoj odmev v zgodovinskem
prikazu Jezusove obsodbe kot trenutku, ko se je odlocila usoda clovestva:
ko je trezni cinizem oblasti v predslutnji vseh bodocih rezimov ubil resnico
in pravico posameznika. In vtis je, da se je zgodilo nekaj nepopravljivega:
da je kot razbeljen pokrov legla na zemljo mora pobitosti in neznosne oto-
znosti, ki je ni¢ vec¢ ne bo moglo odgnati. Prav take pobitosti in otoZnosti,
v katero je bil zapadel Mojster, potem ko je svoj roman zaman ponujal na
uredni$tvih in navsezadnje neko no¢ po obisku »organov« za tri mesece
izginil neznano kam, dokler ni nasel zaveti§¢a v umobolnici.

Prav o Jezusu pa teée beseda tudi v prvem, moskovskem poglavju, na-
mre¢ o tem, ali je obstajal ali ne. In ker uradna partijska linija pravi, da
seveda ni mogel ziveti, se ¢udni tujec po imenu Woland, uradno izvedenec
za ¢rno magijo, za vse poucene pa kar satan, cuti dolznega posredovati,
povsem pravilno sklepajo¢, da gre tu za en sam sklop: kdor ne verjame v
Jezusa, bo verjetno zanikal tudi Boga in vraga z njim. »Ce ni Boga, se je
treba vprasati, kdo potem usmerja ¢lovesko Zivljenje in ves red na zemlji,«
sprasuje kot pravi legalist in zavrne ateisti¢ni odgovor, da bi lahko bil to
¢lovek sam: le kako, ko pa je »ne samo nezmozen, da bi naredil kakr-
Sen koli naért, tudi ¢e bi bilo za smesno kratko dobo, recimo kakih tiso¢
let, temvec nima poroStva niti za tisto, kar mu bo prinesel jutri$nji dan«
(Bulgakov 1. knj. 44). Kljub temu svojemu intimnemu — in izkustveno
podprtemu — prepricanju pa v duhu modernosti dopusca tudi relativizem:
»Sicer pa so vse teorije vredne ena druge. Med njimi je tudi taka, po kateri
bo vsakomur dano tisto, kar veruje« (2. knj., 102). »Knez teme« ni torej ni-
kakrSen nasprotnik Boga, kaj Sele da bi se z njim prerekal za kak$no gresno
duso. Saj se je bil Ze pri Goetheju povsem prijetno pomenkoval z njim in
se spustil celo v stavo, tukaj pa je postal skorajda njegov druzabnik, v biro-
kratski ureditvi pristojnosti zadolZen za druge resorje in podrocja. Uradnik
torej, in to strog uradnik, povsem nedostopen za kakr$nakoli moledovanja
in podkupnine, kot je razvidno iz besed, ki jih po plesu zabic¢a izmuceni
Margareti: »Nikoli nikogar nicesar ne prosite! Nikoli in ni¢esar, in posebno
ne tistih, ki so mo¢nejsi od vas. Sami bodo ponujali in sami vse dali« (2.
knj., 111). Dali ravno tisto, kar vsakomur pritice, in kar sami v tej razdeli-
tvi pristojnostjo pa¢ lahko dajo. Za drugo bodo poskrbeli drugi resorji, saj
eno brez drugega pac ne gre, celota mora biti pokrita. »Ampak bodi tako
dober in zamisli se nad vprasSanjem«, prigovarja zato Woland odposlancu
iz sveta nebescanov, »kaj bi pocenjalo tvoje dobro, ¢e ne bi bilo zla, in
kaksna bi bila videti zemlja, ¢e bi z nje izginile sence? Saj sence prihajajo
od predmetov in ljudi. [...] Saj menda ne bi hotel oskubsti vse zemeljske
oble, spraviti z nje vse drevje in vse Zivo zaradi svojega domisleka, da bi se
naslajal nad golim svetom?« (2. knj., 196) Tako mora prav njega, duha zla,
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Jezus prositi, naj Mojstru, ¢igar roman je bil prebral, podeli pokoj. On sam
mu ga namre¢ ne more podeliti, saj je v njegovi pristojnosti le svetloba. In
zakaj ga ne more vzeti tja, k sebi? »Ni si zasluzil svetlobe, zasluzil si je
mir«, se glasi sloviti odgovor v romanu.

Zakaj pravzaprav? Zakaj si ubogi Mojster, nekdanji zgodovinar, ki je
dolga leta delal v muzeju in prevajal, potem pa lepega dne zadel 100.000
rubljev, pustil vse in zacel v »docela samostojnem stanovanju« — redkosti
v Moskvi tridesetih let — pisati knjigo, ni zasluzil svetlobe? Morda zaradi
malodusnosti, s katero je bil zavrgel svoje nadrte in celo zasovrazil pisanje,
ki mu je prineslo toliko trpljenja? Zaradi strahu, ki ga je bil povsem strl
kot osebnost in mu v anonimnosti dusevnega bolnika celo odvzel ime?
Ali pa zaradi strahopetnosti, s katero se je uklonil pritisku rezima, taiste
strahopetnosti, s katero se je rimski prokurator Poncij Pilat uklonil pritisku
judovskega sinedrija — uklonil morda prehitro, ko Se ni bilo vse povedano
in izgovorjeno, ko bi se lahko odlocilo Se kako drugaée — in ki jo je JeSua
Han-Nasri tik pred krizanjem imenoval za eno najhujsih ¢loveskih slabosti?
Umik v varno intimo, v oazo miru, v pokoj, je le zasilni izhod, je utopija po
meri ¢loveskega sveta, medtem ko bi bila prava utopija zivljenje v svobodi,
resnici in dobroti — v svetlobi onstran strahu, malodusja in strahopetnosti.
Bulgakovov Faust je bil hlepel kve¢jemu premalo, ne prevec.

In Valéry? Njegov nedokoncani Mon Faust zdruzuje dve deli: komedijo
Lust s podnaslovom »gospodicna iz kristala«, ki vsebuje tri od na¢rtovanih
stirih dejanj, in dve tretjini kratke dramske igre Samotar ali prekletstvo uni-
verzuma. Dogajanje — kolikor ga je, pravzaprav gre bolj za razpravljanje
— je omejeno veéinoma na Lust, kjer obsegajo prizoris¢a Faustovo Studij-
sko sobo, vrt in knjiznico. Pogodba s hudi¢em je bila ze davno sklenjena,
dejavno zivljenje je minilo in zdaj ostareli u¢enjak narekuje prikupni tajni-
ci Lust (katere ime pomeni Sla) svoje spomine. Za »gospodicno iz kristala«
jo poimenuje zato, ker hoce, da se med njima vzpostavi popolno in jasno
zaupanje, transparentnost, pogled, podoben pogledu skozi kristal; obenem
ji je izrecno reéeno, da njena naloga ni razumeti misli svojega uditelja,
ampak jih le zapisovati, ali kot sama pravi: »Imam castivredno in skro-
mno vlogo posebno pripravnega predmeta za diskretno blazilo stroja vasih
misli« (Valéry 281). Pa tudi spomini tega »profesorja doktorja Faustusa,
¢lana Akademije mrtvih znanosti itd.« pravzaprav niso pravi spomini, am-
pak nekaksen izbirek resni¢nega in namisljenega, saj si lahko iz Siroke bere
vsega, kar je bilo kdaj napisano o njem, po mili volji sam sestavi svoj Zi-
vljenjepis. Tako je v zadregi ob njenem vprasanju, ali je res imel opravka
s hudi¢em. Ne ve ... tako so rekli, zapisali, zapisali tolikokrat, da je zacel
verjeti ... zdaj pa zacenja dvomiti. V odgovor na to, kaksen je ta hudic, se
zateCe celo k psihoanaliti¢ni introjekciji: »Ampak on je to, kar si zelite.
Slisite: to, kar si zelite. Kar koli si Zelite, kar koli hocete, vse to je vselej
on« (Valéry 289).

A Mefisto se v tem Ze pojavi. In ko Faust zavrne vsako moznost pustolo-
vscine z Lust, prizna tudi hudi¢ sam: nemara je Zanr res izCrpan, ne gre vec
v nedogled »kombinirati suplementarne pomladitve s komplementarnim
devistvom« (Valéry 292). Faust noce ljubezni: ve, da se ta konca v nesre-
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¢i, propadu in sovrastvu. Kar si zeli, je prej neznost, blaga in naklonjena
prisotnost, seveda v podporo njegovi veliki knjigi, s katero misli zaokroziti
svojo pot — knjigi, ki je nih¢e, ki jo bo odprl, ne bo mogel nehati brati (na
kar Mefisto trezno pripominja, da bo umrl bo od dolgcasa ...). To, za kar
pri tem potrebuje Mefista, pa je — kako znacilno za Valéryja kot pesnika, ki
pozneje Faustu v usta polozi tudi besede, da ideje ni¢ ne stanejo, pac pa je
glavna forma — slog; hudic¢evsko zapeljivi slog, ki bo meril na neizrazljivo,
ki bo zdruzeval v sebi vzvisenost in nizkost, strogost in domisljijo, vsakda-
njost in najbolj krhke ideale (spet Mefistov komentar: »Saj drugih tudi ne
poznam«), skratka »vse modulacije duse in vse skoke duha« (prim. Valéry
297-298).

Na tej tocki zacenja Faust Mefistu razkrivati novo stanje sveta. Opominja
ga, da se je bil v »lenobi veénosti« preve¢ zazibal v svojo nepogresljivost,
da pa mu na svetu ne izkazujejo vec Casti in spostovanja kot nekoc: »Ne
morem ti prikrivati, da si priSel dokaj iz mode. Kaze, da ne dojemas strasne-
ga novatorstva te loveske dobe« (Valéry 299). In ko Mefisto vztraja, da je
¢lovek vedno isti, on pa tudi, ga uceni teoretik zavrne, da je to zgodovinska
zabloda. Clovekov duh se zdaj dotika samih temeljev Zivljenja, ki si jih je
bil neko¢ razlagal z magijo. V tem samorazgaljanju prihaja konec duse kot
hrepenenjske strukture, posameznik umira in se razblinja v mnostvu. Greh
in vrlina se komajda $e razlikujeta in se raztapljata v ¢loveski mnozici, v
kateri je smrt izgubila svoje dostojanstvo in postala le ena od statisti¢nih po-
stavk (prim. Valéry 301-302). Ti »novi ljudje, ki gresijo, ne da bi to vedeli,
ne da bi temu pripisovali pomen, ki nimajo nobene ideje vecnosti, ki tvegajo
svoje zivljenje desetkrat na dan, da bi se igrali s svojimi novimi napravami
in ki ustvarjajo tisoce slepil, o katerih ni mogla magija niti sanjati« (Valéry
303), pa so se pred ne¢im vendarle zaustavili. Na Mefistovo vpraSanje, ¢e
obujajo od zivljenja tudi mrtve, ¢es, s tem je bil vedno velik hec, odgovarja
Faust, da si tega niti najmanj ne zelijo, saj menijo, da pride vsak na vrsto ob
svojem Casu in da je prav, da prisleki zasedejo mesto, ki jim pripada.®

V tem pa se bistveno razlikujejo od samega Fausta, ki mu je bilo dano
prav to: Se enkrat zaceti svoje zivljenje. In da to ni blagor, ampak preklet-
stvo, ki lezi nad njim, se izkaze v naslednjem prizoru na vrtu, ko pride med
njim in Lust do zblizanja, ki pa je ravno zaradi vednosti, kaj vse se lahko
iz tega izcimi, zaustavljeno Ze vnaprej, v sami gesti priblizevanja. Seveda
vednosti, ki jo premore le Faust, in ki zato tr¢i na tragi¢no nerazumevanje
na drugi strani. Faust tu podaja rezime svojega Zivljenja, v katerem je vse
izmeril in priSel na nicelno tocko: »Delal sem dobro. Delal sem zlo. Videl
sem, kako iz zlega nastaja dobro; iz dobrega zlo.« (Valéry 321) In kaj zdaj?
»Zivim ... Zgolj zivim. To je moja stvaritev ... Vse, kar sem pocenjal, se
je naposled izteklo v to, kar sem. Ni¢ drugega ne pomenim ve¢. Tu sem,
sedanjost sama. [...] Ce je spoznanje to, kar mora proizvesti duh, da BI
BILO, kar JE, potem sem tukaj, FAUST, v polnem in ¢istem spoznanju,
obilju, dopolnitvi. Sem, ki sem. [...] To je moja stvaritev: zZiveti. Ali ni to
vse? A to je treba znati ... Koliko pustolovs¢in, umevanj, sanj in napak,
da bi dosegli svobodo biti to, kar smo, ni¢ drugega kot to, kar smo. Kaj je
popolnost, ¢e ne odstranitev vsega, kar nam manjka? Kar nam manjka, je
vselej odveé. [...] ZIVETI ... DIHAM. Ni to vse? [...] SEM, ni to izje-
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mno? [...] DIHAM; in ni¢ drugega, ker ni ni¢ drugega. DIHAM in VIDIM.
[...] A to, kar je morda najbolj prisotno v prisotnosti, je tole: DOTIKAM
SE. [...] Moja roka se z dotikanjem cuti dotaknjena. To je tisto realno. In
ni¢ drugega.« (Valéry 321-323) V tem se dejansko dotakne Lust, in kot iz
raztresenosti se med njima za trenutek rodi blizina, ki pa je Ze zaustavljena
— breskev, ki mu jo koncu ponudi Lust (francosko péche, kar meri na greh
— péché), je v slabi neskoncnosti le izjalovljena repriza Evinega svetopi-
semskega jabolka.

V tretjem dejanju je dogajanje osredotoceno na ucenca, ki ga je bil zna-
nosti naveli¢ani Faust prej hladno sprejel, omalovazujo¢ svojo genialnost
kot »navado, da dela, kar more«, in ga odpravil z izsiljenim nasvetom, naj
se varuje ljubezni. A ravno to skusa Mefisto zdaj brez uspeha zanetiti med
njim in Lust, ki mladeni¢a blago zavrne, povsem predana svojemu Sefu.
Ucenec postane tu uteleSenje tistega prejSnjega, po spoznanju hlepecega
Fausta, saj si Zeli postati le velik kot Faust in vedeti vse: »WEDETI, MOCI,
HOTETI ... To je trojni klju¢« (Valéry 364). Zaduda pa se Mefisto loti
demistificiranja tega njegovega prepric¢anja, ki bi mu moralo biti vendar
pogodu, in mu razkrije ne le strahovito osamljenost Fausta, ampak tudi
jalovost vsega misljenja, ¢es da ta »mesanica tega, kar ljudje vedo, in tega,
Cesar ne vedo«, konca zakopana v pozabljenem, v najboljSem primeru »za-
lostno klasicnem« kupu nagrmadenih knjig, molcecih literarnih grobov, iz
katerih ruSevin se dvigajo novi in kljub svoji samozavesti ni¢ manj ne-
plodni poskusi vseh »metrij, nomij, logij, grafij ...«. Pisanje ni zanj ni¢
drugega kot »sredstvo za prevaro lastne nemoci«; nasproti temu postavi
svoj Cas, v katerem se Se ni znalo brati: »Ugibali smo. Se pravi, vedeli smo
vse« (Valéry 367-368).

V tem zavraanju razumskega spoznanja in njegovi nadomestitvi
z zrenjem kot globljim uvidenjem stvari se Valéryjev Faust odmika da-
le¢ od razsvetljenskega projekta »napredujocega misljenja«. Na mesto
Descartesovega »mislim, torej sem« stopa preprosti »sem«, dejavna naper-
jenost v vselejsnjo prihodnost se umika trpnemu ostajanju v sedanjosti, v
prisotnosti tega tukaj in zdaj. Kot pravi Jauss, zastavlja Valéryjev Faust po
razsvetljenskem sankcioniranju »teoretske radovednosti« novo vprasanje,
in to povsem preprosto: je zdaj, ko Zelja po spoznanju $e malo ni ve¢ sumlji-
va, ampak je postala nova norma, ¢lovek kaj bolj sre¢en? »To je vprasanje,
ali je ¢lovekova sreca nazadnje odvisna od njegove vednosti, in s tem, ali
lahko izhaja iz njegove Zelje po spoznanju« (Jauss 306). V odgovoru, ki ga
ponuja, se postavi zoper vsakr$no faustovsko neucakanost in sreco nikoli
potesenega stremljenja: da bi izkusil trenutek, ki bi ga Zelel zadrzati, zakli-
cati: »Kako si vendar lep, postoj«, mu ni treba uresnic¢evati kakega mega-
lomanskega projekta, iztrgati morju kos obale ali kaj podobnega, ampak
zadostuje lep vecer na vrtu. Spomin, dotik. Gola prisotnost, brez zelje po
posedovanju ali spreminjanju. Sprejemanje sebe, kakrsen pac je. In blizina
drugega. » Valéryjev novi odgovor vsebuje odrekanje vsemu faustovskemu
stremljenju, z iluzijami tehni¢nega obvladovanja sveta vred. [...] Uc¢encu
s triadno formulo Vedeti-Moci-Hoteti [ ...] stoji nasproti ekstaza 'Mojstra' z
nasprotnimi funkcijami Dihati-Videti-Dotikati se.« (Jauss 319).
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Videti je, da je od nasih treh Faustov 20. stoletja Valéryjev v svojem
»pustiti biti« Se najblize postmodernemu odgovoru na projekt moderne.
Prav vsi pa so — receno poenostavljeno — »streznjeni« Fausti: vedo za ceno,
ki jo je treba placati za brezmejne podvige. Mann v svoji sloviti nemski
freski poudarja tematiko prepovedi ljubezni, poSastne osamelosti in noro-
sti, Bulgakov se zadovolji z drobno sreco ustvarjanja v svobodi, Valéry z
mislijo na zadovoljstvo, ki je v preprostem »biti«. Od doktorjev, hlepecih
po znanju, so tako Fausti postali »mojstri«, hrepeneci po zivljenju — le da
tega v nezvedljivem preostanku tragi¢nosti ni mogoce izmojstriti.

OPOMBE

'V gri¢ini »Oudeis«, ime, s katerim se Odisej (spri¢o podobnega zvena z
njegovim pravim imenom Odysseus) predstavi enookemu kiklopu Polifemu ter
se tako izogne mascevanju; ko namre¢ Polifem po svoji oslepitvi kli¢e brate na
pomo¢, lahko za krivca navede le Nikogar, zato je njegov klic obsojen na nemoc.

2Prav v tem duhu rezimira svoj zivljenjski »projekt« ze ostareli Goethejev
Faust: »Ta svet sem noro predivjal / in vsako slast sem za lase pograbil, / kar me ni
potesilo, sem pozabil, / in pustil vnemar, kar mi je uslo. / Hlepel sem, si prisvajal in
nato / pozelel znova; in si le z mocjo / krojil zivljenje; sprva $e viharno, / mogo¢no,
zdaj bolj modro in preudarno« (Goethe 509-510).

3 Povezava Fausta in atomske bombe ima nasploh dolgo zgodovino. Zanimivo je,
da so prav na Niels Bohrovem Institutu za teoreti¢no fiziko v Kebenhavnu leta 1932
uprizorili parodijo na Goethejevega Fausta, kjer je Bohr sam nastopal kot Gospod,
jezik pa je vseboval fizikalna odkritja tega ¢asa, odkritje nevtrona in teorijo sevanja.
Oppenheimer, ki je tik pred koncem druge svetovne vojne v ameriskem oporiscu
Los Alamos izdelal atomsko bombo, je menda sam rekel, da je opravil »hudi¢evo
delo« (prim. Ziolkowski 154-155).

4 Odmev tega pojmovanja najdemo v romanu Mefisto Mannovega sina Klausa,
kjer glavni lik Hofgen (za zgled mu je bil sicer igralec Gustav Griindgens, kratek
cas moz Klausove sestre Erike, ki je ostal v Nemc¢iji tudi Se za ¢asa nacizma in
slovel po svoji vlogi Mefista) tolmaci stisk Goringove roke kot pogodbo s hudicem,
taisti Goring pa v pogovoru z njim prostodusno izjavi: »Kaj ne ti¢i v vsakem
Nemcu koscek Mefista, koscek Saljivca in hudobneza? Kam bi pa prisli, ko bi vsi
imeli samo Faustovo duso. ... Ne, ne, tudi Mefisto je nemski narodni junak« (Mann
K. 245).

5 Tudi v tej epizodi je vidna biografska sorodnost z Nietzschejem: tako kot v
romanu Leverkiihn poslje Schwerdtfegerja, naj zanj zasnubi Marie Godeau, se je
tudi Nietzsche opekel, ko je na snubitev Lou Salomé odposlal svojega prijatelja
Paula Reéja.

¢ Zanimivo je, kako se je ta ideja »zamenljivosti« dandanes povezala s
kloniranjem, ki misel na stvariteljski creatio ex nihilo zamenjuje s preprostim
ukazom copy paste.
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B FAUSTIANISM IN THE AGE OF LOST INNOCENCE

Key words: literary characters / Faust / Faustianism / 20th cent. / Mann,
Thomas / Bulgakov, Mikhail / Valéry, Paul

In the course of their development, literary characters raise questions in a way
which is of specific significance to the time of their appearance. Thus the liter-
ary character of Faust, who first appeared in the Lutheran German Volksbuch
(1587) as a presumptuous challenger of untouchable wisdom, and was irrevo-
cably damned (as a warning sign for all who dared too much), became more
than two centuries later, with Goethe’s immortal poem, a modern individual-
ist, whose lust for unlimited knowledge has become, in the paradigm of the
Enlightenment, more than legitimate and thus deserved redemption rather than
damnation. What is the role of Faust today, when the project of never-ending
progress and the man’s power to shape the world according to his will has
proved not only as a blessing bur also as a curse for humanity?

The answer is sought for in three Faustian characters of 20th century. The first
one is the »hero« of Thomas Mann’s Doctor Faustus: again, as in a paradoxical
return to the Volksbuch, he is doomed to damnation, but no longer because of
the sin of exuberant knowledge, but because of the demonic inhumanity related
to the will to reach the absolute. The second one is Mikhail Bulgakov’s writer
in his Master and Margarita, who, in spite of many reminiscences to Goethe’s
Faust, is not a Faustian character in the proper sense, but someone who has
given up hope, and thus also the possibility to affect the world. And the last
is Paul Valéry’s Faust in the fragmentary poem Mon Faust: growing old and
looking back at his life, he no longer wants to know, to act, to crave for more,
but just to be: to breathe, to touch, to see.

The modernistic ceaseless activity thus gives way to »postmodernistic« passiv-
ity. All the 20th century Fausts are, each in their own way, disenchanted Fausts:
they know the prize they have to pay for endless struggle. The »doctors«, long-
ing for knowledge, have turned into »masters«, yearning for life — which, in the
irreducible residue of tragedy, can of course never be mastered.

September 2006
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UDK 82.0(470)»1910/1930«

821.161.1.09»1910/1930«
ruska knjizevnost / literarna teorija / literarna estetika / Spet, Gustav / simbolizem / ima-
ginizem / moskovski lingvisti¢ni krozek / prevajalska dejavnost

Galin Tihanov: Knjizevnost in estetika od »srebrnega veka« do 30. let 20. stoletja

Prispevek preuduje povezanost Gustava Speta z ruskim simbolizmom, njegove stike z
imagisti, njegov prispevek k delu Moskovskega lingvisti¢nega krozka in $tudij knjizev-
nosti na GAHN-ju. V zadnjem delu ponudi analizo Spetove prevajalske kariere.

UDK 821.112.2(436).09-343 Roth J.

821.133.1.09-343 Flaubert G.

82.09-343
francoska knjizevnost / Flaubert, Gustave / avstrijska knjizevnost / Roth, Joseph / literar-
ni vplivi / legende / pravljice / miti / religiozna tematika

Matjaz Birk: Legenda v literarnem ustvarjanju Gustava Flauberta in Josepha Rotha

Clanek obravnava znaéilnosti aktualizacije legende kot literarne oblike v povesti Legenda
o svetem Julijanu strezniku (1877) G. Flauberta in v romanu Tarabas (1934) J. Rotha.
Avtorja sta zvrstne znacilnosti legende uporabljala v kombinaciji z elementi pravlji¢nega
in mitiénega pripovedovanja ter jih prepletala po nacelu konstrukcije in dekonstrukcije
v parodi¢no-groteskni maniri. Obe aktualizaciji legende sta estetski poskus preseganja
duhovno-ideoloske simptomatike v zgodovinskem trenutku, v katerem sta nastali.

UDK 82.0:81'373.612.2
literarna teorija / poststrukturalizem / retoricne figure / tropi / alegorija / simbol / romantika

Jelka Kernev Strajn: Ali je alegorija alternativa simbolu? Prispevek k tropoloski prob-
lematiki

V zgodnejsih literanozgodovinskih obdobyjih je raba izrazov, kot sta alegorija in simbol,
zelo nihala. Clanek zagovarja tezo, da je pozneje, v 19. in 20. stoletju ta raba postajala
¢edalje manj stvar tropov in ¢edalje bolj manifestacija dolo¢ene naravnanosti do sveta.
V tem procesu je romantika odigrala kljuéno vlogo. Goethe in Coleridge sta sta pojma
zaCela obravnavati antitetiCno in vrednotno, saj sta simbolu pripisala o¢itno prednost
pred alegorijo. Njuna opredelitev se je obdrzala dolgo v 20. stoletje. Dokon¢no je to
vrednotno zaznamovano razmerje zamajala teorija poststrukturalizma (Paul de Man) z
novimi uvidi v romanti¢no poezijo in poetiko.

UDK 82.091
literarni liki / Faust / faustovstvo / 20. stol. / Mann, Thomas / Bulgakov, Mihail / Valéry,
Paul

Seta Knop: Faustovstvo v dobi izgubljene nedolznosti

Clanek analizira odgovore Faustov 20. stoletja na »moderni« — danes v marsi¢em izjalo-
vljeni — faustovski projekt nezadrznega napredka. V navezavi na dialektiko razsvetljen-
stva in recepcijsko teorijo se osredotoca na tri literarna dela, nastala na predvecer druge
svetovne vojne ali med njo: paradigmati¢nega »nemskega« Fausta Thomasa Manna,
malodusnega »ruskega« Fausta Mihaila Bulgakova in streznjenega »francoskega« Fau-
sta Paula Valéryja.
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