
Meša Selimovič 

V' J E Č I 

(Iz devetega poglavja romana "Derviš in smrt") 

In čakal sem, čakal, v minevanju dolgih ur sem pri-
deval na ogenj upanja, se tolažil z bolečino in pekočimi 
ranami, prisluškoval korakom in čakal, kdaj se bodo od­
prla vrata, da bi vsaj glas slišal od kod, in storila se 
je noč, kar sem zaznal po tem, ker so mi oči bile odveč, 
spal sem v usmrajenem blatu, ves utrujen, se prebujal in 
nisem poželel, da bi sedel na kamen, jedel sem zjutraj, 
kar mi je prinesel Džemal, in zopet čakal, dnevi so mi­
nevali, zapovrstjo so si sledila mrakotna svitanja, tako 
da nisem nič več vedel, če še čakam. 

Takrat sem ves slaboten, v polspanju zaradi preu­
trujenosti pričakovanja, izpit od vlage, ki so jo vsesa-
vale moje kosti, v vročičnosti, ki mi je segrevala telo 
in me za hip pospremila iz groba, takrat sem, pravim, 
govoril z bratom Harunom. 

Zdaj sva si na istem, brat Harun, sem mu govoril 
nepremičnemu, molčečemu. Samo oči sem mu videl, oddalje­
ne, stroge, izgubljene v temi, spremljal sem jih in jih 
pritegoval bliže ali pa hodil za njimi. Zdaj sva si na 
istem, oba nesrečna; če sem bil kriv, zdaj krivde več ni, 
vem, kako sam si bil in kako si čakal, da bi se ti kdor­
koli oglasil, ob vratih si stal, vlekel na ušesa glasove, 
korake, besede, bil prepričan, da se nanašajo nate, in 
tako vedno iznova. Ostajala sva sama, jaz in ti, nihče 
ni prišel, nihče ni vprašal zame, nihče se ni spomnil, 
prazna je ostala moja steza, brez sledu in brez spomina, 
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lažje bi mi bilo, da vsaj tega nisem videl. Ti si čakai 
mene, jaz sem čakal Hasana, pa nisva dočakala, nikoli 
nihče ne dočaka, vsak ostane nazadnje vedno sam. Zdaj 
sva si na istem, nesrečna sva, človeka sva, brat Harun. 

Prisegam na čas, ki je začetek in konec vsega, da 
je vsakdo vedno na izgubi. 

- Ali je kdo prišel? - sem vprašal Džemala iz na­
vade, čeprav nisem imel več nobenega upanja. 

- Ki. Nihče. 
Hotel sem upati, saj ni moč živeti brez pričako­

vanja, pa ni bilo več moči v meni. Zapustil sem stra­
žarsko mesto ob vratih, posedal kjerkoli, tih, prema­
gan, vedno tišji. Izmikal se mi je občutek življenja, 
zmanjkovalo je meje med resničnostjo in sanjami, v re­
snici se je dogajalo tisto, o čemer sem sanjal, prost 
sem pohajal po stezah otroštva in mladih let, nikoli po 
ulicah tega mesteca, kot da bi me lahko tudi iz sanj 
prignali v zapor, živel sem med ljudmi, s katerimi sem 
se zdavnaj srečeval, in bilo je lepo, ker ni bilo pre­
bujenja, ker nisem vedel zanj. Tudi Džemal je bil kot 
sanje, in tema okrog mene, in mokre stene, tako da ni­
sem preveč trpel niti kadar sem prihajal k zavesti. Tu­
di za trpljenje je treba imeti moči. 

Jasno mi je postalo, kako človek umira, in videl 
sem, da ni težko. Ni lahko. Ki nič. Le da človek vedno 
manj živi, vedno manj je, vedno manj misli in čuti in 
ve, bogato kroženje življenja usiha, ostaja le drobcen 
stenj nezanesljive zavesti, vedno bolj ubog, vedno bolj 
nepomemben. In potem se ne zgodi nič, ne nastane nič, 
vse je nič. In nič zato, vseeno je. 

In ko je ob priložnosti, ko sem takole venel v 
brezčasju, ko se je vse trgalo in se ni obnavljalo v 
trajanju, Džemal nekaj izgovoril skozi lino na vratih, 
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nisem pri priči dojel, kaj hoče, čeprav sem vedel, da 
gre za nekaj pomembnega. Prebudil sem se in razumel: 
prijatelja sta mi prinesla darov. 

- Katera prijatelja? 
- Ne vem. Dva. Vzemi! 
Vedel sem, niti vprašati mi ni bilo treba, tudi 

to sem vedel, da bosta prišla. Zdavnaj sem vedel, dol­
go sem čakal, toda vedel sem. 

S prsti sem grebel ob vratih, da bi se dvignil. 
Nisem po naključju sedčl tamkaj. 

- Dva? 
- Dva. Izročila sta stražniku. 
- Kaj sta dejala? 
- Ne vem. 
- Reci, naj vpraša, kdo sta. 
Rad bi bil slišal znani imeni. Hasan in Harun. 

Ne. Hasan in Ishak. Sprejel sem hrano, tudi datlje, 
tudi češnje, bile so v zelenih bobkih, ko sem vstopil 
semkaj, bile so rožnat cvet, zaželel sem si, da bi 
skozme potekla njihova brezbarvna kri in da bi brez bo­
lečine cvetel sleherno pomlad prav kot one, bilo je ta­
ko nekoč, zdavnaj, v še lepem življenju. Mogoče se mi 
je takrat videlo težko, toda ko mislim nanj s tega 
mesta, si želim, da bi se mi vrnilo. 

Strah me je bilo, da mi culica ne bi padla iz 
rok, moje roke so votle, moje roke so vesele, moje ro­
ke so nore in brez moči, krepko so stisnile na prsi ta 
dokaz, da nisem mrtev* Vedel sem, da bosta prišla, ve­
del sem! Pripogibal sem glavo in srkal vase sveži dih 
zgodnjega poletja, žejno, poželjivo, še, še, plesnoba 
se bo kaj kmalu naselila v ta prosojni rdeči vonj če­
šenj, z nesnažnimi prsti sem se dotikal njihove nežne 
otroške kožice, čez trenutek, čez eno uro se jim bo ko-
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ža nagrbančila, postarala. Nič zato, nič zato. Zna­
menje Je to, sporočilo Je to z onega sveta. Nisem 
sam, upanje Je v meni. Solze se mi niso usule, ko 
sem bil prepričan, da Je konec blizu, zdaj pa so mi 
nenehno silile iz oživelega studenca oči in so za 
trdno puščale sled na plasti umazanije na obrazu. 
Le naj teko, vstal sem od mrtvih. Tudi najmanjše 
znamenje, da nisem pozabljen, je zadostovalo in po­
vrnila se mi je izgubljena moč. Telo mi je slabotno, 
toda to je brez pomena, toplota me je prešinila ne­
kje znotraj in nič več nisem mislil na smrt in nič 
več mi ni bilo vseeno. Prišlo je zadnji hip, da me 
ustavi na strmini, po kateri sem drčal, da zadrži 
umiranje. Da, začelo se je, v resnici« (Prepričal 
sem se, in ne samo ob tej priložnosti, da duša mar­
sikdaj lahko ohrani pri moči telo, telo pa duše ni­
koli: ona se opoteče in sama skoprni.) 

Zopet sem čakal. 
Govoril sem: spomnila sta se, Harun. 
In mislil na Hasana. In mislil na Ishaka. 
Upor bosta zanetila, rešila me bosta. 
Pretihotapila se bosta skozi skrivne prehode, 

kradoma me bosta odnesla. 
V zrak se bosta spremenila, v ptici, v duho­

va, nevidna bosta postala, prišla bosta. 
Čudež se bo zgodil, toda prišla bosta. 
Potres bo podrl te stare zidove, ona dva bo­

sta pa čakala, da me pospremita iz razvalin. 
Kdorkoli bo prišel, karkoli se bo zgodilo, 

Hasan in Ishak bosta prva odprla tale vrata. 
Nikakršne vsakdanje misli ni bilo v meni, 

vse so iz reda in vpeljanih tokov. Bučanju lastne­
ga osvobajanja sem prisluškoval kot radosti, čakal 
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na bobnenje kot na povračilo za tisto, ki sem ga 
s strahom dušil v sebi, tudi če se je oglasila sa­
mo slutnja. Navadnega konca ni bilo v tem pričako­
vanju. Mogoče zaradi groba, v katerem sem bil za­
prt, in zaradi bližine smrti, ki je dihala iz me­
ne, mogoče zaradi globokih hodnikov in trdnih 
vrat, ki se ne odpirajo na besedo in prošnjo, mo­
goče zaradi strahote, ki me je zadela in ki bi 
mogla biti izničena z drugo strahoto, zdaleč te­
žjo. Čakal sem nekakšnega sodnega dne in bil pre­
pričan, da bo prišel. Naznanila sta mi ga onadva. 

Prihodnji dan sem zopet dobil daril, tek 
časa se je zopet vzpostavil, in zopet sta bila 
dva, brezimna, jaz pa sem vedel, kdo sta, in ča­
kal potresa. 

(Prevedel Tone Potokar) 
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