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M LA D IK I
ALI NAJ ŽENA DELA?

Ne moremo mimo članka »Ali naj 
žena dela« v L številki, v katerem se 
je dopisnik glede gospodinjskih po
močnic tako krivično izrazil, da je iz
zval splošno ogorčenje prizadetih. Res
nično, od tujih gospodarjev še nismo 
bile tako ponižane.

Res, žalibog, da se dobe tudi nepo
štene pomočnice, sicer pa ni tako vzvi
šenega in svetega stanu, da bi ne bil 
v njih vrstah tudi tak, ‘ki je drugim 
v nečast. Ali naj vržemo kamen na 
vse?

Gospodinja, ki bi trpela, da ji dekla 
pri nakupu porabi dnevno 500 lir več 
kot ona sama, kar znese v enem me
secu 15.000 lir, da sama sebi zelo sla
bo spričevalo.

Dopisniku svetujemo, naj ženam- 
uradnicam priporoči, da kar doma 
ostanejo, ker bodo s tem prihranile 
mesečno čez 50.000 lir, ki jih po opi
sanem računu porabi za gospodinjsko 
pomočnico. Pri tem se nehote vpra
šamo, koliko znaša mesečna plača dr
žavnega ali poldržavnega uradnika, če 
za samo gospodinjsko pomočnico to
liko porabi. Zdi se nam tudi malo ver
jetno, da dopisnik hrani gospodinj
sko pomočnico s piščanci, ker bi le 
v tem primeru porabila ena oseba 
20 do 25.000 lir mesečno za hrano.

V nasprotju z dopisnikovo trditvi
jo o potratnih služkinjah, bi Vam lah
ko imenovali dve naši sovrstnici, ki 
sta prejeli priznanje in nagrado od 
tujcev, ker sta velikodušno delili svo
je skromne prihranke z obubožanimi 
gospodarji.

Kako žalostno je dejstvo, da gospo
dinjska pomočnica ne dobi priznanja, 
opore in obrambe niti pri tistih, od 
katerih bi 'jo mogla po vsej pravici 
pričakovati in bi to bila tudi njih sve
ta dolžnost.

Izdajatelji naših časopisov in revij 
pač nimajo pojma, kaj vse naredijo 
tako zaničevalna službujoča dekleta za 
katoliški tisk. Vsako prosto uro upo
rabijo, da ga raznašajo po hišah. Ko
liko prigovarjanja, da dobijo naroč
nike ! Po cele ure prestojijo ob cerkve
nih vratih v vsakem vremenu. Kdo 
bo preštel ure, pritrgane nočnemu po
čitku in dokladanje denarnih primanj
kljajev, ko jim ta ali oni ne plača?

Za vse to smo prejele res lepo pri
znanje ! Ni čudno, da nekatere noče
jo več Mladike.

Me delavke spoštujemo izobražence 
in pričakujemo od njih opore in po
dviga, a sami naj ne pozabijo, da so 
tudi oni po večini izšli iz delavskih

družin in žuljave materine roke so jih 
pestovale, kar pa jim ni in jim tudi 
ne bo v nečast.

Podpisanih 13 gospodinj, 
pomočnic

Uredništvo zelo ceni Vaše pismo in 
ga zato v celoti objavlja. Mislimo pa, 
da nikakor ni mogoče članka »Ali naj 
žena dela« obračati na kogarkoli, ne 
na posameznika, ne kar .na slovenske 
gospodinjske pomočnice sploh. Pisec 
članka je hotel dokazati in prepričati, 
naj žena po možnosti ostane v svoji 
družini in naj ne dela. Mislimo, da se 
s tem strinjajo s piscem tudi gospo
dinjske pomočnice. Žena je ustvarjena 
predvsem za družino. Pisec je hotel 
prepričati, da se tudi ne splača pusti
ti dom in iti zdoma, če to ni nujno. 
S tem ni hotel trditi, da !je služkinja 
nepoštena, ali pa celo, da so sloven
ske gospodinjske pomočnice nepošte
ne. Hotel je reči, da vsakdo pač naj
bolj temeljito svojo lastno liro obrne, 
ko kupuje. Gotovo tako tudi vsaka 
gospodinjska pomočnica.

Slovenske gospodinjske pomočnice 
so tako znane po svoji vestnosti in 
dobroti, da piscu omenjenega članka 
niti na misel ni prišlo, da bi mislil 
nanje. Uredniku pa še manj. Razen 
tega so se gospodinjske pomočnice 
lahko ponovno prepričale, s kakšnim 
priznanjem je govoril o njih prav 
urednik Mladike na »Slovenskih ve
čerih« in ob drugih prilikah. Tudi ni
so menda še pozabile članka, ki ga 
je urednik napisal pred nekaj leti v 
koledar Mohorjeve družbe pod naslo
vom Trnjeva pot slovenske služkinje. 
Jasno je tedaj, da vsi cenimo pošte
nost, značajnost in žrtve slovenskih 
služkinj in gospodinjskih pomočnic. 
Samo s skupnimi žrtvami — kajti vsi 
moramo veliko žrtvovati — bomo na
šo slovensko besedo ohranili.

DEKLE
Neko dekle se nam predstavi, da je 

staro 19 let, ne pove pa imena.
Bojite se, da ne boste srečni v za

konu. Fant da ima še vedno rad se
strično, s katero se sicer ne more po
ročiti — a vendar. . .

Mislim, da je bolje, da še malo po
čakate, preden naredite kaj odločil
nega. Marsikatero rano pozdravi čas 
— in to velja tudi zanj. Pokazal je 
dobro voljo; če pa bi spoznali, da ni 
toliko močan, da bi se dokončno odlo
čil, potem bi morali narediti zaključke.

Posamezna številka Mladike stane 100 lir, po pošti 120 lir. Celoletna naročni
na (12 številk) 1200 (1400) lir. Naročnina za ves letnik v Ameriki stane 3 dol.



V e l i k a  n e č
O veliki noči šviga nešteto voščil in pozdravov med prijatelji 

in znanci na vse strani. In tako prejmite tudi vi, dragi bralci, prav 
lep velikonočni pozdrav. Naj Gospod, ki je izkrvavel na križu pa 
zmagovito vstal iz groba, napolni z bogatim velikonočnim blagoslo
vom in dvigne vaša srca kvišku k večnim ideaolm, za katere živite, 
delate in trpite.

Saj so velikonočni prazniki brezdvomino največji v krščanstvu.
Če nam je božič drag zaradi ljubkega božjega Deteta v jaslicah in 
zaradi domačnosti svetega večera, nas pa velikanoč kar presune po 
svojem veličastvu in po svoji veliki ideji. In to iz dveh razlogov.

Prvič so velikonočni prazniki obletnica odrešenja človeškega 
rodu, ki se je zvršilo s krvavo žrtvijo božjega Sina na križu ter 
doseglo’ svoj sijajni izraz in zaključek v častitem vstajenju Odreše
nika iz groba. In krščanstvo, ki živi polnomočno edinole v katoliški 
Cerkvi, je prav tista religija, ki naj ljudem posreduje sadove odre
šenja tako, kakor je božji Ustanovitelj krščanstva določil: z oznanje
vanjem krščanske resnice in morale, nato pa po zakramentih in 
evharistični daritvi. Tako naj krščanstvo vzgaja in vodi človeški 
rod k večnemu cilju onstran groba. Krščanstvo sicer blagodejno' 
vpliva na vsa področja tostranskega pozemeljskega življenja, Cer
kev more blagonosno posegati tudi na politično in socialno izziv- 
ljanje, narodov, vendar ni to njena bistvena naloga. Krščanstvo je
po s v o je m  i z v o r u  i n  p o  s v o je m  b i s t v u  n a d n a r a v n a ,  o n s t r a n s k o  u s m e r je n a  r e l i g i j a ,  k i  h o č e  l j u d i  s k o z i  m i n l j i 
ve o b l i k e  s e d a n je g a  ž i v l j e n j a  v a r n o  p e l j a t i  d o  n e m in l j i v e g a  u ž i v a n j a  t r o e d in e g a  B o g a .  I n  m o č  z a  to  v z v iš e n o  n a -  
logo  č r p a  k r š č a n s t v o '  i z  b o ž je  ž r t v e  v e l i k e g a  p e t k a .

Je pa velika noč tudi izrazit praznik naše krščanske vere, ki je temeljno vera v Jezusovo božanstvo. Kjer ni 
več te vere, da je Jezus iz Nazareta v resnici pravi, večni, vsemogočni Bog in stvarnik vesoljstva, kjer vidijo v 
njem zgolj človeka z izrednim reformatorskim talentom na religioznem, moralnem in socialnem polju, tam ni 
več krščanstva. A ta Jezus iz Nazareta, ki se je tudi sicer izpričal kot pravi Bog, je svoje pričevanje končno 
potrdil še s tem, da je tretji dan po svoji smrti z lastno močjo vstal iz zaprtega groba, v poveličanem telesu, k 
novemu, nesmrtnemu življenju. Tako je velikonočna nedelja res temeljni praznik krščanske vere in bo veko- 
trajno veljala Pavlova beseda, da če bi Kristus ne bil vstal, bi bilo prazno naše pridigovanje in prazna naša vera.

Na žalost pa obhajamo ta temeljni praznik naše vere v ozračju velike verske mlačnosti, da ne rečem neve
re. Živimo' pač v času, ko se do konca izživlja, zgodovinska doba, ki se je pričela pred 500 leti, ko so se huma
nisti zagledali v stare poganske ideale. Sledila je Lutrova reformacija, to je revolucija proti cerkveni učni av
toriteti, sledili so tako imenovani prosvitljenci, ki so' oboževali človeški razum in zavrgli božje razodetje, ta
ko, da je končno prišlo do sedanjega materializma in brezboštva.

Ta nesrečni val je zadel velik del nekaj krščanskega sveta, zajel je tudi precejšen del naših ljudi. Kaj bi 
se skrivali pred resnico in sami sebe varali?

Posledice tega odpada narodov od krščanstva s» kar strahotne v zasebnem in javnem življenju. Oskrunilo 
se je svetišče zakonskega življenja, družina je razdrta, mladina raste v divjačnost; malo je poštenja, malo lju
bezni, malo miru. V javnem političnem in socialnem življenju pa slišimo, da državni možje letajo čez morja 
in kontinente ter imajo konferenco za konferenco-; vsi baje delajo na to, da se dvigne življenjska raven, da se 
spoštujejo človečanske pravice, da se požive trgovinske izmenjave med državami, vsi pravijo, da delajo za mir 
in za pobratimstvo med narodi. In vendar smemo brez pretiravanja reči, da ni bilo v prejšnjih časih toliko so
vraštva, toliko krivic, toliko grozovitosti, toliko suženjstva in toliko nevarne napetosti med narodi kakor zdaj 
zadnja leta. In tudi naše ljudstvo je čutilo in čuti v veliki meri posledice tega nekrščanskega sovraštva in pre
ziranja. Je pač tako, da pravo krščanstvo vodi po poti resnice, pravice in ljubezni k časni in večni sreči, brez- 
verstvo pa po poti zmote, krivice in sovraštva v propast.

Da pa ne bom v tem času, ko odmeva veseli Aleluja, preveč podoben preroku Jeremiji, ki je žaloval na 
razvalinah Jeruzalema in na raskosanju svojega naroda, naj zaključim s tolažilno mislijo, da je nad vso to ver
sko moralno revščino naših dni vsemogočni in usmiljeni Bog, ki spreminja čase in dobe. Tudi Pavel je veliko ža
loval zaradi nevere svojih sorojakov, končno pa zapisal: »Bog je vse skupaj vklenil v nepokorščino, da bi se vseli 
usmilil.« In psalmist nam zagotavlja, da se bodo spomnili in se spreobrnili h Gospodu vsi kraji zemlje. Spom
nil se bo prirodoslovec, da ne more brez Boga Stvarnika raztolmačiti fizičnega dogajanja, spomnil se bo politik 
in sociolog, da ni možno pravo sožitje med narodi brez tiste ljubezni, brez tistih človečanskih in narodnih pra
vic, ki jih uči krščanstvo, pa tudi ne brez zdravega socialnega nauka naše svete Cerkve. Spomnili se bodo in 
spreobrnili mnogi tistih, ki danes gospodujejo z lažjo in nasiljem. Tedaj bo tudi za nas Slovence bolje kot da
nes in Bog daj, da bi se to kaj kmalu zgodilo.

DR. JAKOB UKMAR
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Velikonočni prazniki so v slovenski folklori še bogateje 
zastopani kot božični. Koliko lepih, starodavnih običajev je 
še ohranjenih po naši zemlji! Da pa ti običaji niso togi in 
ohlapni obredniki, temveč nekaj živega, najbolje priča dej
stvo, da se po malem spreminjajo ne samo od dežele do de
žele, ampak skorajda od vasi do vasi. Nekaj mladih prijate
ljev nam bo v tem sestavku nanizalo več takih prijetnih 
drobcev, raztresenih po različnih tržaških vaseh.

V MAČKOVLJAH so nekoč že na Veliki četrtek zjutraj 
otroci začeli po vasi ropotati s klepetci. Zdaj se je ta navada 
že porazgubila. Otroci so hodili od hiše do hiše in na vso 
moč ropotali s klepetci. To so delali do sobote zjutraj.

Na Veliki petek se je vse delo ustavilo, nihče ni šel na 
njivo. Ljudje so se držali strogega posta, niti bele kave niso 
pili ta dan.

šele v soboto so se začele priprave na velikonočno nede
ljo. Gospodinje so začele že zjutraj peči pince. Po vasi je pri
jetno zadišalo. Temu vonju se je pridružil vonj po kuhanem 
pršutu. Popoldne so začeli pripravljati pirhe, otroci so jih bar
vali. Okoli pete je bil vedno v cerkvi blagoslov jedi.

Na velikonočno nedeljo zapojo na vse zgodaj zvonovi. 
Majhni so, kakor je cerkvica in vendar pojo tako slovesno. 
Potem je bila slovesna maša in veličastna, vsaj za Mačkov- 
ljane veličastna procesija.

Potem pa nas čaka lepo pogrnjena miza z blagoslovljeni
mi jedmi. Vsak vzame košček »leka«, da ga ne bi kače pikale. 
Nato pa gredo otroci pirhe »trcet«.

Fulvij Smotlak

V SV. KRIŽU pa pirhe »sicamo«, lučamo. Postavimo jih 
ob zid ter s kovancem skušamo zadeti jajce. Kdor ne zadene, 
pač mora plačati.

Pa še to: na Veliki petek, ko utihnejo zvonovi, se oglasi 
pri nas »drdla«, ropotača in ropota tako dolgo, da se zvonovi 
spet oglase.

Franko Tence

V BARKOVLJAH damo dosti na blagoslovljeni ogenj. V 
soboto zjutraj ga duhovnik blagoslovi. Ljudje pridejo in od- 
neso žareče oglje. Tistim pa, ki ne pridejo sami, nesejo ogenj 
ministranti na dom. S tem ognjem zakurijo, če pa so zakurili 
že prej, so to storili z blagoslovljeno oljko.

Kakor so procesije za Barkovljane vedno, še danes nekaj 
slovesnega, tako še posebno velikonočna procesija. Po vstaje
nju se razvije procesija po cesti. Nekoč so se barkovljani 
oblekli za to priliko v narodne noše.

NEKOČ 
NA VELIKI 

TEDEN...
Takoj po maši in procesiji pa je bil vedno tudi pri nas 

zajtrk. Glavna jed je pač »živca« s hrenom in vino.
Po zajtrku pa je bila vedno navada, da začnemo »pecla- 

ti«: v pirhe lete kovanci, da je veselje. Včasih ga kdo takoj 
zadene, včasih pa je pirh slano plačan.

Slovesne večernice zaključijo v Barkovljah Veliko nedeljo.

Jurij Vodopivec

Velikonočni običaji, ki so bili pred petdesetimi leti še živi 
v SKEDNJU, so se precej porazgubili. S prihodom novih, mo
dernih časov se izgubljajo lepe stare navade.

Nekoč, tako so mi pripovedovali, so se pričeli pripravljati 
na Vstajenje že na Veliko sredo. Možaki so opustili svoje delo 
na njivah — ta dan so imeli vaščani v cerkvi molitve.

Še danes pomnijo starejši ljudje, s kakšnim veseljem so 
kot otroci prišli v cerkev s »škrebetuljami«. Ko so duhovniki 
končali molitve in je cerkovnik ugasnil zadnjo svečo na lese
nem trikotniku, je župnik udaril s knjigo po klopi. Pri tisti pri
či je vstal v cerkvi hrušč klepetcev in škrebetulj. Nato so otro
ci odšli s tem ropotom iz cerkve in po vasi.

Ker so zvonovi od Velikega četrtka do Velike sobote do
poldne molčali, so otroci ves dan hodili po vasi. »Zdaj zvoni 
poldan, zdaj k molitvam, zdaj Zdrava Marijo ...« so pravili in 
ropotali. V zvoniku pa je stal cerkovnik in ropotal z veliko 
»krebetuljo«.

Še dosti drugih navad je bilo, ki pa so več ali manj slič
ne navadam v drugih krajih. Morda bi opozorila na to, da so 
imele nekoč ženske prav za Veliko noč mnogo dela, ko so 
pekle kruh za v mesto. Za praznike so morale pohiteti, ker 
so pekle kruh mestnim družinam za tri dni. Svoj jerbas so 
napolnile z dobrimi pincami, dodale so pirhe, kos janjčka in 
sol, vse prekrile z lepim belim prtom in nesle na Veliko ne
deljo v cerkev blagoslovit.

Velika noč je bil vedno neskončno lep praznik naših 
družin.

Iva Martina Bone

Obiskal sem SLIVJE, to je majhna vas blizu Materije. 
Stara ženica je prihajala od Kastelcovih, ustavil sem jo in 
povprašal o nekdanjih velikonočnih praznikih.

»Ah,« je dejala. »Zmeraj smo že prve dni velikega ted
na pospravili borjač, to je prostor pred hišo, dvorišče. Bor- 
jač okrasimo s prvim cvetjem. Potem očistimo pohištvo, po
sodo, pomijemo tla in jih nato pokrijemo s časopisnim papir
jem, da bo še na Veliko nedeljo lepo. Potem pečemo in ku
hamo. Za možke je lahko. Že od Velikega četrtka ne delajo 
nič. Na vasi se shajajo in se pogovarjajo. Me pa nimamo časa. 
Jej. jej. saj se nimam časa pogovarjati z vami. Zbogom!«

In že je odhitela. Moral jo bom dragic obiskati.

Marino Ažman



VEČNI DVOGOVOR
Večni dvogovor in večno vprašanje bratstva in so
vraštva, krivde ih odpuščanja. Prešernov Črtomir v 
obleganem Ajdovskem gradcu in Bogomilina odpo
ved; žrtev in ljubezen; nasprotja in navzkrižja med 
brati iste krvi, vse, vse se ponavlja.
Pa sfo tudi spoznanja?
Veliki teden, Golgota, žrtev in odpuščanje Zveličar- 
jevo je nekaj neizmerno velikega.
Kako daleč smo od Njega!
Od tod večni dvogovor . . .

Čort z obleganci na obzidju, 
pod obzidjem  Volkun z oblegalci
OBLEGALCI: Hura!
VOLKUN: Vdaj se, Čort!
ČORT: Slovenec vdaje ne pozna.
VOLKUN: Lakota že odpira grajska vrata, tvoji bogovi so te 

zapustili.
ČORT: Kogar bogovi hočejo pogubiti, tega udarijo s slepoto. 

In čigava slepota bi mogla biti večja, kot je tvoja, Vol
kun? Hlapčuješ Bavarcu tujcu in kolješ Slovenca brata.

VOLKUN: Ti si začel to morijo, ti si tujčev zaveznik. Kako 
naj razcepljeni odbijamo sovrage z vzhoda in zahoda?

ČORT: Jaz sem začel morijo? Ti si pridivjal iz Korotana.
VOLKUN: Dvignil si roko nad kristjane. Kaj kristjan ti ni 

krvni brat? Mar Slovenec je samo pogan?
ČORT: Branil sem bogove nad oblaki, branil svobodno potr

jene postave, branil slovenstva stebre stare.
VOLKUN: Steber slovenstva je — Resnica.
ČORT: Kaj je Resnica? Mar Bavarčevo novoverstvo?
VOLKUN: Resnica je prišla z Vzhoda in zdaj nam jo ozna

njajo z Zahoda. Iz smrti starega nastaja novo, iz zmot 
razpadanja — Resnica. Glej, kako tvoji bogovi pijejo, jedo, 
se ženijo: so le izraz človeške bede.

ČORT: To so očetovska izročila. V njih spoštujem svoje dede.
VOLKUN: Služba Zmoti .rte more biti spoštovanje dedov. Čort, 

za Resnico lahko se ne meniš kot ne za srce v prsih, ven
dar brez srca in Resnice ne moreš živeti. Zmota je ne
sreča, a boj proti Resnici je zločin.

ČORT: Tvoja Resnica je krvava.
VOLKUN: Tvoja Zmota je krvava.

Nič mogočnejšega ni od Resnice, vendar včasih tudi nič 
bolj čudnega. Površen pogled nas oddalji od nje, globoko 
razmišljanje nas privede k njej. In Resnica je le ena, če
prav ima različic, kolikor na svetu je ljudi.

ČORT: Kdo more videti Resnico skozi mečev gnečo?
VOLKUN: Kaj kresanje mečev, to je le odmev boja v prsih! 

Iskanje Resnice je posebna pravica, posebna pravica in 
dolžnost človeka. Toda — iskanje je večni boj! Življenje 
je izbira med iskanjem Resnice, ki vse presnavlja, in la
godnim počitkom, ki vse zamori. V prsih divja vihar, pla
meni ogenj, vpije vest — krmilo do Resnice za kristjana 
in pogana.

ČORT: Pri Triglavu, zakaj nisi šel za svečenika?
VOLKUN: Tvoj posmeh je znak zadrege.

Med nama stoje požgani domovi, med nama leže skopani

Maksim Gaspari: »Pirhi«

grobovi, vendar so i moj i tvoj tožnik. Oba zgrabila sva 
za meč: vojskujemo se in umiramo za Resnico, a ne ži
vimo po njej.
Zmaga meča ni dokaz, a če kaj Resnico potrjuje, je to — 
spreobrnjenje. Čort, poslušaj blagovest: boginja Živa leži 
na dnu jezera, svečenica Mila je zapustila malikov krivo 
vero.

OBLEGANCI: Ne, ne, Čort! Pri bogovih, ostani .na obzidju!
ČORT: Bodi proklet, Volkun! Kot ris bi skočil ti za vrat in 

skupaj bi stopila pred boginjo Smrti, če dolžnost bi me 
ne zadrževala pri moji četi.
Mila mrtva, mrtva za bogove in za — mene!

VOLKUN: Mila ni mrtva, zaživela je v Resnici.
Resnica nam ne veleva v smrt, marveč: živi in ustvarjaj! 
Ustvarjaj! Domovina pod Triglavom potrebuje Čorta in 
Volkuna. Največ sveta otrokom sliši Slave . . .

ČORT: Rad zaupal bi v Resnico — steber novega slovenstva, 
a kaj poreko Avrel in Droh in druge tvoje žrtve, ko sre
čam jih v onostranstvu?

VOLKUN: V onostranstvu se umirijo vsi viharji.
ČORT: Rad zaupal bi v Resnico, a kako naj to tolmačim bor

cem, ki so mi zvesto sledili iz bitke v bitko?
VOLKUN: Življenje tudi nje postavlja pred izbiro.
ČORT: Rad zaupal bi v Resnico, a ne morem zaupati v — 

Volkuna. Naj ti zaupam dušo, ko ti ne zaupam niti glave?
VOLKUN: Zahtevaš jamstva, a kakšna jamstva nudiš ti?
ČORT: Jamstva so utvara, dokler jih močnejši ne pogazi. Ne

zaupanje je strašnejša pošast od vojne, ker vojna je le 
njega hči.

VOLKUN: Kaj res Slovenci drugače ne znamo poravnati svo
jih sporov kot z orožjem? Kaj res bom moral zatrobiti k 
naskoku, v katerem ne bo ujetnikov?

ČORT: Med nama leže mrliči, med nama stoje živi, med na
ma je in ostane to — obzidje.

OBLEGANCI: Hura!



Planinska tišina

Vse mesto je zavito v meglo, začelo se je šele 
daniti. Prvi nedeljski izletniki so se pojavili na 
cesti in se začeli pomikati proti kolodvoru. Bilo jih 
je malo, večinoma mladi ljudje, ki bi radi prežive
li nedeljo v soncu in se navžili pogleda na zasneže
ne planine. Pri frančiškanih je zazvonilo k prvi 
maši. Čudno skrivnostna je bila ta daritev. Veli
ka cerkev je bila prazna in mrzla, le pred glavnim 
oltarjem je stalo nekaj ljudi. Iz zakristije je tiho 
prišel brat - frančiškan in začel prižigati sveče pri 
oltarju. Kmalu za njim je prišel duhovnik s strež
nikom. Ljudje so sklonili glave in slišati je bilo 
samo duhovnika in strežnika.

Malo pred evangelijem sta vstopila dva turista, 
visoka in upehana: Lado in Marjan. Lado, temno
las, obut v lahke čevlje z gumijastimi podplati ter 
z majhnim nahrbtnikom na ramah. Marjan je bil 
malo manjši, svetlolas, popolnoma gorsko oblečen : 
na nogah gojzarice, vetrni jopič s kapuco, iz na
hrbtnika mu je gledal cepin. Bila sta tako različ
na, da bi človek mislil, da je tudi cilj njunega izle
ta popolnoma različen. A vendar sta bila oba na
menjena na Grintovec. Molče in zbrano sta se pri
družila vernikom. Ko je pozvonilo za obhajilo je 
Lado pristopil. Bilo je tako nevsakdanje. Mlad fant, 
26 let, ki gre k obhajilu ob tej zgodnji uri. Zdelo 
se je, da je celo duhovnik začuden. Daritev se je 
bližala koncu in najbolj nestrpni so že začeli gle
dati na uro. Vsako nedeljo je vlak tako poln in sta
ti med vožnjo res ni prijetno. A Lado je čakal do 
konca. Ko sta bila pred cerkvijo je bil Marjan že 
malo siten. Lado pa se mu je posmejal, ga udaril 
po rami in hitreje stopil, da bi tako prej prišla na 
postajo.

Vlak je potegnil in puhal skozi gosto meglo. A 
ne dolgo. Megla se je vedno bolj redčila, dokler ni 
zasijalo najlepše sonce in odkrilo Kamniške plani
ne, da so se zablestele v vsej svoji lepoti. Sneg je 
ležal precej nizko, zato je veliko potnikov imelo s 
seboj smuči. Večina je zadremala takoj, ko se je 
vlak premaknil. Tudi Marjan: spravil se je v kot 
ob vratih, se zavil v svoj suknjič in zadremal. La-
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do pa je sedel pri oknu in gledal visoke zasnežene 
vrhove. Pozdravljal je vrhove drugega za drugim, 
kajti vse je poznal; kolikokrat je že vse prehodil!

Bil je srečen, kakor bi šel na obisk k svojim 
prijateljem. Ker je bil zelo miren in samotarski 
fant, ni nikoli zahajal v večjo družbo. Najraje je 
bil skupaj z Marjanom. Bila sta sošolca, zdaj sta 
študirala geodezijo. Samo pred njim se je Lado 
mogel sprostiti in pogovoriti iz srca. Oba sta pe
la v cerkvenem zboru. Tam so bila tudi mlada de
kleta, a v njih družbi se je čutil okornega, celo 
zardeval je. Samo z eno izmed njih se je spustil 
tudi v razgovor in cesto se je zalotil, da mu misli 
kaj rade pohite k njej. To je bila ljubka, živahna 
Sonja. Privlačevala ga je predvsem, ker je ljubila 
hribe prav tako kot on. Predmet njunih razgovorov 
je bil vedno isti, a vedno lep in neizčrpen: te ljube 
planine. Skoraj ni bilo kotička v gorah, ki ga tudi 
ona ne bi poznala. Včasih je celo pomagala pri re
ševanju. Pripovedovala mu je, kako je pred nedav
nim šla reševat s skupino gorske reševalne skupi
ne pet študentov, ki jih je zasul plaz. Nenadoma 
je njen glas postal tih, temen. Ni ji bilo mar sko- 
ro nečloveškega napora pri reševanju, a vseh pet 
so našli mrtve pod snegom in pokopali so jih na 
malem pokopališču med gorami. Spomin na to ji 
je vsakokrat napolnil srce z žalostjo. Lado je za
mahnil z roko: kaj bi človek mislil na take žalost
ne stvari, ko pa tako lepo sije sonce. Če bi on kdaj 
zdrknil, on, on bi si že znal pomagati. Ni zastonj 
napravil toliko alpinističnih tečajev. Res, skoraj 
ne bi bilo mogoče, da bi se človek pri takem teh
ničnem znanju ubil! Nazadnje pa bi bilo čisto za
bavno, če bi malo spodrsnil in se znašel v kočlji
vem položaju, kjer bi mu vse znanje o pravilnih 
prijemih in varnih sestopih prav nič ne pomagalo. 
Prišli bi na pomoč reševalci in morda bi bila z nji
mi tudi Sonja . . .  Pa se je takoj spomnil, da je da
nes Sonja ostala doma. Torej ne sme pasti. Pribli
žala se je postaja, kjer morata izstopiti. Zbudil je 
Marjana, ki je prijetno zaspal. Izstopila sta in bi
la sta edina, ki sta krenila po bližnjici. Stopala sta 
drug poleg drugega z velikimi in enakomernimi ko
raki. Pa vendar Lado ni bil danes tak kot druge- 
krati. Nič ni zavriskal in venomer je zaostajal za 
Marjanom. Marjan je postajal malo nestrpen. Bila 
sta še na ravnem, kaj bo šele v strmini. Poskušal 
ga je spraviti v dobro voljo s petjem, a mu ni uspe
lo.



Molče sta nadaljevala pot. Začela sta se vzpe
njati in korak se jima je malo umiril. Pot se je vi
la strmo navzgor in že sta bila med prvimi skala
mi. Tu in tam so ležale krpe snega, ki je bil zale
denel, čeprav je sijalo sonce. Pod smreko je poku
kal iz mahu gorski teloh. Ustavila sta se le toliko, 
da sta utrgala vsak enega in si ga zataknila za 
klobuk. In že sta hitela dalje. A še vedno je hodil 
Lado za Marjanom, čeprav to sicer ni bila njego
va navada. Marjan se je jezno obregnil: »No, se
daj je pa dosti. Stopaj pred menoj, potem boš naj
brž šel hitreje. Te bom malo priganjal. Včasih sva 
bila ob tej uri že na samih skalah.« Lado je brez 
besed stopil naprej in začel voditi.

Bila sta že precej visoko in samo zadnji ovinek 
ju je še ločil od ledu. Še nekaj korakov in Marjan 
je trdneje prijel cepin, da bi začel sekati stopinje. 
Začelo se je počasno in utrudljivo delo. Fanta sta 
morala paziti na vsako stopinjo. Poleti je bila ta 
pot široka približno pol metra, danes je pa sploh 
ni bilo. Pokrita je bila z debelo plastjo ledu in če
zenj je tu in tam ležal pršič. Na eni strani se je 
dvigala strma in odsekana skalnata stena, na dru
gi pa je režal prepad — temen in grozeč. Takim 
plezalcem kot sta bila Lado in Marjan prepad ni 
bil nevaren, a danes jima ni bilo prijetno. Marjan 
je postal še bolj previden kot je bil navadno. Za
čel je pihati lahen veter in delo je postalo težje. 
Marjan je začel hitreje sekati v led, da bi prej pri
šla mimo nevarnosti. Bil je miren in le včasih je 
pogledal neokliko zaskrbljeno na tovariša. Zdel se 
mu je nemiren in začelo ga je skrbeti, kako se bo
sta vrnila, če se bo vreme poslabšalo. Ozrl se je 
proti nebu in spet sklonil glavo. Bližali so se tem
ni nizki oblaki, ki niso obetali nič dobrega. Pred
lagal je, da bi se obrnila nazaj in Lado je takoj 
pristal na to.

»Počasi in previdno se obračaj! Le zakaj si 
obul te lahke čevlje!« mu je rekel Marjan.

Lado se je začel počasi obračati, a roke je imel 
ledeno mrzle. Počasi, počasi se je pomikal. Toda 
— zdaj — majhen napačen gib. Odreveneli prsti 
niso vzdržali. Kaj je Marjan občutil v tistem tre
nutku, ne bi znal nikoli povedati. Videl je prijate
lja, ki je spodrsnil, nato pa drsel po ledu vedno 
hitreje . . .  dokler . . .  Srce mu je onemelo v grozi. 
Koliko časa je strmel za prijateljem v globino — 
morda samo bežen trenutek. Nenadoma se je za
vedel: rešiti ga mora! Hotel je plezati za njim v 
globino, a kaj bo mogel napraviti sam. Iz obupa
nega srca so se mu trgali klici in kratki zmedeni 
stavki: »Lado, Lado! Moj Bog pomagaj mu! Daj, 
da ne bi umrl! — Lado počakaj me. Kmalu se vr
nem s fanti. Samo vzdrži!«

In vendar je v srcu čutil, kako prazno je upa
nje. Hitel je, tekel, drvel, preskakoval kamenje in 
potoke. Odvrgel je nahrbtnik in suknjič in hitel po 
pomoč. Žrtvoval bi za prijatelja vse, prav vse, sa
mo da bi ga rešil. Začelo mu je primanjkovati sa
pe, pričela mu je teči kri iz nosu, v ušesih mu je

Cvetoča pomlad

bobnelo. A ni se zmenil za to. Lado je padel in mor
da ima zlomljene roke in noge. . .  Kot v megli se 
je pojavila pred njim koča. Udaril je ob vrata in 
skoraj nezavesten padel na tla. Priskočili so fantje 
in ga dvignili. V kratkih besedah jim je povedal 
vse. Šest fantov je pograbilo odeje, nosila, vrvi, 
cepine in vse, kar je potrebno za prvo pomoč. 
Marjan je spil kozarček žganja in šel z njimi, če
prav so reševalci vedeli za kraj, kjer je zdrknil, 
je vendar hotel z njimi. Ni mogel govoriti, a srce 
je naravnost vpilo, prosilo naj gre ta strašni ke
lih mimo njega. Ni videl, kod stopa, pred očmi mu 
je lebdel strašni prizor.

Da, stopil je na sneg, ni opazil, da je pod njem 
led. Padel je na trebuh in se skušal oprijeti z roka
mi. A kam naj bi se prijel? Pomagal si je z noga
mi, a vsakikrat je bil nekaj metrov niže. Drsel je 
vedno hitreje. Ni zakričal, samo oči je imel širo
ko odprte, prestrašene . . .  In potem . .. potem je 
izginil izpred oči. O Bog daj, da bi ostal živ!

Slišali so se samo koraki fantov, ki so hiteli, 
da bi rešili tovariša. Nočilo se je, začelo je snežiti. 
Prišli so do mesta, kjer je Lado padel. Vse je bilo 
tiho, nihče ni govoril, samo roke so mrzlično dela
le. Prvi si je odvil dolgo vrv, ki jo je imel okoli pa
su. Navezali so ga. Pokrižal se je,, kot bi slutil in 
čutil bližino smrti. Vrv je tekla skozi obroček za
bit v steno. Zginil jim je izpred oči. Še, še niže, 
nato se je vrv nenadoma ustavila in se dvakrat 
močno napela. Znamenje, da potrebuje pomoč. Na
vezal se je naslednji in se spustil v globino. Dobi
li so znamenje, naj poprimejo za vrvi. Kmalu se 
je prikazala glava prvega reševalca. Marjanu je 
srce utripalo, kakor bi hotelo predreti prša. Ena 
sama neskončna prošnja: da bi bil samo ranjen. 
Prikazala se je glava drugega reševalca. Torej mu 
ne moreta več pomagati? Če bi bil samo ranjen, 
potem ga gotovo ne bi potegnila zadnjega. S teža
vo sta reševalca vlekla truplo, zavito v rjuho. Ko 
sta položila svoje breme na tla, je Marjan nemo 
padel na kolena. Kljub mrazu in vetru so se odkri
li, pokleknili v sneg in v temno in sneženo noč, se 
je dvignila v nebo tiha molitev. Snežinke so padale 
na bledi obraz, na neme, sklonjene postave. Veli
časten gorski mir je vladal vse naokrog.

Z vseh strani so prihiteli planinci, da bi spre
mili tovariša na zadnji poti. Šest fantov je nosilo 
krsto, na njej je bilo cvetje, ki je bilo Ladu naj
ljubše: planike, rododendroni in encijan. Planine 
so žarele v soncu. Bile so tako čiste, tako blizu, da 
se ti je zdelo kot bi se premaknile bliže, da sprej
mejo v svoje naročje zvesto srce.
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ovenski tržašk i skladatelji
Če bi si postavili vprašanje, ali prispeva Trst k skupnemu 

glasbenemu bogastvu, bi lahko mirno odgovorili pritrdilno.
Tudi naše mesto ima svoje glasbene umetnike, a žal o 

njih premalo govorimo; veliko beremo o slikarjih in pisate
ljih, malo pa o skladateljih. To je pa tudi nekoliko upravičeno, 
ker imajo prvi večjo možnost, da pridejo v javnost, slednji pa 
rabijo posrednika (zbor ali orkester), a tega je težko dobiti 
v današnjih razmerah. O njih beremo morda le ob priliki ka
kega koncerta ali kake redke izdaje, a .nič več.

Težko je prikazati umetnika v pravi luči in dejanski vred
nosti; pravo oceno lahko damo šele po njegovi smrti, po pre
gledu vseh del. V tem članku pa namenoma spominjam le 
živeče skladatelje - domačine, ki žive v Trstu.

Nestor tržaških sladateljev je učitelj v pokoju IVAN GR
BEC, doma iz Skednja.

Grbca odlikuje globoko poznanje teorije glasbe. Že v mla
dih letih je bil nagnjen h glasbi. Sam se je posvetil učenju 
v družbi odličnega in nadarjenega součenca pok. Srečka Ku
marja. Prvi učitelj v harmoniji, kontrapunktu, fugi in kompo-
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ziciji mu je bil istrski skladatelj Antonio Smareglia (umrl v 
Trstu leta 1929). Nato je Grbec spopolnil svoje glasbeno uče
nje v Zagrebu, kjer je dobil leta 1933 diplomo, predvsem v kom
poziciji, z odličnim uspehom.

Neizčrpen vir, kot sam pravi, za glasbeno misel mu je 
hrvatska narodna pesem.

Bil je med glavnimi sodelavci pri Kumarjevi pesmarici 
»Grlica«, izdani leta 1933; leta 1914 oz. 1922 je napisal otroško 
igro »V kraljestvu palčkov«, ki je doživela sijajen uspeh v 
Trstu, v Ljubljani, v Ilirski Bistrici, v Opatiji in drugje. Leta 
1933 je izdal v samozaložbi v Zagrebu Sonatino za klavir. 
Skladal je nešteto pesmi za razne zbore: 20 zborovskih skladb 
za moške in mešane glasove, 100 otroških pesmi, 20 samospe
vov. Leta 1954 je sestavil »Pesmarico« za šolsko mladino. Pri
pravil je za tisk tudi drugi del, ki je važnejši in bogatejši od 
prvega. Zadnje čase je uglasbil »Lepo Vido« s spremljavo 
klavirja, »Mornarja« s spremljavo klavirja in orkestra ter 15. 
in 98. psalm.

Vsaka Grbčeva skladba je dobro in premišljeno pisana, 
polna občutka in nežnosti. Stavki so preudarni, nikjer ni po
vršnosti ali naglice. Globoko zasidran v klasike, se odraža to 
tudi v njegovih delih in pojmovanju glasbe sploh.

UBALD VRABEC, rojen v Trstu, se je učil najprej violino. 
Dokončal je svoje glasbene študije na nekdanjem tržaškem 
konzervatoriju »Giuseppe Verdi«.

S svojim glasbenim ustvarjanjem objame vokalno in in
strumentalno glasbo. Ne omenjam njegovih priredb, ki so jav
nosti precej znane, predvsem po posredovanju ženskega kvar
teta in drugih zborov, ki jih slišimo po radiu.

Napisal je pet mladinskih skladb, 20 za mešane in moške 
glasove, nekaj za ženski glas, dvospeve s klavirjem, en Te 
Deum, eno mašno in nekaj božičnih. Napisal je tudi dve kan
tati in sicer »Punt« in »Bilečanko« ter 5 simfoničnih del. Med 
zadnjimi je »škocijanska jama«, ki je ni dal še v javnost. 
Ena simfonična skladba je dobila priznanje (Menzione) »Pre- 
mio Trieste«, ko je razpisala glasbeni konkurz mestna občina.

Vrabec se ne .naslanja zavestno na narodno pesem, a pod
zavestno jo pogosto izraža v svojih skladbah. V orkestralnih 
skladbah bi ga težko prišteli kaki določeni struji. Po naravi 
se navdušuje za epično izražanje, zato srečamo pri njem 
malo ljubezenskih pesmi. V tem smislu tudi razumemo, zakaj 
se je ustavil v svojem glasbenem delu za nekaj časa tudi pri 
borbenih skladbah. A kot rečeno razvija najbolj narodno- 
umetno pesem.

K starejšim tržaškim skladateljem prištevamo še doktor
ja FRANJA DELAKA, doma s Škorklje.

Dr. Delak, zdravnik po poklicu, je glasbeni samouk. Nje
gova dela so: godalni kvintet (izvajan v Celju leta 1938) ter 
Drugi stavek za godalni kvintet (izvajan v Trstu 9. marca 
1957) in 5 klavirskih skladb. Med vokalnimi deli pa so razna 
za moški in mešani zbor ter ena za mladinski, 5 samospevov 
(ki so jih izvajali na tržaškem radiu in enega na ljubljan
skem). Leta 1954 je izdal v Trstu pesmarico »V snegu«. Pre
šernov Krst pri Savici ga je navdihnil za opero »Večna lju-



bežen«. Libidu ju sestavil sam. Za to delo se je zanimalo svoj 
čas trboveljsko gledališče.

Vsa njegova dela imajo izrazit pečat novoromantičnega 
sloga.

Mlajši skladatelj je PAVLE MERKU’, edini v Trstu.
Pavle Merku je glasbenik že iz mladih let. Ko je dobil 

violino v roke, je že začel pisati zase skladbice. Stari italijan
ski violinisti so ga usmerili do linearne, polifonske glasbe.

Prvo glasbeno podlago je dobil pri Ivanu Grbcu, nato je 
nadaljeval pri priznanem tržaškem glasbenem teoretiku Levi- 
ju, pri katerem se še vedno izpopolnjuje.

Čeravno so Merkuju pri srcu stari polifonisti, glasbeni ba
rok ter klasicizem in sodobnost, se kljub temu v glasbenem 
izražanju ohranja samostojen. A to se mu še vedno ne posreči. 
Čuti v sebi kot imperativ, da mora končno slovenska glasba 
raztrgati vezi z okostenelo (provincialno) preteklostjo ter ho
diti po poti sodobnega izražanja; se uvrstiti torej v korak dru
gih narodov. Od tu njegova glasbena predrznost in brezobzir
nost, ki nas včasih presenečata, kromatičnost ter bogastvo rit
ma in druge moderne oblike. Do sedaj je izdal 24 del, ki vse
bujejo razne solospeve, sonate, romance, fuge, preludije, zadnji 
rokopis pa koncertino za orkester. Instrument, ki se pri njego
vih skladbah najbolj rabi, je klavir. Sledijo razni loki in leseni 
inštrumenti. Za zbor je napisal samo eno skladbo: »Pesem s 
Krasa«.

Čeravno se rajši posveča instrumentalni glasbi, mu je ven
dar podlaga človeški glas.

Merku kot skladatelj se malo ozira nazaj ali okrog — nje
gov pogled je vedno usmerjen naprej. Išče v sebi vedno novo
sti, nove oblike za glasbeno izražanje ne glede na to, če to ko
mu ugaja ali ne. »Tako pišem; to je moja glasba«. Njegova 
dela so izvajali v Carigradu, v Limi (Peru), ter v raznih kra
jih Jugoslavije. Zadnje čase se mu obeta izvajanje še v raz
nih inozemskih mestih.

Pianistka iti skladateljica MIRCA SANCINOVA stanuje 
dolgo let v Skednju in poučuje klavir na učiteljišču, zato jo 
imamo za Tržačanko.

Učila se je na konzervatoriju v Gradcu, kjer je diplomi
rala v kompoziciji leta 1938. Prva njena učiteljica klavirja je 
bila Silvia Obrelcar, mati italijanske filmske igralke Alide 
Valli ter Brahmsov učenec Hans Schmidt.

Napisala je okrog sto klavirskih skladb, 15 violinskih, 
okrog 20 samospevov (med katerimi Gradnikov »De profun- 
dis«) ter mladinsko igro.

Njene skladbe je vedno izdajala ljubljanska Glasbena Ma
tica. V načrtu ima še druga dela. Njene skladbe so izvajali 
v ZDA, v Celovcu, v Gradcu ter v raznih krajih Jugoslavije.

Lahko rečemo, da je njena podlaga slovenska in slovanska 
narodna pesem, predvsem seveda v jugoslovanskih kolo. Njen 
slog je novomoderni impresionizem.

KAREL BOŠTJANČIČ, rojen v Trstu, je začel svoje glas
bene študije na Srednji glasbeni šoli v Ljubljani, drugače se 
je sam spopolnjeval. Sedaj poučuje na Višji trgovski in v 
Rojanu.

Spisal je pet solospevov, pet mladinskih pesmi, ki so izšle 
že v »Grlici«, eno mladinsko igro, razne zborovske sklad
be in izdal eno pesmarico prirejenih pesmi za mešani zbor. 
Bavil se je tudi s scensko glasbo kakor tudi s popevkami 
ali šlagerji. V tem primeru je morda edini med tržaškimi 
skladatelji.

Izmed njegovih zborovskih skladb je nedvomno najbolj 
značilna pesem »Mi mrtva smo vojska kralja Matjaža«, .na be
sedilo Manka Golarja. Uglasbil jo je leta 1943 v koncentra
cijskem taborišču v Gonarsu brez vsakega instrumenta in

MIRKO MAZORA:

Večni nemir
¡Zakaj sem se -ustavil doma? 
Težko delo
— večno žuljava pest — 
kaj mi da?
Tako je majhen ubog moj svet! 
Prijatelj izza mladih let, 
da nisem šel s teboj čez morja: 
tam so velemesta, 
veselje, denar,
— vsa zemeljska glorija; 
tam bi bil kladivar 
svoje sončne bodočnosti, 
in lepa nevesta,
bi srečo z menoj delila, 
mi jo množila. . .
Tja v dalj! Tja v dalj!
Piši, kako ti je kaj . . .

Ko pi-idem v tovarno, 
med stroji sem stroj, 
pijan zatohlosti, brnenja; 
ko pridem dom-ov,
— kje domek je moj?
Krog mene le pampa brezmejna, 
nad mano ozračje soparno 
me tako duši.
Duša mi je žejna 
mehkega zvonjenja 
daljnih zvonov, 
mojih polj, planin, 
toplih maminih oči
— tod jih ni nikjer — 
kako me žge spomin!
Sleherni sveti večer 
stiskam čelo v pesti:
Domov! Domov!

prav tako je tudi naučil zbor, ki je imel 130 članov, zbranih 
izmed 6000 internirancev. Pesem je doživela takoj po prvem 
nastopu lep uspeh. Na sporedu je bilo napisano, da dirigira 
štev. 5389.

V taborišču so imeli več pevskih nastopov. Ko je Boštjan
čič dal razglas, da misli ustanoviti zbor in sicer takih pevcev, 
ki so že kdaj prej peli, se mu jih je prijavilo 900, izmed ka
terih je izbral le 130.

Boštjančiču je podlaga, kot skladatelju, motiv slovenske 
folklore predvsem pri mladinski pesmi.

Med tržaškimi skladatelji moramo omeniti še Staneta 
Maliča in Vladota Švaro.

To je le bežna slika naših tržaških skladateljev. Kakor 
so različni v svojem temperamentu, tako se različno razode
vajo v svojih glasbenih delih. Zajeli so skoraj vse glasbene 
možnosti. Resna glasbena ustvarjalnost raste skoro pri vseh 
iz solidnega glasbeno-strokovnega znanja. In prav to dejstvo 
obeta pomladno prerojenje na našem glasbenem polju.



Miramar v pomladi M arij M aver

»Vse, kar je bilo, je zdaj v meni. Sem kakor 
cvetljični popek, ki ga bo jutro predramilo, da iz
postavi soncu in vetru svoje lističe, popisane z do
živetji.

Čakam jutra, ko se popek napne in razbohoti 
v cvet, katerega sleherni listič bo viden znak mo
jega utripa in bo šelest moje duše; bo lep spomin 
in bolečina.

Pred mano se bo odprlo kakor knjiga, da berem 
o sebi in sodim. Tedaj bo meni, ki sem bil pono
sen na svoje sanje žal, da nisem bolj ljubil vas, 
prijatelji, ki ste sanje spreminjali v stvarnost. — 
Jaz pa nisem mogel pozabiti barve njenih oči in 
duha njenih sajasthi las! . . .

Odpri se nebo in naj tvoja luč razsvetli temo 
in prežene sladke skrivnosti!«

Zagledal se je skozi okno. Pogled mu je begal 
od hiše preko latnika do golih kostanjev in pisane 
gruče kokoši, ki je iskala zavetja in ni mirovala. 
Voden, mrzel veter je spreminjal obliko gruče, ta
ko da se je zdela kot velika mrtvo gibljiva gmota. 
Bil je pravi zimski dan: čas dolgega spanja — in 
boja vse žive narave s smrtjo. Človek stoji v tem 
boju nekje vmes nemočan.

»Utrgal bom prvi zvonček in prvo trobentico, 
ko bo sonce oživilo kraške doline!«

Iz nemirne gruče je samozavestno zakikirikal 
mlad petelin ves ponosen na svoj moški glas. Pes 
je zalajal. Črni oblaki so se zgostili in skozi okno 
se je plazil mrak. Kmalu bo večer in naročaj drv, 
ki jih je mati odvrgla v zaboj ob štedilniku, bo za 
nocoj več ko dovolj, če ne bosta ona in sestra poslu
šali radio po večerji ali kramljali. Njega in očeta 
pa ne bo doma.

»Živel bom kakor morem samo jaz,« je sanja
ril.

Mati je vrgla poleno v ogenj, na borjaču se je 
šopiril petelin in podil kokoške spat.

K jutru gre. Mlada človeka se vračata domov 
ob nenavadni uri brez upanja, brez ognja v prsih 
kot bi bila na svetu samo noč in tema. Na dnu 
zenic pa imata svetle žarke kakor jih imajo zaljub
ljena dekleta in gledata v hrib, v meglo.

»Si bil kdaj eno samo sekundo srečen?« vpra
ša prvi.

»Kaj je sreča?« se poigra ironično drugi.
Vprašanja ne pomenijo nič; od rojstva do smr

ti si sledijo. To je življenje. Življenje je vse, živ
ljenje je Bog, ljubiti življenje pomeni ljubiti Bo
ga. Tako je bral. A kako moreš ljubiti vprašanja, 
ki jih porodita črnogledost in obup? — V pozabi 
potopiš svoje nemirno srce in v upanju uživaš 
trenutke blaženosti.

Njune korake je prestregel glas petelina ter 
ju zdramil. Rojanski zvonovi so pozdravili jutro 
in enemu od mladih se je v srcu porodila otročja 
želja: obesil bi se na vrv in zvonil tako kakor sli
ši zvoniti od rojanske cerkve. Zvonil bi, da bi ga 
slišali vsi, ki nimajo ognja v prsih in si želijo smr
ti. Za tisto srečo, ko bi mogel, bi se odpovedal vse
mu. Toda za to je treba poguma in volje. Laže je 
o tem sanjariti kakor se za nekaj takega odločiti. 
Ko bi mogel biti tako močan!

Zvonjenje je prihajalo zdaj k njemu kakor 
morje snežnobelih valov oleandrov, posejanih po 
hribu, kakor nedolžen vrišč otrok, spečih za za
prtimi polkni.

Upanje, kako malo je treba, da omrežiš srce! 
Potem obetaš zaljubljencu poljub, ko veš, da se 
njegove ustnice ne bodo dotaknile njene roke. Upi
janiš srce fantu, ki ima v najbolj snažnem1 kotič
ku svoje duše oltarček, kamor je postavil njo, ka
teri ne ve imena, ker je le sanja.

»Ti upaš!« je rekel drugi fant.
Zvonjenje se je razlegalo po hribu in se raz

blinjalo v tišini še neporojenega jutra.



„V S V E T U  S A N J “
MIRANDA ZAFRED

Mnogo ljudi sanja o »bajnem« filmskem svetu koit 
o nekem lepem gradu, kjer je življenje lahko in sreč
no'. Dostop do njega je težak in zahteva marsikatero 
žrtev. Pot je polna ovir, ki jih je treba odstraniti. 
Sredstva, da se te ovire odstranijo', pa niso vedno 
poštena in marsikdo miora preko svoje vesti, če hoče 
dospeti do tako zaželenega cilja.

Toda ali je tam res tako' lepo kot si predstavlja
mo? Mar v tistem gradu res ni trpljenja in žalosti? 
Res, da v njem živijo ljudje, ki so v svojem življenju 
diosegli slavo, bogastvo, čast, skratka tO‘, za čimer člo
vek najbolj stremi. Toda ko’ je tega konec, se igralče
vo življenje zruši, ker mu ne ostane več ničesar, kar 
mu je dajalo v življenju moč. Zato ni lahko živeti v 
tistem gradu, ni vse tako bleščeče kot se zdi. Tudi 
igralci so ljudje, ki nosijo v svojih srcih tragedije, saj 
imajo' isto dušo, ista stremljenja, iste probleme kot 
drugi. Zato se tudi tam odigravajo' prav žalostne člo
veške drame, ne samo na platnu, temveč v resničnem 
življenju. Dovolj nam priča dejstvo', da je od vsega 
začetka kinematografije bilo v filmskem svetu zelo 
veliko samomorov. Igralci imajo to nalogo, da nas 
zabavajo, bodisi s smehom, bodisi s solzami. Toda 
tudi oni morajo plačati svojo mero trpljenja.

Mnogo' je bilo igralcev, ki so podlegli spletkam v 
»svetu sanj« in takih, ki jih je tragedija zasebnega 
življenja privedla do usodne odločitve — samomora.

Niti bogastvo, niti slavno ime jim ni pomagalo v 
trenutkih obupa. Mnogo je pa bilo tudi takih, ki so 
prešli v pozabo in jih je to tako potrlo, da so si vze
li življenje.

Florence Lawrence je bila v prvih letih stoletja 
ena izmed največjih igralk. A nekega dne se ji je v 
priboru z gorečo hišo’ nenadoma vnela obleka in je 
dobila hude poškodbe. Trdovratno se je upirala po
zabi, a ko' je spoznala, da je zanjo’ konec igralskega 
življenja, je napravila samomor.

Jennie in Rosie Dolly sta bili dvojčki, ki sta prav 
kmalu zasloveli po’ svoji lepoti in nadarjenosti. Pri 
tem jima je veliko pomagala njuna izredna podob
nost, saj sta bili popolnoma enaki. A kljuili temu je 
ena izmed njiju, Jennie, končala svoje življenje ta
ko, da se je obesila, ker je bila nesrečna v zakonu.

Žrtev filmskega sveta je bil tudi Lester Cuneo. Tu
di zanj je postala teža življenja prevelika: ločitev od 
žene in pa dolgovi so ga spravili v obup. Zato je naj
prej ustrelil ženo, nato pa še sebe.

Prav istega dne sta se v Parizu ustrelila francoski 
komik Max Linder in njegova žena. Linder je bil na 
višku svoje moči in slave, ko si je vzel življenje. Do 
tega koraka ga je privedla bolezen, ki je bila posle
dica hude rane, ki jo je bil dobil na glavi v prvi sve
tovni vojni.

Herman Edward Carew, po rodu Armenec, je pri
šel mlad v ZDA in postal kmalu zelo znan. Njegova 
igra je prevzemala gledalce, ker je iz njega izžare
vata nenavadna moč. Sredi največjih uspehov in naj
večje slave pa ga je nenadoma zadela kap, ki mu je 
ohromila skoro vse telo. Te nesreče ni mogel prene
sli, zato se je kmalu ustrelil.

Karl Dane je bil eden izmed številnih žrtev zvoč
nega filma. Bil je znan in priljubljen komik vse do 
prihoda zvoka. Ta je pomenil zanj konec, ker od ta
krat ni mogel več nastopati zaradi svojega težkega 
poudarka. Začel se je vdajati alkoholu in si iz dneva 
v dan uničeval življenje, ki ni imelo zanj več nika- 
kega pomena. Njegove slave in bogastva je bilo ko
nec in to ga je popolnoma zrušilo. V 35. letu staro
sti, je truden in obupan nad življenjem, napravil sa
momor, tako da se je ustrelil.

Tudi slavna Lupe Velez je bila samomorilka. Do
segla je v svoji karieri velikanske uspehe. Iskali so 
jo vsi producenti in ji ponujali vedno nove kontrak- 
te. Ko pa je zgubila svojo' lepoto, je bilo njenega 
uspeha konec. Kmalu so jo vsi pozabili in ona, ki je 
bila prej vedno središče pozornosti, ni mogla tega 
prenesti. Zaito se je leta 1944. v 35. letu starosti, za
strupila. V svojem zadnjem pismu je napisala, da je 
niso več potrebovali. Bila je žena Johnnyja Weismiil- 
lerja, 'znanega Tarzana.

Ona Munson je nastopala najprej v Broadwayu, a 
pozneje tudi v resnih vlogah. Igrala je Belle Walling 
v znanem filmu V vrtincu. Nikdar ni dobila kake 
večje vloge in to je čudno, saj je bila dobra igralka. 
Živela je osamljeno življenje, daleč od filmske metro
pole. Lela 1955. se je te svoje osamelosti naveličala 
in je vzela veliko količino uspavalnih sredstev.

Douglas Me Phail je igral več let v manjših film
skih vlogah. Pozneje mu je uspelo priti do glavnih 
vlog in je igral tudi z Nelsonom Ediejem in Jeanette 
Mac Donald. Nastopal je tudi z Judy Garland, 
s katero se je zaročil. A do poroke ni nikoli prišlo 
in to mu je povzročilo ne malo bridkosti. V obupu 
je segel po strupu, a utegnili so ga pravočasno rešiti. 
Začel se je vdajati pijači in je postal alkoholik. Te
ga se je tudi sam zavedal, zalo- je še enkrat segel po 
sirupu in tokrat tudi uspel.

Tudi znani igralec John Gilbert se je zaradi ne
srečne ljubezni do Grete Garbo in neuspehov v zvoč
nem filtmu vdal pijači. Nekaj let po svojem zadnjem 
uspehu v Kraljici Kristini je, pozabljen od vseh, na
pravil samomor.

Leta 1948 si je vzela življenje 26. letna Carole 
Landis. Nihče ni vedel, kaj jo je privedlo' do usodne
ga koraka. Nekateri so domnevali, da je bil njene 
smrti kriv Rex Harrison, v katerega je bila Landis 
zaljubljena.

Miroslava Štern, po rodu Čehinja, je v Mehiki, 
kjer je živela s svojo družino, kmalu zaslovela po 
svoji lepoti in je v kratkem postala ena izmed naj
bolj oboževanih igralk. A vsa njena slava ji ni po
magala v obupu in 1955. je 25 let stara, izpila strup. 
Bila je zaljubljena v mehiškega športnika Jorgeja 
Pasquela, ki se je štiri dni pred njenim samomorom 
ubil ob letalski nesreči.

Tu je navedenih le nekaj izmed številnih prime
rov. To je življenje v »svetu sanj«, ki tudi zahteva 
svoj delež trpljenja, bridkosti, razočaranj in žrtev.



RAZPOROKA 
IN OTROK

V današnjem, času so razporoke na dnev
nem redu, saj imajo po vseh sodnijah največ 
dela sodniki, ki se ukvarjajo z zakonskimi 
spori. Statistike raznih držav bi nam lahko 
povedale, kako se ta nevarna bolezen širi po
sebno po zadnji svetovni vojni. Časopisi in 
revije poročajo navadno le o nekaterih slav
nih filmskih igralcih, ki po štirikrat ali pet
krat menjajo svojega zakonskega druga. Str
meli pa bi, ko bi zvedeli, kaj vse se dogaja 
za kulisami. Kaj nam pomagajo potem vse 
vzgojne reforme in vsi vzgojni nasveti, če je 
pa v jedru prizadeta celica družbene rasti — 
družina.

Mladi ljudje silijo v zakon. Prav je tako. 
Zavedati pa se morajo, da je prijateljstvo 
trajno in zvesto le tedaj, ako je med obema 
zakoncema popolno soglasje. Pri tem pa ne 
gre samo za telesno soglasje, temveč tudi za 
duševne lastnosti, posebnosti značaja, nazo
rov in vzorov. Tako pa se navadno mladi 
ljudje šele v zakonu zavejo, da niso ustvar
jeni za skupno življenje, morda prav tedaj, 
ko 'bi morali vse svoje duševne in telesne si
le posvetiti vzgoji otrok.

Vzroki za zakonske ločitve so kaj različni. 
Vsi jih poznamo: nezvestoba enega ali dru
gega zakonca, neskladnost med značajema, 
slabe gmotne razmere, živčna razrvanost in 
podobno. Namesto, da bi zakonca drug z dru
gim potrpela in se skušala prilagoditi, je pre
pad med njima od dneva do dneva večji. 
Edino rešitev vidita še v razporoki. Narazen 
za vsako ceno! Nič pa ne pomislita, da bo
do največjo škodo trpeli otroci, tista mlada 
bitja, ki jima je Bog dal zato, da bi ji vzgo
jila v dobre in poštene člane človeške družbe.

Ali ni pravi zločin, če mož zaradi mirnej
šega in udobnejšega življenja ali zaradi svo
jih nebrzdanih gonov zapusti svojo ženo, ma
ter enega, dveh ali treh otrok? In kaj naj re
čemo o ženi, ki brez oklevanja zapusti dru
žino in se preda lahkomiselnemu življenju? 
Vsak tak nerazsoden korak enega ali druge
ga zakonca je usoden udarec za otroke. Iz
kušnja namreč uči, da ne more nikdar na
domestiti očeta in prav tako ne more oče na
domestiti matere. Oba se medsebojno izpo
polnjujeta in za otroke je vsakdo izmed nji
ju svet zase, ki se ne da predrugačiti.

Zavedati se moramo, da otrok ne vidi v 
domu samo bolj ali manj udobnega stanova
nja, pač pa družino z očetom in materjo. Kaj 
naj pomenijo otroku štiri mrzle stene, če pa 
ne diha iz njih toplina družinske sreče! Ko
liko otrok je med nami, ki so prav zaradi ne
urejenih družinskih razmer duševno neurav
novešeni, živčno razrvani, potrti in pobiti. 
To opažamo posebno v razvojni dobi, ko 
otroci nimajo matere ali očeta, da bi jima 
potožili svoje težave in da bi pri njiju spet 
našli duševni mir.

Nekoč sem srečal na cesti nekega znanega 
otroka in ga vprašal, kam ga vodi pot. »K 
očetu«, mi je odgovoril. »Odkar se je ločil z 
mamico, stanuje drugje! Vsak teden ga 
smem samo enkrat obiskati; »Pa bi se rad 
večkrat sestal z njim?«. nSeveda, pa mamica 
ne dovoli. Vedno mi pravi, da je očka hudo
ben in da nas ne mara. Prav zato so na sod
niji odločili, da ga smem obiskati samo en
krat na teden. Meni je pa tako hudo, kadar 
se moram posloviti od njega, navadno oba 
jokava. Tako je dober in zato ne morem ra
zumeti, zakaj ga mamica ne mara.«

PO M EN K I POD DO
MODERNE ZAVESE

Pomladi nas obide želja, da bi sebe in svojo okolico spremenili in olep
šali. To je čas v katerem mislimo na preslikanje sten, nove preiproge in za
vese. Vse te stvari so se v zadnjih letih močno spremenile. Posebno zavese so 
si utrle novo pot. Danes ine služijo samo kot okenski zastori. Z njimi okra
simo včasih cele stene, včasih pa z njimi predelimo celo sobe. Zavese so 
danes iz tankega ali pa težkega materiala. Imajo prekrasne barve v raznih 
vzorcih. Žive zavese, ki jih vidimo v javnih lokalih naj nas ojunačijo, da 
s podobnimi tudi domove olepšamo. Ti vzorci prihajajo izpod čopičev raz
nih slikark in so v svojih linijah in barvah dovršene. Poleg tega pa se da
jo krasno prati in likati, kar je za zavese neobhodno potrebno.

POGRINJANJE MIZ V RAZNIH DRŽAVAH
V zadnjih desetih letih se ni samo življenje korenito spremenilo, tem

več tudi zidava naših domov in opreme. Te spremembe se odražajo v no
vem načinu pogostovanja, v novih oblikah in ornamentih namizne posode 
in pribora. Lepo pogrnjena miza se bistveno loči od pogrnjene mize naših 
staršev. Danes imamo vedno manj namiznih prtov, če smo sami ali če 
imamo goste. Iz Amerike je prišla moda, ki se je hitro uveljavila po vsej 
Evropi z drugačnim pogrinjanjem miz. Ne rabimo več velikih prtov, ampak 
pogrinjamo pred vsako osebo manjši prt s prtičem. Te garniture pa so 
lahko pisane, vezene, kvačkane, pletene, na roke tkane in tudi slamlnate. 
Uveljavile so se v konzervativni Angliji, v napredni Skandinaviji in še celo 
v Franciji, kjer obed v miru in svečano zavžijejo. Kako močno se je razvi
la v vsej svoji raznolikosti ta nova linija pri različnih narodih vidimo, če 
primerjamo razne svečano pogrnjene mize. Ne samo kako, ampak tudi kje 
je miza danes pogrnjena, je značilno za moderno jedilnico. Danes porinemo 
jedilno mizo čim bliže kuhinji. Visoko omaro, ki loči kuhinjo od sobe in je 
dostopna od vseh strani, radi uporabljamo za vmesno steno. Posoda na 
jedilni mizi stoji na raznih prtičih iznad katerih vidimo ploščo mize.

Porcelan je danes raznolik v svoji liniji, barvi in materialu. V Skan
dinaviji prinesejo na mizo glinasto posodo, ki se kaj lepo poda na pisanih 
prtih za skromnejše obroke.

Značilnost današnje namizne posode je, da je iz materiala, ki prenaša 
visoko temperaturo in tako ni potrebno gospodinji vedno vstajati od mize 
in segrevati jedila, ker že vroče prinese na mizo.

Tudi pribor je pokroman in ga z lahkoto očistimo. Tako pripravljene 
mize imamo ob svečanih prilikah, v bližnji bodočnosti pa bodo vsakdanjost.

Adela Mesesnelova

Ubogi otrok, kako naj presoja v svoji nepokvarjeni duševnosti, koga 
naj ima rajši: očeta ali mater? Kdo izmed njiju je kriv, da je družinska sre
ča razdrta? Ali ne spada oče več v družino?

Srečni otroci, ki čutijo, da poleg ljubeče matere krepko posegajo v 
njihovo duševnost tudi očetje. Saj poznate tole zgodbo: Na odprtem morju 
je nastal grozen vihar. Veliko prekooceansko ladjo je premetavalo kot ore
hovo lupino. Ljudje so obupani begali po krovu, le nek deček je mirno stal 
ob ograji in opazoval prestrašene potnike. Tedaj je prisopihal mimo debe
lušni gospod in ga ves začuden vprašal: »Zakaj ne bežiš, dečko, ali se ne 
bojiš, da bi se ladja potopila?« ))Ne«, odgovori deček, nsaj je vendar moj 
oče pri krmilu«.

Tako bi moral odgovoriti sleherni otrok: ))Nikogar se ne bojim, saj me 
vodi očetova roka«, žal pa niso vsi otroci tako srečni. Koliko je otrok med 
nami, ki niso nikdar poznali svojih očetov! To so nezakonski otroci. Vendar 
so še večji reveži otroci ločenih staršev. Ti namreč vedo, da imajo starše, 
ki se pa ne brigajo zanje. Kako naj mlad človek vedro gleda v življenje, ka
ko naj si ustvari idealno sliko o zakonskem življenju, ko pa so kruti zgledi z 
domačega družinskega življenja močnejši od vseh svarilnih in tolažilnih be
sed! Huda doživetja, ki pretresejo dušo v mladih letih, ostanejo vse življe
nje v spominu. Nikoli več jih ne pozabimo. Na dušo ležejo kakor kamen in 
jo teže kot mora. Marsikoga veselje do zakonskega življenja za vselej mine 
prav zaradi dogodkov v družini.

Naj bi žalostni zgledi svarilno vplivali na vse tiste zakonce, ki se ne 
morejo pomiriti in trmasto vztrajajo pri svoji odločtvi: narazen za vsako 
ceno! Pomislijo naj na svoje roditeljske dolžnosti ih na srečo svojih otrok, 
pa jim bo prešla vsaka želja po razporoki. Ohranimo otrokom toplino doma!

Ivan Theuerschuh



(AčlM KROVOM
LIST IZ DRUŽINSKEGA DNEVNIKA

»Dober dan, žena!«
»Dober dan.«
Drago vrže klobuk na obešalnik, potisne roki v hlačna 

žepa in žvižga.
»Prenehaj z žvižganjem!«
»Prosim! — Kosilo?«
»Na mizi.«
»Hvala!«
i»Prosim!«
»Parmezan?«
»Ne.«
»Dobro!«
»Hvala!«
Spet molk.
»Mleko? Kavo?«
»Kavo!«
»Prosim!«
»Hvala! Lahko berem na glas časopis?«
»Zaradi mene!«
Drago začne monotono in h itro : »Dva načina pozna

mo, ki zagotavljata obstoj takoimenovanega idealnega za
konskega para. Prvi bi bil ta, da se zakonca medsebojno 
harmonično izpopolnjujeta, drugi, bolj znan pa obstaja v tem, 
da eden ali drugi popušča oziroma z razumevanjem neopaz
no pokaže svojo velikodušnost in s tem tudi svojo nadmoč...«

»Ali bi hotel brati kaj drugega?«
»Prav zdaj, ko me je začelo zanimati?«
»Zaradi mene — kakor želiš.«
Poglejmo najprej ženo! Prepričana je, da ji je bila 

storjena krivica. Kakšne bodo posledice? Prvič, ne more 
pozabiti; premislila bo še, če lahko pozabi in tretjič, preide 
dogodek kot da se ni nič zgodilo. Odgovor: prava ljubezen 
se kaže prav v reševanju težjih problemov, draga čitateljica...

»Tako piše?«
»Tako! Pravilni izbor iz omenjenih treh odgovorov je 

tisti, ki pravi, da bo žena stvar premislila in prespala. Dru
gi dan pa je spet zdrava, ker je z malo šalo napravila pol 
poti k spravi. Upoštevaj, čitateljica, da je tvoj mož vedno 
na polovici poti...«

»Lažeš, na debelo lažeš, tega že ne piše v časopisih.«
»Seveda piše! Na ženski strani.«
»Pokaži. Daj sem! Sem mislila...«
»Ne najdeš?«
»Našla, našla! Bom jaz brala naprej. — Poglejmo moža, 

dragi čitatelj: Prepričan je, da mu je bila storjena krivica, 
Kakšne bodo posledice? Prvič, globoko je užaljen; drugič, 
na žalitev odgovori z žalitvijo; in tretjič, dogodek nameno
ma prezre. Odgovor: prava ljubezen se kaže prav v reševa
nju težjih problemov, dragi čitatelj...

»Tako piše? Kje si to...?«
»Seveda piše, na strani »Mož in dom«. Da nadaljujem! 

Iz omenjenih treh odgovorov je pravilni tisti, ki pravi, da 
ni gotovo, da stoji mož vedno na polovici poti pripravljen 
do sprave; kajti žena podpira tri hišne vogale in je potem
takem mož lahko kvečjem na četrtini poti; nekateri možje

pa su tako slorasti, da se niti premakniti ne znaju. Pozab
ljajo, da so žene čustvene, pri katerih ukradeni poljub za
leže več kot nekaj sto strani debela knjiga, ki meditira o 
16.538. primerih zakonskih zapletov in razpletov! — Si za
dovoljen? Sem dobro dokončala z branjem tvojega sestavka 
v časopisih? Svetujem ti, da se drugič ne pretvarjaš z bra
njem nečesa, kar si sproti zmišljuješ...«

»Stoj, stoj, Marija! Moja kapitulacija je podpisana. 
Zdaj razumem lastnika bara, kjer pijem kavo. Zjutraj mi je 
dejal: lokal je izmenjal lastnika. In izkazalo se je, da se je 
mož oženil.«

Marija se od srca zasmeje.
»Kakšna sreča, da je tihi teden minil! Popila bova ko

zarec na veselje, Marija. Bova?«
žena globoko vzdihne in nadaljuje: »Ah... zdi se, da me 

nisi razumel, ko sem govorila, kaj je več vredno kot 100 stra
ni dolge debate... ah, Drago, pa si res štor!«

Janez Prepeluh

J T A Š A  G O V O R I C A

naj zveni v naših domovih vsa lepa in praznična, naj bo »pe
sem in vriskanje«. Saj v »nebesih pod Triglavom« drugačna 
biti ne more.

Ko je Bog našo domovino ustvaril, je — kot pravi Can
kar — razsul lepoto na vse štiri strani in rekel:

»Veseli ljudje bodo živeli tod; pesem bo njih jezik in njih 
pesem bo vriskanje/« Kakor je rekel, tako se je zgodilo. Bož
ja setev je pognala kal in rodila — zrasla so nebesa pod Tri
glavom. Oko, ki jih gleda, obstrmi pred tem čudom božjim, 
srce vztrepeče od same sladkosti: zakaj gore in poljane ozna
njajo, da je Bog ustvaril paradiž za domovino veselemu rodu, 
blagoslovljenemu pred vsemi drugimi. Vse, kakor je rekel, se 
je. zgodilo: bogatejši so pač drugi jeziki,- pravijo .tudi, da so 
milozvočnejši in bolj pripravni za vsakdanjo rabo — ali slo
venska beseda je beseda praznika, petja in vriskanja. Iz zem
lje same zveni kakor velikonočno potrkavanje in zvezde pojo, 
kadar se na svoji svetli poti ustavijo ter se ozro na čudežno 
deželo pod seboj. Vesela domovina, pozdravljena iz veselega 
srca!

Slovenski kulturni klub je smučal. To je bil eden najlepših 
letošnjih zimskih izletov. — Skupino, ki je počivala, je ujel 

fotograf
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NEKAJ PRIPOMB K FINŽGARJEVI ZADNJI 
KNJIGI: »LETA MOJEGA POPOTOVANJA«

Nekje, smo brali in slišali, da je pisatelj svoj 
prvotni rokopis precej spremenil, delno pa da 
ga je še spremenila založba pred natisom. 
Rečeno je bilo tudi, da bo to v škodo Spomi
nom. I

Ko preberemo Finžgarjev uvod in potem 
knjigo, se nam v resnici rodi prepričanje, da 
je hotel pisatelj napisati 'marsikaj več ali da 
je marsikaj izpustil, ina kar je mislil še te
daj, ko je pisati začel.

Pr*vo, kar je treba poudariti ob teh spomi
nih je, da je prijetno brati to Finžgarjevo knji
go Itako kot radi beremo njegova dela sploh. 
Neka naravnost in nevsiljivost govori iz njih, 
nikjer ni suhoparen in dolgočasen, čeprav po
pisuje dogodke, ki so sami manj zanimivi. 
Jezik je še vedno tekoč, še zmerom so njegovi 
stavki Iapidami, še vedno je v njih nametane 
mnogo zdrave življenjske modrosti. Iz vsega 
dela tedaj govori še živ in življenjski pisatelj.

Finžgar pogosto slika v svojih Spominih slo
venskega duhovnika, s katerim pač prihaja 
najpogosteje v stik. Brez kakega sramu tudi 
odgrinja njegove napake, na drugi strani pa 
prikaže težave in križe, ki mu jih ne manjka, 
čeprav marsikdo ne misli na nje, ko presoja 
duhovnikovo življenje. Včasih se 'zdi, da prav 
kake take podrobnosti iz duhovniških vrst ne 
zanimajo širokega kroga bralcev, ampak kveč
jemu duhovnike. Morda bi bilo bolje, da bi 
jih opustil. Predvsem je za literarnega zgodo
vinarja Važno, kar govori v zvezi s svojim 
literarnim delom.

Marsikje pa bi si želeli, da bi povedal Finž
gar mnogo več. Prav on bi včasih mogel in 
ne vem, kdo bi lahko.

Posebej še pa so medvojne razmere v Spo
minih prikazane zelo enostransko. Gotovo tudi 
zato, ker jim je odmeril najmanj prostora, a 
se mu je zdelo, da se jim ne more izogniti. In 
vendar bi bila njegova knjiga bolj dokumenta- 
rična, če bi ostal pred vojno. Tu pa pogosto in 
tudi v prejšnjih poglavjih postavlja pisatelj tr
ditev, češ, '»povedali so mi, da je rekel ta in 
ta ...« Na podlagi teh »rekli so mi« večkrat po
stavlja marsikoga v zelo slabo luč. Ker vemo, 
kako je s takimi pripovedmi, bi se morali zdaj 
vsaj še vsi tisti oglasiti, o katerih tako govori. 
V tem zadnjem delu je tudi postavljenih vse

Secundina je tekla po' praznili ulicah, ker jo je hilo strah. A 
hiša Aureliusa Bassusa ni bila daleč. Zagrabila je težki bronasti tol- 
kač in večkrat udarila z njim po vratih. Nikogar ni bilo odpirat.

»Saj mora vendar kdo bedeti, če je naš vralar ostal tukaj«, je 
pomislilo dekle in še z večjo močjo udarilo’ po hrastovih vratih. 
Nato je naslonila glavo na vrata in prisluškovala, a nikakih kora
kov ni bilo slišati. Vendar je imela občutek, da hiša ni prazna in 
da se nekdo pregiiblje v tišini, ki jo je napolnjevala.

»Morda sužnji žde v temi in ne upajo odpreti, ker se v odsot
nosti gospodarja in zaradi bližine barbarov boje«, je pomislila. 
»Rajši bom poklicala, da bodo slišali, da je pred vrati samo’ ženska.«

Zaklicala je po latinsko, naj ji odprejo in kdo jo je poslal. 
Odgovora ni dobila. Nenadno pa so vrata pod rokami, s katerimi 
se je upirala vanje, popustila in neka roka jo je potegnila v notra
njost. Druga surova roka ji je legla na obraz. Od groze je skoro 
omedlela; čutila je, kako jo je oni z eno same roko dvignil in da jo 
nekam nese v temi. Sunil je z nogo v neka vrata in jo’ nato položil 
na tla. Naslednji hip jo je trdno prevezal z vrvjo, da jo je zarezalo 
v meso. Skušala je zganiti z rokami, a ni mogla. Tedaj je zakričala, 
a takoj ji je spet legla tista težka dlan na usta in jo tiščala, da ji 
je začela pohajati sapa. Zvijala je glavo in brcala, da bi se osvobo
dila in zadihala in končno se ji je posrečilo, da je spet zajela zraka.

»Če bom vpila, me bo res zadavil«, je pomislila in kljub grozi, 
ki jo je obhajala, ni skušala več kričati. Hlinila je negibnost in 
previdno izmikala usta, da je tupatam zajela malo’ sape. Čez ne
kaj časa je dlan popustila in jo začela otipavati po telesu.

Secundina jo z vsem telesom odsunila roko. Oni se je zasmejal 
in ji začel nekaj govoriti v jeziku, od katerega ni razumela niti 
besedice. Po glasu je spoznala, da je mlad. Čutila je, da ji nekaj 
prigovarja, in to jo je pomirilo, ker je kazalo, da je najbrž ne mi
sli zadaviti.

»Pusti me!«, je rekla po latinsko. »Povedala bom Avreliusu 
Bassusu, kaj ste si dovolili z menoj, vi sužnji.«

On ji je nekaj odgovoril, pa spet ni razumela, kaj.
»Ali ne znaš nič po latinsko?«, je rekla že kar predrzno. »Mo

raš biti pa res velik bedak. Od kod neki te je dobil tvoj gospodar? 
Gotovo te je kupil prav poceni, drugače bi ne bil vzel v hišo tepca, 
ki še zinili ne zna po človeško. Le počakaj, da zve, kaj si storil z 
menoj. Ti bo že pokazal! Pa tudi moj gospodar ti bo pošteno po
pisal kožo.«

Oni se je spet zasmejal in ji z dlanjo zaprl usta, a ne več tako 
surovo. Razumela je, da hoče, da bi molčala. Njo pa je mikalo, da 
hi zavpila in poklicala Avreliusa Bassusa ali Cupitianusovega vra
tarja, saj je moral hiti vendar tudi ta nekje v hiši. Že je odprla 
usta in zajela sapo, toda dlan, ki ji je rahlo ležala na ustih, ji je 
takoj zadušila glas. Čez nekaj časa je oni vstal in odšel iz prostora; 
počasi in previdno se je prestopal, ker je najbrže tipal pred seboj, 
kakor da mu okolje ni znano. Secundina je to opazila in zdelo se 
ji je čudno. Ni si mogla razložiti, kaj se dogaja. Barbarov vendar 
še ni v mestu, je pomislila. Šele pred malo časa je govorila s svo
jim gospodarjem, ki je hi] vendar poveljnik mestne milicije, in 
ni kazalo, da je pribežal iz bitke. Na poti v hišo Avreliusa Bassusa 
ni slišala nikakega bojnega hrupa. Mesto je bilo kot izumrlo. Kaj 
se torej dogaja v trgovčevi hiši? Ubijala si je glavo, da bi razume
la, pa ni mogla. Upala je, da bo vsak hip prišel odkod Avrelius 
Bassus in jo rešil. Ni mogoče, da bi lahko novokupljeni sužnji po
čenjali v hiši najuglednejšega trgovca v Celeji take stvari brez 
kazni. Najbolje bo, da se delam mirna in čakam, je pomislila.

Kmalu pa se je spet nekdo priplazil v prostor in počenil k 
njej. Neka roka jo je skoraj igrivo potrepljala po laseh in po licu,



kakoT da mu ugaja dotik njenih 'bujnih, odišavljenih las in mehke 
polti. Spoznala je isto roko od prej.

»Pusti me«, je zakričala Secundina, ki jo je strah ob tem do
tiku skoraj čisto minil. Ženski nagon ji je povedal, da ji od te ra
ke ne preti več smrt. Trdi žulji velike dlani, ki je drsela čez njen 
obraz, so ji povzročali prijeten in pomirljiv občutek. Ta žuljava 
roka je bila roka kmeta ali vojščaka, ne pa roka morilca.

Oni ji je na kratko nekaj dejal — zdaj je že vedel, da ga ne 
more razumeti — in ji potipal vezi, če niso zrahljane; pri tem ji 
je sam rahlo zrahljal vrv, da bi je ne tiščala. Nato jo je prijel čez 
ramena in pod koleni, jo vzdignil in se previdno napotil z njo pro
ti vratom. Po' dotiku je čutila, da je oblečen v ovčje kože, in od nje
ga je vel oster vonj po konjih, ki ni bil prijeten njenemu občutlji
vemu nosu. Po tem dotiku in vonju pa je tudi takoj spozna
la, da ni siuiženj. Sužnji niso dišali po konjih in niso1 hodili obleče
ni v kože. Mladi moški, ki jo je nosil, je spet z nogami odsunil ne
kaj vrat, dokler se ni znašla v veliki sobi, ki je služila neporoče
nim moškim sužnjem Avreliusa Bassusa za spalnico'. Prostor je bil 
razsvetljen od nekaj oljenk in nabito' poln. Čudni ljudje so sedeli 
na tleh in na pogradih, vsi oboroženi z meči, sulicami, sekirami in 
nekateri tudi z loki. Mnogi so bili oblečeni v kratke ovčje kožuhe, 
nekaj jih je imelo oklepe, vsi pa so imeli na glavah čelade.

»Barbari!«, se je zavedla Secundina in se nehote stisnila k mla
deniču, ki jo je nosil, kakor da išče pri njem zavetja in kakor da 
je različen od drugih. Zdelo se ji je, da bo omedlela od strahu, a 
hkrati je vendar začutila tudi radovednost. »Takšni so torej ti bar
bari!« je pomislila. »A kako da so že v mestu?«

Mladenič jo je položil na tla pred starejšega, močnega, košče
nega vojščaka z dolgimi brki in z lepšim orožjem in čelado, kakor 
so jih imeli drugi. Sedel je na pogradu in držal med koleni meč, 
velike zagorele roke pa je imel sklenjene na ročaju.

»Tu je dekle«, je rekel oni, ki jo je prinesel, česar pa ona ni 
razumela.

Secundina si je skušala najti dostojno držo, sedeč na tleh; tru
dila se je, da bi podvila noge pod sebe, kar se ji je le s težavo po
srečilo, ker si ni mogla pomagati z rokami, privezanimi k telesu. 
Polglasni pogovori v sobi so umolknili. Vsi so jo radovedno gleda
li. Ona pa si je tudi začela radovedno ogledovati obraze okrog sebe. 
Ni se začudila, ko je zagledala poleg poveljnika Avreliusa Bassusa, 
ki si je zaskrbljeno podpiral glavo z rokami in jo gledal, kakor da 
se ne more spomniti, odkod jo pozna. V njegovem izrazu je bilo 
nekaj zmedenega.

Secundina se je spomnila, s kakim naročilom je prišla, ne da 
bi pomislila, da je postalo zdaj nesmiselno-

»Gospod«, se je oglasila, »moj gospodar, Cupitus Cupitianus, 
me je poslal k tebi, da poizvem, kako da te ni bilo k njemu.«

»A, Cupitusova osvobojenka si, saj res,« je zamrmral trgovec. 
Nato je molčal kot prej, strmeč v tla.

Secundina se je spet ozrla naokrog in opazila zvezane sužnje, 
ki so ležali na tleh med sedečimi barbari. Eden je ležal ob zidu z 
obrazom obrnjenim v tla in s čudno skrčenimi nogami. Glavo je 
imel v krvavi luži. Secundina se je z grozo obrnila proč in ni več 
pogledala tja.

»Čigava si?« jo je s surovim glasom vprašal poveljnik. Govo
ril je smešno spačeno latinščino, a Secundini, ki se je drugače ta
ko rada smejala, zdaj ni bilo do smeha.

»Osvobojenka gospoda iCupitusa Cupitianusa sem«, je rekla.
Oni je surovo stresel Mezopotamca.
»Je to oni poveljnik?«, je vprašal.
Trgovec je medlo pokimal.
Poveljniku se je razvedril obraz.
»Dobro«, je rekel. »Pokazala nam bo pot v njegovo hišo in 

kje ima skrite svoje zaklade. Tam bo plena! Dobro si napravil, 
Pribina, da je nisi preveč vsekal po glavi.«

polno trditev, ki kar kličejo po polemiki. Tu 
seveda ni mesta za to. Da v dokaz navedem sa
mo zanimivost, da je Finžgarja rešil pred Da- 
chauom ob času nemške zasedbe Kulturbundo- 
vec dr. Lukman, da pa mnoge, ki jih Finžgar 
zelo grdo označi, ni rešil nihče in so v Da
chauu pomrli najstrašnejše smrti.

Tako bodo Finžgarjevi Spomini potrebni kri
tične osvetlitve zgodovinarjev in živih prič. 
Ne dvomim, da se bo to tudi zgodilo.

Finžgarjeva »Leta mojega popotovanja« od
grinjajo 'zastor preteklosti, ki bledi v našem 
spominu. Oživljajo in pojasnjujejo marsikaj 
in bodo dragoceni vir kulturnemu zgodovi
narju. Govore o Finžgarju, njegovih težavah 
in življenjskih doživetjih. O težavah, ki jih je 
imel predvsem v mladosti. Kdo jih nima! 
Knjiga tpušča vtis, da se je v množici duhov
nikov, javnih delavcev, ljudi, obteženimi z 
zmotami, s čudaštvom, z napakami in slabost
mi, on povsem razlikoval in da je delal vedno 
vse prav. Ta vtis malce odbija.

Kljub tistemu Finžgarju, ki ga občudujemo 
kot pisca romana Pod svobodnim soncem, 
Dekle. Ančke, Stricev in še vseh njegovih za
res lepih del, se utrjuje prepričanje, da so po
sebno še Spomini potrebni zares kritične in 
stvarne presoje.

Kljub temu pa se zavedam, da je, Finžgar 
v tej zadnji knjigi povedal toliko, kot bi no
ben drug pisatelj v današnjih razmerah ne 
mogel. Zato je kljub vsemu njegova knjiga 
»Leta mojega popotovanja« dragocena. Gotovo 
pa je v Finžgarjevem spominu še, toliko zani
mivega, da bi mogel napisati novo knjigo, ki 
bi prvo dopolnila in bi bila po obsegu še večja.

Jože Peterlin

IVAN THEUERSCHUH: »SONCU NAPROTI«
Duhovska zveza v Trstu je izdala novo zelo 

koristno knjižico »Soncu naproti«. Spisal jo 
je, prof. Ivan Teuerschuh. Knjižica je nada
ljevanja, ali bolje dopolnilo knjižice »Dekle 
in fant«. Pisatelj je hotel pokazati na one 
nadnaravne motive in sredstva, ki naj mla
demu človeku pomagajo do urejenega teles
nega in duševnega zorenja. Posebna vrednost 
knjižice je v tem, ker se je pisatelj potrudil, 
da je vsako trditev razložil, dokazal in ute
meljil s primeri iz praktičnega življenja. Do
takne se vseh vprašanj, kolikor skromen ob
seg knjižice dopušča.

Menda je to prvi poskus pri Slovencih, da 
laik napiše, kako sodi o nadnaravnih sred
stvih pri vzgoji in samovzgoji. škoda, da ni 
Duhovska zveza izdala obeh knjižic skupaj, 
ker bi tako imeli danes lepo in koristno vzgoj
no knjižico.

S. Z.

KONCERT GLASBENE MATICE
Prvega marca je Glasbena Matica v Trstu 

priredila koncert.
Lahkb bi napisal strogo sodbo o orkestru, 

zboru, o solistih . . .  a pomisliti moramo, kak
šne so glasbene razmere na Primorskem, žal 
se je »glasbeni čas« ustavil pri nas: ostali smo 
nekje tam v 1910. letu, torej še vedno v čital- 
niški dobi, medtem ko so drugi okrog nas že 
veliko naprej.

V takih okoliščinah ima Oskar Kjuder to 
težko delo, da orje ledino. V tem smislu mo
ramo razumeti navdušenost občinstva pri dru-



gem delu, predvsem pri pesmi »V boj, v boj«, 
ne pa pri prvem, ki se nam je zdel le preveč 
sličen glasbeni produkciji: izvajali so ga še 
neformirani in premladi (čeravno dobro obe
tajoči) solisti Žarko Hrvatič - violina, Andro 
Vuga - oboa in Tatjana Uršič - klavir. Drugi 
del pa je bil precej anahronističen.

Malenkostno vlogo so imeli v tem večeru 
pevci - solisti: Miro Čuk, ki ima prijeten ba
riton, Elvira Piščanec, ki je pokazala lep na
predek od »Planinske rože« ter Renato Ko
dermac.

V prvem delu so izvajali Handla in Haydna, 
v drugem pa Zajčev finale in duet iz opere 
»Nikola Šubic Zrinjski« ter orkestrirano Vrab- 
čevo Bilečanko. Spored torej, ki je obsegal 
skladbe od živečega tržaškega skladatelja, pre
ko Zajca, ki je umrl 1914. leta do nemških 
klasikov.

Bil je to zahteven spored. Zato velja pri
znanje izvajalcem posebno dirigentu.

Dušan Jakomin

THORNTON WILDER: »NAŠE MESTO« 
Premiera SNG 8. marca 1958

Med mnogimi poizkusi, prinesti v sodobno 
dramaturgijo nekaj, kar bi razgibalo mono
tonost in razbilo stereotipno tradicijo, je brez 
dvoma Thornton Wilder s svojo igro »Naše 
mesto« našel najbolj posrečeni prijem. Pisa
teljev glasnik je režiser, ki odgrinja zastor 
pred občinstvom, da razkriva usode in življe
nje ljudi, vabi v najskritejše odtenke njiho
vega doživljanja in čustvovanja. Odkriva živ
ljenje družine. Gibbsove in družine Webbove 
in še vseh drugih, ki se srečujejo z njima v 
»našem mestu«. Wilder jih kliče pred nas in 
zapleta v pogovor in ko se zdi, da so nam 
odkrili svoj svet mladosti, zrelosti in smrti, 
se umakne in nas pusti, da razmišljamo dalje 
sami.

Wilderjeva igra je tedaj po tematiki in pro
blematiki globoka analiza življenja, po obli
kovni strani pa izpeljana neusiljivo in svoj
sko, tako da gledalca pritegne in ne izpusti 
njegovega zanimanja do konca. Vodi ga od 
tihe intimnosti srca, preko življenjske stvar
nosti in neizprosnosti, pa do strahotne veli
častnosti smrti. Pisateljeva misel se dotika 
sleherne stvari, še tako majhne in neznatne. 
In v tem odnosu zazveni poezija svojo intim
no pesem. Vsa drama, kajti kljub vsemu je 
to le drama, vodi k razmišljujoči misli, od 
kod in kam? Klasično katarzo je tedaj Wil
der nadomestil z učinkovitejšim lastnim gla
som in lastnim spraševanjem, ko govori po 
režiserju. In ničesar si človek ne želi: ne 
dramskih spopadov, ne pogumnih junakov; 
ta izrez iz življenja je pretresljiva zgodba in 
katarza slehernika izmed nas.

Režiser Jože Babič je to težko in delikatno 
Wilderjevo zamisel pripravil in sam kot reži
ser na odru, med scenami interpretiral. Re
žiser je ubral predstavo na nekako tri akor
de: na realistično pesem stvarnosti, na poezi
jo mladosti in na recitativ simbolike na po
kopališču. Sredi nekje je režiser sam, ki je 
bil zelo naraven in nevsiljiv, morda malce, tih 
na nekaterih mestih, nekoliko negotov v ne
katerih prizorih kar zadeva besedilo, tu in 
tam premalo neposreden. Vendar je v njegovi 
besedi sugestivna moč. . „ _ ,

«Škoda bi je bilo«, je rekel J? rib m a. «Ali ni čedno dekle? Že 
v temi se mi je zdelo. Samo rada klepeta.« Dopadljivo jo je pogle
dal.

»Ho, ho ho, se je že zagledal vanjo!«, so se zakrohotali možje. 
»Pribina, to vam je tič! Komaj je postavil nogo v Celejo, si je že 
našel nevesto.«

Secundina ni razumela drugega, kot da govore o njej, kar ji je 
bilo všeč, in da je njenemu mlademu ugrabitelju ime Pribina. Zdaj 
si ga je ogledala iz očesnega kotička. Bil je srednje velik, močan 
plavolas fant, močno zagorelega, čednega, rahlo kozavega obraza, 
ki ga je nekoliko kazila dolga brazgotina na ličnici, kakor od me
ča. Toda ko se je spet ozrla vanj, se ji je zazdel njegov obraz prav 
zaradi 'brazgotine še bolj moški in prikupen. Če bi se večkrat obril, 
pa bi tudi nič ne škodilo njegovi lepoti, je pomislila. Prirojena ko
ketnost je spet zmagovala v njej.

Polglasni pogovori v sobi so se spet razvneli. Barbari so bili 
očitno dobre volje in prijetno razburjeni. Nekateri so si z dolgimi 
noži rezali sir ali prekajeno meso.

Nenadno SO' odletela vrata in v temni odprtini se je pojavil 
barbar z golim mečem v roki.

»Se že bijejo!«, je zavpil.
»Ven!«, je zapovedal Čuk in mirno vstal. Udaril je Mezopo- 

tamca s pestjo po glavi, da se je zvrnil nazaj na pograd.
»Pazi, da ne pobegnejo!«, je naročil Čuk enemu izmed svo

jih ljudi ,in z dolgimi koraki stopil za drugimi, ki so se že zdrenja- 
li iz sobe. Čez nekaj hipov je zavladala v hiši Avreliusa Bassusa ti
šina, ki jo je prekinjalo le stokanje nekaterih ranjenih ali morda 
umirajočih sužnjev in njihovega gospodarja.

* * *

Ko se je Cupitus Cupilianus vrnil na trg, kjer je taborila rni- 
licija, je našel le nekaj desetin ljudi, ki so stali v gruči, nekam po
trti in mračni.

»Kje so drugi?«, je vprašal v neprijetni slutnji.
»Pobrisali so jo, gospod«, je odgovoril nekdo nekam besno, 

kot da govori s stisnjenimi zobmi.
»Pobrisali, kam?«
»Domov, žene stražit, gospod!«
»Šališ se, človek!«, je jezno zaklical decurion in vzdignil ro

ko, da bi ga udaril, pa se je pravočasno premagal.
»Ne šalim se, gospod! Pobegnili so in se poskrili. Ostali smo 

le mi, kar nas je tukaj.«
Decurionu je bilo, kakor da ga je nekdo tresnil po glavi. Ve

del je, da meščani niso navdušeni za boj, a kaj takega vendarle 
ni pričakoval. Začutil je, kako mu sili kri v glavo' od onemogle je
ze in sramote. Če bi mu bil v tem hipu padel v roke kateri od po
beglih, bi ga bil najbrž ubil. Ozrl se je naokrog in v šibki meseči
ni je zagledal kameniti tlak posejan z orožjem, prevrnjenimi vin
skimi vrči, črepinjami in slamo. Prišlo mu je na misel, da bi po
slal nekaj preostalih ljudi iskat pobegle, pa se je zavedel, da nima 
pomena, ker bi jih ne mogli prisiliti, da se vrnejo1, samo po nepo
trebnem bi razkropil še te zveste ljudi in jih izpostavil nevarnosti, 
da jih pijani skrivači zahrbtno pobijejo. Razen tega bi mu s taki
mi strahopetnimi ljudmi ne bilo nič pomagano. Pamet mu je pra
vila, da se tu ne da ničesar storiti. Vedel je, da ljudje niso sami 
krivi svojemu nevrednemu strahu pred bojem, v katerem bi morali 
braniti lastno zemljo, svobodo in imetje. Že rodili so se pod tujim 
gospodarjem in tudi njihovi predniki so bili že dolga stoletja rim
ski podložniki, brez besede v lastnem domu. Zato se je v njegovem 
ljudstvu že davno izgubil moški ponos. Odvadilo se je samostojne
ga odločanja. iNi poznalo več samozavesti in odločnosti v nastopu 
za lastne pravice in velika večina med njimi se svojih pravic sploh 
ni zavedala.

Cupitus Cupitianus je boleče začutil, kako sam je v tej usodni 
uri; tudi med prijatelji nihče ni vsega tega tako jasno občutil kot



on. Vsa stvar jih ni tako globoko' bolela. To je velikokrat spoznal. 
V tem liipu se mu je občutek odgovornosti za usodo noriškega 
ljudstva izpremenil v neznosno breme, pod katerim je notranje 
omahnil. Bilo ga je sram propalosti drugih in lastnega položaja kot 
njihov voditelj. A še nikoli tudi ni tako pretresljivo občutil svoje 
ljubezni in svojega usmiljenja do ubogih rojakov.

Nekaj časa je stal kakor omamljen. Nato pa je zbral svojo vo
ljo in stopil h gruči preostalih ter jih skušal v temi prepoznati. Bi
li so znani in neznani obrazi, med njimi tudi nekaj Rimljanov, kar 
ga ni začudilo. Ti ljudje so bili vajeni braniti svojo svobodo in svo
je imetje. Šel je od moža do moža in vsakega prijateljsko potrep
ljal po ramenu, kakor da ga skuša s tem bolj povezati s seboj in 
svojo stvarjo.

Ni še prišel do zadnjega, ko- je zadonelo naglo približujoče se 
peketanje dirjajočega konja. Langobardski jezdec je prijahal v 
skoku, skočil s  konja in se mu približal.

»Gospod, naš poveljnik ti sporoča, da bomo zdajle udarili. Pro
si te, da bodi na vse pripravljen. Če bo treba, naj mu milicija pri
skoči na pomoč.«

»Milicije ni več«, je rekel Cupitus Cupitianus. »To je vse, kar 
je ostalo od nje.« Pokazal je na četico. »Povej svojemu poveljniku, 
da ljudje nimajo dovolj poguma za boj. -Naj odloči, kar se mu zdi 
prav.«

Langobard je spet v skoku odjahal. Kopita njegovega konja so 
kresala iskre na kamenitem tlaku. Peketanje je nenavadno močno 
odmevalo po tihem me9tu, a je. kmalu zamrlo v labirintu ulic.

Decurión se je naslonil na sulico, ki jo je pobral s tal, in ča
kal. Mislil je na Magonu, na mrtvo ženo, na usodo svojega ljudstva 
in na smrt. Če bi ne bilo Magone, bi si bil želel smrti. Skušal je mo
liti, a med molitev se mu je vsiljevalo tisoč misli.

Kmalu se je spet zaslišalo peketanje dirjajočega konja.
»Poveljnik je odločil, da bomo vseeno udarili. Sporoča ti, da 

napravi, kar se ti zdi potrebno. Z barbari bomo opravili že mi sa
mi,« je povedal langobardski jezdec.

Decurionu se je zdelo, da zveni iz Langobardo-vih besed pre
zir. Zdajle bi ne smeli udariti, mu je prišlo na misel, stvar je pre
več tvegana, ker bo ostalo mesto skoro brez posadke. Toda iz Eri
kovega sporočila je čutil kljubovalnost in ponos, zato je obdržal 
svojo misel rajši zase.

»Prav!«, je rekel. »Pozdravi poveljnika in reci, da mu želim 
mnogo sreče!«

»Bom sporočil, gospod!«, je odvrnil Langobard in odjezdil.
Kmalu potem, ko se je peketanje njegovega konja izgubilo v 

daljavi, se je zaslišalo grmenje konjenice, ki se je valila po kame
nitem tlaku skozi mestna vrata, in nekaj hipov nato sta se že oglasi
la kot odmev dalnje grmenje in bojni krik slovenske konjenice, ki 
je udarila Langobardom nasproti. Trčenje obeli konjenic je napol
nilo temo s presunljivim, groiz-oltnim žvenketanjein in lirnpom, 
da so se ljudje v mestu, ki so bdeli za zapahnjenimi vrati, zgro
zili. Otroci so se prebudili od nenadnega hrupa in ženske so zajo
kale ter se prekrižale. Može je vrglo k vratom. Začeli so jih nanovo 
utrjevati. Duhovnika v cerkvi sta začela kljub utrujenosti spet 
glasno muliti in ljudje, ki jih je bila še vedno polna cerkev, so ji
ma ihte odgovarjali.

»Zastražimo mestna vrata in obzidje!« je zapovedal decurión 
in odhitel na čelu svoje četice proti vzhodnim mestnim vratom. 
Skoraj so že dospeli do njih, ko je nenadno planil nanje Čuk s svo
jimi ljudmi. Boj je bil kratek. Iznenadeni decurionovi miličniki 
so popadali, še preden so se utegnili prav postaviti v bran. Med 
prvimi je padci sam decurión. Hrup boja pa je utonil v hrumenju 
konjenic, ki sta se le nekaj sto metrov od mestnih vrat zagrizli dru
ga v drugo in se vrteli v svetlobi zvezd po polju kot dve velikanski 
kači, ki se bojujeta na življenje in smrt. S sveže zoranih njiv, ki so 
jih teptali konji, sc jc kmalu dvignil ogromen oblak prahu in 
ju zagrnil.

•» » ’i n  / b V Jrm irp c ii
»Dom v tujini« je letošnja večerniška po

vest goriške Mohorjeve družbe, ki jo je na
pisala Zora Piščančeva. S svojo kvaliteto je 
knjiga pripomogla, da je bila vsa naklada 
založbe v kratkem razprodana. Obiskal sem 
pisateljico — sodelavko »Mladike«, v majh
nem uradu dela in živi za lepo in plemeni
to tiskano slovensko besedo. Eno samo okno 
odpira pogled v porajajočo se pomlad. Nekje 
zadaj se dviga v nebo Sv. Gora. A ona je 
vsa zazrta v račune, v vprašanje, kako bo 
podjetje zvozilo.

Vidite, z računi se ukvarjam. To delo je 
daleč od literature.

Kako morete sploh pisati ob raznih raču
nih? Je Vaša zadnja povest nastala v tej 
sobi?

Zato sem jo pisala tako dolgo. Začela sem 
jo pisati že 1952 leta. Končala sem jo v ma
ju 1956. Ob tem delu je pač počasi zorela.

Ste jo takoj namenili Mohorjevi družbi?
Najprej sploh nisem mislila, da bo kdaj 

tiskana. Pisala sem jo, ker sem nosila tiste 
ljudi in njihovo usodo v sebi in so mi bili 
tako dragi.

Ali je v povesti mnogo avtobiografskih 
dejstev?

Nekaj gotovo. Vendar ne toliko kot ljudje 
včasih mislijo. Saj so mi nekateri rekli, da 
ne bi smela obešati na veliki zvon domačih 
družinskih razmer. Nisem jih. Ljudje ne lo
čijo, kaj je povzeto prav iz resničnega živ
ljenja in kaj pisatelj vsemu temu doda. Go
tovo je, da se vse, kar sem pisala, ni pri nas 
zgodilo. Pač pa mi je bila usoda naše dru
žine nekako ogrodje za zgodbo.

Vaši junaki so doživeli mnogo nesreč in 
zdi se, da jih je čakalo kar preveč trpljenja.

Vam se tako zdi. Tudi kritike moje pove
sti govore tako. Veste, tudi jaz bi jim rajši 
nudila več sonca in smeha in sreče. A ni bi
lo mogoče. Tako je. Toda, reči sem hotela: 
Saj ti moji ljudje so znali vse to trpljenje 
prenesti. Oklepali so se vere v življenje. Me
ni so ljubši kot pa da bi jim bila pot z roža
mi posuta, pa čeprav bi jim to privoščila.

Ste zadovoljni, da je povest izšla?
Večkrat mi je bilo že žal prav zaradi lju

di, ki so tiščali vame, ali je bilo res tako v 
naši družini kot sem napisala. Niso me prav 
razumeli. Vesela pa sem, da je povest izšla 
pri Mohorjevi družbi in vesela, če je prine
sla v naše domove nekaj spoznanja, kako 
nekaj neskončno lepega je domovina in ma
terina beseda in kako nekaj veličastnega in 
odrešujočega je odpoved in žrtev.

Jože Peterlin



lho(. IMam
O NAŠIH ODDAJAH DANTEJA

Dr. Umberto Urbani, profesor na slavističnem oddelku tržaške univerze, 
je eden tistih italijanskih slavistov, ki informira in posreduje italijanskemu 
narodu slovensko književnost v zelo dobrih prevodih in informira italijanski 
kulturni svet o slovenskem kulturnem stanju in rasti.

21. marca je napisal v »II Corriere di Trieste« kratek, a dragocen prikaz 
prevodov Danteja v slovenščino. S preteklim mesecem je namreč začel radio 
Trst A oddajati v Gradnikovem prevodu Dantejev Pekel, kot smo že v Mladiki 
poročali. Ko se prof. Urbani zelo laskavo izrazi o naših oddajah in omeni 3COO. 
oddajo Radijskega odra, se dalj ustavi ob slovenskih dantologih. Tu navaja 
različne prevajalce, ki so skušali čim lepše prevesti Dantejevo nesmrtno umet
nino v slovenščino. Potem prof. Urbani ugotavlja, da je pač zadnji prevod 
Alojza Gradnika, ki prihaja zdaj preko radijskih valov naše postaje prvič v 
javnost, najboljši in najlepši. Nato navaja še strnjeni pregled Gradnikovih 
prevodov iz italijanščine.

Tudi ta kratek prikaz kaže prof. Urbanija kot zelo razgledanega pozna
valca slovensko-italijanskih literarnih in kulturnih stikov.

Jože Peterlin

SLIK AR LOJZE SPACAL
pred mikrofonom

Urednik naše radijske postaje je po
vabil slikarja Lojzeta Spacala pred 
mikrofon preden bo odšel iz Trsta na 
svoje razstave. Iz razgovora pred mi
krofonom, iz obiska v njegovem ate
ljeju in razstav vedno 'bolj spoznava
mo Spacalovo neumorno delavnost.

S poti na Kras, ob morju, po me
stu in iz daljnih poti v Makedoniji, v 
Parizu in drugod prihaja slikar z vti
si, z bežnimi črteži, ki dobivajo v ate
ljeju dokončne podobe. Nastajajo ve
liki barvni lesorezi, čudovite grafike, 
oljne slike... njegova delavnica se spre
minja v poezijo barv in ritma.

Povabljen je bil na biennalo v Be
netke, kjer bodo razstavljali najbolj
ši in največji mojstri. A preden odi
de, je razstavil še v Trstu svoja dela. 
Od tod bodo romale njegove slike v 
Milan in Rim na razstavo.

Delo umetnika osrečuje. Zato ne
mirno hiti z rahlim nasmeškom po 
nujnih poteh, potem se vrača v svoj 
atelje. In vendar ni nikdar tako za
poslen, da bi ne bil ljubezniv in pri
pravljen vsak trenutek govoriti o 
umetnosti.

V vseh naših domovih morda še ne 
razumejo povsem moderne abstrakt
ne umetnosti, ki jo zastopa slikar Spa
cal. In vendar bi rada Mladika, ki 
najde pot tudi v naše vasice, izrazila, 
da smo Slovenci veseli uspeha svoje
ga umetnika. Ime naše male domovi
ne nosi iz Trsta v velika italijanska 
mesta, v Francijo, Nemčijo, daleč na 
sever...

APRILSKI SPORED POD DROBNOGLEDOM

DRAME
BOGU PODOBNI (Antonio Galeazzi). Dra

ma močnih notranjih konfliktov, razklanosti 
med večnostjo in zemljo. Nenavadno močni 
ženski liki, posebno matere. Na sporedu je 
2. aprila, ob 21 uri.

PROCES. Delo, ki ga je napisal znani slo
venski dramaturg Ivan Mrak, je po vojni iz
šlo v majhni nakladi pri celjski Mohorjevi 
družbi. Naslanjajoč se .na svetopisemsko te
mo rešuje probleme človekove notranje spro
stitve in prečiščenja. (4. IV. ob 18.)

VELIKA NOC. Ta Strindbergova drama je 
tipična severnjaška igra, v kateri se resnič
nost in pravljičnost tesno prepletata med se
boj. Ima močno socialno noto. (6. IV. ob 17.)

BENEŠKI TRGOVEC, pretresljiva drama 
Williama Shakespeara (7. IV. ob 16.30.)

DOM IZ SANJ. Napisal Carlo Bertolazzi. 
Gre za življenjsko zgodbo nekega borznega 
prekupčevalca. Življenje, zgrajeno iz samih 
načrtov in sanj, se slednjič brezuspešno raz
blini. (9. IV. ob 21.)

SVITANJE. Pisatelj Stanko Kociper je šel 
po snov za to tridejanko v najaktualnejše 
okolje: med atomske znanstvenike in med 
mednarodne vohune. Dejanje se odigrava v 
ZDA in je izredno napeta zgodba o izmikanju 
atomskih tajnosti. Kot zanimivost lahko še 
povemo, da so igro z velikim uspehom pred
vajala tudi španska gledališča v Argentini. 
(13. IV. ob 17.)

TESTAMENT. Napisal Ivan Rozman. Zgod
ba se .nekoliko naslanja na istoimensko Kers
nikovo delo, le da je obdelana modemeje in 
z drugačnega vidika. Prva oddaja v tržaškem 
radiu. (16. IV. ob 21.)

URA SE JE USTAVILA. (Edoardo Anton). 
Ponovitev. Psihološko zelo razgibano delo, ki 
ga kot gost režira Balbina Baranovič-Batteli- 
no, vodja Eksperimentalnega gledališča iz 
Ljubljane. Posebej opozarjamo poslušalce na 
izredno karakterno vlogo Stane Oficije. (20. 
aprila, ob 17. uri.)

MERCADET. Napisal Honoré de Balzac. 
(23. aprila, ob 21. uri.)

RAZVALINA ŽIVLJENJA. To Finžgarjevo 
delo, ki je skoraj klasičen primer polpretek
le ljudske igre, pozna že domala vsakdo. Vča
sih pa je prijetno spet osvežiti — stara po
znanja. (27. IV. ob 17.)

MOŽJE. Napisal Achille Torelli. (30. aprila, 
ob 21. uri.)

Vse te igre, razen Shakesjearovega »Beneš
kega trgovca« (SNG), igra Radijski oder.

DRAMATIZIRANE ZGODBE
PRVI GREH. Delo velikega dramskega moj

stra Lope de Vege je svojska obdelava sveto
pisemske zgodbe. (5. IV.)

DIKTATOR ZA ENO NOC. Napisal Saša 
Martelanc. Surrealistična šala z neobičajnim 
zaključkom. (12. IV.)

NIC. (19. IV.)
VSE. Oboje napisal Gino Rocca. Poslušal

cem nočemo o tem povedati ničesar. Prepu
ščamo vsakomur veselje, da sam odkrije, kaj 
se skriva za tema nenavadnima naslovoma. 
(26. aprila.)

Vsako soboto začno dramatizirane zgodbe 
ob 21. uri.

OTROŠKE ODDAJE
BELE OVČKE. Napisala Lojzka Peterlino

va. Velikonočna kraška legenda za mlada sr
ca. (5. IV.)



JANKO IN METKA. Že močno poznano 
pravljico je za radio priredil Drago Petkov
šek. (12. IV.)

DESETNIK IN SIROTICA. Napisal Vilko 
Cekuta. (19. IV.)

HIŠICA OB GOZDU. Napisala Vida Taufer 
in pred kratkim preminula pesnica Lili Novy. 
(26. aprila).

Vsakokrat začno oddaje ob 18. uri.
Redno bodo tudi .na sporedu kratke oddaje 

»Pisani balončki«, in sicer L, 8., 15., 22. in 29. 
aprila, vselej ob 18.30 uri.

ZANIMIVOSTI V RAZLIČNIH OBLIKAH
OBLETNICA TEDNA: »Pred 25 leti je Hit

ler postal diktator«. (1. IV.)
ŠIRIMO OBZORJA: »Znamke govore« in 

»Moj dom je Evropa« (vsak torek). — O pri
ljubljenosti te oddaje med mladino pričajo 
številna pisma, ki jih pošiljajo mladi poslu
šalci. To vrsto oddaj še dalje vodi Drago 
Štoka.

ILUSTRIRANO PREDAVANJE: Skozi ves 
april bo na sporedu nadaljevanje zanimivega 
ciklusa s skupnim naslovom »Iz arhivov kri
minalne vede«. V tej seriji je na spreten in 
lahko razumljiv način prikazano zakulisje ti
ste ustanove, pred katero ima človek nekak 
prirojen strah, ki mu pa tudi zagotavlja mir
no spanje — namreč policije. Naslovi posa
meznih predavanj (v dramatizirani obliki) pa 
so naslednji: Ponarejanje listin (10. IV.), Ba
listika (17. IV.) in Sodna kemija (24. IV.). 
Začetek ob 21. uri.

ZNANOST IN TEHNIKA: »Svetovna raz
stava v Bruslju« (11. IV. ob 19,10)

KNJIŽEVNOST IN UMETNOST
RAZTRESENO CVETJE LIRIKE: V aprilu 

bodo na sporedu trije nizi pesmi: Pesmi o 
minljivosti (14. IV.), Večerne pesmi (21. IV.) 
in Jesenske pesmi (28. IV.)

Začetek vsake oddaje: približno ob 22. uri 
(po drugem dejanju opere.)

SODOBNA KNJIŽEVNOST IN UMETNOST
Kamala Markandaya, »Nektar v situ«. Po

ročilo o tem najnovejšem delu indijske knji
ževnosti. (14. IV). — Slavko Grum, »Goga, pro
za in drame«. (21. IV.). — Bruno Forti, »Rde
či maček«. Ocena dela, ki je dobilo letošnjo 
nagrado »Bagutta«. (28. IV.)

Začetek vsakega poročila: približno ob 21. 
uri (po prvem dejanju opere).

MNENJA PRETEKLOSTI IN SEDANJOSTI
Aprilski spored obsega tri tehtne razprave 

iz slovenske literarne zgodovine:
»J. Stritar, literarni vzgojitelj in umetnik«. 

(10. IV.). — »S. Gregorčič ali zgodba o nera
zumevanju« (17. IV.). — »Dvig in padec An
tona Aškerca« (24. IV.). Vedno ob 22. uri.

NOVELE
Ksaver Meško: »Norec« (8. IV.). — Bole- 

slav Prus: »Telovnik« (15. IV.). — Merimee: 
»Malteo Falcone« (22. IV.). — Gogolj: »Straš
na roka« (29. IV.).

Razen prve, domače novele, so vse ob tej 
priložnosti prvič na sporedu in sploh prvič 
prevedene v slovenščino, in sicer prva iz polj
ščine, druga iz francoščine, tretja iz ruščine. 
Začetek ob 22. uri.

DANTE: BOŽANSKA KOMEDIJA - PEKEL. 
V aprilu bodo na sporedu 9., 10. i.n 11. spev. 
Oddaje so vsak petek, ob 22. uri.

član ljubljanske Drame, ki nastopa pogosto 
tudi v jugoslovanskih filmih, je dobil letošnjo 
Prešernovo nagrado za najboljšo vlogo Sokra
ta v »Poslednjih dneh Sokratovih«. V isti vlo
gi je Lojze Potokar gostoval tudi na .naši tr
žaški radijski postaji. Skupno s člani Radij
skega odra in v režiji Balbine Baranovič 
Battelinove je drama dosegla tudi pri naših 
poslušalcih zelo močan vtis.

(Lojze Potokar v »Revizorju«)

VELIKONOČNI SPORED
Kakor je bil zadnji božični program na našem radiu bogat, tako obeta 

biti tudi velikonočni. Poslušalci bodo gotovo tega veseli, saj pomenijo za slo
vensko ljudstvo prazniki še vedno nekaj najlepšega v vsem letu. Tiste dni 
poslušamo tudi radio več kot običajno. Zato je prav, da radio tiste dni svoj 
program prazniško zamisli.

V sredo bo že predavanje prof. Theuerschuha z naslovom »Trpljenje in 
vstajenje v družini« uvod v prazniško razpoloženje. V četrtek pa nas novela 
Ivana Cankarja »Četrta postaja« naravnost povede v križev pot, da se sreča
mo s Kristusovo materjo. V postnem predavanju razmišlja dr. Janez Vodo
pivec o križanem Kristusu, najpopolnejšim vzgledom ljubezni do Boga in do 
človeka. Malo kasneje pa nas vodi ilustrirano predavanje do razumevanja 
Da Vincijeve Zadnje večerje.

V petek govori prof. Karlo Sancin, kako je velikonočni čas navdihnil 
skladatelje. Kasneje pa bomo lahko poslušali Mrakovo velikonočno dramo 
»Proces«.

V soboto govori ing. M. Pavlin o Gospodovi žrtvi in vstajenju v raznih 
podobah in kipih. Ob 16. uri bo na vrsti Tolstojeva novela »Srečka«. Zvečer 
pa bomo slišali lahko nekaj velikonočnih paberkov z naše obale. Tudi otro
ška igrica »Bele ovčke« ima velikonočno misel. Zvečer je še na programu mi
sterij »Prvi greh« Lepe de Vege.

V nedeljo bo zvenela »Velika noč v besedi, melodiji in poeziji«.
V ponedeljek zaključuje velikonočni spored predavanje prof. Penka: Ptič

ki naznanjajo pomlad. Ob 12. uri pa poezija kraške gmajne in zvečer Beli- 
čičeva novela »Orač«.

DOM IN VZGOJA
SESTANEK S POSLUŠALKAMI je 

vsako soboto ob 19.15.
ŠOLA IN VZGOJA je na sporedu ob 

sredah, in sicer ob 19.15.
BREZOBVEZNO se imenuje odda

ja, ki je na sporedu vsak dan ob 11.30. 
Do dvanajstih si izmenoma sledijo po 
ena plošča in po ena zanimivost od 
vsepovsod. Oddaja, ki bo dne 1. apri
la že dvainsedemdeseta, je prav po
srečena in zanimiva. Traja do dva
najstih, ko je redno desetminutno pre
davanje. Nekaj naslovov teh opoldan
skih predavanj v aprilu: »Najskriv- 
nostnejša gora na svetu«, »Ornitolog 
v jetniški celici«, »Milijonar in anal
fabet«, »Psihologija v službi trgovine« 
in še nešteto drugih.

GLASBENI SPORED
Ta je, kot vedno, tako obširen in 

pester, da nam je podrobno našteva

nje iz tehničnih razlogov skoraj ne
mogoče. Omenili bomo zato le nekaj 
oddaj.

OPERE so v aprilu .na sporedu šti
ri, in sicer: »Trubadur« (Giuseppe Ver
di - 7. IV.) — »Pepelka« (Gioacchino 
Rossini - 14. IV.) — »Telefon« (Gian- 
carlo Menotti - 28. IV.) — »Soročin- 
ski sejem« (Modest Musorkgsy - 28. 
aprila).

SIMFONIČNA GLASBA. Prokofiev, 
»Romeo in Julija«. Suita (15. IV.) — 
Beethoven, »Koncert št. 5, opus 73« 
(22. IV.) — Uroš Krek, »Sinfonietta«. 
Igra orkester slovenske filharmonije 
(29. IV.)

KOMORNA GLASBA. Koncert basi
sta Danila Merlaka (4. IV.) — Krump- 
holtz, »Sonata za flavto in harfo« (11. 
IV.) — Glazunov, »Preludij in fuga« 
(18. IV.) — Koncert tenorista Mira 
Brajnika (25. IV.)



R A Z G L E D I
K U L T U R N I  K O L E D A R

15. marca 44 pred Kristusom je bil 
umorjen v Rimu Julij Cezar.

16. marca 1736 je umrl glasbenik Ja
nez Kr. Pergolesi.

18. marca 1858 je bil rojen v Parizu 
Rudolf Diesel, ki je iznašel nov tip mo
torja.

18. marca 1414 je bilo na Gosposvet
skem polju na Koroškem poslednje 
ustoličenje slovenskega vojvode po sta
rodavnem običaju.

18. marca 1904 je bil rojen pesnik 
Krasa SREČKO KOSOVEL.

20. marca 1828 se je rodil dramatik in 
pesnik Henrik Ibsen.

21. marca 1685 se je rodil glasbenik 
Janez Sebastijan Bach.

22. marca 1832 je umrl nemški pesnik 
J. W. Goethe.

26. marca 1827 je umrl glasbenik Lu- 
dovik Beethoven.

28. marca 1881 je umrl ruski sklada
telje Modest Musorgsky.

30. marca 1746 je bil rojen španski 
slikar Francisco Goya.

31. marca 1737 je umrl matematik, fi
zik in astronom Isak Newton.

31. marca 1869 je bil rojen književnik 
N. V. Gogolj.

12. aprila 1848 so »Lublanske Novize« 
objavile zahtevo po Zedinjeni Sloveniji.

12. aprila 1869 je bil rojen slikar Ri
hard Jakopič, ki je umrl 22. aprila 1943.

SODOBNA POLJSKA KNJIŽEVNOST
Pretežni del sodobnega književnega 

ustvarjanja na Poljskem izraža moral- 
no-politične spremembe, ki so zajele 
Poljsko od oktobra 1956 do danes. De
la se ukvarjajo z aktualno tematiko, so 
globoko politična, hkrati pa tudi preže
ta z globokim razumevanjem človeških

Med ostalimi plodnimi pisci bi bilo 
omeniti še Stanislava Wygoszkija, ki je 
objavil knjigo novel pod naslovom »Ob 
cesti«. Pisatelj opisuje vojake, prega
njane ljudi in otroke. Njegove zgodbe, 
ki se odigravajo večidel za časa oku
pacije in kasneje, izražajo upanje v 
zmago pravične stvari in vero v dobro
to naroda.usod.

Med deli te vrste zavzema eno od 
najvidnejših mest roman Kazimjerza 
Brandysa »Mati Krolova«, katerega 
glavna junakinja je delavka Lucija 
Krol. Roman prikazuje njeno življenje 
med socialistično zasedbo in v času 
po osvoboditvi. Skupno s komunistično 
partijo doživlja vso težo borbe in tra
gedijo zablod. Njen sin, prejšnji borec, 
umira v zaporu sedanje Poljske. Knji
ga je bila pravi književni dogodek na 
Poljskem.

Jerzy Andrzejevvski analizira v svo
jem metaforičnem romanu »Mrak po
kriva zemljo« moralni problem iz pre
teklosti. Glavna oseba je veliki inkvi
zitor Torquemada; dejanje se odigrava 
v 11. stoletju na Španskem. Roman je 
v bistvu velika filozofska diskusija o 
zločinih, do katerih privedejo fanati
zem, teror in strah, tako da se čitate- 
lju nehote vsiljuje primera takratnih 
časov s sedanjimi razmerami.

Nasprotujoče si kritike je vzbudil ro
man »Naslednji v raj«, ki ga je napisal 
mladi pisatelj Marek Hlasko. Hlasko 
opisuje svet, v katerem brutalno vla
dajo sovraštvo, zaničevanje in preka
njenost. Mali, podli ljudje neusmiljeno 
davijo in dušijo vse, kar je lepo. Ju
naki tega romana so mladi ljudje, ki 
so izgubili vse iluzije in vso vero v 
vsako vsiljevano indeologijo

»Skrajni estetizem« ali »modernizem« 
zlasti zastopata pesnik Julian Przybos 
in kritik Artur Sandauer.

IZ SVETA LIKOVNE UMETNOSTI
Dozdaj je že petindvajset držav pri

javilo svojo udeležbo na letošnji bene
ški umetnostni biennali. Te države so 
Avstrija, Belgija, Kanada, češkoslova
ška, Danska, Finska, Francija, Nemči
ja, Japonska, Vel. Britanija, Izrael, Ju
goslavija, Nizozemska, Poljska. Romu
nija, Švica in Sovjetska zveza. Te dr
žave bodo imele na razstavi lastne pavi
ljone. Avstralija, Brazilija, Ceylon, Ko
lumbija, Indija, Iran, Tunizija in Tur
čija pa bodo dobile prostor za dela svo
jih umetnikov v velikem osrednjem pa
viljonu.

SLOVENCI V LIVORNU
»Giornale del mattino«, ki izhaja v 

Firencah, je prinesel o razstavi sloven
skih umetnikov v Livornu poročilo svo
jega kritika Maria Landija, ki je za
pisal med drugim:

»Zaradi posebnosti etničnega in zato 
tudi duhovnega položaja Slovenije, ki 
je prav tako blizu kulturnim vplivom 
Srednje Evrope kakor sredozemskemu 
vplivu, priča razstava o najrazličnejših

kozmopolitskih spodbudah, od nemške
ga ekspresionizma do francoskega im
presionizma in končno do opustitve te 
smeri za lastno, dokončno govorico, v 
kateri se zaprta in otožna liričnost slo
venske pokrajine druži z arhitekturno 
logičnostjo ali vzornostjo tonov, ki ni
koli ne izdaja predstave tistega odmak
njenega občutka stvari, ki se izražajo 
v odkrivanju posameznega predmeta, 
osebe, pokrajine ali žalostnega doživet
ja. Kakor smo dejali in kakor tudi ka
talog opozarja, se zaradi prehodnega 
značaja, lastnega slovenski deželi, ki 
niha med severnimi meglami in odpr
timi sredozemskimi potmi, slovensko 
slikarstvo in tudi književnost trudita 
za lastno zaključeno individualnost in 
nedvomno pogosto dosežeta lasten po
udarek, kot na primer danes v likovni 
umetnosti, v kolikor se tiče skladnosti 
med vsebino in obliko.

Ta umetnost dosega v predstavljanju 
zamišljene in problematične duše slo
venske dežele in njenih ljudi elemente 
najnovejših in najpomembnejših za
ključkov nordijskega in latinskega sli
karstva.«
ZA NOBELOVO NAGRADO

V literarnih krogih v Jugoslaviji zad
nji čas precej komentirajo kandidaturo 
srbskega pisatelja Iva Andrica in hr
vaškega pisatelja Miroslava Krleža za 
Nobelovo nagrado. Za nagrado ju je 
predlagala, kot znano, Zveza pisateljev 
Jugoslavije. Uradni predstavniki glav
nih literarnih in umetniških ustanov 
seveda odobravajo to izbiro in poudar
jajo njen pomen, kot na primer pred
sedniki slovenske, hrvaške in srbske 
Akademije znanosti in umetnosti Josip 
Vidmar, Marko Kostrenčič in Aleksan
der Belič. V Sloveniji pa komentirajo 
predvsem dejstvo, da ni bil izbran kot 
kandidat za Nobelovo nagrado noben 
slovenski pisatelj.

RAZSTAVA AVGUSTA ČERNIGOJA
22. marca so odprli v občinski gale

riji sodobne umetnosti v Portogruaru 
— Ponte Molini osebno razstavo trža
škega slikarja Avgusta Černigoja. Raz
stavlja oljnate slike in grafike v črno- 
belem, sama nova dela. Razstava bo 
trajala do 5. aprila.
POD SVOBODNIM SONCEM V FILMU

Filmsko podjetje »Triglav film« je od
kupilo pravico do filmanja romana 
Franca Šaleškega Finžgarja »Pod svo
bodnim soncem«. To bo film mnogih 
množičnih prizorov; nameravajo ga po
sneti v barvah in cinemascopu.
DOLINA MIRU

Najbolj uspešen jugoslovanski film 
je bil lani »Dolina miru«, ki je dose
gel priznanje, čeprav le v obliki na
grade glavnemu igralcu, tudi na festi
valu v Cannesu. Prodan je bil v deset 
držav. Jugoslovanske filme pa predva
jajo bolj v vzhodnih kol pa v zahod
nih državah



je obhajal 2. marca svoj 81. rojstni dan, 12. marca 
pa 19. obletnico kronanja. Ves kulturni svet je v teh 
dneh občudoval njegovo modro vodstvo Cerkve in 
njegovo veliko prizadevanje za mir.

»Nobena doba, ki jih je človeštvo preživelo, se nam 
ne zdi tako odločilna v človeškem razvoju kot sedanja. 
Ljudje se začenjajo zavedati ne samo naraščajoče med
sebojne odvisnosti, marveč tudi svoje čudovite enotnosii. 
To pomeni, da bo človeštvo postalo čedalje bolj priprav
ljeno čutiti se Kristusovo mistično telo. Zato bodo po
šteni ljudje vedno bolj čutili potrebo po krščanski re
šitvi tolikih vprašanj, ki povzročajo zaskrbljenost v svetu.

Kakor v vseh pomladih, tako tudi v tej, ki je pred 
nami, ne bo manjkalo viharjev in neviht. Za Cerkev se 
mučeništvo ni končalo; v teh dneh kljubuje neoborože
na in neustrašena kot vselej besnemu napadu tistih, ki 
jo skušajo zadeti z zlobnim podtikanjem, žaljivim sum
ničenjem in pogosto celo z metanjem blata na njena 
neomadeževana oblačila.

Mladina — pomlad človeštva in pomlad življenja, 
ozri se naokrog in postani upanje človeštva in pomlad 
zgodovine/« (Iz govora sv. očeta mladini)

POTVORJENI NIETSCHE
že nekaj let so se pojavljali v sve

tovnem časopisju glasovi, da je Nietz
schejeva sestra Elisabeth po njegovi 
smrti popačila mnoge njegove zapiske 
po svojem okusu in jih nato objavila 
kot njegovo literarno zapuščino. Zdaj 
so dobili ti glasovi potrdilo. Nemški 
pisatelj Karl Schlechta je objavil v 
Münchenu obsežen esej, v katerem je 
dokazal številne spremembe, ki jih je 
napravila v Nietzschejevem besedilu 
njegova sestra. In prav te spremembe 
so bile krive, da je veljal ta nemški 
filozof doslej za nekakega idejnega 
predhodnika Hitlerjevega nacionali
zma. Schlechta celo navaja v svojem 
eseju dokaze, da Nietzsche ni mogel 
trpeti rasističnega mišljenja svoje se
stre in da se je norčeval iz njega.

Elisabeth Nietzsche se je poročila z 
zloglasnim rasističnim ideologom svo
jega časa, dr. Bernardom Porsterjem, 
in odpotovala z njim v Paragvaj, kjer 
sta hotela ustanoviti kolonijo čistih 
arijcev, ki bi se bila morala imenova
ti »Nova Nemčija«. Iz Južne Amerike 
je pošiljala sestra Friedrichu Nietz
scheju številna pisma za finančno po
moč pri tem podjetju, katero pa ji je 
brat odrekel. Elisabethin mož je konč
no zaradi finančnih težav napravil 
samomor, sestra pa se je vrnila. To 
je bilo leta 1899. Ko je Friedrich 
Nietzsche umrl, je Elisabeth pripravi
la mater do tega, da ji je odstopila 
še svoj del njegovih avtorskih pravic 
in rokopise, ki jih je hranila, nakar 
jih je Elisabeth popravila, kakor se ji 
je zdelo, in jih izdala pod bratovim 
imenom. Glavni del popačenih spisov 
je izšel v knjigi »Der Wille zur Macht«. 
Iz tega razloga Nietzschejeva sestra 
tudi ni hotela nikoli dati iz rok ro
kopisov. Niti založniku ni pokazala iz
virnikov. Pozneje nekoč je pisala Mus
soliniju, da je »čisto poosebljenje Nietz
schejevega duha«. In ko je prišel Hi
tler na oblast, mu je poslala v dar

Nietzschejevo palico, ki jo je nato 
Hitler hranil na svoji pisalni mizi.

Karl Schlechta pa je našel med 
Nietzschejevo zapuščino naslednjo iz
javo: »Iz globine srca preklinjam an
tisemitizem in nacionalistično blaz
nost, ki sta bolezni stoletja«. Pod to 
izjavo se je veliki filozof tudi podpi
sal. In tako ga pač ni več mogoče 
imeti za filozofskega predhodnika na
cionalsocializma.

LITERARNA DELA NA PLOŠČAH
Italijansko podjetje za vrezavanje gra

mofonskih plošč C.E.T.R.A. izdeluje od 
leta 1955 plošče z zbirko »literarnih do
kumentov«.

Prve plošče, ki jih je podjetje izdela
lo, so vsebovale recitacije Ruggera Rug- 
gerija, D’Annunzijevih in Carduccijevih 
del ter del Lorenza de Medicija, reci
tacije Gozzanovih pesmi po Giovanni 
Scotto in peti spev Dantejevega »Pekla«, 
ki ga recitira Gassman. Prve plošče so 
imele 33 urezov majhne oblike. Pozne
je je začelo podjetje izdelovati plošče 
večjega formata, .na katerih so bili po
sneti odlomki Shakespearove drame 
»Otello«, v interpretaciji Gassmana, 
Randona in Anne Marie Ferrero; dalje 
»Pisma na smrt obsojenih pripadnikov 
evropskega odporniškega gibanja«, ki 
sta jih brala Foa in Proclemerjeva, ter 
še razna druga literarna dela.

Dozdaj je izdelalo podjetje precej 
plošč, ki posredujejo poslušalcu že ce
lo bogastvo italijanske in tuje literatu
re, med njimi tudi nekaj zanimivih 
dramskih del. Tako je na primer po
sneta na ploščo Shakespearova drama 
»Koriolan« v interpretaciji milanskega 
Malega gledališča. Te italijanske plošče 
sicer še niso dosegle tehnične popolno
sti podobnih francoskih in angleških 
plošč, vendar pa tudi že ne zaostajajo 
več mnogo za njimi. Podjetje obljublja, 
da bo v nekaj letih posnelo na plošče 
vsega Petrarca in vsega Leopardija. Tu

di pesnik Giuseppe Ungaretti in kome
diograf Eduardo De Filippo sta oblju
bila, da bosta sama recitirala svoja de
la za snemanje na plošče,

TEMATIKA
JUGOSLOVANSKE PROZE

Jugoslovanska literarna kritika se 
pritožuje, da v pripovedništvu manjka 
sodobne tematike. V prozi vseh narod
nih literatur v Jugoslaviji namreč še 
vedno prevladuje vojna tematika, med
tem ko so zelo redki tisti pisatelji, ki 
bi se lotevali sodobnih tem. Nekaj ta
kih romanov je izšlo zadnja leta v Slo
veniji, a še to so bile bolj povojne kot 
resnično sodobne teme. Avtorji so nam
reč v prozi le ilustrirali razne ideolo
ške in gospodarsko-socialne teze reži
ma, kot na primer Miško Kranjec, Ma
nica Lobnik, Ignac Koprivec in še ne
kateri drugi. To je bil le podaljšek in 
projekcija partizanske tematike v po
vojni čas.

Toda v Srbiji in na Hrvaškem še te
ga ni bilo v toliki meri. Tam se je pri
povedništvo vse do zadnjega časa za
ustavilo skoro izključno pri partizan
ski, oziroma pri vojni tematiki. Izšlo 
je poleg tega še nekaj romanov iz pred
vojnega življenja, a povojne tematike 
hrvaški in srbski pisatelji niso videli, 
ali pa so se je izogibali. Šele zadnji čas 
je nastopila rahla sprememba v tem 
pogledu. Tako je na primer izdal srb
ski pisatelj Mladen Oljača roman »Mo
litev za moje brate«, za katerega je za
jel snov iz sodobnega življenja. V njem 
je prikazal mlado generacijo, kakor jo 
on vidi, z dobrimi in slabimi stranmi. 
Roman je vzbudil precejšnje polemike, 
ker so nekateri partijski kritiki zanika
li, da bi bil glavna oseba romana, mla
denič Draško, tipičen predstavnik mla
de generacije. Razširil se je oelo glas, 
da je roman zaplenjen, kar pa ni bilo 
res. Vendar je to precej pripomoglo, da 
je roman vzbudil izredno zanimanje.



REŠITVE
IZ ZADNJE ŠTEVILKE

Z A  K R A T E K  Č A S
K R I Ž A N K A

(45 točk)

Vodoravno: 1. mlečni izdelek; 4. si
birska reka; 6. italijanska pritrdilnica;
8. junaška pesem; 10. šesta nota; 12. 
grški bog vetrov; 15. aluminij; 16. igral
na karta; 17. vzklik bolečine; 18. diplo
matski zbor; 19. pogojna členica; 20. 
srebro; 21. os. pov. zaimek; 22. klica; 
24. staroslovanska pijača, pivo; 25. pred
log s tož. in mest.; 26. začetnici koro
škega slovničarja, ki je živel pred 100 
leti; 28. oziralni zaimek; 30. kraj pri 
Mačkovljah; 32. začetnici tržaškega ško
fa in slov. pisatelja; 33. polno naslov
ljeni; 34. srbsko mesto; 36. del parnega 
stroja; 38. natrij; 40. vzkliknemo, ka
dar nas boli; 42. jarem; 44. turški »fes« 
brez končnice; 45. mesto Marijinega pri
kazovanja; 46. svojeročno; 48. svoj. za
imek za 1. os.; 50. oblika glagola biti; 
51. srednjeveška stanovska organizaci
ja; 53. razum; 54. avtomobilska krati
ca za Verono; 56. vrsta maščobe; 58. 
oblika glagola jesti; 60. antimon; 61. mi
ganje; 63. enota utežnih mer; 65. za
četni črki pesnika »Dume«; 66. klic na 
pomoč; 68. Društvo narodov; 69. vpitje; 
71. avtomobilska oznaka za Švico; 73. 
pečenje kruha; 75. začetnici pisatelja 
»Abadona«; 76. sedež srbskega katoli
škega primasa; 78. os. zaimek za 2. os.; 
80. krajša oblika za »meni«; 82. grška 
črka »e«; 83. pikajo kot čebele; 84. če
trta nota; 85. »peta« brez samoglasni
kov; 86. inženir; 88. nota bene; 90. prvi 
zlog gl. trgati; 92. zlog, ki ga pozna tu
di petelin; 93 grška črka »p«; 94. koni
ca; 96. pritrdilnica; 98. predlog z rodil
nikom; 100 latinski veznik; 102. vzklik 
začudenja; 103. izraz pri kartah, tudi 
ital. kralj; 104. os. zaimek za 3. os.; 105. 
baker; 106. doba; 107 vas pri Ljubljani; 
108. predlog z rodilnikom; 109. vozni

kov vzklik; 110. začetnici poljskega 
znanstvenika, ki je raziskoval sončni 
sistem; 111. čebeljni panj.

Navpično: 1. ribiška mreža; 2. zem
lja; 3. izorana zemlja; 4. del kolesa; 5. 
narečna oblika za ples; 6. zač. črki pes
nika »Sorškega polja«; 7. mlada kravi
ca; 8. žensko ime; 9. svinec; 10. model; 
11. dvojna prva črka abecede; 12. jaz, 
lat.: 13. usta, lat.; 14. žal; 23. ploskov
na mera; 24. pravi žena možu; 25. egip
tovska reka; 27. jeza, žalost; 29. hrvaški 
predlog »s«; 32. os. zaimek za 1. os.;
33. italijanska reka; 34. nikalnica; 35. 
šumenje; 36. pelje čez potok; 37. krati
ca na tržaških avtomobilih; 39. med
met; 41. nadležna žival v laseh; 43. pu
ščava v Aziji; 44. železo; 47. grška čr
ka »r«; 49. žitarica, ki belo cvete; 50. 
zloglasna nemška policija; 51. začetni
ci bratov, slovanska apostola; 52. živo 
srebro; 53. učenje; 55. žitarica; 56. kraj 
pečata; 57. začetni črki pisatelja roje
nega v Podsmreki; 59. števnik; 62. sred
nji del »lica«; 64. grška boginja zemlje; 
65. organ vida; 67. nemška znamka av
tomobila; 69. začetnici prvega slov. pes
nika; 70. dolžinska mera; 72. helij; 73. 
pošta, telegraf in telefon; 74. igralne 
karte; 75. oblika gl. biti; 76. barij; 77. 
konica, skrajni del zemlje; 79. števnik; 
81. veznik; 84. avtomobilska kratica za 
Firenze; 85. post scriptum; 86. 13. ali 15. 
dan v rimskem koledarju; 87. portugal
ska kolonija v Indiji; 89. žensko ime; 
91. urez; 92. vprašalnica za kraj; 93. 
mednarodna kratica za organ, književ
nikov; 94. ital. kratica za Združene na
rode; 95. nedomač; 97. 100 kv. metrov; 
99. italijanski predlog; 101. os. zaimek 
za 2. os.; 103. rja brez »a«; 104. vse v 
redu (tujka); 105. klor.

KRIŽANKA
Vodoravno: 1. že; 3. kepa; 6. šaliti; 

8. kij; 10. to; 12. Loka; 13. sl; 15. med; 
17. Homer; 18. napa; 19. da; 20. kres; 
22. Livij; 23. se; 25. lek; 26. Škoti; 28. 
kk; 30. Potop; 33. tih; 34. CO; 36. te
ma; 38. ukor; 39. sporna; 40. omet; 41. 
Jona; 43. roman; 45. se; 47. afera; 49. 
pir; 50. on; 51. irh; 52. sicut; 55. vi; 
56. Ahaja; 59. Jana; 61. enak; 64. ome
tani; 66. snop; 69. cola; 70. ra; 71. Rem; 
73. jarem; 75. li; 76. orkan; 78. uka; 
80. do; 81. Kanal; 82. nrav; 83. on; 85. 
urok; 86. Emona; 87. SKK; 88. en; 89. 
smet; 91. od; 92. ena; 93. prepir; 94. 
hlap; 95. ol. — Navpično: 1. želod; 2. 
epika; 3. 'kal; 4. ata; 5. Times; 7. Devin; 
8. kol; 9. jek; 10. tat; 11. opis; 13. sr
pa; 14. Leo; 15. mit; 16. dih; 18. nor; 
21. sto; 23. sem; 24. Ema; 26. Skedenj; 
27. ko; 28. Kosovel; 29. kreniti; 31. om; 
32. perigon; 34. cof; 35. one; 36. torij; 
37. Anita; 41. Jakac; 42. arija; 43. ris; 
44. Čop; 46. oda; 48. ara; 53. car; 54. 
Una; 57. hod; 58. alo; 60. Jenko; 62. 
aa; 63. Km; 64. Oman; 65. moro; 66. 
SKK; 67. na; 68. ikona; 71. ras; 72. 
mak; 74. ere; 77. rod; 78. ume; 79. Ana; 
83. omelo; 84. Nepal; 89. srh; 90. tip.

ODGOVORI
1. Ne, v svinčniku je grafit. 2. Devet. 

3. Zvestobo - modra, ljubezen - rdeča, 
upanje - zelena in ljubosumnost - ru
mena. 4. Na levi. 5. Rdeča. 6. Klinopisa. 
7. Derviši. 8. Sir Conan Doyle. 9. Jean
ne d’Arc. 10. Tri mesece (od 20. (21.) 
marca do 21. junija). 11. Konveksno. 
12. Solingen. 13. Saldo. 14. Orfej. 15. 
Proti boljševikom. 16. Sancho Pansa. 
17. Kopija. 18. Znameniti dunajski skla
datelj valčkov (1801-1843). 19. Julij Ce
zar po svoji zmagi nad Farnacejem. 
20. Kajn.

POSETNICI
1. Naročnik »Mladike«
2. Slovenski akademik

RAČUN
»Mladika«

Tudi tokrat smo dobili precej rešitev 
naših ugank. Največ točk je dosegla in 
bila izžrebana Nada Pelan iz Trsta. Do
bila bo knjigo kot nagrado.

Vsem ostalim, ki so uganke pravilno 
rešili, štejemo točke za končno nagra
do. Kdor bo imel ob zaključku letnika 
največ točk, bo prejel letno nagrado 
Mladike kot najboljši ugankar.

Zaradi pomanjkanja prostora, je da
nes na vrsti le križanka. Rešujte!
(Ugankarski del urejuje dr. Ivan Artač)
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