
DRUGE CELINE 

Krzysztof Koehler Pesmi 

* * * 

Vse, kar je živo, se meče name. Veter tuli, listje 
rumeni. Na levi imam gozd, na desni se razprostira 
Prihod. 

Luna. Ječmen. 
Črički. Koliko 
bliskov še? 

Koliko vzhodov? 
Poti peljejo 
navkreber. 

In še to 
čisto slepo ugašanje 
vzrokov. 

Vdati se mraku, 
hladu, čričkom. S sklonjeno 
glavo kot pred 
rabljem. Naporno poročanje, 
da se je to in to 
zgodilo. In razen tega 
nič. 



* * * 

In zdaj tu 
sonce. Senca 
se umika. 

Ves čas sem 
pisal, dokler me gozd 
ni nehal 

skrivati. 
Ralo 
sonca 

mi uničuje 
mozeg. 
Oči 

zaleplja 
blesk. 

Še 
bolj 
čisto 

ne zmorem 
biti. 



Na rešnje telo 

"Oče mogočni" med 
valujočo množico. 
Besede krožijo 
od ust do ust. 

Pojem. Glasno. 
O čem? Ne razumem. 
Lovim sapo. 
Težko diham. Obdaja nas Duh. 

Rahela je umrla na poti, skoraj na spomlad. 
Zemlja dolgo ni hotela rodit, 
sonce se je nižalo in raslo, 
rezbarilo iz sence oblike stvari. 

Popki na drevju so, slineč se, nabrekali, 
ponoči je bilo slišati kosove žvižge, 
škrjančck je s svojim zvonkim glissandom 
obujal na novo nebeške globine. 

Odprla se je, črna, preperela, 
s škornji teptana, mastna in vlažna, 
in Gospod nebes je vstopal, potlačen, 
v svet bujno kalcčega zelenja. 



Kosi niso peli o vstajenju od smrti, 
zemlja, neumnica, je kar naprej rodila. 
Rahela je končevala svojo ubogo pesmico 
in Angel smrti ji je iztaknil oči. 

Kričanje 

Helebardnik je kot nehote 
bolj podpiral stran, kot jo prebadal. 
"Statična slika. Ampak občutljivo srce 
dobro razume naklon Marijine glave." 

Tako je govoril. Jaz pa sem gledal 
Janeza: malo ob strani, je še presegal 
helebardnika s tonom oči, s kretnjo: 
"On je že izročil dušo Bogu. Mir vsemu." 

Od tod so se mogoče jemali 
gnostiki, če je kdo dlje v Bieczu 
preganjal čas. Ne trpi telo. Duh je drugačno stanje. 

Tam je bila še Marija Magdalena. 
O njej ni rekel nič. Bila je kot zemlja. 
Kristus je bil kot čas. 



Tagaste v Kartagino 

In sem ostal sam zase taka nesrečna točka, 
v kateri se ni dalo živeti in iz katere se ni 

dalo zbežati. 
sv. Avguštin 

Vedno manj me je in pomlad se prebuja: živahna jutra, sladki 
dali noči. Nič več me ni strah letnih časov. Priplul sem 
v pristan. 

Čeprav me ne poznaš, ti bom povedal vse po vrsti, 
kaj se je tu godilo. Kako sem izgubljal 
in spet našel. 

V Tagasti je bilo mraz. Umrl mi je prijatelj in se mi je zdelo, 
da je ves svet razpadel, nisem imel veliko 
do takrat, 

tu pa kar naenkrat nič. Do zdaj, po letih, vidim svojo muko, 
jok, tožbe in čezmerno skrb, opažam v tem samo 
znamenja Previdnosti, ampak 

to vidim šele zdaj, takrat nisem vedel, da se vse 
dogaja prav tako, kot se lahko, ne več. To ve 
starost. Danes objokujem samo te, ki ne znajo vztrajati. In mlade, 



ki jim mogoče ne bo dano stati na mojem mestu. To ni 
grenka vednost, prej jo skrb čez mero ovija v meglo. Povem ti, 
pozni sin: življenje je večje. 

Govori tiho. Junij, griči. 
Leto daljša senci najinih 
teles. Roke. Usta. Belo čelo. 
Lahen vetrič, torej tudi vonj po poljih. 
Grude zemlje, legajoče za oračem. 

Mesta so porušena. Poti zaraščene. 
Siva umetnost navigacije je laž. 
Veselje in strah, kot dediščina, 
vztrajata ob nas. 

Drug za drugim se prelamlja val. 
Reci: Naj pade mrak in 
galebi naj kričijo. Na to, kar je bilo, 
kar naju čaka, kar je, naj, 
tiho namreč, priplavajo poljubi. 

7m K. 



Pismo Pitonoma 

Oblačno, kmalu bo dež. 

Začetek in izvir dobrega pisanja 
je modrost. Kdor je spoznal, 
kaj je dolžan domovini, kaj prijateljem, 
kakšna ljubezen gre staršem, bratom, 
gostom, kakšna je dolžnost senatorja, 
sodnika, kakšno nalogo ima poveljnik, 
poslan na vojno. 

Nisem si mislil, da 
bom odgovor našel pri poganu, 
celo tako velikem. 

Potujem ob reki, navzgor, 
izruvana drevesa, kamenje, gozd in 
šum; slapovi, ki razpršujejo 
v mavrico udarce sonca, 

srne, ki se za njimi izgublja sled 
v razpenjenih vodah, jesetri, 
lososi v boju s težnostjo, 
ptice z onemelim kljunom; 



prah in šum, ki duši vsak 
drug zvok. Potujem ob strugi 
navzgor, po mahu, 
mehko zibajočem mi korak, 

po koreninah, po 
nenadnih udorih, ki so jih izpraskali 
parklji jelenov, po brazdah 
merjascev, po, tenkih kot niti, poteh 

zajcev. Nad mano sonce, oblaki, 
hladen dež in zastor vroč, 
grem, da bi spoznal izvor moči tega 
poslanca, ki venomer prihaja pome, 
mi trga žlico iz rok, odganja s kraja 
ob tebi, zahteva, 
da bi obšel, šel počez, se vzpenjal težko 

Strmo, prestrmo navzgor, 
in ki me pelje 
k odkritim ležiščem rude, na izvir. 
Pa vendar je pomembno samo gibanje: 
polomljene veje, sledovi v blatu, 
pori njen kamen, ki je obvisel 
nad svojim truščem. To 
ostane. To pomeni. Samo to 
razloži napor. 
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* * * 

Tišina. Led. Nebogljen sneg. 
Še vedno listje. 
Ravnina z vrsto 
vrb. 

Sinjkasto nebo. 
Pred menoj 
sledovi. Reka, 
mostiček, vedno več ledu. 

V daljavi gozd. Do tja 
me več ne bo. 
Traja, premika se mi 
v grlu. Diham. 

Dih. 

Ljudje na sivi 
zemlji pod jesenskim 
nebom, sklonjena 
pokrajina; 

stolpi in strehe 
Iiis, govorica -
nenehno izražanje 
želja, podukov, kletvic. 



Zajci, obkoljeni 
s prostranstvom polj, 
oblaki v gibanju 

vidim in zvesto 
opisujem: 
vračam dolg. 

Čemu, kaj si tu? Če boš dojel, 
da trpljenje in smrt, boš takoj postal 

boljši in boš našel duševni mir 

I\i bi hotel obstati. Planota 
se oblikuje v romb, 
naprej je dolina. 

Dokler ne boš šel dol, 
kamenje, poljsko cvetje, 
žitno klasje, 

in to, kar si Jim storil: ščepec 
rizika, da je gravitacija 
kljub vsemu bila pravilna: 

vse teži k dobremu. 



Ravnina, ki drsi 
navzdol. Skrivnost: 

preoblikovati to, kar se me 
dotika, v žarek. 
Zazibano 
v potokih luči. 

Z glavo v dlaneh, 
z obrazom proti luči, 
izmirjen in šepetajoč 
tak, tak, ja, tak: Ljubezen, 
stisnjen v kot vagona 
v vlaku, ki drsi skoz megle po dolini. 

Vse naj bi bilo: povzdignjenja, 
norčevanje, smrt. 
Nič ni bilo. 
Prav nič se je godil, 

začel je teč 
kot mrak - umikal se je 
pred svetlobo. 



Samo en tak trenutek je, 
ko dan mineva: 

ko traja Večnost. 

Prva obletnica 

Ne zbuja me več krik. 
Averz in reverz sta se 
pobotala. Pred mano 
prostor: prazen, svetel. 

Stojim na ravniku. Sonce 
ugaša senco kot rekrut 
čik. V oslepljujoči 
svetlobi stoji celo 

neverjetno, sklenjeno, 
nedorečeno življenje. 
Samo to? Skromna 
večnost, pretihotapljena 
čez krhke meje 
odpadajočih listov. 

112 L I T E R A T U R A 



V obliki žarkov se od oči 
širijo gubice, 
kot da bi hotele zaobjeti ves 
prostor, ki je še 
ostal. 

Ne zbuja me več krik 
in sanje se ulegajo 
vzdolž poldnevnikov, 
v smeri, od koder piha 
hlad. 

Naj bi bilo samo slovo 
in pohvala časa, pa je 

(Tako, kot pri stražarju, 
potopljenem v štetje 
korakov od stražarnice do 
ovinka, ki ga zamišljenost, 
včasih se zgodi, 
dvigne pod 

žvižganje krogel, v 
iztrebljanje zraka, 
v smrt) 



nenačrtovana posledica: 
pot v kamnito 
srce bleska: 
pesem. 

Pohvala sholastike 

Med prvi in zadnji 
verz, na poti misli od 
trave do Kralja stvarstva, 

med križe pred—ustavne 
kletke vgraditi trepet, 
radost, moč obstoja. 

Izvabiti ton. Kot 
piščal, je božji red 
mrtev, 
če ga godec 
neha igrat. 

* * * 

Ljudje ob ognju, 
veliki, majhni 
ptiči, ki se potapljajo 
v nebo. Mrak. 



t) 

Postoj. Tako 
se konča. 

Če naj že bo, 
naj zdaj: 

črede odhajajo 
s polj, 
sopara se dviga 
z vod. 

Če naj že zdaj, 
naj tu: 

* * * * * * * * * * 

Jaz sem samo podoba. Tvoj ponižni hlapec. 
Ti govori, moč. 
Jaz sem tvoja uzda, 
tvoja usoda, da bi se ti 
izpolnila. 

Prevedla Katarina Šalamun — Biedrzycka 
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