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De lumine et de visione

Prolegomena za teorijo videnja

Seman: et Sn

Metamorfoza je nekaj, ¢esar ni mogoce preprosto identifici--

rati v retoriéni konceptualizaciji diskurza. Nemara zato, ker
gre za nekaj, kar sodi v para ali protoretoriko — zato, ker kon-
Ceptualizira hipotetiéno predizjavno stanje, »praizjavljanje«,
Ki vsebuje virtualnost retoricne diverzifikacije. Metamorfozo
I8 nemara treba razumeti kot korolarij »mane«, to se pravi,
kot pogoj za oznacevalno diferenciacijo, ki je ze sam ozna-
Cevalen.

ransformacija je namrec¢ vselej hkrati — nemara pa tudi
Predvsem — informacija, »uobliGenje«, se pravi, produkcija
razloéne forme iz drugih form. Tedaj bi bilo njeno pravilo tole:
Ni forme, pred katero ne bi bilo nobene druge forme. Dodati
1€ seveda treba: med formami ni naravne ali kavzalne kon-
tinuitete, zato je v metamorfozi vselej potreben impulz —
Pravzaprav je sama metamorfoza konceptualizacija tega
Mpulza - ki sprozi retori¢no diverzifikacijo diskurza; potreb-
N0 pa je Se posebno mesto, locus - to ni locus communis re-
torike - ki sele omogodi, da v materijo, ki bo poslej oznace-
valna, poseze prvi sunek. Metamorfoze nekako vselej priha-
18jo ex Ponte, ex Oriente, Getudi so napisane v Rimu.

5- H. Gombrich pravi v svojem klasiénem delu Umetnost in
UzZija," da sta v evropski umetnosti »od nekdaj« dve temelj-
nmn Perspektivi — posnemanje in ustvarjanje - ki ju obe najde-
f.[° Ze v anti¢ni Gréiji, klasiéno prezentacijo prve v besedilih
llozofov, medtem ko je druga zastopana v mitologiji, éetudi
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In n’est pas une seule des divisions, un seul des doubles versants que
présente la fonction de la vision, qui ne se manifeste a nous comme un
Dédale. (J. Lacan)

Chacun dans I'orde Haut, doit chercher a faire ce qui, étant fait, le rend
inutile, instrument qui a cessé de servir. (P. Valéry)

ni brez odmeva v Platonovi bojazni pred varljivim videzom
umetnin,? ta pa je nujna konsekvenca varljive narave vida,
kakor zvemo iz slovitega odlomka iz Republike, ki govori o
spreminjanju zaznave hkrati s spremembo zornega kota in
osvetlitve, zaradi ¢esar umetnik lahko le posnema videze
stvari in ustvarja prikazni, ki bolj u¢inkujejo na domisljijo ka-
kor na um ter bi jih bilo treba zavreci zaradi kvarnega vpliva.
Slika je toliko resni¢na kakor odsev v ogledalu. Slikar je zato
nizkotnejsi kakor rokodelec, gledalca zavaja s poti resnice
in ga je zato treba izgnati iz druzbe.

Mimesis je bila v Platonovem ¢asu Ze vodilo upodabljajoéih
umetnosti, ki so pretehtano izdelovale varljive opticne kon-
strukcije, nad katerimi se je filozof zgrazal. Pri Pliniju najde-
mo prvo »zgodovino« mimeti¢nega slikarstva in oéitno je bi-
la mimesis znamenje kulturnega prestiza. Vasarijevi zivlje-
njepisi umetnikov so posnetek tega Plinijevega zgleda.
Vendar je to zavajanje gledalca z videzom, ki ga komentirajo
nesteti traktati in anekdote, vse kaj drugega kakor navadna
goljufija: to je moralno nizkotno dejanje - iluzijo bi nemara
lahko prevedli z izigravanjem? — saj povzro¢a dvom, se pravi,
vnasa v zbegano gledaléevo duso slutnjo, da ideja nemara
ni tisto, kar je za videzom.*

Kaj pravzaprav kaze Platonova bojazen pred iluzijo, katere
gresni kozel je slikarstvo njegovih sodobnikov? Kontrolno
manijo polititnega uma, kakrsno okusamo dandanes? Mo-
rebiti. To vsekakor ni zadovoljiv odgovor na vprasanije, je le
prenagljen odgovor. Ali gre tedaj za nevzrdzno zev med vi-
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dezom in resnico? Platonovo besedovanje nas napeljuje na
to misel. Vendar ima tedaj resnica naravo predpisa (Zakoni),
konvencije ali zapovedi, ne pa epistemi¢ne narave. Ljubitelji
resnice, filozofi, bi tedaj v resnici ljubili Zakon. To bi bila za-
res platoni¢éna ljubezen.

Nikakor pa ne gre za nasprotje med »imitacijo narave« in
»tekmovanjem z naravo«, kakor bi utegnili razumeti Gom-
brichovo razlago Platonovega ikonoklazma; prej narobe, to,
kar velikega filozofa v slikarstvu moti, je, da slikarstvo, po-
snemajo¢ naravo, tekmuje z resnico. Imitacija narave in tek-
movanje z njo pravzaprav nista pocetii, ki bi se med seboj iz-
kljucevali,® v nekaterih kocepcijah umetnosti gre celo za si-
nonima, najveckrat pa za komplementarna pojma. Drugace
povedano: vseh konstitucij formativne prakse ne opredelju-
je dvojica imitatio/creatio, niti ni nujno — kakor meni Gom-
brich — da gre v drugacnih konstitucijah za opredeljujoco
mo¢ enega izmed clenov te dvojice.

Prav problema, ki ga Gombrich naéne in odpravi z novim poj-
mom »pigmalionska moc« ter ga ne privede dlje kakor do
»mitoloske « ponazoritve, po vsem videzu ni mogoce izpeljati
iz pojma »ustvarjanje« ali iz pojma »tekmovanje z naravo«,
ce tega pojma ne opredelimo docela drugace, kakor je v na-
vadi v Gombrichu tako ljubih psiholoskih »dognanijih«, se
pravi, ¢e se odpovemo vulgarnomaterialisti¢ni uprti misli, da
so ljudje nekdaj prav to, kar mi »danes vemo« zaradi znan-
stvenih spoznanj, ki so nam »na voljo«, zaradi neukosti do-
jemali v popaceni mitoloski ali religiozni podobi.

Kakor se zdi ob branju antiénih in klasiénih traktatov, je
»tekmovanje z naravo« ali »ustvarjanje« stvar invencije, je
torej blizu metamorfozi, to se pravi, prav tistemu spreminja-
nju videzov, pri katerem ne moremo pravzaprav nikoli zares
vedeti, ali se z njim ne spremeni tudi stvar sama, ali stvar sa-
ma z metamorfozo ne dobi druge narave. In nemara je Pla-
tona bolj vznemirjala aporija, ki utegne s spremembo videza
nastati v sami ideji, kakor pa navidezna poljubnost ali na-
kljuénost formativnih pravil iluzionisticne umetnosti njego-
vega ¢asa. Kako naj se znajdejo ljubitelji resnice v nacelno
neskoncni mnozici resnic, od katerih nobena nima prepriclji-
vega jamstva, temveé jo zgolj nakazuje nakljuéen videz?
Epikurejstvo s svojo multiplikacijo odlepljujoih se membran
(peu-de-réaliteé v Lukrecijevi redakciji), ki ravnodusno plava-
jo v etru, je nemara bolj kos temu problemu.

Nezaupljivost je tukaj Se toliko bolj na mestu, ker zastavek |
tega migotanja videzov, tega odsevanja stvari v nestetih zr- °

calih, ni rekonstitucija resni¢ne stvari, stvari same - to se
pravi, ne gre za to, da bi eno resnico nadomestila druga, bolj
resnic¢na, pa niti ne za to, da bi iz nujno delnih odsevov v ne-
skoné&nem sestevku nazadnje sestavili mozaik in dobili res-
niéno podobo - temvec¢ za nekaj ¢isto drugega: za podobo,
ki je stvar zase, ki pravzaprav ni podoba necesa, temvec
realna prikazen: hkrati illusio — potegavscina in monstrum —
bozje znamenje, posast, cudo in gnusoba. Tuja stvar, ki ne
sodi v svet uma in prav zato vnasa vanj motnje, ucinkuje
kvarno. Nevarno se zdi potemtakem to, da je posnetek nekaj
drugega kakor posnemana stvar, da posnetek s stvarjo v
resnici niti ne tekmuje.

Ce verjamemo Philippu Ariésu in Paulu Veynu,§ je v horizon-
tu anticnega politicnega puritanstva najhujsi greh mollities —
mehkuznost, zaradi ¢esar je spolna morala stvar drzave; to
se pravi, prav svobodna zelja in njeni uéinki: mehkuznost,
katere ucinki se kazejo kot modalnost pasivnosti subjekta,
je tisti greh, ki sta ga tako grska kakor rimska morala naj-
stroze preganjali: mehkuznez je nekdo, ki ne sodiv ¢lovesko
(mosko) obcestvo, v obcestvo drzavljanov. In prav zelja, ki
bodi v sliki ali skulpturi nekaksen relej, oporis¢e in pomaga-
lo, je hkrati vselej (bolj ali manj potlacena) zelja biti objekt
liubezni Drugega. Zato je slika kraj izprijenih srecanij.
Problematiko iluzije oziroma podobe in ustvarjanja je o€itno
treba postaviti v okvir lacanovske konceptualizacije tyche —
‘»realnega kot sreCanja«, pri Cemer je realno (travmati¢no
srec¢anje subjekta z neé¢im drugim) najprej tisto, »Cesar v
njem ni mogoce asimilirati«, se pravi, travma, »ki dolo¢a vse,
kar pride za njo, in ki temu, kar za njo pride, nalaga na videz
nakljuéen izvir«.? Vsaj o tem se lahko pouéimo v zgodovini
slikarstva: zgodovina slikarstva je zgodovina »negativnih«
(in effigie, in absentia) ponovitev realnega kot (zgreSenega)
srecanja, s katerim se subjekt umesti v neki polozaj, ki ni-
kakor ni »apolinicen«, pomirjevalen, pa jo Platon zato izga-

nja iz narcisistiéne konstitucije subjektove vladavine v ab-
solutno odsotnost, v golo ponavljanje formul gospodarjeve-
ga govora (v Egipt).

Gombrich govori o Zelji in bojazni — o umetnikovi zelji in druz-
beni bojazni, ki sta zanj zvezani z mitom o pigmalionski moci
umetnikovega pocetja. Zdi se, da se ta Zelja in bojazen na-
vezujeta na tisto slikarsko obdobje, ko je bila za umetnika
najvisja pohvala, e je veljal za naravi enakega ali boljSega
od nje. In kakor pravi Chastel: formula je tako splosna in tako
nejasna, da jo lahko uporabimo za najrazlicnejSe stile. Na-
nasa se lahko na iluzijski u¢inek, ki omogoéa primerjavo
med sliko in ogledalom, na jasno opredelitev tipa ali na
upostevanje univerzalnih zakonov harmonije — ne izkljucuje
pa niti imaginarnih form:® analogija z naravo je zvezana z
univerzalnimi ambicijami renesanc¢ne umetnosti.® Postaviti
pojma »posnemanje narave« in »tekmovanje z naravo« v
opozicijo pomeni prezreti, da pomeni v renesanéni in pore-
nesancni umetnosti izdelati »videz« predmeta prav to, kar
naj bi pomenila »prvotna in strah zbujajo¢a funkcija umet-
nosti, v kateri (...) se umetnik postavlja za tekmeca stvari-
teljski mogi.«'°

Gombrich potemtakem uvaja v umetnost neko nasprotije, ki
ga v zgodovini umetnosti ni mogoce najti — saj niti dokazo-
vanje, ¢es »da so se dandanes umetniki prenehali zanimati
za ta proces posnemanja«, ne dokazuje, da bi morali imeti
ustvarjanje za nasprotje posnemanja. A navzlic temu to na-
sprotje zaznamuje neko zgodovinsko konstitucijo umetno-
sti, ki pa je ne producira. O tem bomo navsezadnje skusali
nekaj povedati.

Ce je Gombrichovo nasprotje posnemanje-ustvarjanje, ki je
transhistoriéna ekstrapolacija nekega doloéenega pojmo-
vanja neke dolo¢ene konstitucije umetnosti, »nase koncep-
cije umetnosti« (umetnosti po koncu racionalisticne epohe,
zlasti pa tiste po prelomu I'art-pour-I'art, to se pravi, tiste, ki
se je s svojo koncepcijo brez distance sam udelezuje), je to
brzkone znacilen spodrsljaj — znacilen za ideolosko konsti-
tucijo Gombrichovega besedila: za konstitucijo, ki veliko bo-
lie kakor Platonov izgon umetnikov »odpravlja« realno v nje-
govih travmati¢nih ponovitvah. Ko zgine kriterij resnice, po-
stane slikarstvo stvar »ustvarjalne moci«, s katero je mogo-
¢e obiti problem realnega tudi v formi negativne reprezenta-
cije (v podobi, v sami odsotnosti). A prav tedaj se realno kot
(vselej zgreseno) sre¢anje, kot vztrajanje travme, ponovi:
zelja zgubi svoj objekt in se znajde v dosegu stvari.

Na prvi pogled je tezko razumeti, zakaj naj bi bil prav mit o
Pigmalionu ustrezna podoba te situacije, ki jo vselej krona
subjektov poraz. Ce pa ta mit, ¢etudi zgolj na ravni domneyv,
rekonstituiramo, ¢e mu poskusimo vrniti njegove »izvirne«
ali »avtentiéne« razseznosti, lahko recemo, da je Gombrich
prav v tem mitu naletel na mitoloski kompleks, ki bi presegel
vsa njegova pricakovanja, ¢e bi ga razclenil. Vsekakor ne
bomo mogli pojasniti uganke, kako je lahko z napaéno in-
terpretacijo mita, celo z napaénim povzetkom Ovidijeve
zgodbe o Pigmalionu, ta mit kot metaforo vendarle postavil
na pravo mesto, drugace kakor z domnevo, da je celo v kon-
stituciji Ovidijeve »ublaZene in rafinirane razlicice« tega mi-
ta ohranjenih nekaj arhaicnih znacilnosti mitoloskega kom-
pleksa, v katerega sodi zgodba o Pigmalionu. Stvar je Se to-
liko bolj nenavadna, ker je Gombrich Ovidijevo zgodbo po-
vzel in jo priredil.

Za Gombricha je Ovidijeva verzija zgodbe o Pigmalionu in
njegovem kipu'' zgledna ljubezenska zgodba. Njen nauk naj
bi bil ta, da resnicna ljubezen premaga vse ovire. Vendar
Gombrich s to moralo zgodbe ni bil zadovoljen. Zdelo se mu
je, da ljubezenska zgodba le prekriva in prikriva neko drugo,
starejso in bolj arhai¢no zgodbo in da se v njenem trivalnem
nauku skriva neka druga morala. Takole pravi: »Zgodba 0
Pigmalionu je najbolj slaven izmed mitov, ki jih navdihuje ve-
rovanje, da ima umetnost prej mo¢ ustvarjanja kakor repro-
duciranja. Mit — taksen, kakrsnega nam pripoveduje Ovidil,
je zgolj ljubezenska zgodba. A celo skoz to ublazeno in ra-
finirano verzijo je mogoce zaznati nekaj groze, ki jo je skriv-
nostna umetnikova mo¢ povzrocala pri cloveku. .
Pigmalion v Ovidijevi razli¢ici je kipar, ki oblikuje podobo
zenske, o kakrsni je lahko le sanjaril, in se zaljubi v kip, ki g&
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izdela. Prosi Venero, naj mu da Zzeno, ki se bo v sleherni po-
tezi ujemala s tem zgledom, boginja pa spremeni mrzli mar-
mor v zivo telo.«12

Ko Gombrich pravi, da gre pri Ovidiju za »ublazeno in rafini-
rano« verzijo mita o Pigmalionu, ki naj bi prikrivala neko dru-
go, »pravo« vsebino mita, ima seveda docela prav. Ko pa mit
razglasi za mit o umetniski ustvarjalnosti, moramo postati
previdnejsi. Ta teza namredé utegne prekriti Se tisto, kar Ovi-
dijeva razli¢ica Se vsebuje od arhai¢ne predloge. Tako je
Gombrichov povzetek Ovidijeve zgodbe apokrif apokrifa.
Pravzaprav bi lahko dejali, da se ideoloSka problematika te
Gombrichove mitoloske metaforike umesca prav v razliko
med Ovidijevim apokrifom in njegovo metamorfozo v XIX.
stoletju — kajti zgodbe o Pigmalionu ni najti v renesancni in
porenesandéni ikonografiji in traktatih, pojavi se Sele v »me-
Scanski eri«, a takrat priblizno v formi, kakrsno ima pri Gom-
brichu. Prav za umetnost od romantizma naprej velja, da
»implicitnih obljub mita, skrivnostnih upov in bojazni, Ki
spremljajo ustvarjanje, nedvomno ni mogoce lociti od umet-
nosti, kakréno smo koncipirali«.'3

Ker pa gre Pigmalionu XIX. stoletja za metamarfozo Ovidi-
jeve zgodbe, za spremembo te zgodbe v mit 0 umetniskem
ustvarjanju, lahko pri¢akujemo, da bodo razlike med Ovidi-
jevo in Gombrichovo razliGico zgodbe, zlasti pa to, kar je
Gombrich iz Ovidijeve zgodbe izpustil, indikativne. Te razlike
se naivnemu bralcu zde nakljucni spodrsljaji nekoga, ki je na
izust obnavljal Ovdijevo zgodbo, a to — ob pigmalionski iko-
nografiji, v kateri so ti spodrsljali Ze pred Gombrichovim be-
sedilom - je za nas $e razlog vec¢, da poskusimo dognati nji-
hovo logiko.

Ovidij, denimo, nikjer ne pravi, da je Pigmalion kipar ali umet-
nik, edini vzdevek, ki ga da tej osebi, je »pafski junak«
(Paphius heros), druge indicije pa kazejo, da gre za osebo vi-
sokega, ¢e ze ne vladarskega stanu (bogastvo, pravica do
javnega zrtvovanja itn.), to pa ni zdruzljivo z umetniskim sta-
nom. Poleg tega Ovidijev Pigmalion ni klesal marmorja, tem-
veé je rezljal slonovino, za nameéek pa tega ni pocel zato,
ker bi mu tako veleval poklic, temvec zato, da si je v samoti
krajsal éas, potem ko je spoznal nizkotno naravo zensk:
»Greh in gnusobo ... greh, ki pogosto k njemu nagiblie se
Zensko srce.«'4

Gombrich je »pozabil«, da je Ovidijev Pigmalion fetisist: ce
Ze ne obé&uje z zivimi Zenskami, pa zato ob¢uje s predmetom,
S svojim lastnim izdelkom, ki ga strastno ljubi, ga zasipa z
darili, ga oblaci v draga oblagila, ga krasi z nakitom in ravna
Z njim, kakor da je ziv. Lahko bi potemtakem govorili o pig-
malionski libidinalni konstituciji, ki je fetisistic¢na, in o njego-
vem prikrito incestnem obnasanju ter o »terapevtskem« Ve-
nerinem posegu, nikakor pa ne o pigmalionski mogéi, ki naj bi
V ustvarjanju tekmovala z naravo ali z bogovi. O¢itno je, da
pri Ovidiju Pigmalion sam nima mo¢i, da bi svoj predmet oZi-
vil, in celo Zelje, da bi se to zgodilo, se hkrati sramuje in boji:
». .. Pigmalion sam je opravil sveto daritev in plaho dejal: '¢e
bogovi nam dajete vse, naj moja bo zena (ni upal si reci: slo-
nokoscéeno dekle) kdaj slonoko$ceni podobna.«'5
Uresnigitev zelje — uzitek — je oéitno nekaj strah zbujajoCega
In za to je nekaj razlogov: »pafski junak« naslovi svojo zeljo
na posrednika (na Drugega, na Boga), in to na kaksnega, na
Afrodito z vso mitolosko prtljago, o kateri bomo $e govorili
- a Sele z intervencijo tega posrednika, ki se kot Gospodar
Vrine med subjekta in njegov objekt, se ta objekt, ki je objekt
Zelje in hkrati subjektov objekt, lo¢i od subjekta in se spre-
meni v nekaj drugega (v drugi spol): tega pa se je Pigmalion
Ze na zacetku zgodbe bal (gresne, se pravi, nevarne akcije
avtonomnega drugega spola). Sama izpolnitev Zelje je prav-
Zaprav visek groze: »V tem ko strmi, je v strahu vesel, boji
Se prevare, zdaj jo ljubkuje, zdaj spet svoje Zelje z rokod oti-
Pava - res je telo, pod prsti ze ¢uti utripati Zile.« In: »Devica
Zacuti dani poljub, od sramu zardi in s plahim pogledom kvi-
Sku pogleda - in hkrati opazi nebo in ljubimca.«1® _
Prevara, ki se je Pigmalion boji, je namre¢ dvojna, je past, iz
katere ni resitve: ¢e slonovinasto dekle ne bi oZivelo, bi bil
Pigmalion seveda prevaran v svoji zelji, a ta prevara ga v ni-
Cemer ne bi ogrozila, saj subjekt po svoji naravi goji zmotne
upe; veliko bolj prevaran pa je zato, ker se mu je zelja izpol-
Nila: s tem je zgubil svoj objekt, ki se je spremenil v nekaj
d"Ug_et_;a: spremenila se je Pigmalionova konstitucija — iz
Narcisisti¢nega fetisista se je spremenil v psihotika, bojazen

se spremeni v tesnobo, Zelja v grozo: plahi dekletov pogled
(pogled stvari) je nekaj, kar povzroc€i, da ¢loveka oblije zona.
Neki, brz¢as poznejsi lapsus je sankcioniral to monstruozno
metamorfozo ljubljenega objekta, ki nenadoma upre v nebo
in subjekta svoj lastni pogled:'7 obstajata dve razlicici Ovi-
dijeve zgodbe o Pigmalionu, ki sta brzkone nastali s prepi-
sovanjem. V eni je Pigmalionov otrok s slonovinastim dek-
letom héi Paphon, v drugi pa sin s tem imenom: androgin v
odlogu.'®

Vsekakor je Gombrich Ovidijevo razliico zgodbe o Pigma-
lionu izbral tendencno, v funkciji svoje lastne koncepcije
umetnosti; ta kriterij pa je na delu tudi v kompoziciji njego-
vega povzetka: njegovo branje Ovidijevega apokrifa je ena-
ko selektivno kakor njegova odlocitev za Ovidijevo zgodbo,
kajti navzlic namigovanju na bolj arhaiéne verzije zgodbe, Ki
da bi povedale vec¢ resnice o umetniSkem ustvarjanju, je
Qvidijeva razli¢ica edina, ki jo je mogoce s selektivnim bra-
njem razmeroma brez tezav prilagoditi pojmovanju umet-
nosti kot ustvarjalne dejavnosti v pomenu, ki ga ima ta izraz
od XIX. stoletja naprej, ko creatio ni ve¢ analogon narave
(physis) kot bozje stvaritve, temvec¢ ponovitev bozjega deja-
nja: creatio ex nihilo ali ex homine, kar nemara kaze na nihi-
lizem te kreativne formule in je mogoce le v zgodovinskih
razmerah, v katerih obstaja avitonomna umetnost.
Obstajata Se dve drugacni zgodbi o Pigmalionu. Ena izmed
njiju — ki je brzkone vsaj posredno rabila Ovidiju za predlogo
— je zgodba o kralju Pigmalionu, ki je ustanovil mesto Kar-
pasijo na severovzhodnem delu Cipra. Ta Pigmalion je imel
vzhodnjaske sorodnike, kar — to se bo Se pokazalo — ni nev-
tralen podatek, ker situira mit v korpus Afroditinih mitov in
ker aludira na njegovo predzgodovino.'® Ta Pigmalion se je
zaljubil v zelo ob¢udovan Afroditin kip, prevzela ga je tako
silna sla, da je »bozanstvo kakor Zensko odnesel v posteljo,
ga prizemal, objemal in poljubljal, v domisljiji pa pocel Se dru-
ge neuresnicljive reéi, ki jih je narekovala' njegova jalova
strast«.20

Ce domnevamo, da je Ovidij cenzuriral prav to zgodbo o Pig-
malionu—ciprskemu kralju— gre za literarno predelavo enega
izmed Afroditinih mitov — lahko ugotovimo, da je pesnik
Metamorfoz odpravil sakralno naravo Pigmalionovega ob-
jekta, s tem pa blasfemi¢no naravo dejanja, v katerem je so-
delovala boginja in ki ni brez zveze z njeno posebno naravo
in z njenimi arhaiénimi orgiastiénimi kulti, denimo, s kultno
prostitucijo?! v njenih kultin na Cipru in Kiteri; nemara pa so
sledovi kultne prostitucije tudi druge Afroditine aventures
galantes s smrtniki.

Ovidij je potemtakem cenzuriral tole: bozansko naravo kipa,
neposredna vladarska znamenja ljubimca in aluzije na nara-
vo kulta, ki se je utemeljeval s Pigmalionovim mitom, zato pa
je stopil v ospredje Pigmalionov fetiSizem in normaliziranje
razmerja z metamorfozo (zgubo) objekta s pomocjo Druge-
ga. Nasi interpretaciji j¢ v prid Se neka druga posredna in-
dikacija: po nekaterih razlagah naj bi bilo slonovinasto dekle
podoba Nereide Galateje, se pravi, bozanstva nizje stopnje
kakor olimpska Kypris; ta zamenjava, ki zmanjsuje blasfe-
mi¢no razseznost, pa ne zadosc¢a vec¢ za motiviranje Pigma-
lionovega strahu ob metamorfozi, zato je Ovidij prisiljen iz-
delati psiholosko motivacijo.22

Tretji mitoloski Pigmalion je kralj v Tiru v Feniciji in je prav
tako kakor prejSnja dva krsitelj kozmiénega reda, vendar v
docela drugem moralnem registru. Ta Pigmalion je soprog
boginje Astarte (Astaroth ali IStar), boginje neba, zemlje in
zavetnice mest, ki je semitski pendant Afrodite. Ta Pigma-
lion ne zagresi neposrednega bogoskrunstva, temvec¢ na-
vzlic neznanskemu bogastvu iz lakomnosti umori svaka (in
strica), ki je za namecek se Melkartov svecenik, Astarta pa
ga za zloéin kaznuje s smrtjo.?3

V neposredno blizino mita o ciprskem kralju Pigmalionu - ¢e
Ze ne gre za precej oddaljeni razlicici enega izmed Afroditi-
nih mitov — sodi zgodba o Adonisu, ki se v nekaterih verzijah
ob prihodu na Ciper preimenuje v Pigmaliona. Epizode o
ozivljenem Kipu sicer v zgodbah o Adonisu ni, je pa zato ne-
kaj bistvenih elementov, ki bi utegnili biti zelo pomembni, ¢e
bi se kdajizkazalo, da sta Pigmalion in Adonis ena in ista mi-
toloska oseba. ObCevanje s kipom in ozivitev kipa bi tedaj
lahko imeli za mitolosko utemeljitev konkretnega obredja,
kajti Adonis naj bi prav z imenom Pigmalion uvedel Afroditin
kult na Cipru, hkrati pa so bili njegovi kulti — brz¢as izpeljani
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iz prvotnih Afroditinih kultov — podobni Dionizovim: njegov
praznik je bil praznik lahkih Zensk, razuzdanosti, razvrata in
(zacasne) odprave poroc¢nih vezi,2* sam Adonis pa bozan-
stvo vonjav in zavetnik ljubimcev.

Ves mit o Adonisu je zvezan z Afrodito in nemara ni odvec,
¢e tukaj navedmo te povezave: rodi se kot nasledek kazni,
ki je znacilna za to boginjo: dekle Myrrha (ali Smyrna) je za-
nemarila Afroditin kult, zato jo je boginja kaznovala s silovito
ljubeznijo do oceta Cyrinasa, ki je bil kralj v Paphosu na Ci-
pru (ali Belusa iz Egipta ali Theiasa iz Sirije), tako da je oce-
ta s prevaro zapeljala vincest in spocela Adonisa. Pred oce-
tovo jezo so jo resili bogovi: spremenili so jo v mirtino drevo.
To drevo je nato rodilo Adonisa, bodisi tako, da se je vanj za-
letel merjasec, ali pa je otroka o pravem ¢asu vzela iz lesa
boginja porodov Lyithia. Afrodita, ki ji je bil otrok v§e¢, ga je
dala v varstvo Perzefoni (nemara odmev ¢loveskih zrtev), ta
pa ga ni marala vrniti. Po Zeusovi razsodbi naj bi decek tret-
jino leta zivel pri Perzefoni, tretjino pri Afroditi, s tretjino pa
bi prosto razpolagal - in izbral si je zivljenje z Afrodito. V dru-
gi razli¢ici ga je Kaliopa za pol leta prisodila vsaki boginji,
Afrodita pa se ji je mascevala z Orfejevo smrtjo. Med biva-
njem pri Afroditi je Adonisa doletela smrt (ubije ga merjasec,
Ares ali Hefajst), mladeni¢ povsem pripade Perzefoni, ven-
dar si ga Afrodita izprosi za Stiri mesece na leto. Zato ga
imajo nekateri za bozanstvo pomladi.2s

Ce je Adonis-Pigmalion Afroditin agent, tedaj je zgodba o
ozivljenem kipu — o kipu objektu zelje, ki se sprevrze v sa-
mega Drugega - tesno zvezana z Afroditino naravo. Kolikor
to naravo kazejo zgodbe — nekaj jih je tudi v Ovidijevih
Metamorfozah - imajo Afroditine intervencije v Zivljenje smrt-
nikov vselej katastrofalne posledice: zgodba o Atalanti je
mit o prepre¢enem spolnem razmerju,2® zgodba o Aleksan-
drovi (Parisovi) sodbi kaze Afroditin poseg kot razlog za pro-
pad svetega lliona in iztrebitev Priamovega rodu. Pigmalion
bi bil potemtakem neutemeljena izjema; ¢e pa povezemo
Pigmaliona in Adonisa, lahko domnevamo, da je Pigmalio-
nov/Adonisov mit brzéas odsev kultnega Zrtvovanja otrok in
ponovitev mita o Afroditinem rojstvu, kakrénega najdemo pri
Hesiodu v Teogoniji.

Afrodita, boginja ¢utne ljubezni, parjenja, se pravi, libida, ki
ji kultna prostitucija in najbrz tudi zrtvovanje ljudi kot obredi
oplojevanja (druzbe, zemlje, narave) pripadajo - tu je nema-
ra mogoce potegniti tezavno loénico med njo in Demetro z
reminiscencami obrednega kanibalizma ter Artemis z remi-
niscencami totemizma - je po obéem mnenju tako kakor
Pigmalion-Adonis prisla v Gréijo s semitskega Vzhoda prek
Cipra in Kitere. Vendar negrski izvor bozanstva v grskem
panteonu ni kaksSna posebnost in pravzaprav ni zanimiv za
nase izvajanje drugace kot aluzija na Orient, izvir posasti.
Afrodita sodi v zadniji redakciji gr§ke religije med olimpsko
dvanajsterico in presenetljivo je, da miti govore o njej neka-
ko »nespostljivo« ali »Saljivo«, kot o nekoliko tréeni lepotici,
ki se sama ne zna upreti svojim zeljam. Zgodba o njenem
presustvu z Aresom se koncéa tako, da soprog Hefajst ujame
ljubimeca v nevidno mrezo in ju osmesi. Poroka boginje s He-
fajstom je nemara mitoloska utemeljitev za spremembo ar-
haicnih Afroditinih kultov, v katerih nedvomno ni bilo ni¢ ko-
mi¢nega. Taka predelava Afroditine mitologije je najbrz tudi
Homerjeva zgodba o Afroditinem rojstvu iz presustnega raz-
merja med Zeusom in Diono, ki nikakor ne pojasnjuje bogi-
njine hierarhiéne uvrstitve med Olimpijce in kjer presustvo
brz¢as evfemistiéno re-prezentira, po-navlja neko drugo,
veliko hujSo grehoto: ocetomor s kastracijo.

V Hesiodovi Teogoniji je Uran bog neba in nekontrolirane
plodnosti, ki ga njegov sin, titan Kronos kastrira, testise pa
vrze v morje — Kron (Saturn), ki zato, da bi preprecil pono-
vitev zgodbe, pozre vse svoje otroke razen skritega Zeusa
— sam dozivi podobno usodo: Zeus ga vrze s prestola, ga
vkuje in pohabi. Afrodito bi po Hesiodovi razliici o njenem
rojstvu lahko Steli med Titane, ne pa med bogove, saj je na-
stala iz krvave pene Uranovih testisov, ki so padli v morje bli-
zu Kitere oziroma blizu Cipra. Koren Afroditinega imena
(aphros = pena) naj bi bil spomin na to monstruozno rojstvo.
Afrodita je vstala iz morske pene pri Kiteri ali pri Pafosu na
Cipru in ko je stopila na kopno, je iz njenih stopinj pognalo
cvetje. Odtod vzdevka Anandyomena — Tista, ki se pojavi —
in Kypris — Cipréanka.

Afroditino rojstvo je potemtakem arhaiéna forma partenoge-

neze, kar je nemara pojasnilo za sovrastvo med njo in Ateno,
katere rojstvo je sublimirana ponovitev Uranove kastracije.
PriHesiodu in Pausaniju je e ve¢ monstruoznih partenoge-
nez, zvezanih z nastankom bogov: iz krvavih srag, povzroce-
nih s kastracijo Neba (Urana), nastanejo Erinije, Giganti,
melijske Nimfe, tudi Kitera nastane iz po morju plavajoce
Uranove sperme; a tudi No¢ (Nyx) brez parjenja rodi Smrt
(Thanatos), Ker (»odrezanje« ali »destrukcijo«, v podobi
zenskega genija), Pogin, Sonce in Sanje. Ta No¢ je z incest-
nim ob¢evanjem s Kaosom, ki jo je sam rodil, spocela Eter
in Svetlobo, nato je sama s seboj »brez ljubezni« rojevala
»vse vzroke destrukcije, propadanja, pomracitve ali zlaga-
nosti.«27 Po Rannouxu Hesiodovo izrocilo zoperstavija dve
materinstvi: materinstvo Gee, ki sprejme moskega in zakon
Ljubezni, in materinstvo Noci, ki moskega odklanja ali ne po-
trebuje in ki povezuje prikazni z no¢jo. Zgodbe in obredi po-
vezujejo no¢, svet zensk in senzualnost, pomesano z okrut-
nostjo. V Evripidovih Bakhkantkah je, denimo, omenjena zr-
tev, ki so jo zivo razkosale in surovo pozrie: to je sin, ki so
ga poblaznela mati in tete zrtvovale: »Nocno je Se bolj stras-
no (kakor Htoniéno): je podroéje bolj zlohotnih posasti, ka-
kor so mrtvi.«28
Nemara je Afrodita prav zato, ker sodi med ta monstruozna
»bitja«, nastala s partenogenezo, kakor Nyx izvzeta iz zgo-
dovine Olimpijcev: vsi upori in udari gredo mimo nje, kot
sestra porazenih se pojavi na strani zmagovalcev. Hkrati pa
je zavezana veénemu incestu: kot teta Olimpijcev spocenja
monstruozna bitja z necaki. In nemara bi rimski kult Saturna
— saturnalije — ki ima v Rimu seveda razredni pecat in je ob-
redno ponavljanje konstitucije druzbe iz anarhije in ki tako
presojno povezuje konstitucijo obcestva s kastracijo, lahko
razumeli kot oddaljeno reminiscenco verovanj in kultov v
zvezi s kozmogoni¢no triado Uran-Kron-Afrodita, katere
drug odmev bi lahko zaslutili v Aristofanovi viadavini zensk.
Ozivljen kip — nasledek bogoskrunskega ali kultnega fetisiz-
ma — je analogija metamorfoze Uranovega spolovila v »naj-
bolj zensko med boginjami«, kakor je Adonisovo monstruoz-
no spocetje omiljena analogija Afroditinega spocetja s kast-
racijo. Nemara je zdaj mogoce dovolj utemeljeno reci, da so
katastrofi¢ni ucinki Afroditinih posegov v zivljenje smrtnikov
neogibni, kakor je hkrati nujno, da je Pigmalion-Adonis kot
moska ponovitev boginje izjema.2®
V zgodbi o Propoetidah je podrobnost, ki bi, strogo vzeto,
morala motiti Afroditino podobo, kakrSno smo skusali pred-
staviti. Pri Ovidiju je ta zgodba bodisi ponovitev nekega ze
sinkreticnega mita ali sinkreti¢na literarna predelava precej
drugac¢nega mita. Za hip pustimo vnemar kultno prostitucijo,
ki je v Ovidijevi zgodbi zamaskirana, in si oglejmo konéno
kazen: petrifikacijo. Ta kazen se zdi inverzija dogodkov v
zgodbi o Pigmalionu in nekako ne sodi k obi¢ajnim Afroditi-
nim ravnanjem, Se vec, je v nasprotju z njimi. Ne bomo ugi-
bali, ali je Ovidij ali pa ze kdo pred njim neki arhai¢en mit,
zvezan z ze opuscenim in nemara napol pozabljenim kultom,
predelal vzgodbo o Propoetidah — okamenelih dekletih - pac
pa se nam zdi potrebno poudariti, da je petrifikacija meta-
morfoza, ki je Afroditini naravi tuja. Ni pa tuja grski mitologiji:
zgodba o Perzeju in Gorgonah je simetriéno nasprotje zgod-
be o ozivljenem kipu in sodi v domeno bozanstev z bolj sub-
limno naravo: v domeno Atene-ubijalke arhaiénih posasti.
Nemara bi Gombrich storil bolje, ¢e bi svojo koncepcijo
umetnosti oprl na mit o Perzeju in Meduzi, saj je navsezad-
nje tuj odsev v ogledalu tisto, kar tira slikarja v obup.
Vendar kultna prostitucija, ki je oddaljen spomin nanjo ostal
v Ovidijevi zgodbi o Propoetidah, brzéas vendarle sodi med
»avtenticne« Afroditine obrede. Samo na sebi bi jo lahko
imeli za orientalski uvoz, ¢e se ne bi povezovala s promis-
kuitetno naravo boginje, ki se zanjo ne zdi, da bi jo lahko ute-
meljili zgolj karakterioloSko. Dumézilove raziskave nam
omogocajo funkcionalno razlago Afroditine narave vsaj v
nekaterih mitih in domnevo o arhai¢nih mitoloskih indoev-
Lo;')tskih razlogih za njeno promiskuitetnost in spremljajoce
ulte.
Po Dumézilu je grska religija — v nasprotju z jezikom — ohra-
nila le malo indoevropskih znacilnosti, pa Se te so fragmen-
tirane in zapletene v moéno literarizirano mitologijo. Skrat-
ka, le v nekaj zgodbah se je ohranila arhai¢na indoevropska
trifunkcijska ideoloska shema: viadarska (magiéna) funkci-
ja — vojaska funkcija - funkcija vsakdanjika; k prvi funkciji
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sodijo suverenost, intelektualna opravila, magija, religija,
zakonodja, k drugi vojna in bojevanije, k tretji pa »imetje in ra-
dodarnost, zapeljevanje in pohota ter zdravje3®.«

Zgodba, v kateri se v gréki mitologiji najbolj jasno pokazejo
bozanstva treh funkcij, je zgodba o jabolku spora in Alek-

sandrovi (Parisovi) sodbi. V njej nastopajo sicer boginje, ne.

pa bogovi, kar kaze na to, da je zgodba ze predelana, a to
Za prezentacijo trifunkcijskega indoevropskega teologema
ni pomembno: Hera (vladarica), Atena (bojevnica) in Afrodi-
ta (zapeljivka) kraljevicu-pastirju na gori Idi ponujajo darove,
ki ustrezajo njihovim razliénim naravam (kraljevsko oblast v
Aziji, vojaske zmage in najlepgo zensko), ali pa nastopijo
pred njim s svojimi emblemi (vladarske insignije, orozje,
amorji) — oba nastopa boginj sta znana iz del istega pisca -
Evripida, prvi je iz Trojank, drugi pa iz Ifigenije na Avlidi3'. Pa-
risova odlo¢itev za minljive in poltene uzitke je povezala prvi
dve boginji/funkciji zoper Trojo, ki je »bogata in radoziva, zo-
per Trojo, ki je zagresila to, da je v osebi kraljevica-pastirja
izbrala tretjo32.«
Zaveznistvo med Hero in Pallas je zagotovo zadeva, ki je ni
mogoce pojasniti z zensko samoljubnostjo, temvec le z ana-
lizo nedosegljivih zgodovinskih in ideoloskih dogodkov med
Vzpostavljanjem grskega vesolja, kjer so se dogajale najez-
ditve lokalnih bogov, sublimacije itn., hkrati z boji ljudi, etnij,
rodov, plemen in staroselcev ter tujcev. Domnevamo pa lah-
ko, da uvrstitev Afrodite med bozanstva tretje funkcije ni
Problematicna le zato, ker naj bi boginja in njeni kulti imeli
Negrski in brzkone tudi neindoevropski izvor; narobe, prav s
pogréenjem, ki pomeni pripisati obstojeéi funkciji $e eno bo-
Zanstvo ali nadomestiti ime iz etni¢ne tradicije z imenom (in
bliséem) iz krajevne tradicije, se zadeva zaplete. Vkljucitev
Afrodite v trifunkcijsko shemo omogoéa — ée se opremo na
Namige, kakrsni so njena »slabost« do Aresa in Pozejdona
~ Se neko hipotezo, ki bi utegnila razloziti njeno promiskui-
tetno naravo in neodvisnost od sicersnjih bozanskih pertur-
bacij: Afroditin mitski kompleks je nemara tisto, kar je v gr-
skem panteonu prezivelo od indoevropskega mita o triva-
lentni boginiji.
Gre skratka za to, da moskim monofunkcijskim bozanstvom
vseh treh funkcij ustreza ena sama boginja (gre seveda lah-
ko za isti teologem v degradirani ali evfemisti¢ni obliki, se
Pravi, za mit o herojih ali polbogovih, kar pa zgolj oznacuje
Zgodovino mita, ne pa njegove narave). Dumézil pravi takole:
»...teologije ve¢ indoevropskih ljudstev postavljajo ob se-
Znam moskih funkcionalnih bogov, v katerem ima sleherna
Oseba ali skupina oseb eno in zgolj eno funkcijo — tako da
Njihova zdruzba pomeni analizo vse strukture — eno samo tri-
valentno boginjo, ki nekako sintetizira te funkcije.«33 Taka
boginja je Ar dvi Stra Anahita (Vlazna Moéna Brezmadez-
na) v mitologiji postgathske aveste, v Yastu, ki povecuje bo-
9astvo, daje junakom v bojih z demoni mo¢ ter zagotavlja
D'anost in oéiscéuje; v Yastu je izrecno receno, da jo morajo
VojScaki prositi za hitre konje in za slavo, svec¢eniki za ved-
Nost in zdravje, godna dekleta za junaske moze, porodnice
Pa za dober porod3+.
staroiranski teologiji gaoa, ki je monoteisti¢na in abstrakt-
Na, je ob treh moskih abstrakcijah (aspektih Boga, arhange-
Ih —~ Amasa Sp nta — Nesmrtnih dobrotnikih), ki se ujemajo
Z arhai¢nim indoevropskim trifunkcijskim teologemom, Se
€na sama »zenska« abstrakcija, Armaiti, ki je trifunkcij-
Ska3s, Trivalentna boginja je $e indijska reka-boginja Sa-
rastvati, ki jo enadijo z boginjo Vac, poosebljeno besedo3S.

Mahabharati pa je kanoni¢ni seznam bogov treh funkcij
»degradiran«, se pravi, prenesen na brata Pandava, hierar-

1]a vrednosti je nadomescena s starostno zapovrstnostjo
bratov, tesna solidarnost pa s sorodstvenimi razmerji. Triva-
i.e"tn_a boginja se je spremenila v poliandriéno junakinjo: to
Ie Arjoon ali Arjuna.??

e to arhai¢no indoevropsko teolosko shemo formaliziramo,
dpblmo tri enote, ki so avtonomne in jukstaponirane in ki se
Sicer dopolnjujejo (tri funkcije}, niso pa povezane; ob njih je
S€ ena enota, ki hkrati pripada vsem trem, jih »nosi«, a sama
Zase ne pomeni nié: »zenska«. Trivalentna boginja ne zrcali
trifunkcijske ideologije — to kdaj po&ne podoba organizacije
?rUZPEe (denimo, v zgodnjem indijskem kastnem sistemu je
Ste‘-f_l_lcno_st treh glavnih kast v obratnem sorazmerju s hie-
rarhijo njihovih funkcij) — pa¢ pa se je udelezuje. Dumezil
Pravi, da »sintetizira« sicer locene funkcije, ki bi brez tega

posega ostale parcialne in avtonomne.

A navzlic temu ni mogoce reci, da ta zenski namecek tri-
funkcijske sheme tej shemi karkoli doda, da kakorkoli
dopolni te funkcije. Potemtakem se je treba vprasati, kaks-
na je strukturna funkcija trivalentne boginje v trifunkcijski
shemi teologije.

To vpradanje si vsekakor zasluzi bolj podroben odgovor, Ki
pa ga pri Dumézilu ne najdemo. Tudi mi se bomo v pri€ujo-
¢em spisu omeijili zgolj na skico odgovora, ki pa bo vendarle
zajela nekaj verjetnih moznosti.

Dumeézil postavi razmerje med tremi funkcijami in njihovim
dodatkom takole: na eni strani analiza (se pravi, loéene
funkcije s kanoni¢nim seznamom bogov), na drugi sinteza
(trifunkcijska entiteta). Ta opozicija ni dovolj, da bi razlozila
koherentnost tega teologema, omogoca pa tole interpreta-
cijo: gre za navidezno opozicijo, za nekaj, kar je Dumezil for-
muliral kot opozicijo, kar pa pravzaprav nima aksiomatske
narave: potemtakem opozicija analiza-sinteza nadomesc¢a
neko drugo razmerje, ki niti ni razmerje med dvema lo¢enima
entitetama: trivalentna boginja namrec figurira v sleherni iz-
med treh funkcij, ne pa zunaj trifunkcijske sheme kot nekak-
Sen zunanji katalizator povezave, in prav zato je lahko sin-
teticna in sintetizirajo¢a. Je pravzaprav vez, ki od znotraj po-
vezuje ves teologem, podlaga, na kateri temelji. Z drugimi
besedami, trivalentna boginja je tisto, kar sleherni funkciji in
njenim bozanstvom manjka, je forma tega manka, prek ka-
terega se konstituirajo kot trifunkcijska shema ali teologem.
Torej gre za notranjo strukturno vez samega teologema, za

Athanase Kircher: Cilindri&no ogledalo, ki omogoéa podobo v zraku, 1646
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manko, ki povezuje tri ideoloske funkcije in jih navsezadnje
l_<ot ideoloske funkcije ene ideologije vzpostavlja in omogo-
¢a.

Vendar ta notranji manko posameznih funkcij ne more de-
lovati konstitutivno, ne da bi bil hkrati oznacevalen; to pa po-
meni dvoje: (1) trivalentna boginja je oznacevalni manko, ki
kot (mitska) figura nastopi v viogi presezka vsega teologe-
ma, kot figura (objekt) uzitka. To se pravi, kot nekaj, kar je
sicer drugo, a ni docela lo¢eno od teologema (je z njim po-
vezano kakor s popkovino); (2) prav ta oznaéevalni manko
v formi objekta Zelje (petit a v lacanovski algebri) omogoca,
da teologem odseva v zunanjosti, v socialnem obéestvu (ne
pa narobe, kakor bi hotel vulgarni sociologizem): prek tega
notranjega in hkrati loéenega objekta, ki je figura Ciste ne-
gativnosti (»zenska«), se lahko trifunkcijski teologem »so-
cializira«, to se pravi, se uveljavi kot zgled za konstitucijo
obcestva v druzbo.

Tako je, Ce ta teologem obravnavamo kot Cisto teolosko
konstitucijo, kakrsno je Dumézil rekonstituiral iz mitskih dis-
kurzov. Tega trifunkcijskega teologema ni eksplicite formu-
liral noben teoloski diskurz (in nobena filozofija). Zato je po-
membno ugotoviti, kako oznaéevalni manko figurira v mit-
skem diskurzu. Figurira prav kot narativni presezek teologi-
je, kot figure, ki je ena izmed figur mitskega diskurza, hkrati
pa kot topos, ki daje vsaj pripovedi — pesnitvi, zgodbi - teo-
loski smisel: trivalentna boginja ima v mitskem diskurzu, o
katerem govorimo, funkcijo presivne tocke, ki poveze ob-
cestvo bogov z obéestvom ljudi, da v pripovedi vzpostavi
teoloski smisel, ki zgodbo spremeni v kozmolosko eksege-
Zo.

Ce se zdaj vinemo k svoji tvegani hipotezi o tem, da je Af-
rodita nemara nekdanja trivalentna indoevropska boginja
(ali da je stopila na njeno mesto), bi morali tezis¢e zgodbe
o Pigmalionu skulptorju prenesti na njeno intervencijo, zara-
di katere je zgodbo sploh mogoce uvrstiti v religiozno litera-
turo, ne pa se omejiti na jalovo in mistifikatorsko Pigmalio-
novo pocetje, ki se trudi obvladati spolno razliko. Gombrich
skusa s pigmalionsko metaforo uveljaviti koncepcijo umet-
nosti, katere konstitucija je pravzaprav histeriéna, to se pra-
vi, fobi¢na: mizoginija, ki se prelevi v narcisizem, medtem ko
Ovidijeva zgodba zgolj ponavlja travmo realnega in zato
ucinkuje kot terapevtska fikcija. Arnobijeva razli¢ica zgodbe
in povezava Pigmalion-Adonis rekonstituirata srediScno
vrednost Afrodite, s tem pa tisto strukturo mita, ki je sorodna
psihozi: Afrodita kot trivalentna boginja lahko posega na
podroc¢ja suverenosti (kralj Pigmalion), na podrocje boja in
tekmovanja (agonisticna zgodba o Hipomenu in Atalanti, ki
vsebuje elemente bojevniske iniciacijske preskusnje in po-
nesrecene iniciacije — konsekvenca neuspesne iniciacije pa
je v indoevropskih mitologijah velikokrat montruoznost, me-
tamorfoza ali pohaba) in seveda na podrocje pohote. A tedaj
nimamo opraviti s prispodobo umetniskega ustvarjanja,
temveé s kozmologijo, natanéneje, z mitsko vzpostavitvijo
zrcalnega razmerja med bozjim in ¢loveskim ob¢estvom, s
katerim se vzpostavi druzba, z mitsko teologijo, sociologijo
- z mitologijo.

Narobe pa je gorgonski mitski kompleks — v grski mitologiji
ga predstavljajo monstruozne sestre Meduza, Euriala in
Stheno, ki brzkone tudi nekoliko zabrisano reproducirajo tri-
funkcijsko shemo, vendar pri njih prevladuje vidik iniciacij-
ske preskusnije, se pravi spopada s trojnim nasprotnikom?3#
- zvezan z bojevnisko funkcijo in ima zato vec opraviti s po-
gledom (na) Drugega. Ta pogled je navzo¢ tudi v Ovidijevi
zgodbi o Pigmalionu, kjer se okrog njega osreduje subjek-
tova kastracijska tesnoba, ko subjekt opazi dvoumni pogled
dotlej njegovega objekta, uprt hkrati v nebo in vanj. Vloga
Atene, ki v Perzejevi zgodbi zasede mesto, ki ga ima v Pig-
malionovi Afrodita, ima docela drugo naravo: njena interven-
cija je v skladu z njeno sublimirano naravo pedagoska, ne pa
teoloska ali kozmoloska, ne pojavlja se kot pregib med dve-
ma obcestvoma, ki ju hkrati vzpostavlja in jima omogogi, da
drug drugega odsevata, temvec kot epizodna oseba v inicia-
cijski pustolovséini (kot senior, Ki stoji ob strani juniorju, ta
pa mora navzlic temu sam prestati preskusnjo), v kateri
(lahko) tici prikrit Gospodar. Iniciiranec se mora ob Pedago-

govi navzocénosti neposredno, telesno srec¢ati z monstruoz-
nim videzom Drugega in zato potrebuje stevilne naprave in
zvijage, se pravi, zapleten aparat, katerega bistveni del je
ogledalo (Perzejev bleséeci §¢it), ki vnese v srecanje tisto
minimalno distanco, ki je potrebna, da jo subjekt cdnese
»zgolj« s konstitutivhim razcepom (kot $ v lacanovski al-
gebri) in ki lahko sprozi oznacevalno verigo prav zato, ker se
vsili kot oznacéevalec za drugi subjekt, medtem ko bi ga av-
tizem petrifikacije zadel, e bi neposredno postal subjekt
Drugega. V evfemizmu, v zrcalni podobi podobe Drugega, v
pogledu »stvari«, das Es, ki ga ogledalo potisne v odsotnost
(v dvojno odsotnost), v podobo, je mogoce prepoznati tisto,
kar oznacuje subjekta.

V.

Cedalje bolj se nam kaze, da skusa Gombrich s pigmalion-
sko metaforo predociti nekaj, esar ta metafora ne bi mogla
evocirati niti tedaj, ¢e bi bila popolna, kaj Sele v rudimentu,
kakrsnega nam ponuja Gombrichovo besedilo. Gre za tisto,
kar Gombrich imenuje razocaranje (deziluzija) sprico spoz-
nanja, da je slika zgolj slika, ki naj bi bilo /eitmotiv »skoz vso
zgodovino zahodne umetnosti« in ki ga je »neki mlad ang-
leski slikar, znan po izvirnosti svojega talenta«, opisal $e ve-
liko bolje, kakor je opazil sam Gombrich: »Nih¢e ne bo med
ustvarjanjem umetnin obcutil popolne srece. Ustvarjalni akt
jo obeta, a ta obet usiha, ko delo napreduje. Slikar se na-
mrec tedaj zave, da slika le sliko. Prej je malone verjel, da bo
ozivelad?.«

Veliko bolje zato, ker umetnisko pocetje loéi od naivne psi-
hologistiéne koncepcije iluzije, ki (brzéas nevede) postulira
subjekta kot dementno »bitje«. Ustvarjalni akt je v navedeni
umetnikovi izjavi opisan kot produkcija realnosti umetnine,
tiste realnosti, zaradi katere ima slika naravo spodletelega
srecanja. Ta produkcija je dejansko reprodukcija, ponovitev
»zavrtosti«, ki ni ni¢ drugega kakor zaprecenost zeljie —
simptomalna ponovitev, ki perpetuira kastracijsko tesnobo,
ki pride z zavestjo, s »spoznanjem«.

Ce je v tem »spoznanju« kaj pigmalionskega, to gotovo ni
umetnikova mo¢ producirati objekte — po svoji podobi - tem-
vecé prav zguba objekta, nagrajena z realnostjo, se pravi, s
porazno navzocnostjo drugega pogleda.

Zacetna postavka — zelja imeti objekt (»zenska« zelja imeti
falos, imeti otroka - obilna poetiska metaforika te vrste nam
daje pravico za to analogijo*°) je ¢isti analogon mallebran-
chevske teorije pro-kreacije (natancneje: re-kreacije), ki
podobo objekta a zveze s podobo objekta zenske zelje, za
katero — ker »Zenska nima dostopa do pojma«*! — je prvic a
priori jasno, da nima zveze z resnico, temve¢ z metaforo, se
pravi, z dozdevkom. Ta razmik med resnico (pojmom) in
»njeno« metamorfozo (metaforo) je podrocje, v katerem
»Se« generira realno: »stvar«42, Drugi¢ pa je (pro)kreacija
vselej produkcija stvari, ne pa produkcija objekta — na te li-
manice se subjekt le ujame v svoji Zelji. Zguba objekta (in z
njo medleca funkcija subjekta) je pogoj za raznolikost real-
nega.

Izjava »nekega mladega angleskega slikarja«, ki se nanjo
sklicuje Gombrich, je potemtakem izjava, ki demonstrira —
razkazuje in dokazuje — bojazen spri¢o neogibnega sooce-
nja s podobo, se pravi s »stvarjo«, ki razkrije zavrtost zelje
in nedostopnost, lo¢enost njenega objekta. Soocenje s si-
tuacijo, ko se ta »zgolj slika« vzpostavi kot subjektov ozna-
cevalec, kot tisto, kar subjektu konstitutivno manjka, in
hkrati kot tisto, kar zagotavlja stanovitnost Zelje in parcial-
nost njenega objekta. »Zgolj« je zgolj tista notranja distan-
ca, ki subjekta prisili, da »spozna«, natanéneje, prizna svojo
podobo v drugih stvari, v pogledu, ki mu »vec¢« ne pripada.
Gombrich navaja $e nekaj citatov, ki naj bi potrdili njegovo
domnevo o pigmalionski moc¢i umetnikov; takih fragmentov
je v traktatih in v dnevnikih ter drugih tekstih umetnikov ve-
liko; priznati moramo, da je Gombrichov izbor sicer rudimen-
taren, a navzlic temu precej reprezentativen. Denimo, iz Va-
sarijevih Zivljenjepisov4?® navaja Donatellov izbruh, ko je
»delal svojega Zucconeja, ga nenadoma pogledal in nago-
voril marmor s strasno kletvijo: . . . favella, favella, che ti ven-
ga el cacasangue!’«

Tega izbruha ne bi mogli pripisati zgolj nestrnosti ali njego-
vemu razocaranju spri¢o spoznanja, da je odpovedala nje-
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gova pigmalionska mo¢ - take uresnicitve Zelje navsezad-
nje niti ni mogel zares pricakovati — temve¢, narobe, »&aru«
groze, paniki ob pogledu na stvar, ki mu je hkrati s pojavit-
vijo, s tem, da je kot podoba ujela njegov pogled — mu vzela
pogled - vrnila drug, »prazen« pogled, do katerega pa sub-
ekt ne more biti ravnodusen. Ta strasna kletev, ki klice smrt
(krvavo grizo) nad izdajalski objekt, je analogon materine
»0dpovedi«, bojazni pred otrokom — nekako takole: raje mr-
tvorojenec kakor spadek — ki je v klasiéni dobi po definiciji
bebec, »od boga osovrazeno bitje«, rojeno iz greha, katere-
ga podlaga je napuh in nemo¢ prokreatorjev44, a kljub temu
zasuznji starsevsko ljubezen4s.

_Na podlagi tega Donatellovega izbruha bi lahko sklepali, da
le nacelo ustvarjanja, dojetega kot po-ustvarjanje (pro- ali
re-kreacija) »zensko« nacelo: nenaden pogled, impresija
mu predogi, da to, kar je pred njim, ni njegov objekt, temved
druga stvar, nemara ze stvar drugega.*s

A vendar veliko zahodno klasi¢no civilizacijo po navadi oz-
nacujemo za mosko, za machisti¢no, umetnik v njej — odkar
le prenehal biti rokodelec in postal humanist ali humanistu
bodoben, se pravi, svoboden - pa je marginaliziran, kakor
veleva platonsko izrogilo: je norec, ki hlasta za dozdevki, ki
Zivi od zevi (ali kar v njej) med bistvom in videzom, in hkrati,
narobe, je genij, demiurg, ki ima vednost, ki zna sam — kakor
bog svojo podobo — producirati videz, retor in dialektik, ki ve,
da je med pojmom in videzom cela posredovalna masinerija,
J8 mag ali naravoslovec in strojnik. Ta aktivni in pragmaticni
Subjekt, ki gradi/spoznava masinerijo videza, da bi kontro-
Iura_l videz — da bi imel mo¢ nad drugimi subjekti, ki bi jih za-
Peljal v oznagevalno nizanje, katerega podstat bi bil njegov
um, njegova »magija«, je »melanholik« prav zato, ker je vsa
Niegova umetnost Messkunst, umetnost merjenja distance
med objektom in stvarjo4’. Umetnikova vednost — kakor hu-
Manistova vednost — ni spoznanje resnice ali razodetje res-
nice v vsem njenem blis¢u, temve¢ nekaj drugega: aporija v
resnici, zaradi katere se spoznanje spremeni v stvar prepri-
Caf?ia, verjetnosti, vsa resnica pa se umakne v neskoncno
daljavo beziséa: kar manjka v polju resniénosti, je prav res-
Nica. Melanholija zato ni depresivno razpolozenje, ki ga po-
VZroca neskladje telesnih sokov, temveé je ze »pojavitev
druge plati sveta, ki so ji usojena ali na katero so obesena
(souspendus) taka telesa brez organov48«. Brez organov,
kajti to, kar se pojavlja v Saturnovem znamenju, ta druga
D!_at sveta, je svet zgubljenih organov (objektov), je kastra-
Clla — Afroditin svet, ki je poln raznovrstnih stvari, a brez ob-
Iektov: realno samo, kjer je spol indistinkten?¢ oziroma ne-
Dertinenten, kve&jemu figuracija, metafora zevi med subjek-
tom in njegovim objektom: v tej konstituciji ima moski (ki
'ma, Sesar zenska nima) naravo iluzorne hipoteze, ki omo-
SoCi »spoznanje«, da nihée nima — da je vse, kar retor
‘(Z'i\sgmanist) ima, vzeto le na posodo, kakor pravi Fr. Petraz-

Gombrich bi nam rad predocil umetnikovo pocetje kot suve-
"®no gospodarjevo gesto, Donatellov izbruh pa kot sveto je-
20 subjekta, ki nekaj z vso pravico zahteva. A ta Gombri-
Chova suverenost ni tista slikarjeva suverenost, o kateri go-
Vori Lacan in ki zahteva logitev — odloZitev pogleda, ki »pre-
rasca v nekaj, kar se materializira in kar bo — prav zaradi te
Suverenosti - vse, kar se, prihajajoé od drugod, pokaze pred
em proizvodom, spremenilo v nekaj trhlega, izkljuéenega,
Neucinkovitegas' « — paé pa nemogo&a suverenost subjekta
'8z morale, subjekta, ki ni¢esar ne daje v menjavo, pa bi na-
VZlic temu rad imel ugodje. A vse, o ¢emer je mogoce ob Do-
f‘ateljovem izbruhu sklepati, je stiska zaradi spoznanja, da
1€ objekt, kolikor je stvar, vselej ze past, v kateri zdi e nekaj
Id"':{gega — tisti lacanovski peu-de-réalité, ki zadosca, da je
OCitev nepreklicna.
“\0 Gombrich navede odlomek »hirmne v slavo slikarstva«, ki
10 je v Traktatu napisal Leonardo da Vinci, se zdi, da je na-
Zadﬂl}; le nasel besedilo, na katero lahko opre svojo kon-
C€pcijo umetnosti. Leonardo najprej slikarja oznadi za »gos-
D‘?darja vseh gest pri bitjih in oblik pri stvareh« ter nadaljuje:
”Ce bi slikar rad, da bi ga ljubile najlepse zenske, ima mo¢,
va Jih ustvari, ¢e pa zZeli videti monstruozne oblike, ki nas na-
|.da!aJO Z grozo, ki so absurdne ali smesne ali zares usmi-
I€nja vredne, je njihov vsemogoéni gospods2«.
tem odlomku manjka prav tisto, kar Leonardo nikoli — mo-

rebiti 7e kot obsedenec — ne izpusti iz misli: lokaliziranje te

suverenosti. Ljubezen najlepsih Zensk se v tej Leonardovi
izjavi znajde v isti kategoriji kakor videti nekaj, kar nas na-
vdaja z grozo, kar je nesmiselno ali kar zbuja v nas ¢ustvo
usmiljenja—in iz Leonardovega odpora do koita, ki ga je raz-
lozil Freud v Otroskem spominu Leonarda da Vincija, vemo,
da ta ¢ustva ne morejo pomeniti neposredne zdruzitve. Na
drugem mestu smo pokazali, da je slikar suveren prav kot
subjekt, ki domnevno ve, da pa je prav ta polozaj subjekta
razlog, zaradi katerega je njegov govor govor intelektualca,
Gospodarjev govor pa le toliko, kolikor je govor uéitelja, se
pravi, nevede. Zato je njegova beseda ambivalentna: na eni
strani je iluzionist, ki na slepilo lovi druge subjekte, ki do-
mnevajo njegovo vednost, na drugi strani pa je pripet na to
iluzionisticno masinerijo. Le malo slikarjev je to spoznanje
formuliralo v tako jasni obliki kakor prav Leonardos3. Prav
zato mu tudi gre za pravila igre, za costruzione legitima v
vseh registrih, ki se mu zdijo za slikarstvo relevantni - od
geometrije, kolorita, tonov, do psihologije — za pravila, ki ure-
jejo dobro slikarstvo vse do poteze s éopiéem. Zanj je te-
meljna omejitev slikarjevega gospostva ta, da gospoduje
podobam, ne pa realnemu; zato je vsakdo, ki podobo jemlje
kot dvojnika stvari, bodisi tepec, bodisi otrok ali zival — bitje
brez dsiftance (ali brez nezavednega), ki samo sodi med
stvari.54.

Leonardovsko slikarstvo lahko izzove pri ljudeh strasti—ko-
likor ne gre za poklicno zavist, ki domneva (vidi) nemogoce:
da je podoba za zavidanega slikarja prav to, kar bi rad su-
geriral Gombrich: njegova posest, ki mu prinasa
Befriedigung — le kolikor gledalci mislijo, da je mogoc¢e od-
praviti oznacevalno distanco. To lahko ilustrira Leonardova
anekdota, ki jo prav tako navaja Gombrich in ki kaze pred-
nosti slikarstva pred poezijo. Anekdota pripoveduje o tem,
da je podobo mogoce imeti za objekt zelje, se pravi, da jo je
mogoc¢e odpraviti kot oznaéevalca. Slikar je po Leonardu -
zmozen narediti to, éesar pesnik ni zmozen: tako zelo pod-
jarmiti duha ljudi, da se zaljubijo v portret, ki celo ni portret
resni¢ne zenske: »Naneslo je, da sem naslikal religiozno sli-
ko; kupil jo je nekdo, ki jo je tako zelo vzljubil, da je hotel dati
odstraniti ves sveti dekor, da bi jo lahko poljubljal brez slabe
vesti. Nazadnje je razsodnost le premagala tozbe, vendar so
morali sliko gdstraniti iz njegovega bivali§éas5.« Gombrich
pa dodaja: »Ce se spomnimo, da je religiozno delo, kakréno
je sveti Janez, nazadnje postalo Bakhus, se utegne Leonar-
dova zgodba zdeti zelo verjetnast.«

Ce anekdoto obravnavamo kot razli¢ico nestetih zgodbic o
slikarski iluziji, ki da je past za oko — denimo, varianto ze ba-
nalne anekdote o tekmovanju med Parrhaisom in Zeuxisom
ali kar Leonardove zgodbe o portretu, ki so ga otrociin Zivali
zamenjali z dedovo osebo — opazimo, da je zgodba, ki jo na-
vaja Gombrich, nekoliko drugacna: v zgodbi o tekmovanju
med grskima slikarjema gre za hoteno prevaro, za zvijaco, ki
degradira tekmeca; v Leonardovi zgodbi o preslepljenih ot-
rocih in zivalih gre za bitja, ki so brez distance, se pravi, ki
so zaslepljena per naturam. V anekdoti, ki jo navaja Gom-
brich, pa je zasleplienec subjekt, ki ga ne zaslepi iluzija,
temvec njegova lastna jalova (nora, nerazsodna) Zelja, ki se
je ujela v mehanizem iluzije.

Slika deluje kot stroj, kot avtomat, naprava za zajemanje ze-
lie — kot oznacevalec. Nesojeni ljubimec se znajde v poziciji
»zenske« (histericarke), ki ne more v oznaéevalcu prepo-
znati drugega kakor njegov »dozdevek« — objekt zelje (a) in
ki za to, da ne more seci ¢ez razdaljo, ki ga lo¢i od ljublje-
nega objekta, krivi cenzurno instanco nadjaza (»ves sveti
dekor«). Ko »razsodnost premaga tozbe«, se pozicija neso-
jenega ljubimca spremeni (ta pozicija je do sem kaj podobna
poziciji kralja Pigmaliona ob Afroditinem kipu): ko spozna,
da je »slika zgolj slika«, slika ni ve¢ objekt Zelje (vir ugodja
ob obljubi uzitka), temve¢ stvar, v kateri Zdi drugi, vsaj kos
drugega, njegov pogled — nemara umetnikov — a ta pogled,
ki se pred njim slika konstituira kot podoba, nesojeni ljubi-
mec pa kot »vide¢ subjekt«, ga ne vidi, je zanj (za njegove
tegobe) slep. Sele ko se nesrecni ljubimec s to transforma-
cijo (metamorfozo) svoje lastne strukture loci od slike, se
slika vzpostavi kot oznacevalec, kateremu pripada kot sub-
jekt, kot pregrada-ekran, ki ga lo¢uje hkrati od objekta in od
drugega. Ko je razsodnost nazadnje le premagala tozbe — se
pravi, ko je cenzura padla, slika pa se je izkazala za stvar,
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ne pa za objekt (ali: za monstrum, za napravo, ne pa za »bit-
je«) — nesojeni ljubimec ni ve¢ prenesel pogleda na sliko
(pogleda slike).

Konsekvenca ¢ara slike je razocaranje - tisto razoéaranje,
ki je Vasarijevemu Donatellu ob nemem in mrtvem Zuccone-
ju izvabilo »strasno kletev« in zaradi katerega je nesojeni
ljubimec naslikane svetnice, pri katerem je »razsodnost na-
zadnje vendarle premagala tozbe in Zelje«, dal odstraniti
ljubljieno podobo, ker je ni ve¢ prenesel. Ta »zmaga razsod-
nosti« je obakrat dvoumna: ne Donatello ne nesrecni ljubitel;
slike nista dojela tega, kar misli Gombrich, da sta: tega, na-
mrec, da je umetnina »zgolj stvar«. Narobe, spoznala sta, da
se jima ni posrecilo, da sta nekaj zgresila, skratka, da sta
odpovedala - in kaj ostane subjektu, ki je odpovedal, druge-
ga, kakor da se odpove objektu Zelje, ¢e se ze Zelji ne more.
Spoznanje je v tem smislu produktivno: metamorfoza objek-
ta zelje v stvar pomeni suspendiranje objekta v stvari, ne pa
preprosto njegovo odpravitev z nenadno razsvetlitvijo, ki bi
objekt nevtralizirala s tem, da mu da formo stvari.

To, kar Gombrich imenuje »meje izraznega sredstva«57, je
nemoznost doseci presezek uzitka, nemoznost, da bi bila
slika kaj drugega kakor slepilo, past za Zeljo, slikar pa kaj
drugega kakor »vemogocen gospod« dozdevkov: iluzionist,
nekoliko pa e slepar. Ko za nesojenega ljubimca postane
slika »zgolj slika«, je to ve¢, kakor more prenesti: z meta-
morfozo objekta zgubi nekaj, kar za svojo histeriéno konsti-
tucijo potrebuje: gospodarja, ki (domnevno) ve. Odprava
»slabe vesti«, se pravi, odprava vidnega odtiska cenzurne
instance: »svetega dekorja« oziroma padec prepovedi je
nujen pogoj za to, da se nesrecni ljubimec konstituira kot
subjekt.

Za slikarja - ki se s pomoéjo svoje iluzionistiGne
(»prepricevalne«) masinerije vzpostavi kot Gospodar in je
zato sam del tega kolesja, ne sicer gonilo, zato pa uéinek —
gledal¢evo razocaranje, deziluzija, ki spremlja spoznanje (ki
je libidinalna »vrednost« spoznanja), da je pikturalna masi-
nerija zgolj ravnodus$na past za zeljo, ni irelevantno. Prav na-
robe, narava njegovega pocetja, ki je kakor retorjevo vselej
na robu S3arlatanstva, se spremeni: iz gospodarja
(dozdevkov) se prelevi v humanista, se pravi, v uéenjaka in
pedagoga, njegov diskurz pa iz govora iniciranega subjekta
v besedovanje kulture (Sole): ne ostane mu ni¢ drugega, ka-
kor da v traktatu razlozi iluzionisticni stroj in njegova pravila.
Ta pravila so naravna pravila, natanéneje, zakoni naravne
magije, ki obvladujejo in producirajo svet videzov. Zdaj slikar
ni vec iluzionist, temve¢ modrec, ki pozna skrivnosti empi-
ricnega sveta in ga zato lahko re-kreira. Vendar je to mod-
rost drago placéal: tudi on je zgubil svoj objekt, se pravi, iluzijo
moznosti uzitka: s tem da postaneta »narava« (physis, mi bi
raje rekli realnost) in podoba nerazloéljivi - saj ju producira
ista masinerija — sta mu obe enako tuji ali nedostopni, nje-
gova vloga se omeji na to, da variira videze, ne doseze pa
nespremenljivega bistva.

Vendar ta nerazloéljivost ne pomeni identitete: optiéna ma-
sinerija, ki producira videze, ni vsa naravna masinerija, sli-
kar je prej ko slej Se zmeraj zgolj »gospodar vseh gibov pri
bitjih in oblik pri stvareh« —ato ravno pomeni, da ni gospodar
ne bitij ne stvari. Zato je seveda treba izjavo o slikarjevi
zmoznosti, da s svojim rokodelstvom streze svojim zeljam,
jemati kot retori¢no prispodobo. A v tej prispodobi se ven-
darle kaze neka obsesija — v tej retoriki gre kakor v sleherni
retoriki za nekaj, kar bi se naj pretihotapilo skozi diskurz. To
ni neka skrivna resnica, temvec¢ humanistova inhibicija, ki je
ucinek posebne umestitve slikarstva v realnost. Slika je si-
cer stvar med stvarmi, vselej zgolj videz, ki ga producira ista
masinerija kakor vse videze, a je hkrati e nekaj drugega: je
podoba, posnetek videza drugih stvari, kiima zdaj sama svoj
videz. Torej metonimija »pojavnega« sveta in njegova meta-
fora hkrati: kulturni ali civilizacijski objekt v francastelov-
skem pomenu in hkrati stvar8, To, kar bi Leibniz imel za
dvojno zmoto v presoji, je pravzaprav sama konstitucija sli-
ke. Poleg tega je metafori¢na »plat« slike dominantna, na-
tan¢neje, z njo je prekrita njena realna narava, tako da se
vnovié vzpostavi razloéek med realnostjo in sliko. Ta razlo-
Cek se kmalu izkaze za ireduktibilen razmik: tam, kjer sub-
jekt misli, da ima opraviti s stvarjo, ker jo je korektno prene-
sel v sliko, se izkaze, da ta prenos ni re-produkcija, temveé
posredovanje, distanca med reprezentacijo in reprezentira-

nim, in to, kar se v sliki reprezentira, zdaj ni ve¢ stvar, ni vec
realnost, temveé prav subjekt sam pod ravnodusnim ali kri-
tiénim pogledom drugega: Ogni dipintore dipinga se. Leonar-
do pravi, da »slikarje velikokrat prevzame obup, ko opazijo,
da njihove slike nimajo obrisa in zZivljenja predmetov, ki jih vi-
dimo v ogledalu ... Razen tedaj, ko ene in druge gledajo s
priprtimi o&mi®9.«

Taizjava — ¢e spustimo slikarjev obup - se zdi na prvi pogled
tehni¢na pripomba o »mejah izraznega sredstva«: slikar je
obupan, ker se mu ne posreci dobro posneti predmetov, ki
adekvatno odsevajo v ogledalu, zato mora svoj pogled regu-
lirati z organom vida, da izenaéi naslikano podobo s podobo
v ogledalu. Zdi se kot utemeljitev sfumata in tonske
(atmosferske) perspektive: ko podobo v ogledalu pogleda-
mo s priprtim oéesom, lahko naslikamo sliko, ki bo - gledana
s priprtim o¢esom — enaka podobi v ogledalu. Kaksno funk-
cijo ima to priprto oko? Kaksno ogledalo?

Nemara je Leonardo hotel prav to razloziti s primerjavo med
poezijo in slikarstvom. Gre za disimetrijo v popolni preved-
ljivosti humanistiénega vesolja, za odpravo paralelizma med
umetnostmi. Kakor pravi Chastel, je bila v Quattrocentu glav-
na tema ta paralelizem, ki je zvezan z povzdignitvijo likovnih
umetnosti med artes in s sklicevanjem na antiéne avtorite-
te®0. Ghiberti, denimo, je (med in nemara tudi pred stevilnimi
drugimi) sodil, da so »moderno« slikarstvo, arhitektura in ki-
parstvo po desetih stoletjih zablod ali negibnosti spet nasli
mo¢ Starih, kakr§na se je Se kazala na koncu rimskega im-
perija. V njegovi kronologiji XV. stoletje malone takoj sledi
IV. stoletju®'. Druga znacilnost tega ¢asa je bila intelektua-
lizacija umetnosti: Ze Boccaccio je hvalil Giotta, ker je spet
obnovil umetnost, ki jo je pokopala zmota tistih, »ki so slikali
bolj zato, da bi ugajali ocesu nevedneza, kakor pa zato, da
bi ugajali pameti modrega®2«. V ospredju vednosti so bile
artes iz trivia (gramatika, retorika, dialektika), ki se jim je
kmalu pridruzila Se geometrija: studia humanitatis. In nove
umetnosti so si prizadevale, da bi dobile status teh disciplin.
Denimo, v sholastiénem besednjaku ni skupnega izraza za
to, kar so pozneje imenovali lepe umetnosti, Ghiberti in Al-
berti pa arti del disegno®3. Od Boccaccia naprej je bila ars
scriptoria ze priznana za svobodno umetnost, okrog 1400.
se je zacelo prizadevanje za enak vzpon slikarstva: Cennino
Cennini je Se iskal paralelo s poezijo: tako slikarstvo kakor
poezija producirata imaginarna bitja. Sredi stoletja je para-
lelizem Ze bolj drzen: Aeneas Sylvius Picolomini ze napade
sholastiko in ji za nasprotje postavija resniéno mo¢ duha —
retoriko, ki je isto kakor slikarstvo: dum viquit eloquentia, vi-
quit pictura. Temu tesnemu paralelizmu med likovnimi umet-
nostmi in retoriko se pridruzi Se specifiénost likovnih umet-
nosti, ki jim dajejo nov prestiz: njihova matemati¢na struk-
tura®4. Hkrati uvedejo aristotelovski pojem imitacije
(mimesis) in platonisti¢ni pojem navdiha (furor animi). Sprva
(Ghiberti) zahtevajo, naj umetnik pozna artes liberales. S
tem da so zahtevali — pravi Chastel — naj orator, arhitekt ali
kipar obvladajo vse oblike vednosti, so dokazovali njegovo
superiornost; ni moral le poznati drugih disciplin, le on jih je
bil zmozen izrabiti do konca v dobrobit ¢loveka®®. Alberti je
ze reduciral te univerzalistiGne pretenzije, arhitekt mora biti
najprej mojster matematike in risbe: »Sicer je malo po-
membno, ali je doktor prava. Malo mi je mar, ali je dober ast-
ronom . . .« Vednost naj bo prilagojena doloéenemu cilju®é. S
to tendenco je prvi prenesel na slikarstvo abstraktne reto-
ricne Clenitve po Aristotelovem zgledu: Albertijeva oprede-
litev slikarstva s tremi ¢leni (circumscriptio, compeositio, lumi-
na) je adaptacija Ciceronove sheme (inventio, dispositio, elo-
cutio, kar bi nemara lahko prevedli takole: ideja, razvrstitev
delov, éutna preobleka). Vsekakor je bilo ut poesis pictura v
Leonardovem ¢asu splosno nacelo®’.

Leonardo nastopa zoper to nacelo: govori o imaginarni kom-
binatoriki, katere »gospod« je slikar: »Cio che é nell'universo
per essenza, presenza o immaginazione, esso lo ha prima nel-
la mente e poi nelle mani®®.« In prav glede na to primarnost
»pameti« ima slikarstvo prednost pred poezijo, je bolj su-
gestivno: »Ce razglasis: opisal ti bom Pekel ali Paradiz ter
druge sladkosti ali grozote, te bo slikar prekosil, saj ti bo
pred oéi postavil same stvari, ki bodo predstavljale te slad-
kosti, ali te prestrasile, da bi pobegnil®S,«

O¢itno gre pri ogledalu in priprtem oéesu za pogoje, ki omo-
gocajo to »postavitev-pred-oci« stvari. Priprto oko filtrira vi-
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dez nekako tako, kakor da od videza stvari in njene podobe,
ki jima zmanjSa svetlobno mo¢, sprejme le tisto, kar je obe-
ma skupno. To pa pomeni, da je nerazlocljivost realnosti in
slike mozna le v domeni o¢esa-organa, ki je zmozen pre-
SCipniti pogled. Organa-pameti, ki nadzoruje in reducira sle-
pilno zarenje stvari: obstaja neposredno razmerje mente-/u-
mina in kolikor je mente gospodar situacije, so mogoce ilu-
zionisti¢ne operacije rok. To, kar spravlja slikarja v obup, ni
toliko razlika med sliko in podobo stvari v ogledalu, temveé
medlenje mente, subjekta. Odsev realnostiin slika se iluzor-
no izenacita v pogledu priprtega o¢esa: priprto oko je po-
temtakem punktualna (pris)podoba ugasajoce funkcije
Subjekta’o.
Prav zato lahko reéemo, da je priprto oko reprezentant op-
ticne masinerije, kakréni sta camera obscura in Direrjeva
lucinda, pa tudi dioptriéne naprave. A to ni edina implikacija
te Leonardove »tehniéne pripombe«, ki jo navaja Gombrich.
Nemoznost, da bi reproducirali stvari, katerih odseve lahko
zgolj vidimo in nemara nekoliko nadzorujemo, se uvrséa v
njegov saturnovski pesimizem, je podlaga melanholije. Ve-
solje je organizirano kot nenehna metamorfoza binarnih na-
Sprotij — kakor pri neoplationistih — ki tvorijo nerazpustne
enote: bole¢ina-ugodje, smrt-zivljenje, a tudi artificiosa natu-
ra-tempo consomatore delle cose so le nizanje sprednje in
narobne plati ene entitete. To nizanje odsevov lahko pripi-
semo funkciji ogledala: »ogledala imajo veliko skupnega s
slikarstvom; dejansko slikarija, ki je na ploskvi, daje vtis re-
liefa, ogledalo pa je prav tako plosko . .. Tvoja slika bo go-
tovo, &e jo znas dobro komponirati, prav tako ustvarjala udi-
nek naravne stvari, kakor jo vidimo v ogledalu?!.« Gre le za
to, katero plat lahko vidis v ogledalu, za to, kaj pomeni, ko
Lucas de Heere ob slikah Jana van Eycka vzklika: »To so
Ogledala, da, ogledala, ne pa slike”2.«
Ogledalo o¢itno ni nekaj, kar bi pripadalo oéesu, temveé je
Objektivacijska instanca, ob kateri se hkrati preskusa oces-
na moc¢ in se odtujuje pogled prav s tem, da odseva. Za Leo-
nardove neoplatonistiéne sodobnike je to, kar odseva, ali,
kar se v ogledalu zrcali, bozje stvarstvo — priscus theologus,
platoniéni »pramag« drzi sredi sovraznega okolja ogledalo,
v katerem odseva sonce. To je »apolini¢no dejanje«, na-
tanéneje, alegorija takih dejanij, ki so zvezana bodisi z odse-
vanjem (ogledalom), bodisi z zvenenjem kozmicne kitare (ali
lire). V ogledalu, kakor zvemo iz Ficinovega traktata o
Trojnosti Zivljenja, odseva fiziéni red, ker je analogija neba:
gladka, izboéena in bleséeca oblika ogledala, podobna ne-
bu, prejme prav zato dar neba, zbira Phoebove zarke in lah-
‘0 umiri sleherno trdno telo, postavljeno v os njegovega za-
rséa’3, Tu ogledalo uvré¢a med gorgonske pripomocke, ki
»Ubijajo Zivljenje«, kakor »zlo oko«, ki pod njegovim pogle-
dom subjekt otrpne.

fiziéni red ni ni¢ drugega kakor druga plat morainega reda:
tukaj pa ogledalo deluje kot krotilec zelje, ogledalo je tedaj
alegorija okultne vertu, »magije« in vednosti, ki krotijo strasti
V podobi zveri. Prav zato je lahko ogledalo nadomestilo za
kozmicno liro: po Ficinu je Orfej poet/filozof sonénega bo-
Zanstva, Apolon pa zivo oko neba, ki ima pecat in ki daje for-
Mo vsem stvarem sveta’.
Leonardo sicer ni sodil v Ficinov krog, a je, kakor pravi Chas-
tel, imel na voljo zgolj ta okvir. Petrifikacijska-krotilska, na-
tanéneje, smrtna funkcija ogledal se je ohranila e v obdobju
PO renesanci. Tako, denimo, Foucault, ko analizira Vélas-
quezovo umetnino Las Meninas, govori tudi o funkciji nasli-
k?”‘ﬂga ogledala: tam ogledalo nima »vloge podvojitve « vse-
bine slike, v nasprotju s holandskimi upodobitvami ogledala
»Ne pove ni¢ o tem, kar je ze bilo povedano«, »negibni po-
gled ogledala«, ki teCe skoz vse »polje reprezentacije«, bo
Pred sliko, »v tisti nujno nevidni regiji, ki je njena zunanja
Plat«, zajel »osebe, ki so tam«75.
V ogledalu je vselej moment presenecenja, ki zadeva zlasti
Zavestno pricakovanje — bojazen pred ogledalom, ki je ni
t8Zko povezati s tesnobo kastracije in ki jo presenecenje
Zavesti le potrjuje, je na drugi ravni. Zavest, ki pricakuje, da

O subjekt v ogledalu videl — kakor Valéryjeva Mlada Parka
~ kako se vidi, uzre nekaj drugega, skrepenel red ali tisto,
Cesar v podobi z ogledalom ni: drug prizor, ki prvega ponavlja
Vinverziji, ali prizor, ki je zunaj prizoris¢a, na drugem kraju,
Zaradi cesar je podoba ogledala vselej podoba fantazma. In

4] je oko, ki vidi onstran slike, iz ogledala, ¢e ne »zlo oko«
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Drugega?

Ogledalo na eni straniolajsuje, s tem da v njem odseva ome-
jen del realnosti, opazovanje predmetov. A to pomeni, da v
ogledalu ne odseva naklju¢en prizor, temvec izbrani pred-
meti, ki realnost zastopajo v njeni zrcalni podobi. Preséip-
njenje pogleda s priprtim oesom potemtakem izenaci dve
podobi, ne pa podobe in stvari. A Ze ti dve podobi, ki ju je tre-
ba tako izenacéevati, sta moéno razli¢ni: v podobi na sliki je
ze inkorporiran pogled kot geometralna tocka, medtem ko
zrcalna podoba to punktualizacijo Sele omogoci: ko gleda-
mo obe podobi s priprtim ocesom, pravzaprav predelamo —
z locitvijo pogleda od o¢esa — zrcalno podobo v podobo
(kakrsna je lahko) na sliki.

Slikarjev obup, ki ga omenja Leonardo, potemtakem ne iz-
vira iz nepopolnosti njegovega slikarstva, temvec iz aporije
med punktualno (legitimno, normalno) konstitucijo vizije, ki
»konvencialno« reprezentira stvari s ¢rtami, barvnimi lisami,
toni in navsezadnje s potezami, ki jih na stvari ni, in zrcalno
podobo, kjer sta subjektova posega zgolj izbira stvari — po-
vzdignjenje stvari v kulturni objekt, bi dejal Francastel — in
nastavitev ogledala. Tedajto, kar priprto oko izbrise, ni toliko
odsev stvari v ogledalu kakor »faktura« slike.

Vendar ogledalo ni zgolj objektivacijska instanca, niti ni
zgoljtehniéng pomagalo, instrument, ki bi samodejno produ-
ciral podobo realnosti. Je veliko veé: je varuh pogleda in s
tem subjektovega narcisizma, zaradi katerega veljajo vsi
pogledi za njegove lastne poglede, ne glede na to, kaj ga
gleda; hkrati pa je varljiv zaslon, na katerem odseva pogled
drugega kakor bozja popolnost v cisti dusi, kakor bi dejali
platonisti. Natan¢neje, ogledalo je zaslon, od katerega se ta
pogled odbije kot svetloba, ki konstituira svet.

Ta drugi, Gigar pogled srecCamo v ogledalu, je za neoplato-
nike garant sveta, za kartezijance pa garant resnice, to se
pravi, tisti izklju¢eni oznacevalec brez pomena, ki v sliki
manjka, v zrcalni podobi pa odseva v zivljenju in Zarenju
stvari, o katerem govori Leonardo. Zaradi njega ima podoba
smisel — v slikarstvu Quattrocenta, ki se kon¢a prav z Leo-
nardom, je ta smisel adekvatna ali pravilna interpretacija na-
rave — in zaradi njega lahko ogledalo rabi kot pomagalo za

Zenska-greh, 1350-60
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costruzione legitima: za pravilno izdelavo resni¢ne slike. La-
can bi dejal, da gre za kartezijskega Boga, za Drugega, ki je
prvi pogoj sleherne racionalne formalizacije, sam pa v struk-
turantno dejavnost ni vpleten drugace kakor pogoj za njeno
moznost.”8

Leonardov Bog pa najbrz vendarle ni tisti Bog, ki je s karte-
zijanskim prelomom stopil v zgodovino in odtlej nima veé
zgodovine. Je pa njegov neposredni prednik. Rekli smo ze,
da je pohvalna formula za umetnika: naravi enak ali bolj$i od
narave zadosti nejasna ali Siroka, da zajame vse raznoliko
umetniSko pocetje. A vendarle se v njej skrivata tako aris-
totelovska licentia poetika kakor univerzalisti¢na morala
umetnosti, ki implicira tudi formativno strogost. Ce je po Fi-
lostratovem nauku, ki so ga renesancniki spostovali, v
umetnosti zajet »mentalni govor«, ki je vsaj enakovreden
diskurzu artes liberales, je mogoce ta »govor« razumeti kot
proces, s katerim se producira »resnica narave« — z dejav-
nostjo duha zunaj »tehnike«’7. Ze za Albertija je temelj
umetnosti »matematiéno nacéelo« in zaradi njega so arti de/
disegno vredne svobodnih umetnosti. Chastel pravi, da je v
XV. stoletju matematika najveckrat uporabljen argument za-
govornikov umetnosti in najzanesljivej$i »kazalec moderne-
ga okusa«’8. Ficino govori o tem nacelu v Komentarju k Fi-
lebu. Posnemanje narave je potemtakem stvar raduna in to
posnemanije ni omejeno na podrocje arti del disegno, temveé
je tako sleherno ¢lovesko umsko pocetje. V XV. stoletju se
je matematika locila od korpusa svobodnih umetnosti, se
dvignila nadnje in postala nov univerzalni organizem. Po Fi-
cinovi teoriji racia so matematicne visje funkcije duse, sli-
karji — Pierro della Francesca, Verrocchio itn. — pisejo trak-
tate iz aplikativne matematike. V ta kontekst sodijo tako po-
membni koncepti, kakrsen je simetrija — ta beseda po Plinju
v latins¢ini nima ekvivalenta, Ghiberti prevaja ta izraz z
misma: zlato pravilo, ideal racionalnih proporceyv, ki ga je, ta-
ko pravi Vasari, spostoval Bog, ko je ustvarjal svet. Pom-
ponius Gauricus je posvetil simetriji celo poglavje v svojem
traktatu o kiparstvu, razglasa jo za merilo, za ¢udoviti zakon
narave, ki dobi ves svoj pomen v notranjih proporcih ¢cloves-
kega telesa - to je zato »cudovit instrument, dopolnjen v
vseh svojih elementih«. Upostevati je treba pravila simetrije,
kakor so razlozena v Timeju in na podlagi analogije z glasbo,
kajti simetrija je harmonija. Proporzionalita je torej najpo-
membnejsi zakon, a je hkrati skrivnostna, saj sodi v vesoljni,
a prikriti red, ki ga mora spoznati sleherni umetnik, ¢e naj bo
vreden tega vzdevka: »Vulgarnez lahko kakor mu ljubo pre-
zira skrivne nauke sokratske in pitagorejske filozofije, za
nas tici v njih zelo svet zaklad?®.« Luca Pacioli v BoZanski
proporciji povezuje simetrijo z razsvetlitvijo duha, kajti ne-
mogoce je dojeti red proporcev, ne da bi izoblikovali njihovo
notranjo podobo, ki osvetljuje naravni red, merilo je tedaj
pravzaprav isto kakor ideja, je Stevilo. To stevilo je pravilo
lepote, ki je onstran racionalnih oc¢itnostig®.

To Stevilo je tajna (hermeticna) formula, ki razlozi
iluminazione in splendore kot atributa lepote, ki ju ni mogoce
opredeliti drugace kakor s skrivnostjo. »Za Ficina in vse, ki
se bodo ravnali po njegovih intuicijah, zavest o tej metafizic-
ni instanci stopnjuje zavest o simboli¢nih ujemanijih v veso-
lju. V komentarju k Timeju si prizadeva, da bi jih naredil pred-
stavljive z matemati¢nimi koliGinami, v De vita triplici z »ma-
gi€nimi« analogijami form in kvalitet, v De sole et de lumine
pa s sublimiranimi lastnostmi svetlobnega zarCenja?.«

V teh konceptualizacijah narave in vesolja, ki jim je pokar-
tezijanski ¢as vzel »znanstveno« veljavo z argumenti eks-
perimentalne znanosti, hkrati pa skusal te kriterije podtak-
niti Leonardu®2, nas ne zanima njihova resniénost, ki je »do-
kazana« na ravni racionalnih konstrukcij, temveé postopek,
ki mu Pico della Mirandola pravi »nacelo alegoriéne interp-
retacije« in ki pomeni, da je ujemanje med stopnjami ali
ravnmi realnosti tako popolno in tako zanesljivo, da »vsi
svetovi, povezani z vezmi sloge, z vzajemno velikodusnost-
jo, izmenjujejo narave in celo svoj smisel. To je — &e kdo Se
ne ve — nacelo alegori¢ne interpretacije®3«. Vse »etaze« in
»sekcije« vesolja — ogenj, sonce, serafini, ljubezen itn. - se
med seboj evocirajo, se pomenijo, se prevajajo.

V Ficinovem uvodu k prevodu De Monarchia iz 1468 so na-
Steta tri kraljestva: kraljestvo blazenih, nesreénih in popo-
tnikov, ki evocirajo Paradiz, Pekel in Vice. Vendar ta delitev
zadeva tako onostransko kakor tostransko zivljenje. Na-

sprotje med Nebom in Peklom je manj pomembno kakor
»dusna stanja«. Tako je, denimo, Pekel kraljestvo materije,
teze in negativne sile. V Theologii platonici je Had mora ne-
ciste duse, ker je: phantasticae rationis imperium in homine
impio®4; kraljestvo blazenih pa je vzvisen svet idej, ki ga dusa
doseze z absolutnim uresni¢evanjem moci, deifikacija duse
pa je mogoca tudi v pozemskem zivljenju. Manj pomemben
je spopad med Dobroto in Zlom (med Bogom in Demonom)
kakor spopad med visjimi (Ratio in Mens) in nizjimi (telo, te-
Za, se pravi determinizem physis) podrocji duse®s.

Mens in Ratio sta tisti zmoznosti duse, ki vladata in prese-
gata naravo, posegata v dejavno zivljenje (vita activa), vanj
vnasata nacelo justitiae in religionis (contemplatio); to sta
dve krili duse, ki se prevajata v stebre Vere (Mojzes — Sv.
Pavel), v kozmiéno dvodelnost (Jupiter — Saturn) in v
complementa paganica (Prometej — Ganimed)&8,

To pomeni, da je v slikarstvu, kolikor je umetnost simetrije,
vse simbol ali alegorija, med upodobljenimi bitji in elementi
duse je konstantno in reciproéno razmerje: Totum in nobis
est caelum®’ . Mogoce je izdelati leksiko teh simbolnih kores-
pondanc po Ficinovi »moralisti¢ni astrologiji«:

Sol — Deus

Luna — animi et corporis motio continua
Mars — celeritas

Saturnus - tarditas

Jupiter - lex

Mercurius — ratio

Venus — humanitas®®

Anima mundi, ki je nacelo enotnosti med formami, v katerih
se izreka kozmicni red, je zvezana (identi¢na) z anima homi-
nis, ki prav tako vsebuje sedem vesoljskih krogel, pri c¢emer
so planetarna bozanstva vidni, angeli pa nevidni del istega
sveta. Zadeva se ponovi v Naturi, ki je projekcija zavestnih
in nezavednih energij duse: Fecit Deus mundum vivantem,
animatum et intellectualem, pravi Ficino v komentarju k
Timeju. Prvi élen je Natura, vsi trije pa se povezujejo v dusi.
Tega ekskurza v florentinski neoplatonizem nismo naredili
zato, da bi od mrtvih obudili neko mumificirano modrost (nic
ni jasno, ali je tako mrtva, da bi bilo obujanje potrebno), pa¢
pa zato, ker gre za dolo¢eno teorijo metamorfoze: » simboli«
se ne nanasajo drug na drugega, se ne pomenijo, temvec se
drug v drugega spreminjajo hkrati s smerjo pogleda, ki raz-
bira svetovne skrivnosti. Pa Se to je pomembno: ta regular-
na, simetriéna metamorfoticna logika/optika je Zakon bozji,
je samo pravilo bozje dejavnosti.

Leonardo, ki ni bil ¢lan platonisticnega krozka Lorenza Mag-
nifica in se njegove koncepcije niso ravnale po Ficinovih, je
navzlic tej svoji posebnosti deloval v okviru, ki je bil ustvar-
jen s to univerzalno metamorfozo in ki ni bila zgolj apanaza
»filozofov iz Careggija«. V zapiskih o geologiji, zbranih v
Codex Arundel, kjer obravnava fosilne najdbe, uvede cen-
tralno temo s parafrazami ali citati iz Ovidija: O tempo con-
somatore delle cose e o invidiosa antichita per la quale tutte
le cose sono consumate . . . ali pa parafraza o ostareli Heleni
pred ogledalom: Elena quando si spechieva vedendo le vizze
grinze del suo viso fatte per la vecchiezza piagne e pensa se-
co perche fu rapida due volte®®.

In podobno kakor v neoplatoni¢ni dusi se za Leonarda vse
scienze osmislijo in verificirajo v eni instanci — v slikarstvu,
ki je hkrati instanca pravila in empiriéne izkusnje. V tem je
njegova ktitika in preobmltev platomstlcne koncepcije ved-
nosti: »Mehani¢no imenujejo spoznanje, ki izhaja iz izkus-
nje, znanstveno tisto, ki izvira in se konéa v duhu, polmeha-
niéno pa tisto, ki se rodi iz znanosti in se izteée v roéno ope-
racijo.

A niceve in polne zmote se mi zdijo znanosti, ki se ne rode
iz izkudnje, matere sleherne gotovosti, ali pa se ne koncajo
v eksperlmentalnem pojmu (nozione), to se pravi tiste, ki né
ob izvoru ne na sredi in ne na koncu ne potekajo skoz no-
benega izmed petih éutov. Ce pa dvomimo o resniénosti
predmetov, ki gredo skoz ¢ute, koliko bolj bi morali dvomiti
o resniénosti predmetov, ki se izmikajo sleherni ¢utni izkus-
nji, denimo, (v resniénost) esence Boga, duse in drugih pod-
abnih vpraéanj, o katerem se vselej razpravlja in prepira . . -
Ce pa kdo ocita, Ces te znanosti z zanesljivo resnico sodijo
med mehani¢ne znanosti, ker imajo svoj smisel v prakti¢nih
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aplikacijah, bom dejal, prav toliko kakor vse umetnosti, Ki
gredo skoz roke pisateljev in izhajajo iz disegna, integralne-
ga dela slikarstva; astrologija in druge znanosti gredo skoz
roéno operacijo, potem ko so bile (¢isto) mentalne, enako
kakor slikarstvo, ki najprej biva v umetnikovem duhu, ne mo-
re pa se izvrsiti brez roéne operacije®.«

Matematika ima zato za Leonarda docela drugacen pomen
kakor za Ficina in somisljenike: »Nobeno clovesko razisko-
vanje ne more pretendirati, da bi bilo resniéna znanost, ce
ne poteka skoz matematicno dokazovanje, ¢e pa ti menis,
da znanosti, ki izvirajo in se kon¢ajo zgolj v duhu, vsebujejo
resnico, s tem ni mogoée soglasati zaradi Stevilnih razlogov,
zlasti pa, ker v njihovem mentalnem diskurzu ni izkusnje, zu-
naj katere ni gotovosti®!.« Matematika navzlic nujni poveza-
vi z izkusnjo ohrani vsaj del vioge, ki jo ima »Stevilo« — ne si-
cer kot pravilo vseh pravil kozmiénih metamorfoz, zato pa
kot pravilo distance, ki omogoéa duhovno interpretacijo: »Ti,
ki bi rad spoznaval stvar, nobene zasluge ne bos pridobil, ce
jih bos spoznal po obi¢ajni poti, ki jo ponuja narava, pozaba-
vaj se in odkrij njihov smisel, kakrSnega zarisuje tvoj duh®2. «
Najti smisel pa pomeni najti vzrok. Tukaj je Leonardov odlo-
¢ilni odmik od »modernega« empirizma: ¢e je izkusnja ga-
rant gotovosti, zanesljivosti sodbe, pa je vzrok garant res-
niénosti, ki je visja oblika spoznanja kakor gotovost: »V na-
ravi ni u¢inka brez vzroka; ¢e pozna$ vzrok, ne potrebujes
izkusnje93.«

Leonardov bog je potemtakem zunaj konceptualne operaci-
je — kot prvi vzrok, ki ga je mogoce zaznati prek izkusnje, ki
je njegov zadnji u€inek. To je tisti Vzrok, ki podeljuje naravo
vzroka vsem vzrokom v kavzalnem nizu, in operacijo tega
Vzroka je mogoce slediti na vseh naravoslovnih podrogjih, s
katerimi se je veliki Florentinec ukvarjal. A to je Aristotelov,
ne pa Descartesov bog — ta ne povzro¢a, ampak oznacuje.
To, kar v Leonardovih besedilih o slikarstvu — vse scienze pa
se nekako nanasajo nanj— in o naravni mehaniki nadomes-
¢a in napoveduje konstitucijo kartezijanskega boga
(»deseksualiziranje« teoretskega diskurza), je svetloba, ki
omogoc¢a ¢lovekovo (slikarjevo) resni¢no vednost o redu
stvari. A ne svetloba kot vzrok stvari, temvec¢ kot tisto, v Ce-
mer postanejo stvari vidne: kot oznacevalec. Ta svetlobna
vednost naredi umetnika za demiurga in hkrati za iluzionista
(za subjekta, ki domnevno ve, in za sleparja) prav zato, ker
se mora zanesti na ogledalo, na sredstvo, s katerim naj bi
kontroliral realnost.

Svetloba se — navzlic anti¢ni in kr§¢anski mitoloski prtljagi
- prikazuje kot nevtralen »medij«, v katerem se stvari po
svoji naravi diferencirajo, a hkrati z njimi se »diferencira« tu-
di pogled. Zato je konec koncev slikarjeva umetnost— kadar
tece skoz slikarjevo roko — varianta retorike, ne pa znanost
v danasnjem pomenu besede: je sinkrezija, skrpucalo, kate-
rega elementi so sposojeni od vsepovsod in urejeni v prepri-
cliivo kompozicijo, katere eksistenco omogoca svetloba,
resnicnost pa zagotavlja mentalni disegno. Svetloba s svojo
nujno intervencijo, a z varljivo naravo - saj se z njeno koli-
Cino ali mocjo spreminja videz oddaljenosti in velikosti stvari
- pomeni nekaj podobnega kakor »Stevilo«. Zato morata sli-
kar in traktatist poznati pravila teh sprememb - a to so pra-
vila optike, ne pa videnja — ¢e hoceta, da se bo disegno in-
terno kdaj uresnicil v prepricljivi podobi.

Na tej ravni bi lahko slikarstvo razglasili za vednost, ki je
hkrati savoir faire in theoria — znanost kontemplacije. Zato
slikar tukaj ni »mag« ali Divino, ni domnevno vedodi subjekt,
temvec (vsaj v pogledu nase) »zgolj« observator, teoretik;
pozicija subjekta se spremeni, ko domnevo o svoji vednosti
podtakne drugim kot njihovo prepri¢anje: ko, denimo, v na-
kljuénem madezu na steni prepozna kompozicijo
costruzione legitima®* in pri tem uporabi svojo imaginacijo,
pred-formo, ki ji v XV. in XVI. stoletju pravijo disegno interno,
ali ko naslika prepri¢ljivo kompozicijo. O tem navsezadnje
pripovedujejo Leonardove anekdote o prevaranem gledalcu.
Za slikarja ni oznacevalec ta varljiva kompozicija, temve¢
tisto, kar bi lahko imenovali pogoj moznosti zanjo: stvari, ka-
kor jih vidi v ogledalu. A ta vizija v ogledalu — enako kakor sli-
karjeva imaginarna projekcija v liso na steni - ni ni¢ drugega
ka@kor odlog realnosti, rezerva, v kateri se drugi izrine iz kon-
stitucije subjekta v konstitucijo realnega, ogledalo pa je tu,
da zakoli¢i to distanco. Svetloba v vincijevski koncepciji
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umetnosti ni tako razspoljena kakor kartezijanski bog in bog
znanstvenikov: zato lahko Drugi v renesanéni in postrene-
sancéni umetnosti intervenira kot kastracijska figura.
Nemara ne bo odveé se en neoplatonisticen zgled. Antal
ugotavlja povezavo med podobo Pana, ki je v Firenzi na kon-
cu XV. stoletja zelo pogosta »alegorija«, s protomonarhicno
reprezentacijo — se pravi, z reprezentacijo Medicejcev®®. Ta
povezava pa ni preprosta aluzija, kakrsna bi bila, denimo:
»Medicejci so taki kakor Pan« ali »Pan je podoba medicej-
skega pocetja«, temveé je prava retoricna mojstrovina, ki
deluje kot impresa®®: (1) Pan nastopav povezavi s Saturnom
kot figura bukoli¢ne kontemplacije; (2) prek vesolja - koz-
mosa - aludira na Cosima de’'Medici in hkrati na florentin-
skega mestnega patrona sv. Kozma, tako da je bilo prazno-
vanje sv. Kozma in Damijana hkrati §e Cascenje kozmi¢nega
Pana in Medicejca. Pan Saturnius je hkrati Se zavetnik kme-
tov, kakor je Cosimo njihov protector. Ta protomonarhi¢na
apologija je nemara prva »vsebina« novoveske bukolike:
hvalnica vladarija, ki je vsa izdelana kot rebus, ki ekploatira
vse velike postopke retoricnega dokazovanja: do podob-
nosti, do vzpostavljanja ekvivalence v primerjavi s tretjim
¢lenom in dokazovanja a contrario (denimo, s socialno po-
liticnim nasprotjem med pohlevnim in spokojnim podeze-
liem, primernim za kontemplacijo narave, in racionalnim, a
samovoljnim in nepredvidljivim mestom, katerega »zavetnik
je Phoebus Apolion).

Pan je tema florentinskega neoplatonisticnega slikarstva;
denimo, Signorellijev Il Triomfo di Pan, ki je bil po Vasariju na-
rejen prav za Lorenza Magnifica (unicen 1945 v Berlinu), je
zvezan s problemom kozmi¢ne reprezentacije te pol vliadar-
ske in pol humanistiéne osebnosti. Pan je tako na eni strani
gospodar zive narave — vsega, kar umira in se rojeva — na
drugi strani pa evokacija ¢loveske ljubezni, katere korolarij
je zalost, obup in melanholija — tako navsezadnje razlozi vio-
go Pana sam Lorenzo v svojih pesmih®7.

Pan Saturnius se tako znajde v vlogi povezovalnega ¢lena
med Minervo - Modrostjo in Venero — Ljubeznio, ki sta obe
»bozanstvi« Mediéejcev, hkrati pa neogibni sestavini neop-
latonisti¢ne duse: Scientia in Voluptas.

Kar nas zdajle zanima, se suce okrog (alegori¢ne ali simbol-
ne) podobe vladarja-filozofa, ki ni portret maiestatis kakor v
Gasu absolutistiéne monarhije®, kjer je ta simbolizem od-
pravljen z masko vladarjeve osebe, temve¢ je konstitucija
ideoloskega mesta, kjer se krizata poSast in domnevno ve-
doci subjekt: kastrativen »simbol« par excellence.

Dokler slikar deluje kot stroj za transponiranje realnosti
(dokler posnema naravo), je njegov pogled objektiviziran,
objekt pa le element oznacevalne mreze, ki jo prek njega for-
malizira (figurira). A renesancni slikar na koncu XV. stoletja
se ima $e za Demiurga, za Ustvarjalca, in dokler zivi v tem
prepri¢anju (malone bi rekli: utvari), dokler povsod in v vsem
vidi in prepoznava le ucinke svojih ustvarjalnih dejanj, zivi
pravzaprav v zaprti strukturi, v kateri mu pogled pripada kot

Emblem, ki ga je uporabljal Menestrier in predstavlja slabo politiko.

L'art des emblémes, Paris, 1684
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njegova lastna podoba (kot objekt a) in se mora pocutiti kot
bog, tako da je vzdevek »divino« kar ustrezen. Leonardo pa
je med trojico najvecjih slikarjev iz renesanc¢nega fin de
siecla tisti, ki je bil e najmanj delezen tega ambivalentnega
poveli¢evanja navzlic nedvoumnemu spostovaniju, ki so ga
sodobniki gojili do njegove umetnosti in u¢enosti. Razlog za
to ni njegova pomanjkljiva priljudnost ali stil Zivljenja, ki bi
sodil k zakrknjenemu samotarju — viri mu ne pripisujejo no-
bene izmed teh znacilnosti, ki so jih veliko pozneje uvrscali
med znamenja diabolicnosti ali genialnosti — temve¢ prav
narava njegovega pocetja: njegove znanosti in njegovega
slikarstva®®.

Ko v slikarjevem vladarskem narcisizmu, v katerem se sam
ima za vedoci subjekt, zazija razpoka, to se pravi, ko se nje-
gova povsod pricujo¢a podoba sprevrze v podobo (necesa)
drugega, se vsaj spozna za sleparja, ¢e se Ze nima za norca.
To vselej navzoce tveganje ga ob primerjavi med podobo na
sliki z odsevom stvari v ogledalu tira v obup, saj mu prav ta
primerjava vselej znova »pove«, da tisto, kar odseva v ogle-
dalu, ni njegov objekt (ni njegova podoba), temveé nekaj ne-
pojmljivo drugega in tujega, tako da je edina vez med tem,
kar odseva, kar se zrcali, in tem, kar je upodobljeno na sliki,
navidezna realnost v ogledalu. Pogled, ki ga njegovo oko
ujame — nemara bi bilo bolje reci: ki njegovo oko ujame - kot
pogled na tujo stvar v ogledalu, na stvar, ki njega ravnodus-
no oznacuje za svojega gledalca ter jo je zato mogoce gle-
dati le v ogledalu — kakor Meduzin odsev v Perzejevem bro-
nastem scitu — ni njegov pogled. Slikar je tedaj »razoCaran«
v obeh pomenih te besede: njegova slika ni niti tako resnic-
na kakor podoba v ogledalu; zgine fascinum, ki ga je éutil ok-
rog svoje osebe. Bozanski subjekt se — vsaj zase — razkrije
kot slepar, takoj ko se pokaze, da njegova vednost ni res-
ni¢na, ker je med njo in realnostjo napremostljiva razlika, ki
je ne more odpraviti nobena Se tako umetelna interiorizacija.
Slikar se mora pocutiti kot norec: sam se je ujel v past, ki jo
je nastavil drugim. Zaupal je svojemu pogledu, a ta pogled
se mu zdaj vraca — a nemara se niti ne vra¢a ravno njemu
— kot pogled monstruma, kakrsen je ziva stvar. Pripreti mora
oko, saj se za njegovo podobo, za njegov objekt izkaze, da
je »zgolj slika«, reprezentacija odsotnosti (in effigie) tistega
drugega, kar je mogoce uzreti le kot zrcaljenje ali kot projek-
cijo na zaslonu. A to se dogaja (drugim) slikarjem, Leonardo
s pomocjo svetlobe tematizira to norost.

V.

Gombrich meni, da je prav pigmalionska zelja, zaprec¢ena v
slikarstu, povzrocila, da je Leonardo venomer odlasal z do-
konéanjem slik in da je na stara leta prakticno prenehal sli-
kati— po pricevanjih ga je »zapuscalo potrplijenje«—in se ves
posvetil matematiki in mehaniki, zlasti pa izdelovanju lete-
cega bitja — mehani¢nega pti¢a, ki naj bi bil za Leonarda
umeten pravi pti¢.100

Ta trditev se nam zdi nekoliko prenagljena, zlasti pri pozna-
valcu leonardovske problematike, kakrsen je nedvomno
Gombrich. Ne trdimo pa, da med Leonardovim obotavljanjem
pri kon&evaniju slik in njegovimi naravoslovnimi, se pravi, tu-
di mehaniénimi in matematicnimi studiji ni nikakrsne pove-
zave: temeljna povezava bi utegnila biti prav to, da je - tako
kakor v retoriki — popolnost, celota, se pravi, konec dela, tudi
v slikarstvu iluzorna. Leonardo ni zmozen Donatellovega na-
ivnega izbruha ob intervenciji drugega objekta, narobe, po-
dobno kakor kartezijanski traktatisti je iz nemoznosti konca
skusal narediti nacelo — ne tako kot sloviti Michelangelov
non finito, ki je postal maniéera in ki kastracijsko tesnobo
subjekta odlaga v podobo pomanjkljivega objekta, pri kate-
rem gre brzkone bolj za odpoved subjekta kakor za suvere-
no gesto bozanskega umetnika — temve¢& konstitutivho na-
éelo manka, inkorporirano v sleherno celoto: manko kot mo-
tivacija u¢enjakove zelje. To pa je »moderna« utemeljitev
znanstvenega diskurza. Namesto popolne vednosti, names-
to spoznanja ali razodetja se leonardovsko slikarstvo skusa
strukturirati kot diskurz, kot oznacevalna mreza, ki produci-
ra spoznavne ucinke. Za kaj takega pa je slikarstvo kaj malo
primerno, saj se slika— Se zlasti slika, ki naj bi bila umetnina
— vselej prezentira kot »svet zase«, kot celota, ne pa kot
sekvenca diskurza, kakréen je znanstveni diskurz. Sliko je
mogoce reproducirati, posnemati, nemara tudi ponoviti, ni je

pa mogoce nadaljevati. Tako bi Leonardovo »bezanje« v
mehaniko lahko razlozili kot konsekvenco njegovega slikar-
stva.

Vendar je tudi ta razlaga napacna ali vsaj dvomljiva, ker te-
melji na epistemologiji, ki je v Leonardovem ¢asu ni bilo. Da
bi to pojasnili, moramo predogiti nekatere elemente ideolos-
ke konjunkture, v kateri je Leonardo deloval — deloval hkrati
kot njen jetnik in kot agent njene transformacije.

»Interes« za mehaniko ni bil nikakrsna Leonardova poseb-
nost. Marsilio Ficino je, denimo, 1475. pisal o »nemskem ta-
bernaklju« in ga opisal kot raz¢lenjen stroj, poln avtomatoyv,
ki se mu je zdel analogija kozmiéne konstitucije. Sploh se je
z renesanso zacela moda »mehani¢nih igrac«, se pravi,
strojev za presenecanje ali ¢udeznih naprav (miracule). Ti
avtomati so na eni strani gledaliske ali iluzionisticne napra-
ve — denimo, iluzionisticne macchine ulicnega teatra in
nuvole — na drugi pa imago mundi, kozmiéne makete in ana-
logije narave — narava za neoplatoniste sama ni ni¢ drugega
kakor samodejen mehanizem, ki ga poganja skrivna moc.
Med avtomate sodijo tudi hidravliéne ure — kronometri, ki za-
radi fonetiéne podobnosti s Kronom-Saturnom sodijo na
njegovo podrocje kot stroji minevanja.'®'

Produkcija in obéudovanje avtomatov sodi potemtakem k
neoplatonisti¢ni vednosti, ki povezuje hermeti¢ne formule
kozmosa (denimo: svet je bozanska zival) z astrolosko spe-
kulacijo, glasbo in magijo. Neoplatonisti s to povezavo po-
jasnjujejo koherentnost naravnega reda in dogajanja v njej
(¢asovnega toka; minevanje kot metamorfoza), zaradi ¢esar
je neoplatonisti¢na narava hkrati matemati¢en sistem in po-
poln organizem. Njen izvir, zmoznost delovanja in smisel so
v zvezi z Bozanskim, a vsi zaznavni elementi (narava) so,
preden se povezejo v Bozjo intenco, ekspanzija »racionalne
moci«: anima mundi.

Ce je potemtakem Narava Bozji avtomat, je mehanicni avto-
mat njena imitacija ali re-kreacija'©2. V nacelu je potemta-
kem vseeno, ali gre za nasemljenega kuscarja iz Leonardo-
ve mladosti, ki ga omenja Vasari, interpretira pa Freud, ali za
mehani¢nega ptica iz poznih let: obakrat gre za podobo sve-
ta, le da bi leteci stvor bil veliko popolnejsa podoba in dokaz,
da za konstitucijo sveta ni potreben hermetizem. Za Leonar-
da pravzaprav - v bistvu - ni razlike med slikarstvom in me-
haniko.

Ce je za Leonarda slikar »gospodar vseh gibov pri bitjih in
vseh oblik pri stvareh«, ¢e si lahko ustvari (in nato ima?)
vse, kar si pozeli, je tega zmozen zato, ker to tako ali tako
v resnici ni mogoce, ker sodi v svet iluzije, zaslepljevanja.
Referenéni prostor take izjave je prav nedosegljivost objek-
ta-neeksistentnost realnega, ki je vselej ze podoba, se pra-
vi, ki gre vselej »skoz imaginarij«, preden nam je dano v vi-
denje. Slikarstvo je zgolj mehanika te podobe, se pravi, ro-
kodelstvo, umetnost, ki re-producira podobe. Umetnost pro-
jekcij aliumetnost projektiranja, katere produkt je vselej sle-
pilo. V tem smislu gre za imitazione della natura, za reprodu-
ciranje realnega.

Zaslepljujo¢a narava (fascinum) podobe, ki se pokaze ob
primerjavi slike s podobo v ogledalu (ne zato, ker bi ta druga
podoba kazala resnico, temve¢ zgolj zato, ker je druga po-
doba), je osredotoena okrog manka, okrog odsotnosti
(okrog »negativnega vpisa«) oznacevalca v sliki, ki jo s svo-
jim bliSéem zapolnjuje. Zato je mogoce reci, da je podoba oz-
nacevalec, saj je tisto, kar implicira distanco (do) subjekta,
zaradi ¢esar je lahko subjekt oznacevalec za drugi subjekt.
Ko Gombrich pravi: »Zahtevati, naj obesimo (kompozicijo)
na steno tako, da jo lahko gledamo od koderkoli v prostoru,
ne da bi zgubila katero izmed znacilnosti iluzije, je v resnici
nesmisell%3,« ima prav; vendar je ta nesmisel legitimen. Pa
ne zato, ker bi ta zahteva skrivala nekaj, »kar spominja na
staro Pigmalionovo Zeljo — upanje, da je slika lahko Se kaj
drugega kakor odsev — majhen svet, ki obstaja sam zase,
neodvisno od gledaléeve navzoénosti'%4« — prav to, da je v
zadnji instanci neodvisna od gledalCeve navzoénosti, na-
tancneje, to, da je gledalec odvisen od slike — kako bi sicer
bil gledalec - Sele odpre problematiko objektne »relacije«,
se pravi, lacanovsko problematiko pogleda - temve¢ zato,
ker v tridelni topiki ozna¢evaléeve procedure (imaginarno,
simbolno, oznacevalec) sodi v imaginarij.

Sele tedaj gre za nac¢elno isto operacijo, ¢e subjekt produ-
cira pikturalno ali mehaniéno podobo. Med Strojnikom
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(Urarjem) in Sarlatanom je brz¢as enako navidezna, vseka-
kor pa komaj zarisana meja kakor med bozanskim slikarjem
in iluzionistom108,

Ko Ficino govori o zivljenju Narave, pravzaprav skusa zama-
siti to aporijo med bozanskim delovanjem in &loveskim pri-
zadevanjem s samoumevnostjo imitacije in zrcalne podobe:
med obema je proporcionalno razmerje — divina propozione,
Ce si lahko sposodimo naslov traktata Luca Paciolija -
symetria. »Kaj je ¢loveska umetnost? Neka doloéena nara-
va, ki obdeluje snov od zunaj. Kaj je narava? Umetnost, ki
ureja snov od znotraj, kakor da bi lesar tical v lesu. V sleher-
nem izmed podrocij, ki pripadajo posameznim elementom,
SO Ziva bitja, ki so iz tega elementa ter lahko rastejo in se
gibljejo le s pomocjo elementa, katerega lastnosti nekako fi-
gurirajo in predstavljajo’06.«

Ker pa so stirje elementi »analogija« svetovne duse, je me-
haniéni videz Zivljenja narave hkrati s tem, da je podoba (se
pravi, metamorfoza), tudi absolutna iluzija — ¢e ni povezave
ali ¢e metamorfoza ni mogoéa, je ta iluzija dedis¢ina Lukre-
Cija in epikurejcev, se pravi, krivih filozofov. »Kakor bi ljudje,
Ko bi videli, da se zelezo giblje, ne bi pa videli magneta, mis-
lili, da ima zelezo svoje lastno gibanje, v resnici pa ga privladi
magnet, prav tako verjamejo tisti, ki ne dojamejo dus sfer, da
se telesca gibljejo sama od sebe. Vendar duh nobenega ro-
kodelca (artifex) ne bi mogel tako dobro premikati njegovih
udov ali njegovih strojev, kakor jih gibanje teh telesc v ve-
solju; nujno je, da teh telesc ne giblje in ne vodi zgolj inercija
kakovosti, temveé narava rokodelec (artificiosa natura).« Ta
telesca so razslojena po gostoti, ti sloji so elementi, vsak
element pa ima svojo »umetnostno« dejavnost. Ta dejav-
nost je zagotovliena z dialektiko dveh nacel - moskega in
Zenskega - ki sta dve plati istega elementa’?7,

V_es ta metamorfoticni perpetuum mobile je zgolj vizija, sle-
pilo, kakor je treba razumeti aluzije izrazov artifex: umetnik,
rokodelec, a tudi utemeljitelj, povzroéitelj in slepar, preveja-
nec, in artificiosa natura — umetna, a tudi umetnostna in sle-
pilna narava.

Skratka, Ficino s tem, da ho¢e vzpostaviti posredovalno
masinerijo med subjektom in Bogom, ki naj bi bila hkrati me-
hani¢na in organiéna (moska in Zenska), geometriéna in
fluidna, skratka, ko stori vse, da bi opredelil neko realnost
sre¢anja, se mu sicer ne zgodi, da bi pridelal infinitezimalno
delitev, pa¢ pa neskonéno odsevanije, refleksijo en abyme, ki
prav zato, ker se nikjer in zlasti nikoli ne ustavi, postavi sub-
lekt v pozicijo histerika po lacanovski shemi diskurzov. Fi-
Cinovski diskurz, ki je prava parada prisilnih ponovitev, je do-
besedno spekulacija. Glede tega je drugaéen kakor Leonar-
dov, ki omahuje med vsevednostjo in agnosticizmom.

VL.

Slika je potemtakem v doloéenem smislu avtomat: vselej
reproducira, ponavlja podobo za svojega subjekta. Tako ka-
kor stroj venomer ponavlja iste gibe: Lacan je Freudovo
Wiederholung povezal z aristotelovskim avtomatom: kar je
Samodejno, je vselej nujno ze repriza, je »prisilno-dejno«. To
le »usodac, fyche, o kateri Lacan pove, da je realno kot zgre-
Seno sre¢anje — ne pa aristotelovska usoda, ki je produkt
naklepa'®8. A v Leonardovem in pozneje v Descartesovem
Casu je aristotelizem tiha podmena neoplatonske konstitu-
Clje vesolja.

Kaj je torej sre¢anje? Fatum ali Fortuna? Kije lahko interve-
Nira Prudentia kot subjektova (ali bozja) virtus, mo¢ in vrlina
hkrati. Neoplatonisti¢ni optimizem priznava le dobro usodo
(prisilnih) ponovitev, ne pa zle usode, zaradi katere dobi me-
tamorfotiéna logikg monstruozne razseznosti. Dvojica, ki je
Se pri Albertiju perfinentno nasprotje — Fatum/Fortuna - je za
Neoplatoniste brez smisla, saj je vse odvisno od samovzgoje
Subjekta, ki ga lahko ne glede na stan povzdigne v najvisje
obmogije duse in mu s tem priskrbi blazenost. S tem da se
V neoplatonizmu postavlja nasproti Fortuni Prudentia, to se
Pravi, nasproti naklju¢ju naravni dar modrosti, postane
Tyshé-Fortuna iluzorno obvladljiva: subjekt s spekulacijo
(kontemplacijo), se pravi, z neskonénim posredovanjem od-
Sevov odlaga sreéanje ad Calendam Graecam, v neko pri-
hOdnost, ki je vselej ze preteklost. A vendarle se Fatum pri-
krade nazaj v podobi darezljive Narave.
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Ko podvoji ars na ¢lovesko in bozjo umetnost in pocéetveri
Naturo, na katero se obe umetnosti vsaka na svoj nacin ap-
licirata — prva kot njeno obdelovanje, druga pa kot formativ-
no nacelo in gibalo - je pravzaprav odpravljena aristotelov-
ska povezava med techné in physis. Chastel takole oprede-
ljuje neoplatonisticno naravo: narava je »kozmos « v mnogo-
vrstnosti pojavov, dojeti je treba nacelo koherence, »Zivo«
enoto, ki zagotavlja krozenje energij od zvezd do mineralov
kakor v orjaski igri ogledal'®?, v kateri tako realnost kakor
subjekt razpadeta na »simbole«.

Pojem izvirnosti, ki se danes v trivialni literaturi o umetnosti
zdi kakor garant enkratnosti in specificnosti umetnostnega,
je v kartezijanski, a tudi v predkartezijanski konceptualiza-
ciji podobe lahko bile le metafora za nujnost ponavljanja,
kajti sleherna podoba je podoba necesa. Pa ¢eprav subjek-
tove ni¢evosti in odvratnosti stvari: »Kaksna ni¢evost je sli-
karstvo,« pravi Pascal, »ki priteguje ob¢udovanje zaradi
podobnosti stvarem, katerih izvirnikov nikakor ne obéuduje-
mo] 10'“

Descartes pojasnjuje, v ¢em je ¢lovek ustvarjen po bozji
podobi, takole: podobni smo Bogu, kakor je slika podobna
slikarju — po »znacilnih umetelnostih«, ki so neposnemljive
za vse, razen za dolo¢enega slikarja — navaja Apela — ter so
»kot nekaksno znamenje, ki ga je Apel odtisnil v vsa svoja
dela, da bi jih razlocil od del drugih avtorjev . . .«, saj »k bistvu
podobe ne spada to, da je v vsem podobna stvari, katere
podoba je, marve¢ zadosca, da ji je podobna v ne€em«. Na-
pacéno bi bilo, e bi »rekli, da je torej Aleksander podoben sli-
ki, slike pa so iz lesa in barv, ne pa iz mesa kot Aleksan-
der''e«,

Za Descartesa je slika dvakrat podoba: podoba subjekta in
podoba stvari. Cigava je potemtakem slika: Apelova ali
Aleksandrova? To vprasanje dobro ponazarja naravo slike
kot fantazma, kot zaslona, »ki zastira, kar je v funkciji pona-
vljanja vseskoz prvotno, dolocujoée« — kar Lacan imenuje
peu-de-réalité — denimo prav to, da je slika »iz lesa in
barv«'12, Kajti nazadnje prav to odlo¢i, da slika ni Aleksan-
der ali stvar, temvec podoba. Ta plat zadeve se zdi jasna: sli-
'ra niqAIeksandrova enako, kakor je Apelova. A kako je Ape-
ova?

Kompleksna poSast, ki naj bi se rodila 1512. J. Riiff, De conceptu et generatione hominis, Ziirich, 1554
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Ne da bi nasprotovali Descartesu, lahko odgovorimo: enako
kakor vse druge slike, ki nosijo slikarjevo znamenje. V sliki
kot stvari iz lesa in barv se potemtakem kriZzata dve podobi:
prva, podoba subjekta, ki se nenehno ponavlja v vseh delih
tega subjekta, in enkratna podoba stvari: na sliki se srecata
Fatum in Fortuna, usoda in nakljuéje. lzvirnost pa je na strani
ponavljanja, usode, ne pa na strani stvari, ki jo lahko upodobi
kdorkoli. Le tako, da se podoba stvari znajde med mnozico
slik, ki nosijo slikarjevo znamenje, se stvar znajde na slikar-
jevi ponavljajo¢i se podobi. Prav zaradi teh znamenj ponav-
lianja je slikar subjekt slike. To pa pomeni dvoje: prvic, tisto-
malo-realnosti, slikarski material, je rezistentno jedro, je sa-
ma substanca subjektovega ponavljajoéega se znamenija,
in to znamenje je mogoce povezati s subjektom le, kolikor se
ponavlja. Drugié, le ée se znamenje nujno ponavlja, se slikar
vzpostavi kot subjekt (podlaga, podloznik in vsebina) slike.
Akaj je tedaj slika? Podoba subjekta, ne pa subjektova pod-
oba - saj subjekt ne obstaja zunaj nje, zunaj »svojega« zna-
menija, to se pravi, ne obstaja, ne da bi bil vselej ze nekaj, kar
njega samega oznacuje. Slika je potemtakem oznacevalec,
ki reprezentira subjekt za(vsak)drug subjekt.

In kaj je potlej z upodobljeno stvarjo? Kot predmet upodo-
bitve je gotovo izbrana: Aleksander ni kdorsibodi, karsibodi
pa niso ne holandski aranzmaji predmetov ne vsakdaniji
»pogledi« impresionistov. Ta izbira pa ni prostovoljna, cetudi
je slikarju po volji. Upodobljena stvar je podrocje, kjer slikar
najvec tvega: to ni pomen ali oznac¢enec slike, temveé nekaj,
kar sicer nima pomena in kar s sliko ni ozna¢eno (kveéjemu
narobe), v sliki pa nastopa kot tisto, kar prek znamenj
(poteze, »osebnega prijema«) oznacuje slikarja kot subjek-
ta slike. Upodobljena stvar je natanko tisto, kar na sliki
manjka, kar je dobesedno in effigie.

V renesanénem in postrenesanénem slikarstvu je ta odsot-
nost podvojena, saj je podoba projekcije ali odseva v ogle-
dalu. Zato je podoba stvari po definiciji anamorfoti¢na, saj je
stvar tisto, kar je odsotno, tisto drugo realno, ki je »zadaj za
mankom Vorstellung«, katere Reprasentanz je podoba, koli-
kor je podoba vselej sanjska podoba'3. Podoba stvari na-
domesca reprezentacijo ponavljalne prisile (Wieder-
holungszwang), s katero se subjekt konstituira kot to, kar je
njegova definicija — kot travmatiziran subjekt, kot $ v laca-
novski algebri, ki vselej ti¢i v »nekem muénem sredanjue.

Slika se ne konstituira kot podoba stvari zaradi kaksne so-
cialne ali ideoloske prisile (»evaluacije« predmeta) - ta pri-
sila je zgolj Vorstellung inhibicije v Subjektu, tistega manka,
zaradi katerega je subjekt subjekt le, kolikor reprezentira
nekaj za drugi subjekt (kolikor je subjekt menjave, se pravi,
subjekt diskurza ali slike) — temvec¢ zato, ker edino kot po-
doba stvari zakrpa tesnobo zbujajoCo »kastrativho« odsot-
nost razmerja med subjektom in tistim drugim, se pravi, ne-
moznost, da bi oznacevalec karkoli posredoval.

Za ilustracijo bi utegnila biti primerna tale anekdota. Neka
gospa, ki je obiskala Matissa v ateljeju, je razsodila: »Roka
te zenske je zagotovo veliko predolga.« Slikar pa ni odvrnil
»le Cevljem sodi naj kopitar«, pa¢ pa: »Motite se, gospa, tole
ni zenskq, ampak slika.« V Matissovih Notes d'un peintre sur
son dessin je nemara $e pouénej$a razlicica te anekdote:
»Nekomu, ki je rekel, da nisem videl zensk takih, kakréne
sem upodobil, sem odvmil: e bi tako sreéal na ulici, bi od

strahu pobegnil. Sicer pa ne ustvarjam zenske, sliko de--

lam'4,«

Mar Matisse ne pove zadosti nedvoumno, da slika ne ozna-
cuje stvari in da je podoba stvari na sliki zato, da bi bila tes-
noba, ki jo zbuja v subjektu ravnodusen pogled drugega -
sam ta pogled - zaprta v podobo, se pravi, odsotna. Prav to
odsotnost namrec reproducira ponavljanje slike kot umetni-
kovega znamenja.

Groza, »Meduzin ucinek«, je podmena avtomata tudi tedaj,
ko gre za mehani¢no napravo, za stroj. Se veg, ta ucinek je
velikokrat figuriran, upodobljen, se pravi, imaginarno repro-
duciran. V kartezijanskih krogih ga jemljejo kot retori¢no fi-
guro, za tako figuro pa so ga jemali Ze v XV. in XVI. stoletju
— kot miracula ali prodige. To seveda nekaj pove o naravi re-
toricne figure.

Nekoliko starejsi Descartesov sodobnik, Salomon de Caus,
franciSkan in ucenjak, je videl kip, »velikega kiklopa, v &igar
telesu je bilo zelo umetelno narejenih nekaj votlin''5«, v Pra-

tolinu pri Firenzi na vrtu vile Francesca de'Medici iz 2. po-
lovice XVI. stoletja. Baltrusaitis identificira tega orjaka in na-
vaja Se starejSo Montaignovo omembo, ki pravi, da gre za
»velikana, katerega o¢esne odprtine so siroke tri komolce —
ostalo je proporcionalno veliko — iz njih pa se izliva zelo ob-
ilen studenec''®«. Gre za Apenina Giana Bologne.
Salomon de Caus naredi nacrt za podobnega kolosa: »Ve-
lika figura, ki jo lahko imenujemo hrib Tmollus — po zgodbi,
ki jo pripoveduje Ovidij o razsodbi, ki jo je omenjeni Tmollus
opravil med Apolonom in Midasom - in v njej naredimo vot-
line, kakor bo povedano v prihodnjem Problemu«, kjer je »tu-
di risba druge rusticne figure, ki naj upodobi Reko (kolos, ki
napol lezi na gori), v njenem telesu pa lahko naredimo nekaj
votlin'7«, Nato —v naslednjem Problemu — je risba take vot-
line, »Orfejeve votline«, »ki jo lahko naredimo v prejsnji figu-
ri«. Baltrusaitis komentira: »Kartezijanski ¢lovek z anti¢nimi
figurami, ki jih v njegovih nedrih ozivlja hidravlicen mehani-
zem, je tukaj popoln v vseh svojih prvinah!18 «

Problem XXVII v Causovem traktatu razlaga delovanje stro-
ia, s katerim bo upodobljen Neptun, »ki bo krozil okrog skale
z nel;:aj drugimi figurami, ki bodo med krozenjem brizgale vo-
doids «

Seveda ni nakljucje, da opis te posastne figure najdemo po-
zneje pri Descartesu'20, Velikanovo telo, spremenjeno v go-
ro, evocira mitsko Perzejevo, natancneje, Meduzino sreca-
nje z Atlasom, sre¢anje, v katerem je pogled (na) mrtvega
monstruma zivega spremenil v goro, opisano kakor hortikul-
turna ureditev pratolinskega vrta. Ta metamorfoza, ki je mit-
ska podoba uspelega sre¢anja — »neposrednega stika ali
obcCevanja« — je pogoj za »kartezijanskega cloveka«.
Meduzin ucinek — okameneti od groze, do konca otrpniti ob
»mucénem sre¢anju« — je pri klasi¢nih kolosih »alegorija«, se
pravi, retori¢na figura, a retoric¢na figura ni ni¢ drugega kakor
formalizirana, obredna ponovitev nekega (moznega, imagi-
narnega ali realnega) mucnega srec¢anja ali lo¢itve. Klasicni
kolos je Ziv mrtvec in ta ne ziva in ne mrtva figura je »kar-
tezijanski ¢lovek«, kakor nam pravi Baltrusaitis. Clovek v
Traité de ’'homme121 ni ni¢ drugega kakor avtomat, mrtvo ko-
lesje in vzvodi, ki jih poganja tok duhov, enako kakor meha-
niéni avtomat poganja tekoci element: ». . . Se ve¢, dihanje in
druge take akcije, ki so zanj (za ¢loveka) naravne in obicaj-
ne in ki so odvisne od toka duhov (cours des esprits) — kakor
gibanje ure ali mlina, ki je lahko zaradi navadnega vodnega
toka kontinuirano'22«, Nato Descartes nadaljuje primerjavo
z de Causovo votlino: »Zunaniji objekti, ki zgolj s svojo na-
vzocnostjo uéinkujejo na ¢utilne organe in ki s tem povzro-
¢ajo, da se (¢lovek) giblje na ve¢ razlicnih nacinov, kakor so
disponirani deli mozganov, so kakor tujci, ki, vstopivsi v ka-
tero izmed teh votlin z vodnjakom, sami, ne da bi pomislili,
povzrocijo gibanja, ki se dogajajo v njihovi navzocnosti; va-
nje namreé¢ lahko vstopijo le tako, da stopijo na dolocene
kvadrate, ki so razvrsceni tako, da se, denimo, tedaj ko se
priblizujejo Diani v kopeli, boginja skrije v trsje, e pa hocejo
povrh tega §e za njo, povzrocijo, da se proti njim napoti Nep-
tun, ki jim bo grozil s trizobom, ¢e pa gredo po drugi poti, po-
vzrocijo, da se prikaze kaksna morska posast, ki jim bo
brizgnila vodo v obraz, ali podobne reci, kakor se je zazdelo
inZenirjem, ki so jih naredili!23.«

Descartesova analogija med &lovekom in strojem je zelo
podobna: »res lahko primerjamo zivce stroja (tj. cloveka), Ki
sem ga pravkar opisal, s cevmi stroja v teh vodnjakih; nje-
gove misice in kite z razlinimi gonili (engins) in vzmetmi, ki
rabijo za gibanje; ozivljajoce duhove (esprits animaux), ka-
terih vir je srce, z vodo, ki jih (stroje) giblje, vdolbine mozga-
NovV pa so spravisca'?4«. Zaradi te podobnosti je treba ¢lo-
vesko telo obravnavati »kot stroj«, ki je, kar zadeva se-
stavine, bolj potraten in bolj razélenjen kakor izdelki »¢lo-
veske marljivosti«125,

Drugi uéenjaki Descartesovega kroga (minoritskega kro-
ga), ki se niso ukvarijali z mehaniko, temvec z optiko in diopt-
riko, prav tako niso mogli mimo avtomatov, éetudi jih niso
nacrtovali. Evocirali so antiéna in srednjeveska mehani¢na
Gudesa: Dedalove avtomate, govore¢o bronasto glavo Al-
berta Velikega itn. po Corneliu Agrippi. Ta repertoar, ki tako
kakor forces mouvantes, se pravi, $tirje elementi pri Salomo-
nu de Causu, spreminja po neoplatonistiénem izroéilu avto-
mat v demonstracijo kozmologije, je, denimo, v predgovoru
k latinski izdaji Traktata o ¢loveku napisal Florent Schuyl!26.
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To, kar smo v tem spisu imenovali »Meduzin ucinek«, seve-
da ne pretendira na to, da bi bilo teoretski koncept. Gre za
ime, ki naj bi zaradi mitoloske konotacije bolje ilustriralo tis-
to, okrog ¢esar se kartezijanski diskurz o ¢loveku-stroju ne-
nehno suce, ne da bi to kdaj povedal: da je gibanje (zivljenje)
v ta stroj vneseno od zunaj, ¢etudi je vse, kar potrebuje, ze
V njem.

Predpostavka zivega bitja je mrtva naprava (cevi, napeljave,
kolesja, vzvodi, tudi gibalna moc), katere struktura je skrita
ali, bolje, v kateri je zivljenje potencialno in ki se sprozi, ko
je izpolnjen neki dolo¢en pogoj: ko »zunaniji objekti zgolj s
svojo navzoénostjo uéinkujejo na éutilne organe«, kakor tuj-
ci v votlinah sprozijo hidravlicne mehanizme.

O¢itno ni dovolj, da je ¢lovek ustvarjen po bozji podobi, mar-
vec je potrebno $e nekaj vec: da se vzpostavi kot subjekt
(kot ziv ¢lovek), mora biti oznaéen, interpretiran z zunanjim
objektom, kateremu odtlej pripada kot subjekt, dokler ozna-
cevalni objekt ne ugasne, enako kakor je stroj samodej le v
navzoénosti tujca, ki s svojo navzoénostjo in akcijo poganja
skrite naprave. Tukaj je smrt na prvem mestu — navsezadnje
se vse zivljenje dogaja v okamnelem kadavru kolosa - je la-
tentno zivljenje, dejavno Zivljenje pa je punktualno, hipno in
je ves svoj ¢as virtualna smrt. Zivljenje je interval med smrtjo
in smrtjo, ta interval pa je »realnost kot srecanje«, v katerem
Subjekt najde in zgubi »svoj« oznacevalec.

Kartezijanski diskurz je na strani smrti, je anatomski dis-
kurz, raz¢lenjevalen diskurz - to je njegova glavna sorod-
nost z Leonardovim — ne pa na strani ugodja. Je »obsession
du mécanisme calculé«'27, je zatorej diskurz realnosti, ka-
tere presezek je zivljenje ali norost. Vsa prisilnost je ze tu,
Se preden zunanji objekt sprozi ponovitev travmaticnega
prizora, kajti zivljenje (gibanje) je »presenecéenje«, ¢udez, ki
se dogaja v tujcevi navzoCnosti. Ta ista »obsesija« obvladu-
Je perspektivo in anatomijo.

Kakor se slika vzpostavi kot podoba ob gledalé¢evem pogle-
du in s tem gledalca naredi za svojega gledalca, »zunaniji ob-
iekt« sprozi delovanje organizma, se pravi, povzroci, da se
vzpostavi subjekt kot odsev bliznjega. In brz¢as je nujno, da
to »traja le nekaj casa«, pravzaprav le hip med dvema nes-
konénostma.

Pravzaprav je med »vizualnimi« vedami le dioptrika teorija
vida'28; natanc¢neje, je teorija videnja — vizije — kolikor je vi-
denje stroj. Vid je za Descartesa zgled vseh ¢utov - je »na-
ibolj univerzalen in najbolj plemenit« — in zato »ni dvoma, da
S0 izumi, ki povecujejo njegovo moc¢, med kar najbolj korist-
nimi'2%9«, In kaj je ta vid?

Kartezijansko koncepcijo svetlobe bi lahko povzeli takole:
Svetloba je gibanje ali akcija v svetlobnem telesu (corps lu-
mineux), ki se prenasa v nase oci s posrednistvom presojnih
teles (zraka, stekla, kristala, vode), »enako, kakor se giba-
Nje ali odpor telesa, na katera naleti slepec, s posredova-
njem palice prenasa v njegovo roko'3%«,

Svetloba ne izvira iz »nasega« organa, »navaden ¢lovek« ni
Zmozen svetlobne akcije, kakor so je »tisti, ki lahko vidijo v
temni nod&i, denimo, macéke«, temveé »zaradi dejavnosti, ki
prihaja iz predmetove, iz teles, v katerih sicer — kakor nikjer
V naravi — ni praznin, so pa pore, napolnjene »z zelo subtilno
In zelo fluidno materijo, ki sega od zvezd do nas«. Ta mate-
rija ima hitrost in s to hitrostjo zadeva ob bolj ali manj pre-
sojna telesa, ki jo bodisi ustavijo, jo odbijajo ali jo prepusca-
Jo. Telesa, ki jo ustavijo — »ki ji vzamejo moc¢« — so ¢rna, tista
Pa, ki jo odbijajo ali prepuscaijo, ji na vec nacinov spreminjajo
pot in gibanje: lahko so bolj ali manj »gosta«, se pravi, pre-
Pustna kakor zrak, tedaj jo lomijo; lahko so gladka, ukrivlje-
na ali hrapava, vendar nepresojna: tedaj jo odbijajo; konsti-
tucija presojnih in nepresojnih teles pa je lahko tudi taka, da
Se spremeni premocrtno gibanje svetlobne materije, v niha-
nje ali rotiranje: tako nastanejo barve.

Odbijanje - refleksija (katoptrika) in lomljenje — refrakcija
(dioptrika) sta v kartezijanski optiki konceptualizaciji dveh
moznih pozicij subjekta v skopicnem polju; obe sta teoriji
Posredovanja in obe sta interpretaciji pogleda.

Katoptrika je teorija opticnega stroja, ki je naraven stroj,
»delo Narave«, a kakor $tevilna dela narave jo lahko lovek,
ki pozna zakone svetlobe, smiselno re-producira in dosega
Sicer naravno legitimne, a CistejSe u¢inke kakor Narava, Z
Uporabo ukrivljenih ali ravnih ogledal lahko spreminja po-

dobo odsevanega objekta. Tak je postopek pri katoptriénih_

anamorfozabh, ki pretehtano deformirano odsevalno podobo
v ukrivljenih (cilindri¢nih, koniénih) ogledalih spremenijo v
»obi¢ajno« ali »normalno« odsevno podobo, kakrsno bi vi-
deli, ¢e bi v ravnem ogledalu odsevala costruzione legitima.

Katoptrika pa je odvisna od dioptrike, in sicer v dveh pome-
nih: prvi¢, ker je njen del, saj zajema gibanje svetlobe zgolj
v enem presojnem telesu; drugi¢ pa, ker je dioptrika teorija
videnja, zaradi katere je katoptrika sploh lahko relevantna.
Kaijti dioptrika je hkrati s tem, da je teorija vizije, Se teorija
organa vida. In pri tem se bomo nekoliko pomudili.

Oko je za Descartesa dioptriéna naprava, stroj, ki deluje po
zakonih svetlobe, hkrati pa je prenosni mehanizem, ki pre-
se nauk o svetlobi — enako kakor nauk o strojih — razkrije kot
nauk o mrtvem: »¢uti namrec dusa, ne pa telo,« saj »navse-
zadnje vemo, da vtisi, ki jih delajo predmeti v zunanjih udih,
s posredovanjem zivcev prispejo do duse v mozganih'3«. Ti
zivci, ob katere svetloba zadene v o¢esu, niso ni¢ drugega
kakor drug prenosni ali posredovalni mehanizem: napeljava,
ki vodi v sedez duse in iz tega sedeza v vse, tudi najbolj »zu-
nanje ude«. Sestava Zivcev je v kartezijanski anatomiji zelo
zapletena: sestavljeni so iz razvejanih cevi, v katerih so po
vsej dolzini drobne nitke in animalni duhovi, »ki so kakor
zrak ali zelo rahel veter«. Sele ti duhovi, ki »prihajajo iz ko-
mor ali vdolbin v mozganih« in ki »po teh ceveh tecejo v mi-
Sice«, so agensi duse, medtem ko je substanca v zivénem
cevju prenasalka ¢utnih zaznav.

Z oCesom - ki sodi med zunanje organe — se konca prena-
Sanje €utnih podob, ki je mogoce tudi v umetni napravi, de-
nimo, v cameri obscuri. Kajti to, kar dusa »vidi«, ni optiéna
projekcija na zadnji steni o¢esa, temvec podoba, sestavlje-
na iz reduciranih sestavin ali znacilnosti opti€ne podobe.
»Ce tudi ta slika,« pravi Descartes, »ki tako pride v notra-
njost nase glave, Se obdrzi nekaj podobnosti s predmeti, iz
katerih izhaja, ne smemo biti prepri¢ani (...), da s pomocjo
te podobnosti naredi, da jih ¢utimo, kakor da bi potemtakem
imeli $e druge o¢&i v mozganih, s katerimi bi jo lahko opazili;
raje verjemimo, da je Narava gibanja, iz katerih je sestavlje-
na, ki s tem, da uéinkujejo na naso duso, kolikor je zdruzena
z nasim telesom, vzpostavila, da bi dusa lahko imela take

Satanov cudeZ. P. Boaistuau, Histoires prodigieuses, Paris, 1560
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obcutke'32.« Navzlic tej usluznosti, ki jo narava izpriCuje do
duse, ta prenos ni nujno pravilen, ker mehanizem reagira na
impulze, ne pa na intence. Zmote so mogoce zato, ker »ne
mora biti nikakrsne podobnosti med idejami, ki jih dusa snu-
ie, in gibaniji, ki povzroc¢ajo te ideje.«

Vsekakor je ta kartezijanska dusna podoba prav zato, ker je
reduktivna (ker ni podobna), nadaljevanje opticnega prena-
Sanja/produkcije podobe: »Nobene podobe ni, ki bi morala
biti v vsem podobna predmetom, ki jih predstavlja: sicer ne
bi bilo nikakrSnega razlo¢ka med predmetom in podobo; pa¢
pa je dovolj, da so podobne v malo stvareh; velikokrat pa je
celo njihova popolnost odvisna od tega, da jim niso tako
podobne, kakor bi lahko bile . . . tako da velikokrat ne smejo
biti predmetu podobne, da ga lahko predstavljajo'33.« Dru-
gace receno, podoba je tisto, kar zastopa stvar oz. drugega
za subjekt: oznacevalec.

Ker pa je svetloba snov — najsi je Se tako »subtilna in fluid-
na«, se pravi, navsezadnje stvar - je telo v gibanju, ki se sre-
Cuje z drugimi telesi vse dotlej, da se ustavi na nekem za-
slonu, ki jo bodisi ustavi, bodisi prenese njeno gibanje sub-
jektovi dusi. Clovesko telo je telo organov, je razkosano telo,
ki ga drzi skupaj akcija duse, ta akcija pa je vselej ze hkrati
reakcija na gibanje od zunaj. Vprasanje aktivnosti duse je v
kartezijanski antropologiji implicite zastavljeno kot misterij,
katerega racionalna razlaga pravzaprav pomeni odstranitev
vprasanja s podroc¢ja eksplikacije: ¢lovek je narejen po Bozji
podobi 134 — po podobi a priori nespoznavnega »objekta«.
Zato v dusi koincidirata dve vrsti podob: bozja podoba in
podoba sveta, ki prvo podvojuje. To bi lahko formulirali tudi
takole: duso konstituira razmik med dvema podobama, se
pravi, je, kolikor je, razcepljena. To pa je navsezadnje defi-
nicija lacanovskega subjekta. Animalni duhovi so potemta-
kem tisti nitrc, ki se loéi od duse kot njen del.

To, da animalni duhovi pripadajo dusi kot njena fizicna ema-
nacija — snov, ki veje po zivénih ceveh - je nujno, saj sicer
ne bi bilo mogoce razloziti zivljenja telesa-stroja. Navsezad-
nje gre — podobno kakor v neoplatonizmu - za prevajanje
bozje sifre — duse kot podobe - v delovanje stroja, ki je pa-
radigma slehernega delovanja. Docela drugacen problem
pa so zivéne nitke, ki kot napeljava ali kot niti marionet vo-
dijo v duso, torejv nasprotni smeri, kakor se gibljejo animalni
duhovi. Na eni strani niso preprosta inverzija animalnih du-
hov: res je sicer, da se z njimi vidne podobe z o¢esnega za-
slona spreminjajo v Sifre, ki jih dusa dojema kot ideje —ta du-
Sa je ocitno slepa ter je ilustrativni slepec s svojo ¢uteco pa-
lico zgolj nezavedna metafora duse - a zato $e ni avtoma-
tizma stimulus-odgovor; dusa je lahko aktivna ne glede na
obcéutja, Se zlasti zato, ker so ob¢utja — transformacija ¢ut-
nih (vidnih) podob v idejno §ifro — nezanesljiva, celo varljiva.
Med idejo in zaznavo zunanjega reda ni nujne zveze, je le
verjetnost, medtem ko je zveza, ki jo zagotavljajo animalni
duhovi, veliko bolj stanovitna: »pogled je vselej dolo¢ena ig-
ra svetlobe in nepresojnost!3%«,

Oko - tista dioptricna naprava, ki je tako reko& zadnja po-
staja svetlobnega toka, preden se njegovo gibanje (akcija)

" prenese v drugo substanco (zivéne nitke), je pri »navadnem
Cloveku« enosmeren prenosni mehanizem (engrenage), saj
skozenj ni mogoce pretvoriti gibanja animalnih duhov nazaj
v gibanje svetlobe. Bitja, ki to zmorejo, sodijo v teratologijo,
ne pa v traktat o ¢loveku.

V tem svetu ogledal, zaslonov in presojnih teles je potemta-
kem najpomembnejse gibalo disimetrija, neravnovesije, ki je
razlog za tendence snovi, ki se v ustreznih okoli¢inah po-
kazejo kot gibanje. Kartezijanska anatomija je hidravlicna
mehanika, a niti optika ni v zadniji instanci ni¢ drugega kakor
posebna hidravlika. Podoba, ki jo oko zazna, je kakor tujec
— sam mehaniéna naprava - ki sprozi delovanje hidravli¢nih
iavtomatov v umetelnih votlinah v kolosovem kamnitem trup-
u.

Ta anatomska metafora je gola analogija Descartesove raz-
lage vida: kakor je vid mogoce razloziti le prek slepéevske
palice, tako je mogodée zivljenje razloziti le s pomogjo trupla,
se pravi, telesa, ki mu do zivljenja manjka le malenkost; tu-
jek, ki sprozi njegove forces mouvantes. Paradoks te konsti-
tucije zivljenja je ta, da je ta tujek vselej ze podoba stvari, ne

pa stvar sama. Kakor je svetlobno telo (corps lumineux),
denimo Sonce, navzoce le prek svoje prelomljene in nepo-
polne podobe - prek emanacije svetlobnih zarkov, ki se na
poti do oéesa lomijo skoz presojna telesa, se odbijajo od
gladkih teles ali se projicirajo na ekran, da se nazadnje us-
tavijo na o¢esnem zaslonu kot nekaj povsem drugega, kot
podoba, ki zastopa Sonce - tako je dusa navzoca v delova-
nju telesa.

To je »negativna« navzoénost, navzoénost, s katero je na-
domescena neka odsotnost. Pogled, ki ga oko »mece« za
objektom, je taka odsotnost, odsotnost, ki je nadomescena
z odsotnostjo (podobo) objekta. A tudi tukaj ni nikakrsne si-
metrije: Ce je svetloba materija, ki skoz pore uhaja iz svet-
lobnega telesa, pa v pogledu ni materije, temve¢ cista od-
sotnost, manko. Ta manko je kartezijanski appetitus animi,
ki ni drugi pol visoke ljubezni, kakor v neoplatonizmu, vse-
kakor pa ima neko zvezo z upodabljanjem Boga - a ne Boga
platonistov, ki prekipeva od polnosti in katerega podoba je
harmonija sfer, temve¢ Kartezijanskega Boga, ki ni ni¢ dru-
gega, kakor povsod pricujoce znamenje resnice’3s,

Z drugimi besedami bi lahko rekli takole: svetloba je konti-
nuirano gibanje, v katerem se metonimija spreminja v meta-
foro, pogled pa ni nadaljevanje emanacije duse, temvec je
lo¢en od nje, Cista negativnost, ¢ista podoba brez »objekta«
v doloéenem smislu negativen namecek, slep namecek
emanacije duse.

Ta disimetrija med stvarjo (svetlobnim telesom) in subjek-
tom (duso, idejo), kiomogoca enosmeren tok svetlobe, v na-
sprotni smeri pa zgolj Zzeljo, negativnost pogleda, je kartezi-
janska teorija srecanja kot vselej Ze zgresenega srec¢anja,
se pravi, teorija realnosti. Ta peu-de-réalité, kar je svetloba,
je tisto, kar prek podobe drugega, prek oznacevalca s smis-
lom napolni subjektov pogled, tisto, kar objekt Zelje, zeljni
pogled sprevrze v realno podobo. Tako se nazadnje izkaze,
da je gombrichevska pigmalionska mo¢ lastnost, ki jo je v
kartezijanski konceptualizaciji vizije mogoce pripisati le bit-
jem, ki tekmujejo z Bogom, se pravi, bitjem, ki niso narejena
po bozji podobi, pa¢ pa so realne podobe nekega drugega
Bitja. To pa bi pomenilo za kartezijanstvo nevzdrzno moz-
nost, da obstaja ve¢ bogov in z njimi ve¢ resni¢nosti. Prav
ta moznost je potlaceno kartezijanske teologije, v tekstih ali
slikarstvu pa figurira le kot $ala, rebus ali kot groteska '37.
Ta nepodobna bitja so groteskna v dobesednem pomenu
besede, prebivalci votlin, bitja teme, katerih pogled ni zeljan,
se pravi, pasiven, temve¢ emanacija snovi, Unheimliche. Ta
bitja, ki so hkrati nemogoca in izkljuéena, ¢etudi empiriéno
obstajajo v obliki »iger narave«, monstrumov, ali v obliki
»iger razumac, rebusov, alegorij itn., so podobe prepovedi in
nemoznosti uzitka za »navadnega ¢lovekas; klasi¢na tera-
tologija je zbirka teh ambivalentnih podob.

Groteska je v zvezi z melanholijo in smrtjo, a ne kot zZivljenje
mehanizma, ki ga ozivlja dusa, temveé Kot Zivljenje tistega,
kar je dusa zapustila ali pa preprosto nima duse: izraz izvira
iz renesanénih izkopavanj v Neronovi Domi Aureii na Eskvi-
linu, groteskno pomeni jamsko, votlinsko, htoni¢no, torej po-
kopano, tuje, kar ne pripada Naravi; v XVI. stoletju so grotes-
ke Ze »peintures fantasques«'38, ta opredelitev, ki naj bi oto-
pila ostrino razlike, pa pravzaprav evocira monstruoznost
zelje, kakrsna se reprezentira v sanjah; obstaja pa e izraz
grotesquer, ki pomeni tracer capricieusement (kapriciozno ri-
sati)29, kar je mogoce povezati s freudovsko razlago rebu-
sa'40, Monstrum je zato, ker premerja nemogoco razdaljo,
nevaren in Sele nato smesen. Ustvarjanje posasti je tista
oblika norosti, ki jo je klasi¢na doba zagrizeno izkljucevala
iz svojega »zaznavnega polja« in jo silila v molk'41.

To norost je mogoce nevtralizirati, tako da jo bagateliziramo:
po-naredimo jo v njeno podobo. To, kar Descartes v Dioptriki
mimogrede omeni Kot izjemo v teoriji vizije, ne da bi postre-
gel s kakrsnokoli razlago - bitja z aktivhim ocesom
(groteskna bitja, ki vidijo v temi) — se znajde tam, kjer tega
ni mogel odriniti med varietas pojavnosti, tam, kjer ni mogel
vecé prezreti ponavljajo¢e se nenavadnosti — v slikarstvu in
sanjah — in Kkjer tici problematiénost njegove »posredne«
teologije'42. Takole pise: » Stvari, ki so nam predstavljene v
snu, so kakor slike in slikarije, ki so lahko oblikovane le tako,
da so podobne neCemu stvarnemu in resniénemu (. . .) Kaijti,
ceprav se slikarji z najve¢jo umetelnostjo trudijo upodobiti
sirene in satire s ¢udnimi in nenavadnimi oblikami, jim ne
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morejo dati docela novih form in narav, temvec¢ narede zgolj
dolo¢eno mesanico in kompozicijo udov razliénih zivali'43.«
To se pravi, za Descartesa je monstrum produkt brkljanja
(bricolage) v lévi-straussovskem pomenu'#4. Ze Leonardo
je pri upodabljanju posasti predlagal ta brkljaski postopek;
navodilo zanj se sliSi kot kuharski recept: »Ce hoces domis-
ljijski zivali, denimo, zmaju, dati naraven videz, vzemi glavo
mesarskega psa ali prepeli¢arja, macje oci, jezeva usesa,
zajc':1ji gobec, levjo obrv, senceé starega petelina in Zelvji
vrat'45 «

Umetnikova nora zelja — »demiurska Zelja ustvarjalca po-
Sasti« — zelja, da bi tekmoval z Bogom, je za Descartesa
vnaprej preprecena — nemogoca in prepovedana zelja, da bi
slikar sproduciral in nemara tudi imel svoje objekte!46. Kajti
vse, kar ni bozje, je Bogu nasprotno in s tem nemogoce.
Descartes v svojem svetu v resnici ne dopusc¢a hudica: in-
sistiranje te »pigmalionske Zelje«, katere ucinek je pri njem
lahko le »brkljanje«, je ekstravaganca, evfemizem za norost:
subjekt, ki se taki zelji vdaja, se odvrne hkrati od realnega
in od racionalnega, se pravi, od Boga, navzlic temu pa se mu
ne posreci ustvarjati stvari ali bitja ex nihilo: »Ce pa je mo-
rebiti domisljija (teh slikarjev) dovolj ekstravagantna, da
ustvari nekaj tako novega, da ¢esa takega Se nikoli nismo
videli in da nam tako njihovo delo prikazuje nekaj povsem
laZznega in absolutno napacnega, pa morajo biti vsaj barve,
iz katerih to komponirajo, resniéne’4’,«

V Les Passions de I'ame pripise to nesmiselno in iracionalno
zeljo »imaginacijam, ki jih povzroca zgolj telo«. »Takéne so
iluzije iz nasih sanj, pa tudi sanjarjenja, ki jih imamo veliko-
krat v budnem stanju, ko naga misel ravnodusno blodi, ne da
bi se sama od sebe ¢esa lotila.« Tem imaginacijam so na-
sprotne »imaginacije in druge misli, ki jih oblikuje dusa«. Te
telesne imaginacije, ki so mogoce le, ¢e misel ni zainteresi-
rana, niso nagnjenja (passions), temvec akcije, najdemo pa
Jih zlasti pri slikarju, ki izdeluje posasti: »Ko se nasa imagi-
nacija trudi, da bi si izmislila (imaginer) nekaj, €esar sploh ni,
denimo, da si predstavlja zacarano palaco ali himero (.. .),
S0 zaznave, ki jih ima o teh stvareh, odvisne predvsem od
volje, ki naredi, da jih (imaginacija) opazi: zato jih po navadi
Imamo prej za akcije kakor za nagnjenja’48.«
Baltrusaitisova $tudija o prodiges in merveilles pa nam z nji-
hovo stevilnostjo in s tem, da sodijo v Descartesovem ¢asu
avtorji teh cudes — anamorfoz, monstrumov in »zacaranih
palac« - v njegov krog ali v njegovo blizino, dokazuje, da je
bgl problem konstrukcije takega ¢udesa travmatiéna obse-
Sija, ¢eprav odmik od Narave, ki ga pomeni monstrum, v kar-
tezijanski interpretaciji ni bil ve¢ prava transgresija narav-
nega reda, temve¢ zgolj mladostniSka ali ¢udaska igra s
stvarmi, ki pripadajo svetu: »posast se da izdelati tako, da
Sprevrzemo tisto, kar bi lahko imenovali Bozja sestavljanka.
Ker je izdelovanje posasti (ki nam sicer daje ugodje) neugin-
kovito, nepomembno in nerazumno, je znamenje moje ne-
mogi. Iracionalno je (v kartezijanstvu) spodneseno na tere-
nu, ki si ga je izbralo: razum ga razume, ga situira in ga raz-
vrednoti's%«, A zakaj se potlej obsesionalno ponavlja?

Ta kartezijanska digresija je le navidezen odmik od proble-
matike vizije. Kajti v tej degradaciji »pigmalionske zelje« na
navadno infantilnost ali ¢udastvo je razlozeno nekaj, kar je
v dioptriki potlaceno: kvalitativna narava dvojnosti vizije. Ne-
mogoci uzitek — se pravi, (pro)kreativna akcija o¢esa - bi bil
mogo¢ le tedaj, e bi bilo oko projektivna, ne pa zgolj recep-
tivna naprava, se pravi, ¢e bi subjekt lahko bil Gospodar. Te-
daj bi v svoji norosti — gospodar ima namre¢ po definiciji zen-
ske lastnosti: »zivo (se pravi, Sibko) imaginacijo« — lahko
tekmoval z Bogom. Gospodar, ki ga ni zunaj »njegovih« kap-
ricioznih domislic, ki tici le v podobi hlapcev, ki mu, seveda,
Niso podobni, ki ne eks-sistira. Ce lahko sklepamo, da je
kartezijanski hudi¢ zenska — prav kot neobstoje¢a »entite-
ta«: Zenska (nasploh, La Femme) — to je navsezadnje mo-
goce zato, ker je suspendiran Bog's'.

V gombrichevski retoriki reéeno, umetnik bi lahko imel pig-
malionsko mo¢ le, ¢e bi se znebil mra¢ne dvojice Meduza-
Afrodita in jima postal enak, stopil na njuno mesto. Dokler pa
tqga ni zmozen, je obsojen na brkljanje in umetelno produk-
Cljo ugodja s sredstvi tega sveta in na podlagi zakonov, Ki
Svet urejajo, kaijti: »Slikarstvo je popoln posnetek vidnih
Predmetov. Njegov namen je prevarati vid'52.« Kartezijan-
ska optika mu daje velike moznosti za to prevaro — tri moz-

nosti, ki jih »moderni mediji« Se zdale¢ niso presegli: prva
moznost je naprava, imenovana camera obscura: projekcija
podobe na ekran v prostoru, v katerem je tudi subjektov »zu-
nanji organ« vida, natanéneje, camera obscura je model oce-
sa, v katerem se znajde sam subjekt in v katerem je upodob-
liena stvar zares fizicno odsotna, ¢etudi je do kraja verjetna;
druga moznost je, da se subjekt postavi za oko, se pravi za
zaslon, na katerem odseva podoba stvari —tak eksperiment
z volovskim oéesom navsezadnje predlaga sam Descartes
—in s tem postavi medse in stvar mehanizem, ki mu omogo-
¢i, da sam ni del opti¢nega stroja; tretja moznost je rekon-
stitucija umetelno deformirane podobe v zakrivlienem ogle-
dalu. Vsaj za subjekta se ni¢ bistvenega ne spremeni, ¢e zu-
nanji prizor, ki se projicira v cameri obscuri, nadomesti celu-
loidni trak ali ¢e dioptricno napravo nadomesti katodna cev,
katoptricno slepilo pa elektronski simulator: to, kar vidi, je Se
zmeraj podoba, ki ga kot njegov oznacéevalec fascinira. Vse
tisto pa, kar sodi k fantaziji, je v kartezijanskem vesolju od-
padek-¢loveske dejavnosti: ta odpadek je slej ko prej Se
zmeraj nekaj, kar ne sodi k mehaniki produkcije podob. Kar-
tezijanska teorija sodi med poskuse klasi¢ne dobe, da bi
preoblekla, udomacila ali prezrla monstruozno's3, medtem
ko je v »modernih medijih« ta monstruoznost njihov name-
cek.

VIIL.

Zgodovinska sprememba se ne zgodi na ravni mehanike, ne
na tako skrbno varovanem prostoru, kakrsen je konceptua-
lizacija vizije. In povrhu te spremembe ni mogoce imeti za
kaksen progres, pac pa za obskurantistiéno regresijo. Prva
znamenja spremembe lahko opazimo v XVIII. stoletju, ko se
janzenizem in razsvetljenstvo ne zadovoljita ve¢ z racional-
nim in posredovalnim razmerjem med Bogom in njegovo
stvaritvijo. Bog se spremeni v nekaj, kar je treba nenehno
reproducirati, ni ve¢ dovolj ravnati se po neizogibnih zakonih
Narave. Clovek-stroj se spreminja v drzavljana, rousseau-
jevska antropologija ni ve¢ ne anatomska ne mehanicistic-
na, temveé funkcionalna, se pravi, ideoloska. Na podroc¢ju
vednosti se formira nova entiteta: »tehnika«, zveza »zna-
nost in tehnika« stoletje pozneje progresivnho nadomesca
zvezo »znanost in umetnost«.

Kakor postaja ta »tehnika« v masinizmu XIX. stoletja po-
vampirjen dvojnik umetnosti klasiéne dobe, tako se umet-
nost progresivno locuje od znanosti prav s tem, da sprodu-
cira njene tehnicisticne mite. Ce, denimo, pigmalionska iko-
nografija v vsej renesancni in postrenesancni umetnosti ni
bila mogoca — ker bi prisla navzkriz z vesoljnim redom - se
v XIX. stoletju uveljavi v formi, na kakrsno se sklicuje Gom-
brich. Hkrati s tem, ko umetniki, ki so opustili pisanje trak-
tatov, v intimnejsih literarnih formah dnevnikov in korespon-
dence razglasajo avtonomijo umetnosti; hkrati s tem, ko in-
dustrijska revolucija demonstrira tehnisko mo¢ stroja, se
regresivna, obskurantisti¢na mitologija stroja pojavi kot lite-
rarna tema, ki privleGe na dan - v zbanalizirani obliki - vso
ezotericno plat masinizma; in krati s tem, ko fotografska na-
prava krona kartezijansko optiko na kar najbolj banalen na-
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¢in, se slikarstvo zatece k tistemu pojmovanju podobnosti,
ki ireduktibilno loci podobno od stvari in s tem sproducira
novo iluzijo, iluzijo o sliki-vrednosti.

V tem spisu se ne bomo ukvarjali ne s prehodnim obdobjem
ne z nedvomno zanimivo evolucijo ideoloskih razmer od se-
vernoameriske emancipacije in francoske revolucije naprej.
Orisali bomo le tiste transformacije kartezijanskih koncep-
cij, ki za nazaj intepretirajo tisto, kar je kartezijanska meha-
ni¢na kibernetika v teoriji videnja potlacevala, a je zdaj kot
njen impensé v zamistificirani obliki udarilo na svetlo na do-
cela drugem kraju: v erupciji tiste literarne zvrsti, ki bi ji da-
nes rekli fantastika. »Misticisti¢ni« obskurantizem te litera-
ture je le druga plat »konstruktivisticnega« obskurantizma
tehnike, obema pa je skupna mistifikacija tistega, kar tehni-
ka prikriva s tem, da ga prelaga v znanost, literatura pa za-
stira s svojo formo.

Ena izmed takih mistifikacij je zgodba o Pigmalionu. In kakor
je tako mistifikacijo mogoce ponujati kot resno preprianije,
jo je mogoce tudi obravnavati z ironi¢no distanco. Monstru-
mi so pravzaprav Sele od XIX. stoletja naprej lahko smesni.
Gombrich to monstruozno smesnost tematizira, ko obrav-
na\{alkarikaturo, a s to platjo zadeve se tukaj ne bomo uk-
varjali.

V neki Goethejevi »fantaziji v $estih dejanjih z glasbo in ple-
si«'54 je uprizorjena temeljna konstitucija fantastiéne zgod-
be, ki je nasprotna klasi¢nim prijemom. Ze ti kdaj pa kdaj za-
htevajo intervencijo duhov ali prikazni, da se lahko razvozla
intriga. Ce je torej dramska masinerija klasiéne tragedije
podrejena neéemu, kar v njej strasi — krivdi ali usodi — ki se
kdaj pa kdaj kot podoba subjektove inhibicije prikaze v ob-
liki duha, se Goethejeva »fantazija« skonstruira okrog prav
tako fantomske, a materialne navzoénosti objekta zelje. Ob-
iekti, stroji so za ujetje zelje bolj pripravni kakor bitja. Alfred
Chapius navaja iz zadnje éetrtine XVIII. stoletja celo vrsto
zgodbic o lesenih lepoticah, ki $e nadaljujejo kartezijansko
izrocilo, vendar v degradirani formi. Lahko bi jih imenovali
antipigmalionske moralitete pred pojavitvijo pigmalionske-
ga motiva. Vozlis¢e teh zgodb je nadomestitev Drugega
(spola) z njegovo podobo, kar ima vselejtragikomiéno kono-
tacijo, brzéas zato, ker bi kartezijanska aporija (se pravi, ne-
moznost drugaCnega srecanja, kakor je tisto prek podobe)
sprozilo enako katastrofo, kakor ¢e bi Descartes priznal zu-
najracionalnost sanj in groteske'5, se pravi, tistega izklju-
Cenega ali ublazenega, udomacenega, v resnici od-
pravljenega, kar je prav zato prepovedano, ker je subjekta
kot racionalne naprave nevredno: odsotnost Drugega
(spola) v njegovi podobi, prazno mesto Gospodarja v konsti-
tuciji subjekta, neeksistentnost (spolnega) razmerja, ne-
molin.ost intersubjektivnosti in kar je $e formul, ki opisujejo
realno. -

V drugi etapi — pri tej etapi se bomo ustavili - v »razvoju« te-
ga literarnega zanra, ki jo lahko postavimo na zacetek XIX.
stoletja v Neméijo, so se zgodile pomembne modifikacije:
namesto lutke, na katero se obesi Zelja — in ki nadomes$ca
zensko v vlogi gospodarija (ali /a folle du logis) - se zdaj zanr
razvije v odkrito antikartezijanstvo, ki sprevrze racionalisti¢-
ne premise v iracionalno konstitucijo sveta. Opraviti imamo
z misterijem stroja, ki ga je anticipiral platonistié¢ni ezoteri-
zem, s skrivnostjo in njenim Varuhom: Urarjem, Strojnikom
ali lluzionistom. Hoffmanove zgodbe so taka inverzija karte-
zijanskega vesolja, ki pa se suce okrog istega prezrtja. To
prezrtje ima zdaj obliko demoni¢nega misterija, s pomocjo
katerega se v svet vrne drugi spol. »Umetnik« — se pravi,
Strojnik ali lluzionist — ni ve¢ »posnemovalec Boga Stvarni-
ka«, pa€ pa je »zacel izdelovati te stroje«, posnemanje na-
rave pa »tezi, da bi postalo njena nevarna reprodukcija ali
njen dvoli¢ni posnetek. Vzpostavi se mesto velikega lluzio-
nista ali velikega Urarja.

Ce se priblizamo temu praznemu mestu, postane meja, ki lo-
¢i zivljenje in smrt, nejasna, kakor da je bil dotlej Bog za to,
da ju je lo¢eval, ta nejasnost pa je vir tesnobe, ki jo izzovejo
avtomati’ s, «

Vendar pa le nitako zelo jasno, da je mogoc¢e postaviti Stroj-
nika na izpraznjeno bozje mesto. Po nasem mnenju je to
simplifikacija: mogoce je govoriti 0 bozjem zastopniku, o ne-
kaksni bozji podobi ali o nadomestniku Boga, kar je lahko
domnevno vedoci subjekt. Strojnik ali lluzionist je sicer res
tisti, ki ve, a ne ve vsega, njegova vednost ni popolna, zlasti

pa je vednost, ki je njegova skrivnost, vednost Drugega —
hudica ali demona. Potemtakem ni mogoce reci, da je mesto
Boga izpraznjeno, pa¢ pa, da je podvojeno. »Umetnik« je hu-
dicev zastopnik na zemlji ali v druzbi, sam prevaran in zape-
lian, podobno, kakor je duhovnik bozji zastopnik, premam-
lien v bozjo sluzbo s spoznanjem. Ta dva zastopnika se drug
od drugega locita po tem, da drugemu ni treba nic storiti, ker
je svet urejen po bozji podobi, hudi¢ev zastopnik pa mora to
podobo umirajo¢ega Zivljenja nadomestiti s podobo ozivlje-
ne smrti.

Ta podoba so velikokrat ozivljeni kipi, lutke ali slike. Spom-
nimo se le Commandatorja iz Don Juana, ali Golema, glinas-
tega kolosa, ki tiho blodi po ulicah praskega ghetta, ali oziv-
liene podobe s tapiserije, znane iz XVI. stoletja, ki je plesala
v salonu lorrainskega vojvode'57 in ki jo je Théophile Gautier
v XIX. stoletju uporabil v Omphallu, katere inverzija je
Wildova Slika Doriana Graya, kjer vecno Zivljenje slike pre-
haja v upodobljenca. Poznosrednjeveska tema o Zivi smrti —
mrtvaski plesi, sre¢anja treh mrtvih in treh Zivih, zmagoslav-
na smrt itn., kjer smrt ali mrtvec velikokrat evocirata pohoto,
poltenost, luxurio — se v XIX. stoletju obnovi, a zdaj ne kot
moraliteta o ni¢evosti ali minljivosti, temvec v »vampirski«
obliki, se pravi, kot ne-bozje, zlo Zivljenje trupla, v katerega
se vrata nespokojna pokojnikova dusa'se.

T. A. Hoffmann v Hudic¢evih napojih'5° razvije temo Zivljenja
mrtvih kot teorijo nemogoce, a realizirane Zelje: »Poiséi v
spominu to ljubko Zzensko podobo, ki je neko¢ stopila k tebi
kakor sam genij ljubezni! Tedaj si mislil, da se prepoznas le
v njejin da le ona odseva ta jaz v viSjo esenco, ki je tvoj pravi
jaz (....) Nato pride. Rada bi ti vsa pripadla. Objel si jo, gore¢
od zelje, in odtrgan od tega sveta si hotel pustiti, da te zar
strasti ugonobi. A misterij se ni mogel zgoditi. Neka mracna
in silna moc te je zadrzala.« Ce uzitek Ze ni mogo¢, ¢e realno
vselej zapredi zeljo, ne da bi jo zato odpravilo, s tem, da jo
pripne na podobo (na oznaéevalec), je edina resitev za ne-
sojenega ljubimca ta, da Drugi - tisti, v katerem najpopolne-
je, a zunaj njegovega dosega, odseva njegov jaz, tisti, ki s
svojo ireduktibilno drugostjo onemogoci

‘(samo)identifikacijo subjekta: zenska, genij ljubezni - zgine,

da ga lahko nadomesti njegova sanjska ali spominska pod-
oba, ki je zelji na voljo in ki niti ni objekt zelje, ampak njena
forma (kdo ne bi v tem pricakovanju smrti Drugega prepo-
znal razmerja med hlapcem in gospodarjem): »Zalovanje us-
pe tam, kjer posedovanju spodleti«, pravi Rabant. Smrt Gos-
podarja, Drugega — natancneje, mrtev Gospodar - je soluci-
ja, ki jo ponuja subjektov narcisizem, kajti le tedaj postane
gospodarjeva dejanska odsotnost imaginarna navzoénost.
Ce ze misterij ni mogo¢, pa je mogoé obred: »Tudi ti verja-
mes, « nadaljuje Hoffmann, »da se v smrti razodene najvisja
zvestoba ljubezni in se dopolni njen misterij. Tako nam vsaj
oznanjajo preroski glasovi, katerih temacni poudarki priha-
jajo k nam iz ¢asov prednikov, njihove oddaljenosti pa ne
more izmeriti nobeno ¢lovesko merilo; in kakor v misterijih,
ki so jih proslavljali prvi otroci narave, je za nas smrt sveca-
nost, ki posveca ljubezen.«

Cl. Rabant pravi, da gre za moment fadinga, zginevanja Dru-
gega (Zzenske, Boga): »namesto uzitka pride tesnoba, na-
mesto spolovila Medardov nozi¢ v Napojih, namesto pohote,
ki zdruzuje, neznana pregreha in krivda, ki locuje. Zenska
podoba postane iluzija, od katere se odtrga neprepustno in
diaboliéno realno. Taka je Olympia, katere oci - ki jih je
,strasni Coppelius’ dodal Spallanzanijevemu izdelku in ki so
lutki dajale vse Zivljenje — se odtrgajo in se kotalijo po tleh,
ko se njena dva oceta, hudic¢ in urar, prepirata, jo pri tem raz-
kosata ter drug drugega razglasata za demona'8%«,

Freud je govoril o vznemirljivi in ¢udni vezi, ki povezuje Olym-
pio in Sandmanna pohabljevalca'®!. Studentu Nathanielu je
neko prijazno dekletce povedalo tole opredelitev Sandman-
na: »To je hudoben moz, ki pride k otrokom, ki ne marajo v
posteljo, jim vrze nekaj pesti peska v o¢i, zaradi ¢esar oci
vse krvave skocijo iz glave. Nato vrze te oci v vreco in jih v
mesecini odnese ter z njimi nahrani svoje mladice, ki so v
gnezdu in imajo ukrivljene kljune kakor sove, z njimi pa na-
badajo o¢i cloveskih otrok, ki niso bili pridni.« Za Freuda je
lu§éenje ali odluséenje tesno zvezano s kastracijsko tesno-
bo'62. Ta evokacija osebe iz Hoffmannove zgodbe omogoca
interpretacijo demoniénih naprav: vselej gre za grozljive lo-
Citve, ki se jih tako ali drugace udelezuje drugi spol. Bache-
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lard, denimo, pravi o ljubosumnem in ubijalskem kipu iz Mé-
rimeejeve La Vénus d’lile med drugim tudi tole: »v njem se je
Cutilo zlobnost brona, njegovo neusmiljeno trdoto63«.

Ta intervencija drugega spola v bozji podobi ima, kakor smo
Ze povedali, dolgo tradicijo. Ce ne omenjamo anti¢ne mito-
logije, lahko v cerkvenem podobarstvu pred Tridentinskim
koncilom omenimo Sv. Trojico, naslikano v Marijinem trebu-
hu, nad katero se je zgrazal Jean van Meulen (Molanus)'64,
ko je hkrati obsojal $e triglavega ali triobraznega Krista, ali
pa na istem koncilu prepovedano podobo sv. Wilgeforte,
bradate svetnice, ki jo L. Réau razlaga kot napaéen posne-
tek Krista z bizantskih krizanj'é5. Na koncu srednjega veka
je Odon de Cluny v podobi Zzenske opisal vso grozo subjekta
vprico Drugega: njegove zenske — »vrece iztrebkov«—ni mo-
goce imeti za kazalec »machistiGne« narave antropologije
XIV. stoletja, kolikor ni ta narava prav doloéena podoba gro-
ze sprico tega, da subjekt svoj organ izro¢a drugemu. Seve-
da se »vse zacne s prevaro«, katere »zrtev je bil ze tisti, ki
se je prvi ujel v ¢ar ljubezni (... .) Ze tisti, ki je z drugim ust-
varil najbolj lazno zahtevo, zahtevo po narcisisti¢ni zadovo-
liitvi, pa naj bo to zahteva ideala jaza ali pa zahteva jaza, Ki
se ima za ideal'®6«, O tem seveda Odon ne govori, govori pa
0 zenski nicevosti (navideznosti) in manjvrednosti, seveda
pa hkrati prezre — kar pa je v podobah Vanitas v XVI. in XVILI.
stoletju figurirano - da gre za opis njegove lastne konstitu-
cije. Takole pravi: »Lepota telesa je vsa v kozi. Ce bi mozje
lahko kakor beocijski ris videli v notranjost in bi videli to, kar
ie pod kozo, bi se jim ze ob pogledu na zensko obrnil zelo-
dec: ta zenska ljubkost je zgoljizcedek, kri, telesni sok, zolé.
Pomislite, kaj se skriva v nosnicah, v grlu, v trebuhu: povsod
nesnaga. Le kako si lahko mi, ki se nam gnusi, da bi se s
koncem prsta dotaknili izbljuvkov ali gnoja, zelimo stisniti v
objem samo vreco iztrebkov!67.«

To mnenje v XIV. stoletju sicer ni univerzalno, je pa navzlic
temu znadilno za ideolo$ko podobo Zzenske, ki pri mogkem
ogroza samo moskost. Dovolj je, ¢e preberemo »biolosko«
dokazovanje Alberta Velikega o tem, zakaj so zenske krea-
ture nizje vrste. Zato pa se kult sublimne matere, ki je mito-
loski pendant nedosezne ljubice iz trubadurske lirike in ale-
gorij kreposti, prav v istem ¢asu Siri po ozemlju pod vlada-
vino rimske Cerkve v »sentimentalni« podobi usmiljene ali
zavetniSke Matere Bozje.

ltalijanska renesansa je bila zmozna vedje sublimacije:
kastracijska groznja Drugega se v njej prestavi na raven
alegorike in parabole: v Venerin svet. Predplatonistiéni hu-
manizem si je sposojal koncepcije iz Lukrecijevega traktata
De natura rerum; taka je, denimo, Himna Veneri Leonarda
B[unija, ki Venus, alegorijo ljubezni in pomladi, zveze z ero-
ticno konstitucijo physis. Venus je tedaj postala alegorija
univerzalnega vitalizma. In prav tega vitalizma je bilo neop-
latoniste groza: v tem smislu je neoplatonizem beg pred epi-
F_(yrejsko skusnjavo, kajti v epikurejski Veneri je navzoé cik-
licen éas, minljivost in neizbezna dekadenca, smrt.

V neoplatonizmu se je Venus iz simbola Zivljenja, ki ima svoj
Cas, spremenila v abstrakcijo, v nacelo ciste ljubezni, ki za-
gotavlja srec¢no Naturo, vrt duse, prirejen za cedalje bolj
»Sublimirane« ljubezni. A zdaj se Veneri v urejanju ¢loveskih
Stvari pridruzi Saturn, »simbol« minljivosti in lo¢itve, ki rela-
tivizira Zemeljski Paradiz oziroma Venerino kraljestvo. Sele
v XVI. stoletju postane z ikonografijo Vanitas kastracijska fi-
guracija manj prikrita'®®, Platonisti¢na Venus - nacelo lju-
bezni in vodilo ¢loveskega zivljenja — je inverzna podoba
Zenske Sibkosti iz srednjeveskega izrocila, ta pa je spet
Podoba groze pred drugim spolom, ki je kastriran in kastra-
tiven, ker je zaviden: invidia sodi med zenske »znacajske
Poteze«. Nemara je zato v metamorfozah vselej akter kaks-
Na zenska, metamorfoze pa so monstruozen »pojav« par ex-
cellence. »V svetu, kjer je mozna metamorfoza, nobeno
Spoznanje nima smisla: karkoli lahko neposredno postane
al!, bolje, lahko je karkoli drugega... Metamorfoze im-
plicitno temeljijo na ¢udni (étrange) ontologiji; generirajo po-
?:12;10 logiko: bitje ni to, kar je; isto in drugo se identificira-
Ta posebna logika je logika manka ali, e hocete, odsotnos-
ti, v kateri se lahko uprizori karkoli; manko je kazalec $ib-
kosti. In prav bojazen, tesnoba sprico pomanjkljivega telesa,
dmgaénega telesa, najboljtravmaticne metamorfoze, je raz-
0g za to, da je pri Zenskah vse mogoce. Zato Freud imenuje

Zensko spolnost »¢rni kontinent«: slabo poznano podrogije,
ki si ga predstavljamo kot neurejeno in nevarno divjino, po-
Ino krvolo€nih prikazni7°.

Abscheu, ki ga obcuti decek vprico zenskega spolovila, je
matrica figuracijskih monstruoznosti. Ce lahko verjamemo
Lascauxu, dominantna tradicija na Zahodu v nasprotju z
Vzhodom omalovazuje, prezira in se boji hkrati manka, praz-
nine in zenskega spolovila'’'. Nemara zato monstrumi od
arhaicne Grcije naprej prihajajo z Orienta'72,

Vendar posasti ne prihajajo zgolj z Vzhoda, od koder je krist-
janom zasijala Bozja lu¢, ustvarjanje monstrumov je delo sa-
mega Boga Ze od vzpostavitve kr§Canskega demonija na-
prej. Bog dela ¢udeze in posilja cloveskemu obéestvu svoja
znamenja, kakor kartezijanski slikar zaznamuje svoj opus.
»Bog je vselej ustvarjal posasti, da bi na Gudezen nacin spo-
rocil svojo jezo ali usmiljenje, zlasti pa padec ali vstajenje
kraljestev ali cesarstev!72 «

Ce torej upostevamo opredelitve zenske —ki so vse do Freu-
da in Lacana opredelitve prek negacije, prek figuracije ali
prek manka, ki pa zenskam ne odrekajo prokreativne vloge,
narobe, poskusajo razloziti (in evaluirati), zakaj Zenske spo-
¢enjajo in producirajo po svoji zeljivimaginarnem in realnem
—gre za opredelitve Boga. Vendar ne tistega Boga, ki je ust-
varil ¢loveka po svoji podobi, da bi ta ¢lovek vladal, in ki ni
maral sprejeti ne molitev ne darov tistih, ki so se od te po-
dobe oddaljili: »Kajti nih¢e, ki ima v sebi kak$no hibo, se ne
more priblizati, najsi je slep ali $epav, spac¢en ali nesorazme-
ren, ali pa Clovek, ki ima zlomljeno roko ali zlomljeno nogo,
ali, ¢e je grbast ali atrofien, Ce ima madez v odesu, ¢e je
garjav ali liSajast, ¢e ima zmeckan testis, nihée iz rodu du-
hovna Aarona, ki ima v sebi kak$no hibo, se ne bo priblizal
in z ognjem daroval Jahveju'72.«

Ta narcisisticni in diskriminatorski Bog, Bog zakonodajalec,
Bog izbrancev, je hkrati parcialen bog. Zenski Bog si lahko
privosci vse anomalije, vse lahko streze njegovi nestanovit-

Glava dvoZerca. Grandville, Un autre monde, 1844
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ni Zzelji in »Zivi imaginaciji«. Kajti v klasicni racionalisticni an-
tropologiji je zmozna ustvarjati (in se s tem pro-kreirati) po
podobi objekta zelje le Zenska, zaradi ¢esar lahko, ob rep-
rodukcijah moskega, rojeva posasti, spacke in druge odsto-
pe od tega, kar je zdaj le Se povpredje, moska norma, ne pa
Bozja podoba.

Monstruoznost je v »fantasti¢ni« literaturi XIX. stoletja na-
ravna lastnost ¢loveka-stroja, a tudi osebe, ki Zivi po smrti.
V sleherni podobi, v slehernem obredu je namre¢ tisto peu-
de-réalite, o katerem govori Lacan. Oko postane organ
(so)krivde, se pravi, oznacevalec, ko preneha biti kartezi-
janska dioptriéna naprava, ali pa je tako vse telo, iz katerega
poleg svetlobnega odboja (bozje lu¢i) emanira se nekaj, ali
pa namesto podobe, se pravi, namesto odseva vidimo nekaj
neposredno, nekaj, kar ni ne svetloba ne osvetljeno telo:
»fluid smrti«. Vampirji, kakor je obée znano, ne odsevajo v
ogledalu.

Hoffmann v Hudicevih napojih pripoveduje zgodbo o nezna-
nem slikarju Francescu, ki je brzkone prototip vseh roman-
tiénih in ekspresionistiénin vampirskih zgodb: Francesco je
ziv mrtvec (trpeca dusa, ki iSce pokoj) zaradi g_reha, ta greh
pa je ves v pogledu; za navadne smrtnike je njegov pogled
pogled mrtve stvari: »Neznani slikar je vstal,' ;.trmel_vame S
pogledom, ki je bil hkrati pogled mrtveca in zivega cloveka.
Molgal je: bil je tog kakor truplo; od njegovega prikazenske-
ga pogleda so mi stali lasje pokonci, pot mi je mocil ¢elo, od
silnega strahu so trepetala vsa vlakna mojega telesa'’5.«

Kaj pa je Francescov greh? Na prvi pogled najbolj obi¢ajno
umetnisko pocetje: posnemanje anticne umetnine. V pra-
vem zivljenju je bil Francesco libertinski humanist, eden tis-
tih slikarjev, ki »niso marali za ni¢ drugega kakor za anticno
umetnost in ki so se norcevali iz vsega, kar so si moderni
umetniki, vneti za krs¢anstvo, izmislili v njegovo slavo«. Ta
»profani zanos«, ki je Francesca potiskal v »laznivi svet le-
gend« in zaradi katerega ni nihce tako kakor on »znal tako
resnicno predstaviti lascivne pohote zenskih oseb, saj se je
pri slikanju barve mesa navdihoval pri zZivih zgledih, pri an-
tiénih kipih pa si je sposodil oblike in proporce!7é«.

To je bilo hudo, a $e ne najhuje. Do sem bi se strinjali z Ra-
bantovim komentarjem, ¢es da gre za napacno izbiro med
krs¢anstvom in poganstvom, pri ¢emer je poganstvo laz, in
sicer »sama laz zelje, ki vse do varljivega blis¢a svojih bogov
nosi resnico prepovedanega uzitka: poganstvo je v umet-
nosti potlaceno kré¢anstva, reprezentacija pa je zastavek
konflikta, katerega sled nosi podoba'!?’7«. To je greh, ki ga
sankcionira veéno pogubljenje, ne pa povampirjenje.

Drugace pa je, ¢e to Francescovo zablodo vzamemo kot —
nezavedno, seveda - ponovitev mita o Parisovi sodbi ali o
Herakleju na razpotju: kot izbiro med vrlino in pohoto
(mehkuznostjo), ki je za Hoffmannovo krséanstvo (in nema-
ra za zbanalizirano podobo kr§¢anstva, s katero so nas os-
krbeli filozofi) izbira med Bogom lzraelovim in Zenskim, laz-
nivo ble§¢eéim bogom poganstva, ki sta ga humanizem XV.
stoletja, nato pa se bolj kartezijanstvo potihem ustoliéila kot
nespolnega garanta resnice zunaj Ratia oziroma Cogita.

Tedaj tega, da je Francesco upodobil Sv. Rozaljo najprej go-
lo, po telesu »anticne Venere« in jo, premagujo¢ sveto-
skrunsko zamisel, prekril s krepostnimi oblagéili, ni mogoce
imeti za navadno blasfemijo. To je bilo obredno dejanje, Ve-
nerin kult, objektivna gesta, ne pa zgolj subjektov greh. Sub-
jekt je s tem dejanjem zagresil transgresijo, s katero je ne-
vede in nehote priklical v zivljenje to paradigmo poganskega
zla. Ko je svojo podobo svetnice — Venere skesano oblekel,
mu Ze ni bilo vec resitve: da bi naslikal obraz, je moral obred
dokonéati s pitjem sirakuskega vina iz votline svetega An-
tona. Ta dopolnitev poganskega obreda, analogije tistega, ki
smo ga omenjali ob mitu o Pigmalionu, je povzrogila takoj-
Sen ucinek: »Kakor Vezuv v diviem truscéu bruha unicujoée
plamene, tako se je Francescu zdelo, da mu iz srca Kipijo
hudourniki ognja (. ..) Nebeske svetniCine poteze so posta-
jale ¢edalje jasnejSe in nenadoma je Francesca pogledala s
tako intenzivnim izrazom, da se je précej zrusil natla . . .« Bil
je Venerin obraz. In zdaj se ponovi Gombrichova verzija Pig-
malionovega mita: »prosil je Venero, naj navdihne zivljenje
podobi, ki jo je naslikals.

Obredna ponovitev — kakor v hasidski zgodbi o rabiju Baal
Shemu - je u¢inkovala: v sobo je stopila zenska, v kateri »je
prepoznal izvirnik svoje slike«, Zenska, »ki jo je ustvaril po
marmornem Kipu, ki je spomin nanj nasel v sebi. In skoraj ga
je prevzel strah, ko je ob pogledu na sliko pomislil, da v njej
odseva ta tujka«. Prisilna ponovitev obreda, ki ga je Fran-
cesco nevede izpeljal, je na svetlo zavesti priviekla potlace-
no in prepovedano Zeljo: uspesno srecanje je mogoce le
prek rituala. Ta obred je rekonstituiral Zensko kot Drugega
(Boga), kot Gorgono-Afrodito, ki bi jo bilo mogoce brez
usodnih posledic gledati le v podobi — ogledalu (v nevtrali-
zirajocéi izkljucitvi, odsotnosti Unheimliche), Se bolje, v pro-
jekciji na ekran, ki odvzame stvarem »zar zivljenja«.

Ta Venus je le eden izmed Hoffmannovih demoniénih likov,
vselej pa gre za like, ki evocirajo spoznanje, natancneje,
sreCanje v podobi spoznanja, in vselej se diabolicna
(zenska, satanska) narava te figure spoznanja razkrije v
smrti.

Coppelius, iluzionist iz Peskarja'’® Sele mrtev vidno, na » po-
érnelem, ozganem obli¢ju in s strasno spacenimi potezami«
pokaze povezavo s hudiéem; enako je s Francescovo Vene-
ro, ki je umrla pri porodu: »strahotno in predirljivo (je) zakri-
¢ala ter se skréila, kakor da jo vleéejo mocne roke. .. Na-
mesto lepega obraza z mladostnimi potezami je bila le Se gr-
da maska, nagubana, spacena, katere Siroko odprte oCi so
strmela vanj'8%«,

Kaj je pravzaprav bilo iluzija: lepa Venus ali Gorgonina mas-
ka? Hoffmannov sklep se zdi paradoksen; »Njena lepota je
bila zgolj lazniv videz, ustvarjen s prekletimi ¢arodejstvi . ..
Francesco je zdaj vedel, s kom je zivel.« Torej maska, za-
krinkana v slepilo, Gorgona v Venerini podobi.

Zato, da se pokaze misterij— njegovo razodetje je zgolj smrt
— je treba razkriti stroj, napravo, ki je na videz mehanizem,
ki producira skrivnostne ucinke. V Hudicevih napojih to po-
meni »razdreti bedno opticno Skatlo« — Wunderschrank iz
velikega racionalisti¢nega izrocila — in pokazati njeno neza-
dostnost. To je moment rousseaujevske pedagogike, pravi
Rabant'®?, ki je zasnovana kot panoptikon, se pravi, kot si-
tuacija, v kateri je subjekt (vzgoje) nenehno opazovan, med-
tem ko je njegov pogled ujet v razlicna slepila, s katerimi Pe-

-dagog izdeluje ucenca; Uciteljevo (Gospodarjevo) oko pa

pritajeno prezi na robu u¢enceve zaznave'82.

Morebiti pa ta umetna naprava vendarle ni zgolj past za sub-
jektov pogled, temvec je hkrati nekaj docela drugega: stroj
prisilnega ponavljanja — Wiederholungszwang obreda, Ki
hkrati s tem, da v subjekta upira svoj ravnodusni pogled, re-
konstituira realno kot nakljuéno sre¢anje (nakljucno, ker se
obred ponavlja, dokler na lepem ne sprozi tega ne-
predvidenega in nepredvidljivega ucinka): nakljucje ob prisili
ponavljanja je diabolicna (ali bozanska) lastnost zenskega
Boga, nemisljenega kartezijanske masinisticne anatomije.
Vsemogocénost Drugega vsebuje za subjekta vselej moment
presenecenja. Razdreti Wunderschrank se ne pomeni doko-
pati se do resnice, pa¢ pa uniciti iluzijski ucinek: skrivnost
ne tic¢i v stroju — ne v opticnem ne v mehanié¢nem ali hidrav-
licnem — pa¢ pa v ne¢em, ¢esar slepilo je. Ko Hoffmann v
Strojniku'®? predlaga odpravo teatrske iluzije'84, po nasem
mnenju ne gre za »brechtovsko distanciranje’®5«, pac pa za
to, da bi iluzijo predstavil kot ambivalentno obredno formulo,
ki hkrati omogoca in preprecuje sre¢anje: enako kot subjekt
ne sme »pozabiti«, da je v gledaliS¢u, ne sme pozabiti niti,
da je v bozjem hramu.

Mar je ucinek obreda res naklju¢je? Mar ponavljanje ze s
tem, da je prisilno ponavljanje, ne izpricuje neke neotipljive
navzocnosti — navzocnosti, ki je pravzaprav manko, ki je ilu-
zija, podoba, ki pa je navzlic temu podoba necesa, ¢esar ni
ne v subjektu ne v njej sami? To »nakljucje« je kaprica Dru-
gega (spola), ki grozi z odcepitvijo, z osamosvojitvijo po-
dobe ali stroja: s kastracijo. »Tesnoba se prenese z osebe
avtomata, ki je hkrati mrtev in Ziv, na strojnika in na uganko
njegove umetnosti'e8.« A Strojnik — Umetnik je figura Druge-
ga kot smrti, je druga podoba, drug mehanizem, domnevno
vedocCi subjekt, subjekt-hlapec velikega Drugega, katerega
skrivnost domnevno ve. Strojnik/Slikar je pravi junak Hoff-
mannovih pravljic: Pigmalion, ki z Zivo smrtjo placuje ures-
nicitev zelje, nemogocdi uzitek.
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y : E. H. Gombrich, Art and lllusion, National Gallery of Art, Washington 1959, 2. del, 3. po-
glavije.

? Platon se v Zakonih zoper umetniéko svobodo sklicuje na Egip&ane. Priblizno takole
pravi: Ko se mladez v mestih uci, mora risati lepe podobe in poslusati lepe melodije; torej
S0 jim doloéili namen in naravo, nato so v templjih razstavili zglede; umetnikom in komur-
sibedi, ki upodablja kakr$nekoli drze, ni bilo dovoljeno, da bi prezrl te zglede in spreminjal
nacionalna pravila ali si izmislil nova, pa $e zdaj jim je to prepovedano bodisi v slikarstvu,
bodisi v vsej glasbeni umetnosti. Ce pogledas, bos v teh dezelah nasel slike ali kipe, ki
spkstari tisocletja . . . Niso ne lepsi ne grsi kakor danasniji in uporabljena je enaka teh-
nika. ..

* lllusio (iz ludere): zasramovanije, porog; e v XII. stoletju pomeni beseda illosium norée-
vanje. Opozarjamo tudi na to, da so sinonimi za iluzijo: privid, vizija, himera, prevara, sen
in utopija.

*Po Lacanu pri Platonovem nasprotovanju iluziji slikarstva «ne gre za to, da je slikarstvo
iluzoricen ekvivalent predmeta, dasiravno se zdi, da Platon tako pravi. Stvar je v tem, da
se trompe-I’ oeil slikarstva dela, da je nekaj drugega, kot je. //. .. Slika ne tekmuje z vi-
dezom, tekmuje s tistim, kar nam Platon kaze onstran videza kot idejo. Prav zato, ker je
slika ta videz, ki pravi, da je tisto, kar ustvarja videz, se Platon dvigne proti slikarstvu kot
dejavnosti, ki tekmuje z njegovo«. J. Lacan, Stirje temeljni koncepti psihoanalize, Cankar-
Jeva zalozba, Ljubljana 1980, str. 149-150.

5 Cf., denimo, nase tekste »Veri similis«, Sinteza, 1982; »Figura zajetja«, Problemi - Raz-
prave, 209-211, Ljubljana 1981, str. 76-79; »Gledalec v sliki«, Letopis svobodne katedre
FF in FSPN, Ljubljana 1983.

® Cf. Philippe Ariés, »Sant Paul et le chair« in Paul Veyne, »L'homosexualité & Rome«,
oba v Communications 35 (Sexualités occidentales), Pariz 1982.

" J. Lacan, Stirje temeljni kocepti . . ., str. 75.

® Aristotelova licentia poetica, Poetika, 25.

? A. Chastel, Art et humanisme a Florence au temps de Laurent Le Magnifique, P. U. F., Pa-
riz 1961, str, 99.

9 E. H. Gombrich. op. cit., str. 127-8.

' Publius Ovidius Naso, Metamorphoseon, liber decimus, v R. Ehwald ed., 1891, t. I.
245-295, prevod Kajetana Gantarja, Mladinska knjiga, Ljubljana 1977, str. 66-67.

'2 E. H. Gombrich, op. cit., str. 128.

130 Ibid.

'* Gantarjev prev., str. 66.; Quas quia Pygmalion aevum per crimen agentes /Viderat, of-
fensus, vitiis, quae plurima menti/ Femineae natura dedit, sine coniuge caelebs . . .

'*Ibid., str. 67; Festa dies Veneris tota celeberrima Cypro/Venerat, et pandis industae cor-
nibus aurum / Conciderant ictae nivea cervice invencae, / Turaque fumabant: cum munere
functus ad aras / Constiti et timide »si dare cuncta potestis / Sit coniunx, opto’ non ausus
eburnea virgo', Dicere, Pygmalion 'similis mea’ dixit ‘'eburnae’.

'S Ibid; Ut rediit, simulacra suae petit ille puellae, / Incumbensque toro dedit oscula, visa te-
Ppere est: / Admovet os iterum, manibus quoque pectora temptat: / Temptatum molescit ebur,
Positoque rigore / Subsidit digitis, ceditque, ut Hymettia sole / Cera remollescit, tractataque
pollice multas / Flectitur in facies, ipsoque fit utilis usu, / Dum stupet, et dubie gaudet, fallique
veretur, / Rursus amans rursuque manu sua vota retractat. / Corpus erat: saliunt temptatae
pollice venae. / Tum vero Paphius plenissima concipit heros / Verba, quibus Veneri grates
agit, oraque tandem / Ore sou non falsa permit dataque oscula virgo / Sensit, et erubuit, ti-
midumgque ad lumina lumen / Attollens pariter cum caelo vidit amantem.

'” Ta pogled v nebo — Uran — in ljubimca kljub Ovidijevemu zatrjevanju o zardevaniju in
plasnosti ne more biti nedolzen; ¢e vemo, da je bila Afrodita spoceta s kastracijo Neba,
ni treba veliko domisljije, da se zavemo, kaj pomeni »hkrati uzreti nebo in ljubimca«.
'® Prva verzija: llla Paphon genuit, de qua tenet insula nomen; druga verzija: . . . . de quo tulit
insula nomen.

'* Karpasijski kralj Pigmalion je imel brata Thrasia, ki je v Egiptu uvedel Zeusov kult s
Cloveskimi Zrtvami,

O ... tamquam si usoria res esset, sublevato in lectulum nimune copularier amplecibus at-
Qque c;n? resque alias agere libidinis vacuae imaginatione frustrabiles. Arnobius, Adversus
gentiles, VI,

! Nekateri razlagalci zgodbe o Pigmalionu v Ovidijevi verziji povezujejo zaéetno Pigma-
lionove resignacijo nad zenskami z zgodbo o Propoetidah, ki je v Metamorfozah nepo-
sredno pred Pigmalionovo zgodbo. Pri teh razlagah gre brz¢as za zamenjavanje narativ-
nega reda s psihologistiéno kavzalnostjo, ki je bolj atribut nasih sodobnikov kakor antic-
nih literatov, sicer bi moralo biti mogoée vse Qvidijeve metamorfoze na ta naéin izpelja-
vati drugo iz druge. V Ovidijevi zgodbi o Propoetidah - brzkone enako »omiljeni in rafi-
nirani« kakor Pigmalionova zgodba — gre za dekleta iz ciprskega Amatisa, ki niso prizna-
vala Venerine bozanske narave. Boginja jih je kaznovala v dveh stopnjah: z nravstvenim
propadom - zgubile so sram in se vdajala neéistovanju, niso ve¢ zardevale, zato jim je
Vv zilah zastajala kri in spremenile so se v kamne. Vendar Plutarh navaja verz iz neke nez-
nane pesnitve neznanega pesnika, ki pravi, da se Afrodita ni jezila na Pro(s)polove héere,
»ker so zapeljevale mladenice«. Ime Propoetide ali Propoitide aludira na kraj razvrata,
Ovidij pa to aluzijo povzame z besedo obscenae. Potemtakem bi Propoetide utegnile biti
dekleta, ki so boginji Zrtvovala devistvo, to se pravi, da bi utegnila biti obredna plat tega
mita — in nemara tudi zgodbe o Pigmalionu Karpasijskem kralju — kultna prostitucija, ki
e znana v Babilonu, domnevajo pa jo tudi na Cipru.

*2 Kakor zvemo pri G. Dumézilu, je tako transformacijo v Rimu dozivel ves latinski mitski
fundus, ki se je spremenil v historiografijo Analov. Cf. »Horace, une lecture de Tite-Live«
In »Transformations du Troiséme du Triple«, Cahiers pour I'analyse, 7., Pariz 1967,

%3 Brzéas ta zgodba ne kaze semitskega izvora Pigmaliona in Afrodite, temveé ravno na-
robe, helenistiéno interpretacijo semitske mitologije, »helenistiéni kulturni imperiali-
Zeme«, ki je — kakor pozneje rimski, denimo, pri romaniziranju keltskih bozanstev - videl
Povsod svoje lastne odseve. Nemara je Pygmaion res ime, ki izvira z Orienta: Ze anticni
viri ga izvajajo iz fenicanscine. Po tej razlagi gre za sestavijenko — obi¢ajno v semitskih
lezikih - iz imena feni¢anskega boga Punaj in kvalifikativa za boga 'eljon (gelion = bog):
Punaj'eljon. Ta etimologija se ujema z etimologijo Adonisovega imena: Adon = Gospod.
Adonisa véasih istovetijo s Pigmalionom: Adonis najbi si na Cipru, kjer je uvedel Afroditin
kult, nadel ime Pigmalion in se s tem imenom uvrstil med tamkajsnje kralje. Zgodba o Tir-
skem Pigmalionu sodi v drug mitski kompleks, ki sicer ni brez povezave z Afrodito, ni pa
taboginja v njem tako dominantna - nemara prav zaradi rimske predelave, ki ta kompleks
uvrséa v rimsko predzgodovino. V antiéni latinski literaturi (Varron, Vergilij) je dominant-
na junakinja tega kompleksa Pigmalionova sestra in soproga Sychaia, ki ga je Pigmalion
umoril, Elissa (v Tiru) oziroma Dido (v Kartagini), ustanoviteljica punske drzave; rimska
Predelava mita naj bi utemeljila sovrastvo med Kartagino in Rimom na usodnem ljubezen-
;kem nesporazumu med Didono in Enejem, ki se je za Dido kon¢al s spektakularnim sa-

omorom.

* Cf. M. Detienne, Les jardins d’Adonis, Gallimard, Pariz 1974.

® Cf.J. G. Frazer, The Golden Bough. A Study in Magic and Religion, 3. popravljena in raz-
Sirjena izdaja, vol. lll, London 1911. ) . o e

° Ker Atalanta in Hipomen, potem ko jima je Afrodita pomagala pri uresnicitvi zelje, nista
Opravila zahvalnih daritev, ju med koitom na prepovedanem svetem kraju, ki ga sama iz-
Zove, kaznuje tako, da ju spremeni v leva; levi pa se po tedanjem prepri¢anju niso parili
;‘;5‘1 seboj, temvec¢ zgolj z leopardi. .

Cl. Ramnoux, Mythologie ou la famille olympienne, Colin, Pariz 1962, str. 20.

*® Cl. Ramnoux, La Nuit et les enfants de la nuit dans Ia tradition grecque, Flammarion. Pa-
11z 1959, str. 29; Hesiod, Theogonia, strofe 211-232. y o 2
¢ Afroditina mo nad bogovi in smrtniki je bila zelo velika, a tudi sama je velikokrat pod-
legla svoji sli. Med Olimpijci so bile izjema le tri boginje: Atena, Artemis in Hestia. Njene
Presustne zveze z bogovi, zlasti pa potomci iz teh zvez (z Aresom Deimos, Phobos in Har-
g‘ﬂnlg. nemara e Eros; z Dionizom faliéno bozanstvo Priap, s Hermesom Hermafrodit; s
ADZel,donom Eryx) aludirajo na precej drugaéno predzgodovino klasiénega ali rimskega
,of"(’d'tneQa kulta, saj imajo malone vsi kak$no monstruozno znacilnost.
Ct. G. Dumézil, Mythe et épopée. Idéologie des trois fonctions dans les épopées des
??UD’GS indo-européens, |, del, Gallimard, Pariz 1968, str. 281. . :
) Parisovi sodbi govori Dumézil, op. cit., str. 581-586; na str. 584 pravi, da je ob Ho-
Merju in Pindarju »Evripid najstarejsa literarna prica eksplicitne legende. Ni pa si je iz-
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