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UMETNOST, P R O G R E S IN PROGRESIVNOST 
I V O B R N Č I Č 

UMETNOST naše babilonske civilizacije se trga v čudovitih 

nasprotjih in kaže sredi ogromnega razkroja ustanov in 

vrednot vso veličastno grdoto smrtnega krča propadajočih bo-

žanstev. Namesto po rosi in mesečini vonjajo dandanašnji 

umetnine po senilni zatohlosti nedostopnih aristokratskih salo-

nov, po epidemijah in po dinamitu. V govorico umetnosti se 

vtihotapljajo morilski odmevi topov in letal, in čim bolj padajo 

z njenega obličja maske starih mitoloških predsodkov in iluzij, 

tem očitneje se izpod tega komediantskega barvila reži njena 

starčevska kanibalska grimasa. Od prelite, žive človeške krvi 

žehti danes umetnost kakor mesarska stojnica; vse bolj kakor 

eteričnemu hramu pravice in dobrote je ta umetnost podobna 

blaznici in borzni palači, cirkuški predstavi in mrtvaškemu 

panoptikumu, perverzni orgiji v nočnem lokalu in v najboljšem 

primeru predmestnemu klepetanju ob popoldanski kavi. Raz-

glabljati spričo vsega tega o vprašanju progresivnosti in sploh 

o kateremkoli pomembnem vprašanju sodobne umetnostne 

problematike, to je sila mučno in tvegano početje v družbi in 

dobi, v kateri je postala umetnost z vsemi svojimi resnicami 

in lepotami, z vso svojo blestečo tradicijo in moralno avtoriteto 

zgolj skrivalnica, hazardna igra, dvomljiv vrednostni papir ali 

pa sleparska čarovnija. Zakaj podoba je, kakor bi se danes 

velik del umetniških prizadevanj izživljal samo še v krčevitem 

naporu, zavarovati s trdnjavami sofizmov, zavijanj, ponaredb 

in laži človeško pamet, vest in zavest pred vsemi spoznanji in 

razodetji, ki bi utegnila nakazati kakršnokoli novo možnost ali 

nujnost v poldrugsto tisočletij trajajočem razvoju človeštva. 

Sredi te idiotske, panične psihoze strahu pred resnico, pred 

resnico kot tako, pred resnico o svetu, o dogajanju, o človeku, 

ljudeh, družbi in navsezadnje tudi o sami umetnosti, sredi tega 

histeričnega prekričavanja, brezvestnega zaslepljevanja in spiri-



tiziranja skorajda ne bi bilo pretirano trditi, da si je danes ta 

dan umetnost sveta, ki v njem živimo, izvolila vlogo poklicnega 

zanikovalca življenjske resničnosti in njenih zakonov. 

Ali spoznanja in odkritja prihajajo kljub vsem zaviralnim 

tendencam trajno in neustavljivo in v njih se že v sodobnosti 

uteleša del bodočnosti; in tragika vseh malikovalcev preteklosti 

je bila zmerom v dejstvu, da nista v slehernem zgodovinskem 

trenutku sedanjost in prihodnost nič manj živi stvarnosti kakor 

pa zaključeni svet vseh preživelosti, ki mu edinemu priznava 

umirajoča umetnost državljanstvo v kraljestvu svojih tradicio-

nalnih, nekdanjih realnosti. Spoznati resnične, dejanske izvore, 

iz katerih se na tej zemlji in v tej človeški družbi poraja 

umetnost, in enako nedvomne zakone, ki uravnavajo njeno 

rast, to pomeni, priznati umetnosti častno mesto med konkret-

nimi gibali človeškega napredka, jo maksimalno uveljaviti, jo 

neposredno povezati z vsemi hotenji, bolečinami in upanji 

ljudi, ji naložiti vzvišeno breme soodgovornosti za ves blagor 

in vse zlo človeškega sožitja in ji optimistično dati vso možnost, 

da danes in tukaj poseže v oblikovanje jutrišnjih dni. Pred-

stavljati pa zakonito in vzročno odvisnost med umetnostjo in 

tistim trajnim, burnim vrenjem človeških množic, ki mu 

pravimo zgodovinski razvoj, samo kot nekakšno abstraktno 

vzporednost sicer tujih pojavov, to se pravi, pripisovati umet-

nosti, da obstoji sama po sebi, jo pojmovati metafizično in 

absolutno in jo v zadnji konsekvenci izključevati iz območja 

prijemov, ki so dostopni človeškemu razumu. A to ni spet nič 

drugega kakor zanikavanje možnosti, da bi se mogla umetnost 

dejansko soudeleževati ureditve našega pozemskega življenja, 

in takšno naziranje je prav tako obsodba za umetnost, kakor 

je slepilo in strahopetna laž. 

O D SVOJ IH prvih tipajočih iskanj na stenah in v ilu alta-

mirskih in dordogneskih podzemeljskih jam je bila umetnost 

eksistenčno povezana z najkonkretnejšimi rečmi človeškega 

življenja, človekovega boja za obstanek in njegove tisočletne 

preobrazbe od zveri in divjaka do modernega urbaniziranega 

človeka in še dalje v prihajajoče dni. Ne spiritualna borba idej, 

ne zaverovano prisluškovanje klicu nadnaravnih zapovedi in 

izročil, ne čudežni božanski navdih, marveč predvsem vsak-

danje, trdo ubijanje nebogljenega človeškega bitja z vsem 



njegovim prastarim naporom, da si od prirode izvojuje svo-

bodo in si uredi družbeno sožitje na zemlji — to je od vsega 

začetka do dandanašnjih časov vsebinsko in oblikovno določa-

lo človeško umetnost, ki je izključno zadeva tega sveta. Zgodo-

vina umetnosti je zgodovina realnega človeka, ki se je posto-

poma dvigal iz zoološke podrejenosti prirodnim silam, se skozi 

vekove zagrizeno in vztrajno ko krt prerival med možnostmi 

in pogoji (ki jih je sprva samö izkoriščal in brž tudi sam kradel 

stvarstvu), ki je nenehoma krvavel iz tisoč ran in je zapisal s 

svojimi kostmi v vse geološke formacije zgodbo svoje trmaste 

borbe, ki je moril in uničeval, da bi mogel potlej tem krepkeje 

živeti in tem mogočneje graditi, ki je podjarmljeval sočloveka 

in naravo, si pod pritiskom življenjske nuje ustvarjal družbene 

ureditve, se klal med nasprotstvi in se boril proti razvojnim 

tendencam, ki so bile posledice njegovega lastnega dela, ki 

je omahoval in se pogrezal in vedno znova vstajal, iskal, 

sklepal in postajal iz mračnega nagonskega bitja zmerom bolj 

človek razuma, zavesti in volje. Ujet med predmete, ki jih 

je uporabljal v svojem boju za ohranitev, med prijateljska in 

sovražna bitja in med naravne sile in zakone, je človek strmel 

pred ugankami in vprašanji, si nabiral izkušnje in tolmačil 

pojave, določal svoj odnos do dejstev in stvari ter si nazadnje 

izoblikoval predstave, mite in verovanja, ki so oplodila njegove 

prve nezavedne umetniške poskuse. Ta snovna, zemeljska real-

nost človekovega bivanja in pojmi o tej stvarnosti — to je 

bilo, je in bo edino gradivo umetnosti. Konflikti in skrbi živega 

človeka, njegova beda in posest, orodje in orožje, lov in zemlja, 

družbene uredbe in navade, vojne in razbojništva, sitost in 

lakota, trpljenje in počitek, sle in nagoni, zločini in ljubezni, 

vsa ta mrakotna ostalina, to neposredno, okrutno človekovo 

ubadanje, da bi si zagotovil obstoj, borba, ki je dala kot svoj 

končni rezultat njegov napredek — vse to si je mukoma in 

jecljaje iskalo izraza v govorici umetnosti, v kateri živi (kakor 

je zapisal Krleža) dramatski »patos golega noža« danes kakor 

pred neznanimi tisočletji in groteskno priča o stvarni, tukajšnji 

določenosti vseh pojavov človeškega duha. Od Salamonove 

»Visoke pesmi« in miloske Venere do Petrarke in Prešerna, 

Giorgioneja, Goye in Rodina koprni skozi umetnost strastno 

in nOstalgično človeška kri po ženi in družici; od popevk afri-

ških črncev, ki skoraj ne poznajo drugega predmeta kakor 



živino in živali, preko Brueghela in Meuniera (»Kovač«), Streu-

velsa in Kellermanna do Panferova in Paustovskega (»Kara-

Bugaz«) pripoveduje umetnost o človekovi uklenjenosti med 

bitja, stvari in predmete, ki ga preživljajo, o problematiki 

njegovega mravljinčjega gomazenja in ritja po zemeljski po-

vršini in njegove vekovne gonje za zvermi, za zemeljskimi 

plodovi in za streho nad glavo, o tisti materiji, ki traja kot 

najprvotnejši pogoj človeškega razvoja in njegove zavesti od 

pojava prvega obtesanega kamna do traktorja in elektrarne. 

Fetiši in bogovi, ki jih je človek od vekomaj ustvarjal po svoji 

lastni podobi in po stvarnih oblikah vidnega sveta, nam govore 

iz primitivne vezane besede, s totemov, iz religioznih legend, 

iz Ilijade, iz Dantejevih apokaliptičnih prividov in z Leonardo-

vih fresk o človekovem poznavanju in nepoznavanju prirodnih 

elementov in zakonov, med katerimi živi, pred katerimi trepeta, 

jih moli in j im zažiga žrtve že tisočletja, o njegovem strastnem 

hotenju, da bi v simbol in idejo ujel prvo in poslednjo uganko 

stvarstva in strnil v nazorno sintezo zmedo svojih izkustev in 

predstav. 

Sredi te neusmiljene življenjske predmetnosti, sredi te na-

gonske, krvave telesnosti živcev, mišic in tople možganske 

skorje, ki utripa na dnu vseh umetniških manifestacij in skozi 

vekove prepričevalno dokazuje, da se »mišljenje poraja iz 

bivanja«, duh iz materije in ne narobe — je bil in je še dan-

današnji ves preprosti in vendar tolikanj skrivnostni namen 

umetnosti v tem, da je človeku koristna. Koristna zategadelj, 

ker se ni pojavila sama po sebi ali po ukazu kake nadnaravne 

volje, temveč je zrasla iz neplatonične, stvarne življenjske po-

trebe, ker je nastala med ljudmi in izključno le za ljudi. Umet-

nost se je spočela iz človeške krvi in človeškega znoja, iz 

človekove ogroženosti sredi stvarstva, iz razvojne nujnosti, ki 

ga je silila, da se je organiziral duhovno, kakor se je moral 

organizirati produkcijsko in družbeno. Rešitev vseh sporov o 

postanku in pomenu umetnosti se skriva v zgodovini tragičnega 

in zmagovitega progresa človeškega rodu, in to je zgodovina 

trajnega delovnega napora, nenehnega izumljanja, prerivanja 

med priložnostmi in nemožnostmi, ukanjevanja narave, ugrab-

ljanja novih možnosti, združevanja in razdeljevanja funkcij in 

končno tudi samih ljudi. Hkrati z moralnimi in verskimi pred-

stavami je vršila umetnost docela praktično nalogo medse-



bojnega sporazumevanja ljudi, bila j e nujen regulator njihove-
ga sožitja in skupnega udejstvovanja . Ob spremljavi ritmičnega 
delovnega procesa in v senci temnih spolnih nagonov je tako 
nastala plesna umetnost in ver jetno tudi prvotna umetnost 
vezane besede, kakor je bila živalska pantomima prvobitna 
oblika odrske umetnosti in kakor se je ista vsakdanja izkušnja 
lovskega živl jenja utelesila v tistih čudovitih risarskih in kipar-
skih poskusih, ki jih je zapustil kot žive priče svojega truda in 
rasti v svojih bivališčih Homo Neanderthalensis. In ko se je 
nekoč iz nagonske, nezavedne biološke in f iziološke gmote, ki 
se j e dotlej izpovedovala anarhično in animalno kakor div ja 
priroda sama, iztrgala nova, poprej nepoznana izrazna možnost, 
ki j e posamezniku olajšala stik s soljudmi, ga tako razbremenila 
ter odkrila pogoje za uspešnejše, smotrnejše sodelovanje v živ-
l jenjskem boju, j e umetnost avtomatično postala družbena 
funkci ja in tako že tudi gonilna sila zgodovinskega razvoja. Pod 
imperativom dejanske živl jenjske nujnosti se j e v simbolnih 
podobah umetnosti urejalo kaotično prel ivanje predstav in 
miselnih odbleskov, zapletenih doživeti j in izkustev, ki jih je 
človek tegobno sprejemal v svo jem neposrednem dotiku z ne-
razumljivo, vel ikansko raznolikostjo po javov in stvari , ki se 
j ih j e bal, ki si j ih je skušal po svo je razlagati in na katere j e 
tudi skušal vplivati s svojimi ritualnimi obredi in magijami, 
katerih pozni odmevi žive v umetnosti še danes. T a k o je bila 
umetnost od vsega početka svojevrsten katalizator človeške 
misli in zato tudi človeške dejavnosti , iz katere se j e rodila, 
bila j e orožje človekovega upora zoper stvarstvo in slepo za-
sužnjenost vsegamogočnim elementom. In kakor je bilo pred 
mračnimi tisočletji, tako je še dandanes in tako bo ostalo v 
bodoče: v poslednji stopnji j e edini smisel umetnosti in njen 
eksistenčni pogoj njena utilitarnost, n jena živa, organska po-
vezanost z mukami in dejanskimi interesi človeškega rodu, nje-
na čudodelna pomoč človeški misli in zavesti, da se orientira 
sredi kaosa in zasluti, k je r se tu, v tem življenju, na tej zemlji 
in v tej družbi odpirajo pota napredka. 

M E D S P L O Š N I M naletom reakcij in barbarstev se pred 
nami podirajo poslednje klavrne iluzije o »čisti« umetnosti, 
ki naj bi plavala kakor astralna meglica nad prozaično vsak-
danjost jo človeških pozemeljskih reči in trpl jenj in se le po. 



svoj ih lastnih zakonih gibala izven časa in prostora. Dočim 
se velik del sodobnega umetniškega ustvar janja izčrpava v 
brezupnem prizadevanju, najti za f ikci jo o avtonomij i umet-
nosti rešitev pred dogajanj i , dočim se je drugod umetnost 
hlapčevsko udinjala tiraniji, se umetniki vseh narodov zavestno 
opredel ju je jo zoper nazadnjaške tendence v današnji družbi, 
zboruje jo v N e w - Y o r k u in Parizu (»Defense de la culture«) in 
se organizirajo v prepričanju, da so vprašanja napredka ali 
nazadovanja človeškega rodu takisto živl jenjska vprašanja 
umetnosti same. 

A vendar so še danes bore malo jasni pojmi o tem, ka j 
j e progresivnost in kaj ni. Stara Kantova misel o absolutni 
neodvisnosti estetskih kriteri jev od razumskih sodb in človeške 
vol je j c trajala celo med zastopniki sociološke metode do 
Mehringa; ta eklekticizcm se je pozneje umaknil mehanističnim 
po jmovan jem, ki so privedla ruske futuriste do zavračanja vse 
umetniške preteklosti in povo jno nemško »ultra-progresivno« 
kritiko celo do zanikavanja umetniškega ustvar janja sploh. V 
nič manj izraziti obliki se j e ta teoretska nejasnost konkretno 
pojav l ja la tudi pri nas med nekaterimi zagovorniki »progresiv-
nih« načel ter se j e razgalila v celi vrsti dokaj žalostnih iz-
padov. 

O nevzdržnosti izključno estetskega vrednotenja umetniških 
po javov dandanašnji resda ni več nobenega dvoma. Skrivnost 
nastanka estetskih doživeti j j e njihov prvobitni utilitarni po-
men, in to zapleteno utripanje nezavednih, pozabljenih fizičnih 
ugodij , čustvenih napetosti in miselnih procesov je podvrženo 
vse j spremenlj ivosti zgodovinskih in družbenih pogojev, ki 
gnetejo in preobražajo človeka. Estetski kriteriji nasta ja jo iz 
človeka in se v vse j minljivosti živl jenjskih prilik in po jmovanj 
ž nj im vred menja jo skozi vekove. T o d a če j e estetska metoda 
dokazala svo jo nezadostnost, še ni, da bi moralo tudi sleherno 
površno ocenjevanje umetnosti po skra jno poenostavljenih so-
cioloških shemah že biti porok, da so zdaj vsi umetnostni 
problemi rešeni enkrat za vselej , raziskani do zadnjih podrob-
nosti in odtenkov. Z a k a j avtoritativno zavračati ali priznavati 
umetnine, j ih zgolj po nj ihovem političnem videzu kakor 
zdrave in gar jave ovce deliti v progresivne in nepotrebne, j ih 
kakor s šolarskim ravnilom meriti z nanaglo prebavljenimi, na 
pamet naučenimi tezami o razrednem boju in socialni določe-



nosti umetniških po javov (s tezami, ki j ih takšna nepismena 
uporaba ponižuje v omledne, mrtve fraze) — vse to pomeni, 
zlorabljati sociologijo, ne imeti nobenega po jma o resnični 
dialektiki umetniškega ustvar janja in vršiti naposled zelo ja lov 
in neprogresiven posel. Da je umetnost predvsem družbena 
zadeva, tega kajpak ni moči tajiti ; ali zato še ni fotogra fska 
kopi ja družbenega dogajanja , razrednega boja in njegovih 
smernic — danes nemalo razširjena predstava —, iz česar bi 
nujno izhajal absurden sklep, da se prava, edino progresivna 
umetnost začenja šele od Marxa in Engelsa, dočim zasluži v s a 
njena častitl j iva tisočletna preteklost zgolj večen pokoj . Z e l o 
ver jetno se takšni psevdo-dialektični vivisekcij i umetnosti reši-
tev vseh vprašanj o njenem bistvu in nastanku ne izmika nič 
manj, kakor je vse čase ostala nedostopna stari idealistični 
estetiki. Res so bile od Volta ira do Gogo l j a in Gorkega naj-
pomembnejše umetniške stvaritve vselej izraz naprednih druž-
benih tendenc, so bile s svoj im razkrinkavanjem okostenelih 
zmot, s svo jo kritiko in obtožbo preživelih uredb in razmer 
orožje borbenih, mladih socialnih skupin, ki so bile nositelj ice 
novih, popolnejših živl jenjskih oblik. Al i prav tako je gotovo, 
da soudeležba umetnosti v družbenem dogajanju ni zmeraj 
tolikanj preprosta in neposredna, kakor bi nemara želeli tisti, 
ki po jmuje jo progresivnost le v na jož jem političnem smislu 
izraza. 

Ka j t i so umetnine, ki t ra ja jo s svoj imi bogastvi in lepotami 
skozi stoletja in se vedno znova po jav l j a jo pred l judmi kot 
vznemir ja joča, sveža čutna senzacija in kot živo, pristno utele-
šenje človeka in živl jenjskih realnosti, umetnine, ki sugestivno 
govore iz preteklosti o dejstvih in resnicah, kakršne še danes 
dramijo človeško misel, vest in zavest. Umetnost j e »sredstvo 
duhovne skupnosti med ljudmi«, kakor j e zapisal Plehanov, ta 
skupnost pa j e zgodovinska kategori ja in tra ja mimo minlj ivo-
sti sistemov in civilizacij, ustanov in razredov skozi vekove. 
Teza o socialni in razredni določenosti umetniškega ustvar janja 
ne daje nobenega povoda za mehanično sklepanje, da j e vred-
nost sleherne umetnosti časovno omejena le na določeno 
družbeno osnovo, iz katere se je rodila. Prav zavol jo te določe-
nosti, prav zaradi njene izredne intenzivnosti os ta ja jo umetnine 
še po stoletjih zanimive in mogočne priče dogodkov in stvari , 
ki so že davno minule in so danes in za nas mrtve kakor fosil i je. 



Prav ta določenost se v sleherni veliki umetniški tvorbi izraža 
kot njena neodol j iva sposobnost, da ni edinole pust posnetek 
neke stvarnosti , ampak ta prekipevajoča, utripajoča stvarnost 
sama, da ni le mrtev odsev človeka, temveč njegova topla, pla-
stična, skora j vizuelno in akustično dojeml j iva podoba z' vso 
nazornost jo njegovih čustev in misli, n jegovega dihanja in giba-
nja, da ni zgolj suho poročanje o odnosih in dogodkih, marveč 
to presnavl janje in valovanje , to opri jemlj ivo živl jenje samo. 
Lepote in ideje nasta ja jo in umirajo kakor l judje in ž njimi 
vred se gubijo v pozabo mnoge umetnine; a umetnost kot 
celota, kot del nemirne in neizčrpne ž iv l jenjske resničnosti živi 
v svo j ih najv idnejš ih manifestaci jah iz veka v vek in prenaša iz 
družbe v družbo dokumente o človekovi pozemski usodi, o 
nestalnosti živl jenjskih oblik in o trajnosti zakonov, ki določajo 
vsa dogajanja in vsa spreminjanja na zemlji. Območje člove-
kovih osebnih izkustev in zaznav, ki se sicer gibl je jo v tesnem 
krogu n jegove smrtnosti in n jegove ujetosti v časovne okvire, 
razšir ja umetnost v prostoru in času na mili jone človeških 
bitij , na vso družbo in njeno tisočletno zgodovino. Smisel umet-
nosti ni le v njeni estetski, ampak takisto v njeni spoznavni 
vrednost i ; ne samo lepote, temveč tudi resnice ohranja umet-
nost od pokolenja do pokolenja, in te resnice pronicajo v zavest 
in vo l jo ljudi, preseva jo vse nj ihovo dejanje in nehanje ter tako 
sodoločajo nj ihova stremljenja in početja. V p r a š a n j e umetni-
ške progresivnosti tudi ni zgolj teoretično vprašanje njene idej-
ne ali politične odločitve, njene tematike in problematike, mar-
več zlasti praktično vprašanje njene živl jenjske avtentičnosti. 
Ž iv l j en j ska stvarnost se v umetnosti potr ju je in utr juje iz 
dobe v dobo, in kakor je resnica zmeraj progresivna, tako je 
progresivna tudi sleherna resnična umetnost. V s a k a prava, veli-
ka umetnost j e živo, neposredno pričevanje o človeku, kakršen 
je , o človeku kot posamezniku in družbenem bitju, o tragiki in 
veličini n jegovega nenehnega, burnega pri lagajanja spremenlji-
vosti živl jenjskih oblik, o zamotani in bolestni dialektiki med 
objektivnimi premikanji in zakoni pa med majčkeno, kakor 
ptica trepetajočo duševnost jo človeškega individua. »Kajt i eno 
j e res:«, j e v svoj i zapuščini zapisal Srečko Kosovel , »nobena 
pesem ne more biti globoka, če ni resnična«. Srednjeveški kato-
liški misterij i so danes mrtvi kakor mumificirana trupla po-
zabljenih papežev in kardinalov v hladnih, črnih kriptah bazilik 



in katedral ; od zaključenih pesniških obrazcev viteškega roma-
na in trubadurske lirike, v katerih se je izživljal preprosti, a v 
vse j svoj i omejenosti definitivni fevdalni svetovni nazor, j e 
ostal edinole nerazburlj iv literarno-zgodovinski spomin, nem 
in tuj kakor starodavna heraldična zbirka in ko železni molk 
zarjavelih oklepov po muzejih. T a umetnost očitno ni bila izraz 
trajnejših živl jenjskih resničnosti, ni bila odgovor na celotno 
problematiko svojega časa, temveč podoba okamenelega du-
hovnega sveta, ki ni pomenil č lovekove sprostitve, ampak nje-
govo uklepanje. V vse j tisti socialni in zgodovinski tipičnosti 
živl jenjskih okoliščin in človeških osebnosti, ki j o j e poudarja l 
Engels kot osnovno potrebo umetniškega dela, pa živi še dan-
današnji klasični lik Vi teza žalostne postave, v katerem je (po 
ruskem literarnem teoretiku Fričeju) deklasirani dvor jan Cer-
vantes utelesil razpad taistega fevdalnega nazora; in fevdalec 
Shakespeare — danes ena glavnih senzacij proletarskega gleda-
lišča v Rusi j i — živi s problematično, notranje razjedeno oseb-
nost jo svojega Hamleta kot prepričevalen dokument človeka 
pozne fevdalne dobe, ki ga j e na zgodovinskem prelomu načela 
nova, kritična zavest nastopajočega meščanstva, mu spod-
maknila varna tla tradicionalnih norm in verovan j ter tako 
izsilila n jegovo duhovno krizo in osebno tragiko. Ž e davno je 
izginila brez sledov didaktična konvencionalnost kakega Alaina 
Chartiera ali dvorska, galantna poezi ja kakega Charlesa d' Or-
leansa. Še danes pa strmimo pred potepuško pesmi jo Fran-
§oisa Vil lona, ki se j e rodila pod vešali in je v svo jem razboj-
niškem, nihilističnem porogu pretresl j iv dokument nesrečne, 
izobčene človeške kreature. In vendar se Vi l lonovo živ l jenje 
v družbi njegovega časa ne ujema z zunanjo sliko in s politič-
nim zvokom enačbe: fevdal izem: meščanstvo = reakcionarnost: 
progresivnost. Nenavadna sila n jegove lirike, ki j e enako sveža 
in udarna preživela pol tisočletja, se skriva v iskrenosti in 
pristnosti človeka, ki sicer ni bil upornik in borec proti določeni 
negativni družbi, a j e bilo vse n jegovo osebno, intimno 
živl jenje z vsemi prestopki, s kra jami, s popivanjem in 
vlačuganjem vendarle en sam viharen protest zoper to družbe-
no ureditev, njene ustanove, navade, konvenci je , nazore in 
n jeno asketsko, svetohlinsko fevdalno moralo. Ista neposred-
na, otiplj iva resnica o človeku, njegovih prizadevanjih in po-
razih, čustvih in koprnenjih, o vse j njegovi žalostni in brutalni, 



lepi in zmagoslavni zemeljski borbi govori iz strasti in ubrano-
sti Beethovnove in Chopinove muzike, iz protesta Heinejevih 
ciničnih stihov in Daumierovih podob — kakor j e Böcklinova 
malomeščanska, osladna romantična laž, j e zgolj umik pred 
resničnostjo, dokaz tiste človeške bede in neavtentičnosti, ki j i 
j e vstop v predele umetnosti na veke zaprt. Problem živega 
človeka v umetnosti, kar pomeni problem njene objektivnosti 
in vrednosti , j e nerešlj iv s kakršnegakoli ozkosrčnega stališča, 
ki vztra ja na shematski, bukvalni zunanjosti tiskane črke in 
abstraktnih kategori j , ne da bi slutilo pod njimi vso živ l jenjsko 
razgibanost človeškega bitja, ki se v umetnosti izpoveduje ne-
ubranl j ivo in naravnost, kakor se nobeno čustvo, noben zanos 
ali bolečina drugače tudi ne more izražati. 

Sleherna umetnost, in nič manj tudi tista, ki j e ali bi naj 
bila progresivna, se giblje v tem neprestopnem risu svo je člo-
veške določenosti, v mejah vse revnosti in vsega bogastva 
človeške misli in človeškega čustva, iz katerih je zrasla in v 
katere se nazadnje zmeraj povrača. In naj govore zagovorniki 
skra jnega objektivizma umetnosti karkoli , de js tvo je, da so 
stanja, so stvari in so pojavi , ob katerih bo imel človek zmeraj 
pravico, da se preda tudi svo j im lastnim intimnostim. So do-
živet ja in tiha notranja drhtenja, so stiske in nagnjenja člo-
veškega srca, ki bodo po vse j verjetnosti še dolgo vznemirjala 
č loveško radovednost, ki bodo še dolgo oplajala umetnost in 
odkrivala del avtentične resničnosti človeškega bivanja na 
zemlji. Vez i erosa in krvi, ki spa ja jo in ločijo ljudi, jih opa ja jo 
kakor vino, jih spreml ja jo od rojstva do smrti in odpirajo pred 
njimi vsa brezdna človeške sreče in zavrženosti ; rast bilk in 
dreves, molk gora in prel ivanje morskih voda, tiha popoto-
vanja oblakov in sinjina neba, barvna čarovni ja sončnega za-
tona — o vsem tem pripoveduje umetnost od starih arabskih 
pesnikov do Verla ina in Jesenj ina in bo govorila tudi v bodoče. 
» N e vem, kako bo v Cosmopolisu«, j e zapisal Krleža, »ali 
dokler bo človek s popkovino zvezan z materinim telesom, ga 
bo pretrganje te vezi svetoavguštinsko paralo in mesečina 
starega Li-Tai-Poja bo ostala lirsko razburjenje tudi v drugač-
nih civilizacijah, kakor j e ta naša gangsterska, ki stoji v zna-
menju G r e t e Garbo«. Odkar se je zavedel samega sebe, se 
človek trudi, da bi izmeril globino lastne notranjosti in vedno 
znova nemi nad neznanimi lučmi in temotami, ki se skr iva jo 



v n jem; od vekomaj obstaja človek v strmenju pred prirodo, 
se skuša dotipati do bitnosti vsega, kar je , se van jo vživeti 
ter zajeti zavestno in čutno vsa gibanja in p o j a v e vidnega 
sveta. Zaznavat i lepote in živeti ž njimi, to pomeni, določati 
svo je razmerje do njihovih dejanskih izvorov in se orientirati 
med zakoni in stvarmi. T a intimna, neusahlj iva žeja t ra ja v 
človeku že od vsega početka in nobena, pa čeprav še tako 
objektivna umetnost ne bo mogla nikdar nikoli zanikati njene 
tvorne, pozitivne sile, temveč jo bo le prečistila in stopnjevala. 
Ka j t i zavest o lepotah je zavest o vrednosti živl jenja in ta 
zavest j e bistveno povezana s človekovim duhovnim razvojem 
in zategadelj z vsem njegovim napredkom. Lepote so bile, so 
in bodo; a tisto, kar se bo nedvomno spremenilo, kar se že 
danes spreminja, kakor se je spreminjalo včera j in zmerom, 
so edinole človekovi odnosi do njih. Lepote dobivajo s v o j o 
vrednost od živl jenjskih občutij in zavesti, ki določajo tudi 
nj ihove funkci je in razmerja do ž iv l jenjske stvarnosti in nje-
nih osnov. Lepote, ki so danes in tukaj prisil jene, da samo 
skr iva jo brezupno podobo dejanskega sveta in družbenega 
stanja, lepote, ki mora jo živeti izven resničnega ž iv l jenja in 
ga zanikavati, ki so v evropski umetnosti od Gautiera do 
Wi lde ja in ekspresionistov istovetne z begom pred ž iv l jenjsko 
stvarnost jo in njenimi nalogami — se povrača jo v človeka in 
bodo nekoč v ozračju novih živl jenjskih nastrojenj le kon-
sekvenca realnosti, njeno potrdilo in naj intenzivnejša oblika. 
Sleherna umetniška lepota, ki ne živi mizantropsko sama zase, 
ki ni dekorativen privesek živl jenja, marveč njega aktivno, 
postoterjeno doživl janje, pa j c č lovekova dejanska potreba in 
zato tudi »progresivna«, progresivna v tistem smislu, kakor ga 
j e čudovito označil na moskovskem pisatel jskem kongresu 
vod ja čeljuskincev Šmidt, ko j e po izkušnjah na arktičnem 
ledu poveličeval — »organizatorični pomen« Puškinove poezije. 
K a k o r resnice, tako so tudi lepote sredstvo duhovnega stika 
med ljudmi. In kakor radijski valovi v prostoru, tako se razšir ja 
umetnost s svoj imi resnicami in lepotami v času in družbi, se 
dotika vseh anten človeške zavesti, ž n jo se današnja spozna-
nja in razodetja, ki v svoj ih konsekvencah stremijo v prihod-
nost, izpričujejo in napa ja jo v preteklosti in to j e njen progre-
sivni pomen. • ( S e M d a l j u j e 0 



HEINE: NEMČIJA 
Z I M S K A P R A V L J I C A . — P R E V A J A MILE KLOPČIČ 

ŠESTO POGLAVJE 

Paganinija zmerom spremljal je duh, 
duh Spiritus Familiaris, 
pogosto kot pest spet drugič ves tak 
kot rajnki Georg Harrys. 

Napoleon videl je Rdečkarja 
pred vsakim važnim dogodkom. 
In Sokrat je svojega demona imel. 
(Ne zamenjaj ga s sanjskim izrodkom!) 

Tako tudi jaz, če ponoči sem kdaj 
za mizo k pisanju se spravil, 
zagledal sem včasih, da čuden se gost 
za menoj je zakrinkan pojavil. 

Pod plaščem skrival je nekaj skrbnö, 
nekaj, kar je čudno blestelo. 
To bil je meč, krvniški meč — 
tako se vsaj meni je zdelo. 

Če prav se spominjam, je bil čokat, 
pogled kakor ogenj razpaljen. 
Nikoli v pisanju oviral me ni, 
ostal je dostojno oddaljen. 

Ta čudni, ta nenavadni pajdaš — 
več let ga že nisem opazil. 
A zdaj kar na lepem in sredi noči 
se v Kölnu je znova prikazal. 

Po mestu sem blodil ves v misli zajet, 
ko se je za mano pojavil. 
Sledil je kot senca, in če sem obstal, 
se zvesto še on je ustavil. 



In kakor da čaka, je mirno stal. 
Če spet sem prestopil se malo, 
je stopil za mano. Tako sva prišlš 
na trg pred katedralo. 

Nevolja me zgrabi in brž se ozrem. 
Pobaram ga: »Kaj, le kaj stikaš 
v tej nočni samoti za mano ves čas, 
kaj v moje sprehode se vtikaš? 

In vselej te srečam prav takrat, 
ko v prsih mi najhuje 
razbijajo čustva in blisk na blisk 
moj um načrte kuje. 

Tvoj pogled je srep in tvoj pogled je mrk — 
govöri vendar, razodeni: 
Kaj skrivaš pod plaščem, kaj se blešči? 
In kdo si, kaj hočeš ob meni?« 

In reče mi z glasom, ki suh je, leden, 
kot da je neznanec flegmatik: 
»Nikar no! Zakaj me rotiš in podiš? 
Ne bodi no takšen emfatik! 

Jaz nisem prikazen iz davnih dni, 
in nisem iz groba utvara! 
Retorika meni na vso moč smrdi, 
za filozofijo ne maram. 

Narobe! Jaz praktik sem ves, kar me je, 
in miren sem, ne besedičim. 
Povem ti: kar v mislih zasnuje tvoj um, 
to jaz izvršim, uresničim. 

In dasi poteče še mnogo let, 
ne neham, dokler ne prepredem 
v resničnost dejansko, kar duh tvoj spočne. 
Ti misliš in jaz, jaz izvedem. 



Glej, ti si sodnik in jaz sem birič, 
jaz tvoja pomoč sem resnična, 
ker sleherno tvojih razsodb izvršim, 
četudi bila bi krivična. 

* • 

Pred konzulom v Rimu nosili so meč. 
imel ga je zmerom pred sabo. 
Enako ti svojega liktorja imaš, 
razlika: meč nosi za tabo. 

Jaz liktor sem tvoj in hodim s teboj 
vse čase nekdanje, sedanje. 
S krvniškim mečem za tabo hitim — 
jaz misli sem tvojih dejanje.« 

Georg K. Harrys, Heinejev sodobnik, izdajal »Die Posaune«, pesnik, mnogo 
potoval. — Rdečega moža, ki ga je baje Napoleon videl pred vsako 
bitko, sem krstil kratkomalo za Rdečkarja. 

ENAJSTO POGLAVJE 

In tole je Tevtoburški les, 
ki Tacit ga opisuje. 
V tem klasičnem barju svoje dni V ar 
poražen bil je najhuje. 

Tu, tu ga je Herman, keruški knez, 
junak plemeniti namlatil, 
tu narodnost nemška je bila svoj boj 
in zmagala v temle je blatu. 

Če Herman takrat bi doživel poraz, 
poraz z vojaki blondinci, 
bi nemške svobode nič več ne bilo, 
postali bi jojmene Rimci. 

Rimljanske navade bi vladale tod 
in rimski jezik častiti. 
Vestalk na izbiro bi München imel, 
in Švabi bi bili kviriti. 



Naš Hengstenberg bil bi postal haruspeks 
in brskal po črevah teletom. 
Neander postal bi neutruden avgur, 
študiral bi ptice med letom. 

Birch-Pfeifferca pila bi t er pent in 
kot nekdaj rimske dame. 
(Baje se od tega nemarni urin 
posebne vonjave navzame!) 

Naš Raumer ne bil bi več nemški lump, 
ker bil bi rimski lumpacius. 
In Freiligrath pesmi bi pisal brez rim 
kot rajnki Flaccus Horatius. 

In zatelebani berač, oče Jahn, 
dobil bi ime Telebanus. 
Me hercule! Massmann latinski bi znal, 
naš Marcus Tullius Massmanus! 

A kdor je resnici do kraja zvest, 
boril bi se z levi, šakali 
in tigri v areni na smrt, a kot mož, 
ne s psi po teh puhlih žurnalih. 

Imeli bi enega Nerona zdaj, 
namestu treh ducatov knezov. 
Iz mržnje do vseh, ki tiščijo nas k tlom, 
bi vsakdo si žile prerezal. 

Prelevil bi Schelling se v Seneko, 
zadal bi mu smrt ta konfliktum. 
Cornelius — njemu veljal bi izrek: 
Cacatum non est pictum. 

A zmagal je Herman! Zahvaljen, o bog! 
Vojaki so Rimce pregnali, 
podlegel je Varus in legije ž njim, 
in mi, mi smo Nemci ostali. 



Ostali smo nemški in nemštvo živi, 
še zmerom naš jezik je v rabi. 
Še osel je osel, ne asinus, 
in Švabi ostali so Švabi. 

* » 

Naš Raumer še dandanes nemški je lump, 
z medaljo so ga nagradili. 
In Freiligrath zmerom še rimam je zvest, 
z njim nismo H orača dobili. 

Latinščine Massmann še danes ne znaf 

Birch-Pfeifferca piše le drame 
in noče, da pila bi t er pent in 
kot rimske galantne dame. 

O Herman! Le tvoja zasluga je to! 
Na veke te narod bo ljubil 
in v Detmoldu lep ti zgradi spomenik. 
Še jaz sem prispevek obljubil. 

OPOMBE: H ermanovo pravo ime je Arminius, porazil 9. 1. po Kr. 
rimske legije, ki jih je vodil Varus, v Tevtohurškem lesu. — K v i r i t i, 
častno ime za stare Rimljane. — Hengstenberg, luteranski teolog v 
Berlinu. — Haruspices so se v Rimu imenovali prerokovalci, ki so po 
drobovju žrtvenih živali tolmačili voljo bogov. — N e a n d e r, profesor 
bogoslovja v Berlinu, cerkveni zgodovinar, zmernejši kakor Hengstenberg. — 
A v g u r i, rimski svečeniki, ki so prerokovali po letu ptic. — B i r c h - P f e i f -
f er, nemška igralka, dramatizatorka in pisateljica preprostih, tedaj zelo ce-
njenih dram. Tudi na slovenskih odrih so igrali več njenih dram, dve sta v 
Hostnikovem prevodu izšli v zbirki »Slovenske Tali je« l. 1877. — Raumer, 
nemški zgodovinar, ki ga je Heine v svojih »Francoskih razmerah« obtoževal 
koketiranja s prusko vlado. — F r e i l i gr a t h, tedanji nemški pesnik, za-
ljubljen v lepe rime. — H orači j, rimski pesnik, njegove pesmi so brez 
rim. — Jahn, ustanovitelj in organizator nemških telovadnih društev. — 
M a s s m a n n, 1797—1874, profesor staronemške filologije, pospeševatelj telo-
vadstva, napisal himno telovadcem. Iz njega se je Heine pogosto norčeval 
in M. mu je bil »moj ubogi pavliha«. — Neron, znani okrutni rimski cesar. 
Kdor je izgubil cesarjevo naklonjenost, si je s stoičnim mirom prerezal žile. 
Tako je storil tudi S ene k a, rimski modrijan in Neronov vzgojitelj in 
svetovalec, ko cesar ni več maral zanj. — Sehe 11 in g, nemški filozof, 
Heinejev sodobnik. — Cornelius, nemški slikar, H. sodobnik. — Caca-
t um non est pietum, latinski izrek: Govno še ni slika. 



T R1N AJ STO POGLAVJE 

Pri Paderbornu je solnce vzšlo, 
čemerno se mi je zdelo. 
Nič čudnega: jalov njegov je poklic, 
obsevati zemljo znorelo. 

Ko prvo stran lepd razsvetli, 
kar v diru takoj poslovi se, 
da z druge strani še temo prepodi, 
med tem že prva stemni se. 

Izmika se Sizifu skala iz rok, 
Danaidam ves trud ne uspeva, 
sod nikdar ni poln — in solnce zaman 
to bedasto zemljo obseva. 

Ko jutrnja megla se je razšla, 
zagledal sem v jasnem obrisu 
ob poti razpelo z likom moža, 
ki v smrti na križu je visel. 

Ob srečanju s tabo, ti davni moj brat, 
me vselej žalost prešine. 
Ti norec si rešiti hotel ljudi 
iz solzne, presolzne doline. 

Častiti, ugledni Visoki svet 
ti dal je z gorjačo po glavi. 
Kako le, da take levite si pel 
o cerkvi in še o državi? 

Srečneje bi živel, če modri bi tisk 
poznali že v časih tedanjih. 
Lahko bi napisal brošure o vseh 
perečih nebeških vprašanjih. 

Saj cenzor prečrtal bi sleherno stvar, 
ki malo bila bi sumljiva. 



Tako prihranila hi križev ti pot 
cenzura ljubezniva. 

Da vsaj bi na gor/, ko pridigal sif 

oznanjal drugačne ideje! 
Saj bil Si nadarjen — zatorej bi bil 
pri miru pustil farizeje! 

Menjalce, bankirje si z bičem podil, 
očistiti hotel si tempelj. 
Ti zanesenjak! — zdaj na križu visiš 
nam vsem v preteč eksempel. 

P R E K L E T A ZEMLJA 
I V A N P O T R Č 

Sredi petdesetih let j e zazevala vrzel v živl jenju Johana 

Lenarta, mlinarja in gruntarja na Ilovnatem vrhu. V s e 
se mu j e že godilo, tudi baba mu j e že pobegnila — na s v o j 
grunt, ki ga j e dobila za doto; na grunt, ki j e bil po neki nena-
pisani pravici bolj njen kot njegov, čeprav je ženitovanjsko 
pismo prisojalo obema enake dele. Da bi pa pobegnila in se ne 
bi vrnila, da bi mlinar živel več kot teden, štirinajst dni brez 
nje, »matere«, kot tokrat, ne, taka se mu še ni pletla. 

V č e r a j si ga je privoščil celo stari Karba : »Tak, zdaj si 
s a m gospodariš?« 

Oba sta zrla preko sosedovega s l iv ja in jablan, kakor da se 
živo brigata, kako bo z letino. Karbov »sam« j e bil skrita kača, 
ki j e zašumotala pod listjem, da se j e mlinar zdrznil. Naslonil 
se j e na ograjo, zapotegnil obraz v vsakdanje gube in zmignil: 

»E, gospodarimo, gospodarimo. Če bo le kaj rasti!« 
Karbove oči so vtrepnile: »A , ona, j e še zgora j?« Počakal j e 

in pokimal: »Oranja j e precej.« 
»Ko pa ni človeka, da bi se zanesel nanj. Zora la bo in po-

sadila. Da je le odšla! Dav i sem poslal Frančeka s kobilo, da 
j i z vlači.« 

» Z vozom?« — » Z vozom.« 
»He!« Karba se j e nasmehnil in pomežiknil. 
N a j j e Lenart še tako dobro poznal soseda in n jegovo hibo, 

tole večno vtrepanjc in pomežikovanje , tokrat ga j e tlačilo in 



žgalo. Dobro bi bilo, da bi se domislil pametne pretveze in se 
pobral. A l i ročka pijače, ki mu j o je pritrosil stari Karba in 
ga silil ž n jo — še sam ga j e vprašal po tej kislici! — ga je 
zadrževala. Tak i so l judje, j e presojal globoko v sebi, da ne bi 
sosed česa opazil: da ti pi jače, se ti približa in toži: »Oranja je 
precej !« — potlej te pa pije! Johan Lenart j e vedel, da bi moral 
nekaj storiti. Zagnat i ročko v te vtrepajoče oči, ali mu pa vsa j 
povedati eno, dve in oditi. T a k o bi napravil vsak. V e n d a r mli-
nar tega ne bi in ni zmogel. K o je minil prvi teden, se j e še 
dušil, da je ne pozna več, ko j e minil drugi, se j e zaklinjal, da 
ne poj de nikoli več po njo, — v tretjem pa se je nekaj preve-
silo v njem. — Danes se mu je Karba čudovito približal. Kaza lo 
je , da mu bo pomagal in ga izpeljal na suho. Sam bo začel, da 
j e prav, ker j e odšla, da dela zgora j ; no, istih misli bo kot on, 
Lenart! Sanjal je , da se bosta začela meniti, kda j se bo odpe-
ljal po n jo in Lenart mu bo namignil, da še jutri. T a k o bi bilo 
lepega dne vse samo po sebi rešeno in nihče se ne bi več 
spotikal nad minulo in pozabl jeno nevšečnostjo. 

»2 i to mi bo steklo. Grem!« Obračal se j e in pogledoval 
obupano proti mlinu, ki bi ga odrešil soseda. 

»Že?« 
»Sam sem.« K o m a j mu je beseda ušla, že se j e zavedel, ka-

ko je bleknil. Okrcnil se j e in se zagledal vprašujoče v soseda. 
T a j e že dovol j izmozgal iz njega. Vtakni l si j e ročko v pod-
päzduho in pričel prav tako vsakdanje kot prej Lenart : 

»Sam melješ. A , Frančeka si poslal ponj o.« 
»Prazno gre.« Mlinar j e prisluhnil. » Ja , ja !« j e še malce po-

stal, da j e nekaj zinil. »Srečno.« 
Skakal j e preko j a rkov in prekleto dobro čutil na zapraše-

nem hrbtu, kako se režijo za nj im Karbove žabje oči: Pred 
dnevi si se še zaklinjal, da naj le ostane baba, kamor j o j e 
odnesel vrag ; da si bil samo enkrat in samo enkrat tako pre-
prast, da si šel po njo, da ne boš šel v drugo nikoli več ; da ti 
— skratka — ni nič več za babo; da si mimo »vsega tega«, — 
danes, danes pa si počvekal temu prekletemu penzijonistu, ki 
bi bil prav pohleven kočar, če ne bi dobival za s v o j e železni-
čarsko lenarjenje penzije — vsak vrag že živi danes od penzije! 
— počvekal si mu, da si poslal kobilo in sina po babo, in namig-
nil si, da boš kanil v kratkem še sam za nj im — po njo. 



R a z d v o j e n in z nekim čustvom potlačenosti j e drežal ves 
popoldan po mlinu in hiši ter se zadiral nad otroci. 

Micka ga je komaj prenašala: »Prekleto jaskanje !« 
» K a j ? « j e vzkipel. »Ti boš mene, m e n i . . . « 
»Samo delamo vam naj !« mu j e vrgla in se mu potegnila 

izpred oči. 
Pognal j e čevel j za njo, ali ona se j e že pobrala. K a k o r da 

otroci nalašč izrabl ja jo te trenutke, ko j e ves neurejen sam s 
sabo, da ga preraščajo. 

Preko ceste, proti Karbov i koči pa ni več silil. V o d o na jezu 
j e zmešal šele ponoči, da ne bi zadel na soseda, da ga ne bi 
znova razdražilo n jegovo posmihanje. 

»Prekleti! K a j ga br iga?!« je sklenil nazadnje. »Penzijonist, 
ki še svo j i babi dinarja ni dal, ko mu je hodila tri posta je da-
leč garat na polje, da j o j e nazadnje lakota pobrala! Ka jžar !« 

Premetaval se j e po postelj i — sosednja j e bila prazna. D a 
bi se vsa j kak otrok vlegel t ja ! N a priliko Milika, na jmla jša , 
ki se j e na jveč slinila okoli njega. N j e j j e prinašal s ladkorčke 
in žemljice iz mesta. Drugi, ki so že prerasli te s ladkari je , se 
niso več brigali zanj ; vsak j e delal in živel po svoje , kakor j e 
hotela zemlja. N j e g o v o priganjanje jih j e delalo kveč jemu 
trmaste. T e p e n j a pa se je že nekam naveličal. T a k , da bi se 
v sa j Milika vlegla k njemu! N a zadnji postelji j e smrčkala z 
Ludvikom. T a k o se ga i z o g i b a j o . . . 

Okoli polnoči j e nekdo klical hčer. Mickino šepetanje ga j e 
dražilo. Vlekel j e na ušesa. A l i slišal j e samo toliko, da ga j e 
delalo radovednega, zvedel pa ni ničesar. Pri jemalo ga je , da 
bi odprl okno in nahrulil ponočnjaka, da bi celo ustrelil v zrak. 
A l i prevel ikega kravala ni kazalo uganjati . Smešno bi bilo, re-
žali bi se mu — slamnatemu vdovcu! Potihem se j e jezil na 
ženo, ki ga onemogoča pred l judmi in otroci; ali ta jeza je bila 
samo neko medlo čustvo neugodja, ki j e prej iskalo usmil jenja 
pri ženi, kakor da bi se j i uprlo. Pri svoj ih letih in takem živ-
l jenju ni in ni mogel več prenesti tega slinastega šepetanja 
in sl ivkanja. V s e se j e upiralo v njem. Dramilo j e neke zapo-
znele, že davno omrtvele čase, ki si j ih v teh zavoženih dneh 
ne bi prav nič rad obujal. N e samo, da se mu j e dozdevala ta 
n jegova hčer še nezrela, ali vse, kar j e bilo v zvezi s »tem«, 
se mu j e gabilo. K a k o r da je prav tole umazalo n jegovo živ-
l jenje. Z d a j bodo še isto doživeli njegovi otroci! A h , vse tole 



j e bilo preblatno, da bi pljunil na vse. Odtujevalo mu j e otroke, 
j ih blatilo, da, celo sam ni upal pogledati hčeram več v oči. S 
fantom j e drugačna; ta se zavleče drugam in tam slivka, da ga 
v sa j domači ne sliši jo; ženska pa nima nikakega sramu. Misel, 
da je bil sam tako tepast, da je nekoč sam tako lačno slivkal 
za tem kruhom, ga j e med vedno glasnejšim in drznejš im še-
petanjem tlačila in kuhala. 

Sedel je , poiskal vžigalnik in prižgal petrolejko. Zazr l se j e 
preko luči po nepospravl jeni izbi, da ne bi oni one tam zunaj 
mislil, da njega preganja. Po klopeh, po peči in stolih so ležale 
razmetane cunje in slečena obleka, na zabrojeni mizi neobri-
sane žlice in prazni skledi z ostanki solate in str jene koruzne 
kaše. Jez ik se mu je lepil po ustih; nagnil j e skledo s kisom in 
ga v dušku s p i l . . . Šepetanje zunaj j e utihnilo. Micka je za-
prla okno. 

Lenart j e bil predramljen. Ura j e bila eno. N i se mu več 
dalo ležati. Odkrevsal j e v mlin in napustil vodö. 

Mlin j e klopotal, on pa j e sedel na deskah in c u m a l . . . N e -
kdaj , to j e bilo že davno — takrat, ko se je n jegovo živ l jenje 
šele začenjalo —, j e prav tako sedel na teh deskah, samo, da 
takrat ni cumal, takrat j e mislil na njo, na njen grunt in na 
njene g o l d i n a r j e . . . želel si j e ženske, ž iv l jenja in morda celo 
o t r o k . . . Edino na tole, da . . . da . . . da bo po vsem tem cumal, 
edino na tole ni mislil takrat. V cumanju se j e zrcalila strašna 
zmota njegovega živ l jenja : na vse j e mislil, samo na cumanje 
j e pozabil. 

»Haha!« se je zakrohotnil. »Cumam — in nimam ne babe ne 
grunta in ne denarja! D e n a r j a ? Otroci me vlečejo v dolgove; 
živega bi me radi odrli!« 

Mislil j e in ni mogel domisliti, kako se j e narobe izprevrglo 
v njegovem življenju. Človek je mlad in misli vse tako rožasto 
— pozneje pa se izkaže, da se je zapil in da jeml je vse skupaj 
hudič! Dekle je postalo baba, otroci so prinesli zvrhano mero 
pokore, grunt pa še do nedavnega ni bil njegov. Živela j e še 
babica, in v n jeno gospodarstvo se ni dalo nič ka j vt ikat i ; 
kvečemu, da sta včasi z ženo navila staro za kak goldinar, da 
sta dokupila hoste, prevzela str ičevo in popravila »škripo«; da 
mu j e ona, n jegova žena, potlej znašala, da se tako ni nikoli 
ničesar pripravilo iz njegovega ter prenekokrat obl jubl jala 



»škripi«, da j o bo s sekiro sesekala. V e n d a r je škripa še 
škripala. 

N o , predlanskim se j ima j e posrečilo, da sta spravila babico 
k sebi, da sta laže po svo je zagospodarila in prosteje zadihala. 
Lani so babica umrl i ! . • 

D o sem j e šlo še vse po neki normalni poti, čeprav se j e 
malce zavleklo. A l i takrat, ko se mu je grunt približal docela, 
ko ni bilo več babice — se je pokazal šele pravi vrag! Baba 
se mu je skesala — nažrla se ga j e — in lepega dne, ko je on 
zalival svo jo žalost z vinom, j o j e potegnila na »svoj grunt«, 
njemu pa je pustila nekaj otrok in »njegovo škripo«. 

Ona gospodari na »svojem gruntu« — on pa cumlje v »svoj i 
škripi«. 

N a j so bila vsa de jstva še tako poenostavl jena, naj se j e 
Johan Lenart še tako klal in klal ž njimi, iz zagate ni zlezel. 

Skobacal se j e do kota, pobrodil po a jdovih luskinah in iz-
vlekel slatinko. Podržal j o j c proti luči. D o polovice se j e še 
svetila. Nagni l j o j e in p o ž i r a l . . . p o ž i r a l . . . 

Žgan je mu j e ohladilo grlo in mu ubilo nepotrebna razmiš-
l j an ja . . . Z lekni l se j e po vrečah in znova zacumal. Proti jutru 
je voda potekla; mlin se je ustavljal , vendar ni zbral toliko 
vol je , da bi zaprl vodo. 

N a j vzame vse skupaj vrag : škripo, njen grunt, n jo in sploh 
v s e . . . ! 

Prebudilo ga j e Mickino klicanje: 
»Hej ! K j e ste?« 
Slišal je , kako j e zamrmrala: »Le kam jih j e nesel vrag na 

tešče?« Naprav i l se j e spečega. 
»He! V o d a j e stekla!« 
» K a j j e ? « j e zavpil in se dvignil. 
»Voda vteka. N e slišite? V s e jutro se vam že zaganja jo 

prazni kamni.« 
» N a j se!« j e zamahnil, se skopal in odšel zapirat vode. Hčere 

ni pogledal. D a si le upa pred očetove oči, f rk l ja , ko je ponoči 
onegavila! 

G l a v o j e imel nekam medlo. Potikal se j e po hiši. Stopil j e v 
izbo. Obe postelj i sta bili prazni. Zaloputnil j e z vrati , zaklel 
in se pobral v hlev. 

T a m se j e znesel nad Lo jzekom, ki se ni takoj zvlekel z 
u j drča. 



»Vstani! N a pašo!« 
»Ja , ja !« j e stokal otrok in še in še podremaval . 
K e r se ni dvignil, mu j e grozil z bičem in ga nazadnje nekaj-

krat mahnil. Otrok je d iv je za javkal in se potlej vse jutro držal 
nekam užaljeno in trmasto. Izogibal se ga je v izzivajočih, veli-
kih lokih. K a k o r da bi se mu posmihal in režal. 

Pri tem svo jem brezplodnem potikanju okoli hiše je imel 
še to srečo, da je naletel na Micko, ko je vpila preko ceste 
sosedi: 

»Danes j ih pa nosi!« 
»Stare ni!« j e bleknila baba pritajeno. 
Pobledel j e in se potegnil za vogal, da ga ne bi opazila 

soseda. 
»Prekleta deca!« se j e razburil. Zbra l se j e in stopil v 

kuhinjo. 
»Ti!« j e zarežal nad hčerjo. 
»Ka j bi radi?« ga j e ne jevol jno pogledala. 
»Ti!« Oči, ki j ih je uprl v njo, j e prenesel preko n je skozi 

okno na vrt. »Ti,« j e zavil in znižal glas, »po tiste vreče pod 
stopnicami bo prišel Dornovčan. Z a m e t j e na vagi. Drugi na j 
potrpi jo! N i vode!« 

Hči j e pogrknila, potlej ga pa vprašala: 
»Kam vas pa vleče? Krompir bomo sadili. A , ne?« Zazr la 

se j e vanj . 
»Kam me vleče?« j o je za trenutek d iv je premeril in skrčil 

pest, da ga je Micka plašno pogledala. Pa se j e streznil. » K a m ? « 
je vprašal vsakdanje in se izmotaval: »Pogledat, kako or je jo !« 

»Or je jo?« se je začudila hči. Razumela ga je. Lenartu ni 
mogla prikriti nasmeha, ki j i j e preblisknil obraz ter se nek je 
v ozadju zlil s Karbov im vtrepanjem. Požrl ga je. Frkl ja j e bila 
prevelika, da bi jo pretepel, prepametna. Kričala bi in mu še 
nakopala večjega vraga na glavo. Naprav i l se j e gluhega in se 
spravil iz kuhinje. N i k j e r več ni našel obstanka. T a koča, k je r 
j e zrasel, v kateri j e že oblazil vsak kot, in ti n jegovi otroci, ki 
so bili nekaj tako vsakdanje njegovega, vsi ti so ga spravl jal i v 
obup, v katerem ni poganjalo nobene bilke, da bi se zanjo obesil 
ter našel vsa j malo upanja, da j e še vredno radi nečesa živeti. 

Skl jučen vase je odhajal skozi kolarnico. Iz hleva so mukale 
krave za njim. » N a j se dere, vrag krav j i !« j e zgodel sam pri 



sebi. Eno j e gotovo vedel. Micka se gotovo sklanja skozi okno 
in kliče Karbovk i : »Že gre po staro!« 

N a hramu j e Lo jzek odrinil opeko in kukal za njim. Skrbeče 
ga j e presojal , kam kani. 

Oče je strmel v vodo, ki se j e prelivala preko male splavi. 
»Ali bo mlel?« V o d e se j e že nateklo poln jez. 
Potlej se j e zazrl po Jurovem in Malekovem. Sosedje so vla-

čili vrste in sadili. J u r o v hlapec je kričal nad bikom in ga tepel. 
Lenart se j e potegnil za bezgov grm. 
Otrok je počenil in se odmaknil od line. Obesil se j e na 

tram in zaskrbl jeno motril očeta. N e k a j ga j e moralo treti. Pri 
belem dnevu se j e skrival. N e k a j časa je še buljil pod noge z 
rokami za predpasnikom, potlej pa preskočil splav in naglo iz-
ginjal za vrbačami. 

Lo jzcka j e pogrelo. Pognal se j e s hrama na gumno, v kolar-
nico in zavpil proti hiši: 

»Micka, Micka! A t a j o v lečejo k Ploju! Skoči za njimi, da 
se ne bodo prej nažrli!« 

»Česa?« se j e prismejala sestra. »Ni treba hoditi za njimi. 
O č e so odšli po m a t e r ! « 

Sedel j e na prag in se zakrohotal proti kravam, ki so silile 
na pašo. Z v e d e l j e dovol j , ko j e Micka namignila, da so odšli 
o č e po m a t e r . M a t i j e bila očetova — m a m o so pa imeli 
otroci. 

Božal j e psa, ki se j e lizal okoli njega, in ga odpel. Sultan se 
j e vesel motal okrog njega. N a krave, ki so blejale vanj iz hleva, 
Lo jzek ni več pomislil. — O č e so odšli po m a t e r ! 

Če ne bi Johan Lenart hodil po tej poti — za jezom, ob 
vrbačah, mimo hrasta, Kranjčevih, za Za t l a r j evo bajto, ob 
zalesju, preko ribnikov — v norih letih voglarit in potlej v 
oglede, če se ne bi vozil tod po nedeljskih popoldnevih zraven 
s v o j e žene in sredi kopice otrok z vržinko v ustih, in če ne bi 
vedel, da so l judje po baj tah pripovedovali svo j im otrokom, ko 
se j e tako kazal v vse j svo j i mlinarski in posestniški veličini, 
o njegovi bogati j i in da ima celo sina v latinskih šolah, ki bo pel 
novo mašo, če ne bi torej vsega tega delal in vedel — bi se 
mogoče tokrat ne vlekel za vrbačami kot rezan pes. Z a d n j a leta 
j e šlo z Lenartom navzdol. N i se tega opažalo samo na n jem — 
njegova zapitost j e bila le posledica propadanja vsega grunta 



in vse družine, ki se j e vezala z Lenärtovim imenom. In naj j e 
tudi vedel, da se po drugih gruntih prav tako podira, da »jase 
vse skupaj hudič«, pri njem, Johanu Lenartu, se to ne bi smelo 
goditi! On je bil Johan Lenart, mlinar in gruntar, bil j e grča. 
Da, hotel j e biti grča, prava kmečka gtča, kakor so pisali po 
knjigah. Al i ironija njegovega grčarstva se j e zrcalila prav v 
tem, da je hodil nekdaj za temi vrbačami z občutki, ki so bili 
popolnoma drugačni od zdanje pobitosti. K d a j se j e začelo vse 
tako nakazno obračati, v to se ni vtapljal . V m e s je bila žena, 
ki j e zagospodarila po svoje , otroci, ki so gledali vsak po svoje , 
se j e zapijal sam in izgubljal va jet i nad Lenärtovim imenom. 

Pod hrastom j e postal. Pot za Kranjčev imi je peljala narav-
nost do zgornjega grunta. Bila j e strahotno odprta, da bi vse 
Jurove babe vedele, če bi se le za troho pokazal, da gre po 
mater. Al i — če je že začel, ni kazalo več cincati. Stopil j e nekaj 
korakov — in ker se mu j e zdelo, da so se oči vsega brega uprle 
vanj —, se je sklonil nad potok in pobrodil z nogo po blatu. 
» N a j se moti jo, da pregledujem potok. N i čudno, da se ne bi 
zapažil, ko ne poseka jo grmovja !« Lahko bi j o mahnil tudi po 
veliki cesti, onstran Kranjčevega hrama, lahko bi tudi zavil pred 
vso sosesko v P lo jevo krčmo — če ne bi bila tam zanj še 
slabša. Mimo žlahte — sestre Zale , ki j e imela penzijonista, 
in Ploja, ki j e bil oženjen z njeno sestrano, ga ni prav nič 
mikalo. J e imel starega Karba od včeraj dovol j ! Z a Ploja j e 
bil povrhu še pretrezen; tak ni zahajal v delavnikih v krčme. 
T is ta pijanost, ki se j e j e proti jutru nalezel, j e že davno iz-
puhtela. Štorkljal j c ob vodi in si želel samo eno: da bi čimprej 
dosegel zalesje. Po hosti bo varnejše! Preskočil j e jarek pred 
Plo jevo krčmo. Pisana ženska obleka, ki mu j o j c ujel postrani 
pogled, ga j c za trenutek zbegala. A l i ga je opazila Mal ika — 
njena žlahta? A l i odslej ga je zakrivalo zaraščeno grmovje od 
steze. K sreči j e poganjalo nekaj listja, da je bil koliko tolikanj 
varen. N a gledanje onih ka jžar jev , mimo katerih ga j e še peljala 
pot, se j e požvižgal. T e koče so bile prenizke, da bi si belil glavo 
zaradi njih! 

Po zalesju je počasi kopnelo vse, kar j e bilo spojeno z žlahto, 
domači jo in Karbovim vtrepanjem. Po jasah se j e začela pri-
kazovati njena domačija. Vsakokra t , ko j e zagledal rdečo 
opekasto streho, j e skomiznil naspol glasen: »Eh!«, ki j e močno 
nalikoval vzdihu. (Se nadal ju je) 



SONETA 
BOŽO VODUŠEK 

XX1H 

Kako naj bi očital nemi črv, 
pohojen brez prijaznega svarila, 
in komu muko, da bi ga ganila, 
ko njega ne pozna, ki ga je stri? 

In premetavajoča se postrv, 
kaj ne bi, če bi mogla, obdolžila 
pomladni zrak, da ji ne da hladila, 
široki jerbas, da jo je požrl? 

Brezbrambni in nevedni žrtvi sile 
se morata udati v slepo usodo 
brez vse tolažbe, da nekoč veseli 

dan povrnitve pride, ko pa bodo 
črvički v rdečem mesu gomazeli, 
se ribice pod vrbami gostile. 

XXIV 

Previdno bom narezal tenko žilo, 
navajen takšnih majhnih čarovnij, 
in pustil, da par kapelj bo kanilo 
na prazen list, ki pred menoj leži. 

In kot bi se po čudežu zgodilo, 
bo teh par kapelj rožnate krvi 
se na papirju nehote strdilo 
v umeten rožni venec besedi. 

Še strogi kupec, ki ga bo prebiral, 
se prikupljivemu zapeljevanju 
sijočih jagod ne bo dolgo upiral; 

da ne bi le po njihovem bleščanju 
tatvine slutil, ker bi me oviral 
ponos, da bi ponižal se k priznanju. 



M A S K A 

G E O R G E S O V A T O I N O N O S T R A N S K A - J U S K O Z A K 

A f č e r a j smo pokopali Georgesa , pevca na kitaro. Dvignili so 
• težko krsto in jo spustili v jamo. »Sprejmi zemlja, ker j e 

t v o j e g a . . . « Pri jatel j i so mu pozabili postaviti domenjeno čašo 
na grob, če bi se žejen prebudil. 

Pred letom je stavil z nj im diabolični doktor Čofar , ki mu 
j e velika zabava, igrati se s svoj imi in s človeškimi živci, da 
ga na N o v e g a leta dan ne bo več med živimi. Georges j e utri-
pal z očmi in se š iroko smejal, ko j e sprejel ponudeno stavo. 
V jasnih novembrskih dneh je postajal pred spomenikom na 
Mari j inem trgu in zadovol jno mežikal v solnce. Potem je pri-
čelo snežiti, Georgesa je trla naduha. Posedal je po krčmah 
pri peči, se šalil s pivci in če j e bil posebno dobre vol je , j e v 
pozni uri vzel kitaro, nekaj časa ubiral strune, se globoko od-
kašl jal in zapel svo jo naj l jubšo: 

tfCdyž tč v id im, ma panenko, 

v torn kostcle klečcti, 

nie nemohu bohu sloužit, 

musfm na tč hledeti. 

N j e g o v a čustvena pesem j e segla v srca. K o so mu vinski 
brat je vzklikali, j e z zadovoljnim posmehom izpil čašo do dna, 
se na široko obliznil in hudomušno zabavl jal , da ga Čofar , če-
prav je zdravnik in se ponaša, da vidi v človeka, kako se mu 
živl jenjska ura ustavlja, zaman pokopuje. »Dokler bom ljubil 
in pel, ne bo imel nad mano moči,« j e zvito pripomnil in pre-
peval potem do zore. Čimbolj se j e bližal božič, tem redkeje 
so videli Georgesa. Pravili so, da posta ja bled in da skrbno 
poizveduje med znanci, če doktor Čofar še vedno trdi, da 
bo umrl. Šal j ivci so ga plašili, da je Čofar v krčmi »Pod kolo-
vratom« zarisal poseben koledar, na katerem šte je n jegove 
dni. 

O božiču je Georges poiskal doktor ja v krčmi. Široko je 
vstopil, na videz mu j e si jalo lice, ko je sedel za mizo. Čofar 
se j e delal, kakor da ga ni opazil. Govor i l i so vse vprek, 
Georges je postajal nestrpen. R a d bi bil napeljal pogovor na 
stavo, toda doktor se ni dal izvabiti. Spretno se j e izmikal 



Georgeso vim puščicam, ki so postajale vedno bolj strupene. 
Nenadno se j e Georgesu zmračilo lice, nejevol jen j e vstal. 
T e d a j ga j e Čofar s povzdignjenim glasom pozval, da na j 
sede, češ sa j j e tako in tako zadnjič. Georgesu so drhtele roke, 
s težavo se je premagoval , da ga ne bi posilil kašel j in ozlovo-
Ijen j e zapustil družbo. Odsle j ga niso več videli. N e k d o j e 
kmalu potem smeje pripovedoval , da je v pozni uri, kar j e 
bilo nekaj nenavadnega, gorela pri Georgesu še luč in j e nekdo 
za zastrtimi okni pridušeno uglašal strune. Potrdila j e tudi 
točajka Liza, da je Georges že pred tednom odnesel kitaro, 
»da bi strune ne popokale«. 

N a Si lvestrovo so se pri jatel j i zbrali v kleti. K e r še ni bilo 
Čofar ja , se ni nihče domislil Georgesa . Kmalu potem, ko so 
si v N o v e m letu nalili čaše, so se odprla vrata in plečata po-
stava se j e prikazala med vrati. Georges je obstal pri mizi, 
mesnate ustnice so se zmagoslavno smehljale. Tlesknil j e s 
prsti, posegel na mizo in zvrnil nalito čašo. 

» K j e j e Č o f a r ? « j e vprašal s hripavim glsom. Oči so mu 
blestele, lica so še bolj žarela kakor ponavadi. 

Šele sedaj so se domislili, da Georges ni umrl in da j e stavo 
dobil. Georges j e sprostrl ploščato dlan in ukazal vina. »Pijte! 
N i se mu posrečilo, da bi me umoril.« Izpod pazduhe j e potegnil 
kitaro, dolgo j e preskušal strune in tenko poslušal. T o noč se 
j e čudno smehljal vase in pel z drhtečim glasom. Šele proti 
koncu ga je zamamilo in pesem j e zvenela: 

Kdy bych boha tak miloval 

jalco mi lu j i tebe, 

byl bych davno za svateho 

pf i jat s andčli v nebe. 

Georges ni mogel končati. Sklonil j e glavo h kitari in jo v 
čustvenih izlivih vedno in vedno ponavljal . M e d petjem j e 
opazil Čofar ja , ki j e neopazen tiho prisedel. V trenutku se je 
dvignil, se z obema rokama uprl ob mizo in z l jubeznivim 
smehl ja jem zapičil oči v zdravnika. Z a j e m a l j e sapo, kakor 
da je prehodil dolgo pot. K o si j e oddahnil, se j e še vedno 
stoje zvito zarežal: »Nis i me, črni hudič!« »Nisem te,« je 
smeje pritrdil Čofar in mu nalil čašo. Georges je pel do zore. 
Vrst i le so se s lovaške, češke, romunske, maloruske, makedon-
ske, s lovenske pesmi in popevčice. 



Jutrnj i si j j e lezel skozi nizka okna, ko j e Georges ves 
razvnet bliskoma udaril z dlanjo po stegnu, po kitari, tlesknil 
ob čelo in iz polnih pl juč zapel madžarski marš 

Csökolom, csökolom . . . 

Poslej ga tihi notranji nemir pred smrt jo ni več zapustil. 

Topli vetrovi so pihali pred pomladjo. Sneg se j e tajal in 
kadar j e skozi puhaste oblake posi jalo solnce, so bleščale 
luže na cesti. 

Georgesa sem srečal opoldne na Mari j inem trgu pred spo-
menikom, k je r j e zamišl jeno ogledoval ljudi. 

»Že eno uro mečem trnke,« je dejal in se smehljal , »pa se 
ne u jame prava beseda. Turgen jeva prevajam, njegove Zapi-
ske, a se ne morem domisliti, kako bi povedal , da se j e zju-
traj dih zemlje videl nad vlažno črnico. Kadi lo se je , — za 
silo bi bilo, a pravega še ne pove. Ž e na vse zgodaj me j e be-
seda prebudila.« 

Georges j e bil v jeziku mojster . K a d a r je bil dobre vol je , 
mu j e bil bol j naslada kakor pa sredstvo. Izraze za nove poj-
me j e stresal iz rokava. Občutl j ivo uho se j e upiralo vsaki 
prisil jeni tvorbi, in kadar j e rabil primerno besedo, j e v duhu 
iskal po vse j zemlji. Prisluškoval j e na Krasu in dolenjskih 
nj ivah, v zakotnih gorskih vaseh, med bovškimi pastir j i in 
haloškimi viničarji , bil j e povsod doma, tako v Beli Kra j in i 
kakor goriških Brdih. Natanko je razločeval razmejke med 
vasmi, kako tu zategnejo in tam naglašajo. K a k o r da so mu 
bile vse strune skozi uho napete. 

»V jeziku,« mi j e počasi razlagal, »je taka zmeda, kakor 
povsod. Slovničarj i bi radi razglasili diktaturo, pa žveči jo le 
naglase in var i jo mrtve zakone. Pride pismouk, ki ga povsod 
slave, in zapiše „dobrine in hudine". Pravo učenjakarsko mr-
cvarstvo.« 

Georgesa j e posilil kašel j in dolgo je trajalo, preden j e zo-
pet zajel sapo. »L jud je se ne znajdejo . V e š , z a k a j ? Gosposk i 
jezik izumira, l judstvo sili na vrh. Seda j se vsi silimo in pa-
čimo, ker nimamo ne ušes ne moči, da bi zadeli pravo besedo.« 

Zamahnil j e z roko in se počasi odzibal. Oziral sem se za 
nj im in gledal od daleč, kakö se mu j e v solncu svetila ple-
šasta glava, kadar se j e odkril. 



Proti večeru me je zanesla pot mimo njegove pritlične so-
bice v tesni ulici, kamor ni solnce nikoli posijalo. Pri oknu 
sem zagledal nasmejani , široki obraz. 

»Že imam,« je zadovol jen pripovedoval , »opoldne se mi je 
posvetilo. V Z v e z d i mi je križala pot čudovita deklica, gaze-
lica! L a s j e kakor zlato predivo. Samo pogledal sem jo in že 
sem imel besedo. — Popoldne sem prevedel še tisto Puškinovo 
pesem. P o s l u š a j ! . . . « 

Prečital mi j e pesem z vročim glasom, kakor da bi bila nje-
gova. Z a d n j o kitico je dvakrat ponovil in me pozorno ošinil. 
N i čakal sodbe, hitro j e sedel k mizi in popravil prvi verz. 

»Tako, zdaj se čuti utrip zvezde na nebu.« Pospravil j e pa-
pir je in se prizibal iz veže. 

M e d kašl jem, da se j e razlegalo po tihi ulici, mi j e smeje 
zagotavl jal , da ne more več ostati doma. »Zal jubl jen sem in 
sam ne vem v katero.« 

N a kostanjih v Zvezdi so cvetele sveče, breze na gra jskem 
pobočju so se ovesile z zelenjem, ko j e Georges izginil. Okna 
so bila podnevi in še včasi ponoči odprta, papirj i na mizi 
pospravl jeni . G o s p o d a r j a nikoli doma. Iskali so ga po znanih 
krčmah, nik jer ga niso iztaknili. V maju se je šepetalo, da 
živi Georges pri Juditi . 

G o s p a Judit j e odprla na vogalu ob široki cesti za nunskim 
zidom malo krčmo, k je r so na peščenem dvorišču rastle tri 
v rbe žalujke. 

Popoldne sem se ustavil pred krčmo, od zunaj bolj podobno 
pavi l jonu kakor hiši. Žolte stene so od solnca in dežja po-
bledele, ponekod j e že odpadal omet. Georges je zadaj na 
tesnem dvorišču valil sode. 

»Vino sva kupila, pretočiti g a j e treba.« Z zavihanimi ro-
kavi se j e sklanjal nad sodom, se napenjal , da se mu je bela 
glava oznojila. K o ga je prevalil, mu je odbil Čep in pričel 
natakati vino. 

Z zavestnim smehl ja jem je hvalil : »Dobra starina, sem sam 
kupoval.« V e s j e bil pri delu, kakor da j e že od mladih dni 
krčmar. Poprašal j e po znancih, kam zahaja jo , a j e bilo videti, 
da ga vesti posebno ne zanimajo. 

Solnce j e še pripekalo na razbeljeno pločevinasto streho. 
Georges j e prisedel in se muzal. »Si naročil? V e š , vino imam, 



pa rajši ne pi jem, da nama ne zmanjka. Pre j šn j i teden sva 
morala dva dni zapreti.« K o sem mu natočil, j e slastno zvrnil. 

Zvečer i lo se je , ko j e pretočil in zavalil prazni sod v kot. 
»Spim pod streho. V r o č e je , dokler se streha ne ohladi. A m -
pak zjutraj , to j e zame. V Tivol i ju p o j e j o tiči, da bi slišal, 
kako se vabi jo in oponašajo, na vse zgodaj me zbude. Potem 
pridejo mlekarice, zdaj jih že po korakih poznam. V č a s i se 
od srca režim, ko poslušam, kakšne j im pometači sole.« 

Georges je postajal nemiren in j e večkrat prisluškoval, če 
so že gosti v krčmi. — »Naduha me je kar minila, nobenih 
težav ne čutim. Pri jazen dom človeku vse olajša.« 

Znoči lo se j e in žarnice na cesti so se užgale. Stopila sva 
v krčmo. Bila j e še prazna, le gospa Judit j e sedela sama pri 
mizi. N j e n e žive oči so se šegavo ozirale po mizah in koša-
ricah s kruhom, na katerem so se pasle muhe. 

Georges j e tiho sedel v kot in se vdano oziral vanjo , ki ga 
prvi hip skoraj ni opazila. N a t o ga je s pri jaznim nasmeškom 
vprašala, če j e že pretočil in ka j bi večerjal . Zamahni l j e z 
rokö in se sramežl j ivo zahvalil. 

Gospa Judit j e svo je dni vroče ljubila in živela burno živ-
l jenje v bohemskem stilu Fin-de-siecla, v času živčnih ekstaz, 
ko so njene vrstnice, med njimi Golue in J a n e A v r i l , vzbu-
ja le na Montmartru občudovanje talentiranega pohabljenca, 
grofa Tulouse-Lautreca, kronista svojega časa. Judit j e zgodaj 
razdrla prvi zakon, se zaljubila potem v mladega medicinca 
in ga omrežila z l jubeznijo izkušene žene. Obdar jena z ži-
vahno fantazi jo sta se opajala od romantike velemestnega 
nočnega živl jenja, pomanjkanja in razsipanja. Judit j e sovra-
žila urejeno živl jenje meščanskih družin, n j ihovo lažno mo-
ralo in neetičnost dobrodušnega zemljana. Pesniki in pisatelj i 
so v njeni družbi iskali navdiha za simbole svobodnih in hre-
penečih duš. Judit ni bila lepotica, a vsaka kretnja vročega 
telesa je izžarevala neusahlj ivo ž iv l jenjsko hrepenenje. Po vi-
harnih letih se j e ločila od študenta z zadržanimi solzami in 
živela nekaj časa z n jegovim tovarišem, človekom bolestne 
občutlj ivosti in slabotne vol je , ki j o j e z l jubosumnost jo ne-
nehnih melanholičnih napadov utrudil. Ustrelil se j e in Judit , 
ki se ga j e prej že do grla naveličala, j e mrliča vroče vzljubila. 
Mislila je, da se bo v solzah, vtopila. Čez leto j e stopila pred 
altar z mladim sodnikom, ki ga j e omamila eksotičnost njene 



preteklosti. V srcu se nista nikoli zbližala. Razočaralo j o j e 
pusto in enolično živ l jenje brez poleta in ekstaz. Razšla sta 
se kmalu z zadovol j s tvom in se do n jegove smrti nista po-
grešala. Judit se j e postarala, a ni ovenela. Vese lo je stisnila 
Georgesu roko, ko se j e nastanil-pri n je j . 

K r č m a j e bila še vedno prazna, čeprav se j e zunaj že zgo-
stila tema. Judit j e odšla v kuhinjo in Georges j e postal zgo-
vorne j ši. 

» G o s t j e se ,Pri nuni4 res ne tarejo,« se j e muzal, »prehudo 
konkurenco imava. N o v i zakoni bi bili potrebni, da bi goste 
rajonirali . K nama se zatekajo mladi pari, žene, ki bi se rade 
skrile možem in možje z metresami. Z a d n j i č j e v plohi pri-
bežal iz T ivo l i ja Konkordat s konzulovo ženo, z boopis. Bila 
j e tako premočena, da j i j e morala Judit posoditi srajco. Po-
tem se je do solz nasmejala, ko sem j i prepeval okrogle po-
p e v č i c e . . . « 

Georges j e vstal in se odzibal k točilnici, k je r j e pričel 
natakati steklenice. Preden j e zopet prisedel, si j e ogledal 
kitaro na steni. 

Ž iv l jen je , če ga j e ka j , se pričenja ,Pri nuni4 precej po-
zno.« 

Samotni koraki so se oglašali na tlaku, ko so se odprla vrata 
in sta vstopila mlado dekle in fant v mornarski maji . Stisnila 
sta se v kot, k je r ju j e Georges pozorno ogledoval. 

»Hišna iz vile čez cesto, fant j e hlapec pri cirkusu, ki ga 
postav l ja jo onstran za konjušnico,« mi j e zašepetal in se dvig-
nil, da bi j ima postregel. N e j e v o l j e n se je okrenil, ko ga je 
prehitela Judit . 

»Nočem, da bi se preveč smukala okoli n j i h . . . « Opazil sem, 
da se večkrat strupeno ozira na mizo v kotu. 

G o s t j e so kapali. Nenadoma so se med smehom in truščem 
odprla vrata, prihajale so dame v večernih toaletah, obkro-
žene od mlajših in starejših gospodov. Spoznal sem junonsko 
postavo zdravnikove žene med polici jskim komisar jem in sta-
sitim bankir jem, živahno črnooko rusko emigrantko, prižeto 
k mlademu inženirju; hihitala se j e bankir jeva žena pod roko 
z negovanim gospodom, ravnatel jem industri jske družbe, in 
trudno so se smehljale rdeče ustnice bele lepotice, o kateri se 
j e vedelo, da ne ljubi moške družbe. Luč je osvetlila razigrane 
obraze gospodov in gospa, med njimi od nočnega hlada za-



rdela lica župana, ki j e s sladkim obrazom zamahnil sošolcu 
Georgesu. Razvrstil i so se skozi ozka vrata v posebno sobo. 

Georges mi je pomenlj ivo pomežiknil: » N a j f i n e j š a družba 
So ponoči drugače oženjcni kakor podnevi.« 

Bilo je že kasno, ko se je tudi prednja soba napolnila z 
znanci in neznanci. G o s p a Judit j e oživela. Črna obleka se je 
dobro prilegala še vedno oblim bokom, njen glasni smeh je 
razodeval prebujeno veselje. Georges je pogosto vsta ja l in 
pogledoval za njo, kadar je odhitela v posebno sobo, odkoder 
se zaradi šumne zabave ničesar ni čulo. 

Čez čas se j e prismejala Judit in pošepetala Georgesu, ki jo 
j e mrko zavrnil. Položila mu je dlan na ramo in mu sladko 
prigovarjala. Lahno je pobožal belo roko in se nerodno dvig-
nil: » N a j bo, če boš sedela pri meni.« 

Prerinil se j e med mizami do kitare, j o stisnil na prsi in 
pričel preskušati strune. Lice se mu je razlezlo, od časa do 
časa se je oziral po gostih in zajemal sapo. Judit mu j e nalila 
čašo, ki j o j c izpil s svetlim pogledom, si nato obrisal napete 
ustnice in zapel. Strune so pele, Georges je vedno iznova po-
navljal refren Schubertove pesmi, ki jo j e sproti tudi prevaja l : 

pod tvoj im oknom 

zvenele* so slavčje pesm ice . . . 

Fant v mornarski maji j e hišni poljubljal vrat. Čutil sem, da 
Georgesa ne moti več kričanje, ker poje le še za Judit . Smeh-
l ja je mu je natakala. Kri se mu je razcvetela na licih in kašel j 
ga je silil. Poskušal ga je utajiti in je povzdignil glas. Judit se 
j c s skrbl j ivim očesom ozrla po gostih in mu dala tajno zna 
menje. Georges j e utihnil, nato udaril po kitari in z basom 
zapel madžarski marš. V r a t a posebne sobe je zastavil župan 
in s čašo v roki naročal: »Sekta, gospa Judit !« 

Georges je otožno pogledal in zašepetal: »Samo dve sta še 
v kleti.« Judit j c veselo zamahnila z dlanjo in se kmalu vrnila 
z naročajem steklenic. Georges je pričel drobiti okrogle, d< 
so ga gost je obstopili in mu sproti polnili čašo. Županov sekt 
ga je omamil, da je izpremenil repertoar. Od okroglih popev 
čic j e prešel na kosmate zbadlj ivke. Judit se j e medtem izvila 
iz sobe in kmalu se j e čulo, kako je pločevinasti zastor zdrse 

• 

* Zveneti v pomenu oveneti. 



na vratih. V posebni sobi, kamor so povabili Georgesa , so 
hlipale ženske in se hohotali gospodje. D o prvega somraka 
niso utihnile strune. 

Ze lenkasta svetloba je silila skozi dvoriščna vrata, ko smo 
obsedeli sami v zakajeni sobi. G e o r g e s je bil utrujen, da je 
s težavo in z ubitim glasom odgovarjal . 

Judit j e preštevala skupiček. »Ljubček, ali veš, da jutri lahko 
kupiva v ino?« Georges j e ponižal glavo in se le ponosno sme-
jal. T e d a j j e Judit prisedla, izpila zapored čašo za čašo, se 
nagnila čez mizo in podprla z dlanjo trudno glavo. »Georges , 
daj , samo zame, mojo,« je prosila. 

Še enkrat j e Georges vzel kitaro in dolgo poskušal, da ga 
j e glas ubogal. N a t o je s pridušenim glasom, skora j šepetaje, 
z očmi ves v Judit i pričel bolj recitirati kakor peti. 

zvenele so slavčje pesmice.« 

Judit j e zamaknjeno prisluškovala in se ni ves čas premak-
nila. Jutrnj i hlad nas je zajel, na dvorišču so se že razločila 
zrna sivega peska. Nenadno je pričela Juditina glava polzeti 
ob belem laktu, telo se j i j e streslo in pričelo drgetati v krče-
vitem plaču. Georges j e Široko odprl oči in j o gledal kakor 
dete. Padla mu j e glava na prsi, po zabuhlih licih so mu drsele 
solze. 

T iho sem zapustil krčmo in se previdno ozrl na dvorišču. 
Sedela sta že kakor prej , nad pločevinasto streho so rdele 
zarje , v T ivol i ju so žvrgolele tiče. 

Vese lo juni j sko solnce j e oblivalo visoko baročno pročel je 
nunske cerkve in prostrani t lakovani trg. Bela krila deklet, 
hitečih v cerkev, so se svetila na stopnicah. V gneči se j e pri-
kazala Georgesova obrita glava. 

K o se je ustavil, se ni mogel odkašljati . Hreščalo mu je v 
prsih, dušil se je , da ga je zanašalo. Z v e d a v o so se ozirali 
l judje in se mu izogibali. Napos led se mu j e posrečilo, da je 
izpregovoril. 

»Preselil sem se, zdaj sem zopet doma! Konec!« Upiral j e 
vame rdeče obrobl jene oči in se utrujeno smehljal. 

Čakal sem, da se je zopet odkašljal . »Pričelo se j e s cirku-
som. Zvabi l i so jo, da je šla gledat atleta Sokiča, ki se j e vsak 



večer metal v cirkusu. Hudič ve, ali ga j e sama povabila, ali 
kako, da ga ni bilo moči odgnati od „ N u n e " . Pravili so mi, 
da ga je gledala kakor začarana, kadar je napenjal prsi pred 
n jo in se j i priklanjal , ko je koga položil na hrbet. Sprva je 
prihajal še spodobno opravl jen, potem se ni brigal za to; sedel 
j e v maji za mizo, da je kazal žilavi vrat in roke kakor polena. 
Pomisli, Judit , ki so j o pesniki slavili in opevali , mu j e sedela 
skoraj v naročju. Tist i hlebci na njegovih rokah so j o elektri-
zirali. Prosil sem jo, svari l ; kakor da j e gluha. K a d a r j e prišel, 
se ni premaknila od njegove mize. Z a pi jačo ni dal nikoli, po-
jedel j e pa pol teleta. V e š , obračalo se mi je , če sem ga pogle-
dal. Vihal j e zamazane črne brke, polagal j e temu belemu go-
lobčku šapo na vrat. V s e noči sem j ima igral. Joka la j e pred 
mano, češ da se mi meša, in me j e vsak večer iznova prepro-
sila. V s e mine, ti pa ostaneš, tako mi j e svirala in se mi 
tepčku dobrikala.« 

»Pred sinočnjim mi je zavrelo. Pel sem in igral. Vpr i čo me-
ne j o j e stisnil k sebi. Če bi bil videl, kako se j e tresla. Od 
jeze mi j e počila struna. Nič. Oklenila se ga j e okoli debelega 
vratu in se kljunčkala z njim. Pri jel sem kitaro, udaril in j o 
sesul v solnčni prah.« 

Z o p e t ga j e napadel kašelj , da se j e prestavl jal po tlaku. 
Počasi j e prišel do sape in še enkrat pristavil : 

»Zdrobil sem kitaro v solnčni prah.« 
N i bil videti potrt. Oziral se j e po svetlem trgu, kakor da 

so sanje minile. Kasne je sem ga slišal, kako se j e zopet usta-
vil sredi ulice in se otepal s kašl jem. 

Jeseni j e zbolel in je dolgo ležal v bolnici. K o je bur ja 
rožljala s suhim listjem v Zvezdi , sva se srečala. Zde lo se mi 
je , da se je pomladil, ko mi j e z nasmeškom stisnil roko. 

»Pošteno so me opravljali , ka j ne?« — Zamahnil j e z roko 
in se široko postavil. »Čudna reč. T a k o me j e stisnilo, da si 
nisem mogel pomagati. K a r nenadoma je prišlo. 

Tiste čase mi je bilo tako dolgčas po kitari, da nisem vedel, 
kam bi se dal. Zaha ja l sem k Metki „Pod Skalco" in premiš-
ljal. Pridem neki dan zjutraj , mislim, da je bilo okoli devete 
in sedim sam za mizo. Vel ike solnčne lise so ležale po sobi. 
G ledam in premišl jam. Če bi imel kitaro, bi ne bilo nič. 
Sprva se mi j e zdelo, da imam mreno na očeh. Naenkra t j e 



pričel pod mizo pred mano skakl jati majhen, zelen moži-
ček, ni bil pet prstov visok. T a k o se je premetaval , da sem 
kar gledal. Potem je pričel plezati po nogi navzgor. Nobena 
veverica ga ne bi mogla oponašati. K o je bil pod vrhom, 
se je prekopicnil na tla in že sta bila dva. N e dva, pod 
vsemi mizami so skakljali in napenjali med nogami tenko 
vrvico, po kateri so se prevračali kakor zlodeji. K a m o r sem 
pogledal, vse j e migljalo. Smejal sem se, da bi bil skora j počil. 
Naenkra t se izpod mize v kotu vsu je jo majhni patri z rdeči-
mi škrnicl j i na glavi. G ledam in gledam. Z a sabo vlečejo zve-
zanega človeka in ga razpno med miznimi nogami. K a j so vse 
počeli! Zbadal i so ga s š ivankami, žgačkali po podplatih, šči-
pali z razbeljenimi kleščami, vtikali mu od zadaj vile, skakali 
po njem in se smejali . Potem so mu pričeli vleči jezik iz ust. 
V leče jo in vlečejo. Jez ik j c bil tako dolg, da so ga dvakrat okoli 
miznih nog ovili. N a t o pr iskakl ja jo zeleni možički in odrežejo 
človečku jezik. Patri so zagnali jezik pod drugo mizo, k je r so 
sedeli kuharčki v belih predpasnikih, z belimi tiarami na glavi. 
T e d a j sem se razjezil, pričel vpiti, da naj puste človeka v miru. 
Skora j pobesnel sem. In v e š ? K a k o r ose so se zagnali možički 
in patri, splezali po nogah na mojo mizo in prvi pater, zaval jen 
kakor prošt, z rdečim škrnicl jem na glavi, mi j e pričel pljuvati 
v obraz. Z v r t e l o se mi je. Prebudil sem se šele doma. 

K o sem odprl oči, sem zagledal pod stropom strašanskega 
div jega kozla. S peči me je poskušal nabosti. Umikal sem se, 
pa mi je zlodej pred nosom nastavil nogo. Mižim, a ne morem 
mižati. Neprestano moram gledati tisto nogo pred sabo. 

Zavede l sem se šele v bolnici in zagledal Felicito.« — 
Georges se mi je zvito posmehnil. 

» N o v a l jubezen?« — Georges j e smeje zamahnil z roko. 
»Pljučnico sem imel. Dolgo sem ležal, Felicita j e skrbela 

zame kakor za otroka. A m p a k tisto „Pod Skalco" j e bilo le 
imenitno. V s e naše simbole sem videl, kozel j e pa največj i .« 

Z a d o v o l j n o se je muzal, ko je odhajal pod ogolelim drev-
jem. 

Zapade l j e visok sneg in segal skora j do Georgesovega 
okna. K e r ga j e doma zeblo, j e preživl jal popoldne v kavarni 
»Zvezdi« in prevaja l basni Kry lova . 



»Gledam ljudi skozi okno in verzi se mi sami v l iva jo . Ka-
kor da so šele danes napisani zanje,« j e pripovedoval zvečer. 

Dan za dnem se je za širokim oknom smehljala obrita 
glava. 

Neki dan je poledica prevlekla tla, in ko j e proti večeru 
Georges stopil iz kavarne, mu j e na pločniku spodrsnilo. Se-
sedel se j e in se ni mogel dvigniti. L j u d j e so se ustavljal i in 
se smejali poznanemu šalj ivcu. Poskušal se j e dvigniti z ro-
kami, toda v gležnju ga je skelelo in zatekalo. Čutil je , da si 
j e zlomil nogo. Prosil j e ljudi, da bi mu pomagali, pa so ga 
smeje zavračali, naj j ih nikar ne vleče za nos. Pristopil j e 
stražnik in mu zagrozil, da ga bo odvedel na stražnico. 

»Se ne upiram, samo rešilni voz pokličite!« 

Stražnik j e postajal nestrpen in obljubljal , da ga pretepe. 
Georges j e zagotavljal , da ima zlomljeno nogo in je smeje 
pristavil, da bi se dal tudi pretepsti, če bi potem poslali po voz. 
Stražniku se je pridružil še tovariš, in gneča radovednežev j e 
z glasnim krohotom poslušala Georgesove zbadl j ive opazke o 
zakonitem krščanskem usmiljenju. Eden izmed stražnikov ga 
j e od nestrpnosti udaril. T e d a j j e slučaj prinesel mimo dok-
tor ja Čofar ja , ki j e otipal nogo in potrdil, da j e zlomljena. 
Stražnika sta se upirala, da bi zabrisala zmoto, naposled sta 
vendar poklicala voz. K o so naložili Georgesa , ki se j e še v 
vozu zmagoslavno smehljal, j e gneča tako narasla, da j e zaprla 
pot. Dame v dragocenih kožuhih so se gnetle med meščani, 
ki so vse vprek obsojal i počet je z Georgesom in se glasno 
zavzemali zanj. 

K o se je pričel voz pomikati, so se razmaknila vratica in 
š iroko Gcorgesovo obličje se j e posmejalo skozi špranjo. Po-
tisnil j e roko do zapestja iz voza in pozdravl ja l zbrane. 

»Zbogom, prešički!« 

L j u d j e so za hip onemeli, takoj nato pozabili stražnika in 
se kosali v priimkih, ki so deževali na voz. Le dama iz literar-
nega salona j e premišl jeno vzkliknila: »Originalno, ampak ne-
okusno!« Georges tudi nje ni več čul. 

Šele spomladi se mu je pozdravila noga. V svežem jutru 
pod belimi oblaki sem ga srečal s palico. S težavo se j e pre-
mikal, da se mu je čelo oznojilo. »Počivati bi moral, pa ne 



vzdržim doma. V s o noč se mi j e sanjalo o Felieiti. Če bi videl 
n jene ročice in oči, kakor žive rubine.« 

Ponoči j e zopet zbolel za pljučnico in čez teden dni j e umrl. 
(Se nadaljuje) 

POSLEDNJE PISMO 

TONE SELTŠKAR 

U srce sam te zaključala, 
da ne možeš izač — 
ključič sam izgubila 
pa ga ne možem nač. 
[Iz poslovilnega pisma mlade 
služkinje.) 

Nad mizo sveti luč na bel papirf 

sama je v kuhinji služkinja Mara, 
posteljo si je raztegnila ob oknu ko vsak večer, 
vse je pospravila, 
vse že spi, 
polnoč je že, 
ob nji pa se on pne iz misli ves mrk in nem 
in ji sega v srce, 
da boli, boli do krvavih solz. 

Predragi ti moj, umrla bom! 
Tako je težko, ker si in te ni, 
da pregoreva srce in duša gori 
in zato ti pišem to pismo nocoj 
in poslednji pozdrav, ti ženin moj! 

Vse ti odpuščam . . . 
Postelja je odkrita ko vsak večer, 
vlegla se bom in odprla plin — 
o, to skeli, skeli, ker vem: 
Ko si k vojakom odhajal iz naše vasi, 
sem ti rože pripela, pa nisem strpela; 
za teboj sem šla, 
da sem ti blizu sleherni dan, 
vsako nedeljo in vsepovsod, 
v mislih sem te objemala noč in dan 
in vso si me omamil... 



Skrivaj sem ti vrata ponoči odprla, 
vsa okna skrbno zastrla 
za najino svatbeno noč — 
zdaj pa te ni, 
ki si mi govoril »moja dobra Mara«, 
zdaj pa ni brez tebe ničesar več, 
v srcu te ponesem v grob. 

Vse ti odpuščam . . . 
Postelja me čaka ko vsak večer, 
sama sem, sama v kuhinji tvoja Mara — 
ti pa si narednik-gospod postal! 
Danes me nisi več poznal! 
Z drugo si šel... Zatajil si me, oh. — 
Vse že spi, 
polnoč je že, 
ti pa si ob meni, predragi, ves tuj in lep, 
glej solze krvave v mojih očeh. 

Zbogom, edini! 
Služkinja sem in umrla bom. 
Tvoja druga ima mehke roke in svilen klobuk, 
moje roke razjedata soda in lug, 
ti imaš sabljo in zvezde — 
pa te je sram. 

Nad mizo sveti luč na bel papir, 
sama je v kuhinji služkinja Mara, 
v posteljo se je vlegla ko vsak večer... 
Zdaj spi... 
Nobena gospa je več ne prebudi. 

M A T E R J O se nikoli prej nisva tako tesno zbližala kot 
tiste čase. Pri delu, ki sva ga skupaj opravl ja la , sva si po-

stala tovariša. N i j e bilo steze, ki bi j e ne bila skupaj prehodila. 
Spomladi sva nosila gnoj v laze, prst izpod kra jev na vrh, da 
nam zemlja z leti ni zlezla v grapo. V najinih koših so prišli 

Z A Č U D E N E OČI 
F R A N C E B E V K 



k hiši drva, krompir, trava, drobnice z gmajne. Razen deda 
me j e ona na jveč učila dela. N a j i n e oči in besede niso več šle 
v dal javo, uprte so bile v zemljo. Skrb za jutri, za zimo, za 
živl jenje. Spoznaval sem ceno potne srage in krvavega truda. 
Mati na delo nikoli ni gledala z mržnjo, ni ga imela za krivico, 
bilo j i j e ž iv l jenjska nujnost. Tisoče resnih, zrelih besed, ki 
sva j ih govorila, ko sva se oddihavala na počivalih. Pogosto mi 
je bila njen skrb tuja, vendar mi je ko rahel zvok ostala v srcu. 

Kadarkol i j e ob zidovih in plotovih žela travo, sem se bal 
zanjo. A l i j o bo modras pičil v roko? T o se ni zgodilo. Nekega 
dne pa sem vendar mislil, da je umrla. Nes la sva koše trave iz 
oddal jene grape. Stopaje za njo sem opazil, da se j i š ibi jo noge. 
Nenadoma se je opotekla k bregu in oslonila koš. Prevrnil se 
j i je , trava se j e sesula na klanec, sedla j e na kamenje, napol 
legla in si z roko podprla glavo. Bila j e mrtvaško bleda, oči so 
se ji premikale, kakor da hoče spregovoriti , a ne more spraviti 
glasu iz sebe. Stal sem na mestu in ves prepal strmel v njo, tudi 
meni j e vzelo besedo. »Umira«, sem pomislil. T a misel j e bila 
tako grozna, da so me zapuščale moči. Vrge l sem breme s sebe 
in se pripognil. »Mati!« sem j o klical v grozi. Narahlo se je 
zganila, stežko pognala čez s injkaste ustnice: »Vode!« Prinesel 
sem j i j o v klobuku. Popila j o j e nekaj požirkov, si z n jo 
zmočila vrat in senca. Počasi j i j e zopet dahnilo ž iv l jenje v lica. 
Pogledala me je in se mi trudno nasmehnila. » N e pravi tega 
doma«, j e rekla. N ikomur nisem povedal. Poslej sem zmeraj z 
nekim strahom stopal za njo, kadar je nesla breme pred menoj 
po klancu. 

N E K E pomladi pred veliko nočjo nas je zadnjikrat obiskala 
otroška bolezen. Ležali smo za ošpicami, vsi od najstarejšega 
do najmlajšega. Z o p e t so stale postel je v izbi. Zaradi vročice 
in občutka slabosti se mi je gabila vsaka jed. » K o sem bolan, 
mi vsega silite, ko veste, da ne morem jesti ; ko sem zdrav, mi 
pa nočete nič dati.« Bridek očitek, ki j e vzbudil smeh. Le mati, 
ki j e stala s kozarcem mleka in kosom pogače pred menoj , 
se j e bridko zresnila. 

Duh in toplota peči, na kateri smo ležali pod odejami in 
se potili. Tekmova l i smo za pohvalo, komu bodo gostejše in 
debelejše kapl je stale na čelu. T r i j e smo bili že napol zdravi , 
le dva, M a k s in Cilka, sta še ležala v svoj ih posteljicah. Umrla 



sta na ve l iko s o b o t o p o p o l d n e . . . Z a bratom sem občuti l 
resnično, g l o b o k o žalost. L jubi l sem ga že zaradi imena, ki se 
mi j e zdelo t a k o imenitno. Poleg tega j e bil mirne nravi ; oči so 
mu gledale, k a k o r da so z m e r a j o tožne in g l o b o k o zamišl jene. 
V s v o j i naklonjenost i do n j e g a sem ga obsipaval z l j u b k a n j e m , 
tudi on se me j e oklenil z v s o dušo. Kaza l j e na bol j še , a se 
j e n e n a d o m a vznemiri l , silil v n a r o č j e , se stresel in umrl. T r i 
ure p o z n e j e j e umrla tudi Ci lka . N i bila v e č otrok, kmalu bi 
bila že začela hoditi v šolo. T u d i ona j e v s m r t n e m b o j u silila 
s poste l je . » N e smeš, da se ne prehladiš«, ji j e rekel oče. T o d a 
n j e n o telesce se je , k a k o r da se h o č e izvit i iz o b j e m a smrti, v 
trenutku razgali lo in planilo kvišku. O č e j o j e uje l v n a r o č j e . 
»Ci lka, z a k a j me nc ubogaš!« mu j e trdo zapel glas. Položi l j o 
j e na p o s t e l j o in j o zagrnil. O č i so ji milo pogledale k a k o r iz 
z a č u d e n j a in žalosti. Z a č e l a j e u m i r a t i . . . D e d a takrat ni bilo 
doma. K o se j e vrnil in zagledal dva mrliča v hiši, se j e oslonil 
na peč in se tiho raz jokal . Bilo je prvič in z a d n j i č , da sem videl 
solze na n j e g o v i h licih. » N a š Jakob nima srca, nobena s tvar ga 
ne gane«, j e včasih rekla babica. S a j to ni bila resnica. Bil j e 
č lovek, ki s v o j i h o b č u t k o v ni nosil na dlani in so mu solze 
ležale g l o b o k o v prsih. 

N a v e l i k o noč se j e naša izba kar trla l judi. Prišli so bili 
kropi t od blizu in daleč. Še nikoli nisem slišal to l iko v z d i h o v 
in tol iko tožnih besed. Brat in sestra sta ležala ob oknu, ki j e 
bilo z a v e š e n o s svet imi podobami , m e d svečami, z venci na 
glavah. 

M e d glasnim j o k a n j e m so j u z j u t r a j nesli iz hiše. O t r o c i 
s m o ostali s teto, ki j e bila prišla na obisk, sami doma. Izba se 
nam j e zdela s trahotno prazna. D u h po svečah. V zraku j e 
visela žalost k a k o r m e l o d i j a pesmi, ki še ni p o p o l n o m a izzve-
nela. Čepeli s m o na peči, med tem j e teta p o s p r a v l j a l a in ropo-
tala v kuhinji . Muči lo nas j e do lgočas je , dražila nas j e praznota . 
»Podobice«, se j e spomnila sestra, ki si j e vt ikala prst v nos. 
D a , podobice . Poleg popkaricc , v o z i č k a in še nekater ih drob-
nar i j so bile podobice naše edino p r e m o ž e n j e . N e k a t e r e so n a m 
prinesli z b o ž j i h poti , v s a k o leto j e ena pala, k o j e prišel bradat i 
f rančiškan s S v e t e gore po maslo. T o in o n o s m o si zaslužili z 
g l a d k o naučeno moli tvico. Hranil i s m o jih v škat l icah od 
c ikor i je , v tistih lepih, ki so se zapirale s p r e d a l č k o m in so 
imele z g o r a j p o d o b o v živih* barvah. K a d a r j e z u n a j camaril 



dež in n ismo mogl i iz hiše, s m o zaprosi l i : »Al i s m e m o gledati 
p o d o b i c e ? « Č e p e v podstrešnic i s m o j ih razložil i p o skrinj i 
in se j ih n ismo mogli n a g l e d a t i . . . Da, podobice . K o sem za-
slišal o n j ih , so se mi zasvet i le oči. C i l k a j ih j e imela polno 
škatl ico. Ž e p r e j š n j i dan so nam jih bili obljubil i . »Al i si s m e m o 
razdeliti p o d o b i c e ? « sem vprašal teto. D a n a j p o č a k a m o , j e 
odgovor i la . Bili s m o sitni, n ismo odnehali , dok ler nismo dobili 
d o v o l j e n j a . . . Del i l sem: tebi eno, tebi eno, meni eno — le 
da sem n a j l e p š e izbral zase. O s t a l a j e škatl ica, ki se ni dala 
razdeliti , a j e bila p o s e b n o lepa. Z a n j o sva se s sestro sprla. 
S v o j e m u j o k u in kr iku se j e morala zahvalit i , da j e n a z a d n j e 
ostala v n j e n i h rokah. Z a r a d i tega sem se potoži l očetu, ki se 
j e ža losten in zamiš l jen vrnil od pogreba, z dolgimi koraki 
meri l izbo. 

L e s težka j e u je l p o m e n besed, k a k o r da se mu duh le 
počasi v r a č a s pokopal išča . Pogledal nas j e z dolgim, otožnim, 
o č i t a j o č i m pogledom. »Sram v a s bodi!« K r a t k e , trde besede, 
ki so v s e vsebovale . N o b e n a šiba bi nas ne bila mogla tako v 
ž i v o zadeti . Bili s m o tiho. Sestra mi j e molče porinila škatl ico. 
Z a v r n i l sem jo . T u d i z a m e ni v e č imela cene. O č e j e z n o v a 
m o l č e meri l i zbo . . . 

V e m , k a j ga j e težilo. N a Ci lki , s v o j i n a j s t a r e j š i hčerki , j e 
visel z v s e m srcem, k a k o r j e mati visela na meni. Bil j e občut-
l j i v e g a srca in si j e g r e n k o očital, da j i j e tik pred s m r t j o rekel 
t r d o besedo. Pr ikazova la se mu j e v sanjah. V i d e v a l j o je , k a k o 
se muči. »Ce bi vedel , da česa želi in p o t r e b u j e , bi v s e prodal 
in dal za m a š e . . . « T a k o mlada, s a j greha še poznala ni. 

N I S E M se prav z a v e d a l k d a j — postal sem pismonoša. K 
fari so prinašali p o š t o po d v a k r a t na teden. T i s t a pisma, ki so 
bila n a s l o v l j e n a na našo vas, so ostala pri k r a m a r j u v miznici. 
K d o r k o l i j e prišel, j e pobrskal m e d n j imi in vzel , kar j e bilo 
z a n j ali za soseda. V č a s i h so tudi nam, šo lar jem, izročili k a k o 
pismo, da s m o ga odnesl i v vas. 

V k m e č k e hiše j e le r e d k o zaš lo k a k o pismo. T e m p o g o s t e j e 
pa v ba j te , č i j ih g o s p o d a r j i so bili v svetu. Sporočal i so novice , 
poši l ja l i p o z d r a v e in denar. T a ali ona baj tar ica , ki nestrpna ni 
mogla dočakat i nede l je , m e j e naprosila, n a j pogledam z a n j o 
na pošto. T o z a u p a n j e v m o j o ves tnost in z a n e s l j i v o s t mi j e 
laskalo. N a z a d n j e sem prinašal pošto vsem, tudi tistim, ki me 



niso za to naprosili . T o se j im j e zdelo č isto v redu in s a m o 
p o sebi umlj ivo . V plači lo mi j e priletel k a k k r a j c a r , tu pa 
tam tudi groš. Poleg tega mi j e ta o p r a v e k odpiral pot v v a s 
in vrata v n e k a t e r o hišo. T e m u in onemu sem tudi prebral 
p i smo; v g o r e n j e m delu vasi j e bilo k a j t i nepismenih, od tam 
otroci niso hodili v šolo. K d a j pa k d a j sem na čr tanem papir ju , 
z vel ikimi okrogl imi črkami napisal tudi kak o d g o v o r . Z a take 
usluge sem poleg moralnega z a d o š č e n j a dobil za m o j e p o j m e 
v i s o k o nagrado. 

O č e mi j e s t r o g o zabičal , da ne smem n i k o m u r p r i p o v e d o v a -
ti tega, kar berem v pismih — in ne tega, kar pišem. V s e b i n o 
sem čuval kot s p o v e d n o ta jnost . Sicer pa ni bilo v tistih pismih 
nikakih vel ikih skrivnosti . S k o r a j vsa so bila enaka, pisana 
p o staro v e r s k e m k m e č k e m v z o r c u : pozdrav i čez hribe in doli-
ne, zdrav sem in se mi d o b r o godi, v p r a š e v a n j a , k a k o j e d o m a , 
k a k o z ž iv ino in če d o b r o obeta pr idelek — in novi p o z d r a v i 
čez hribe in doline, tudi čez š i roko m o r j e , ako j e p ismo prišlo 
iz A m e r i k e . T u d i pisma, ki so mi j ih narekoval i , so si bila s k o r a j 
enaka, začetek in konec sem znal že na pamet. N o v i c e o zdrav-
ju, o živini, o zemlj i , o l e t i n i . . . Le d v a k r a t se mi j e primerilo, 
da mi j e vsebina pisem b r i d k o legla na dušo. N e to l iko zaradi 
pisem samih, kol ikor zaradi drugih okoliščin. Bilo mi j e kot 
t e d a j , k o sem pi janim v a š č a n o m v naši izbi pogledal v notranj i , 
skrit i obraz. D a , bilo mi j c še grenke jše . 

N e k o č — bilo j e v v i s o k e m polet ju , — sem prinesel p ismo 
neki kmetici . Prav za prav j e bilo n a s l o v l j e n o na n j e n o hčer, ki 
j e bila na glasu kot lepotica in j e edina v vasi nosila zaručene 
lase. M a j h n a , suhl jata, ž ivahna ženica, ki j e govori la t a k o 
naglo, da j e sama sebe prehitevala, j e dolgo obračala p ismo v 
rokah. H č i j e pre je la že n e k a t e r o razglednico, a p i s m o — to j e 
bilo le prenenavadno. »Al i mi b o š prebral?« me j e vprašala. 
Bil sem pripravl jen. O d š l a j e v hišo in se t a k o j vrnila. »Pojd i z 
m e n o j ! « j e rekla in se ozrla o k r o g sebe. O d š l a sva čez klanec, 
sedla p o d živ plot, v senco vel ikega b u k o v e g a grma. V e j e so 
n a j u tako zagr inja le , da j e bil razgled samo v dolino, na g o z d 
pod nama in v nasproten hrib. K m e t i c a j e sk l juč i la ko lena p o d 
b r a d o in j ih ob je la z rokama, nestrpno j e mežikala vame. Štiri 
na gosto popisane strani, p isava j e razodevala k m e č k o roko. 
» K d o j e podpisan?« j e hotela ženica vedet i . »Fc js t fant , ki bi 



se te še z v i lami ne dotaknil«, sem prebral. »Saj se mi j e t a k o j 
zdelo, da bo k a j takega«, j e vzkl ikni la ; »beri, beri od začetka!« 
In sem bral. Polglasno, z a t i k a j e se, ker mi j e tuja , n e k o l i k o ve-
gasta p isava delala težkoče . In mi j e ob vsaki vrstici p o s t a j a l o 
b o l j g r e n k o . . . Ženica, ki j e sedela poleg mene, j e bila d o . n o -
rosti z a l j u b l j e n a v s v o j o hčer. Obeša la j e n a n j o nabrane obleke, 
t r a k o v e in svet le gumbe, da j e v z b u j a l a pozornost na prvi 
pogled. Hval i la j o j e vsem l j u d e m na obraz, vodi la j o j e na 
v s e s e j m e , v k r č m e in na plese. N j i h o v a d o m a č i j a j e bila borna, 
to l iko da so se za silo preživel i ; za s v o j o hčer se j e ozirala p o 
n a j b o g a t e j š i h k m e t i j a h , po naj lepših fantih. O b e s h č e r j o sta 
postal i p r e d m e t govor ic in n o r č e v a n j a . T e g a j ima nihče ni 
p o v e d a l , sami pa nista opazili , bili sta slepi. T i s t o p ismo j e bilo 
p r v o , ki j e ženici narahlo odprlo oči in prav j a z sem ga j i moral 
b r a t i . . . N i č ni lepšega v s v o j i preprostost i in prisrčnosti od 
pisma, ki ga z a l j u b l j e n k m e č k i fant piše s v o j e m u dekletu. A 
tudi nihče drugi ne zna biti t a k o krut in strupen v s v o j e m 
n o r č e v a n j u . Pisma, ki sem ga bral, ni narekovala r a n j e n a l jube-
zen, ampak u ž a l j e n o s a m o l j u b j e . Besede so bile strastne, 
pekoče , ostre k o t r n j e v e bodicc , n a p e r j e n e naravnost v srce. 
Pri b r a n j u mi j e z a s t a j a l dih, gorel sem od vročine. K d a j pa 
k d a j sem se bežno, po strani ozrl p o kmetic i in opazil , k a k o j o 
z a d e v a v ž ivo. Z d a j j e stisnila pest in j o j e k r č e v i t o potresla v 
zrak: »Ti preklet i lump!« Opaz i la j e m o j e o k l e v a n j e pri neki 
trdi, grdi besedi in mi j c rekla: »Le beri, Franček! V s e preberi! 
N a ! « mi j e dala deset ico, ki j o j e prinesla s s e b o j v žepu. D e n a r 
m e j e pekel v poteč i se dlani, list mi j e trepetal m e d prsti. 
Besede, ki j ih še nikoli nisem slišal in so mi prebuja le mršča-
vico. »Že vem, k d o je ; p o z n a m ga!« me j e ženica prek in ja la 
z vzkl iki . M o r d a ga j e res poznala. S a j to zame ni bilo glavno. 
In tudi ne n e n a v a d n e besede. T r p e l sem z a n j o , ki se j e hudova-
la, potresala pesti proti nev idnemu, hkratu pa j e posta ja la 
bleda, telo se ji j e d r o b n o treslo, k r č e v i t o j e stiskala ustnice. 
Bila j e prepir l j ive nravi , ostrih oči, toda pod v t i som s p o z n a n j a , 
ki j i j e prodira lo v zavest , se j e blesk n jenih oči zmehčal , zde lo 
se je , da se ruši vase. P o naravi sem obziren, da mi j e t e ž k o 
k o m u p o v e d a t i t r d o resnico v obraz. Bilo mi je , k a k o r da so 
m e obsodil i , n a j pred tisto ž e n s k o i zsu jem vse, kar se j e bilo 
grdega nabralo v mislih l judi sedmih fara. Smilila se mi je . 
V s a k a p s o v k a , v s a k a huda beseda j e tudi m e n e zabolela, da 



sem se zdrizal vase. Prebral sem pismo, si oddahnil , a bilo mi 
j e d o joka . T u d i ženici so tekle solze p o licih, usekovala se je. 
D a bi zakri la j o k , j e zopet stiskala pesti in z m e r j a l a nekoga, ki 
ga morebit i ni poznala. In že se j e zopet zmehčala . »Saj ne b o š 
tega n ikomur pravil«, me j e zgrabila za roko. Bilo mi j e ne-
navadno, k a k o ta ženska, ki se sicer n ikogar ni bala, s t o j i 
skrušena, ponižana pred m e n o j . . . K o sem samcat stopal po 
klancu, mi j e bilo laže, a ne p o p o l n o m a lahko. T is t i dan sem 
molčal do večera . . . 

In drug s p o m i n . . . K m e č k a hiša, soseda prve , v kater i sem 
pisal pismo. O z k a , tesna kamrica z enim samim o k n o m , ki j e 
gledalo na s a d o v n j a k . V poste l j i v k o t u j e ležala stara pre-
užitkarica in čakala smrti. Pisal sem pismo njeni hčeri,* ki j e 
živela v L j u b l j a n i . D v a j s e t l e t n a v n u k i n j a , v i soka in suhl jata, 
ozkega, p o d o l g o v a t e g a obraza, j e slonela ob n j i in j i pomagala 
narekovat i . B e s e d e so bile ena sama strupena tožba čez gospo-
d i n j o ; iz n j i h se mi j e odkrivala tiha, d o t l e j neznana drama 
tiste družine. P isanje mi j e v z b u j a l o n e u g o d j e , n e k a j težkega, 
umazanega se mi j e o p r i j e m a l o srca. N e n a d o m a j c vs topi lo 
šes tna js t le tno dekle in obstalo za vrati. »Poberi se v e n ; nič ti 
ni treba pris luškovati !« j o j e napadla sestra; bila j o j c s a m a 
kr iv ična strast. M e n d a j e nekoč računala, da bo d e d i n j a , ker 
je bila n a j s t a r e j š a med samimi sestrami. Pa j e mati v poznih 
letih rodila še sina. T e d a j j e m e d n j o in h č e r j o nastala stru-
pena m r ž n j a in s v a j a . Družina se j c razdeli la v d v e stranki. 
Delal i so si vse polno nav idez malenkostnih nevšečnost i in so 
si z n j imi dan za d n e m zastrupl ja l i ž i v l j e n j e . . . K o m a j j e dekle 
izginilo v v e ž o , so se z n o v a odprla vrata, na pragu se j e pri-
kazala gospodinja . Bila j e v isoke, m o č n e p o s t a v e in p o d o l g o v a -
tega obraza. O č i so ji gorele, lica so se ji pači la od r a z b u r j e n j a , 
k o j e naperila kazalec proti meni. »Franček, ne piši, kar ti 
prav i jo !« j e zavpi la vreščeče. » V s e j e laž, samo da bi m e 
o č r n i l i . . . « Hči ji ni dala govorit i , vsa besna se j e pognala prot i 
nj i . »Tudi vi ven!« j o j e pehala čez prag. »Po k a j ste priš l i? T u 
nimate k a j iskati!« M a t i v v e ž o ni hotela, a v k a m r o ni mogla , 
vrata so j o stisnila ob rožance. U j e t a v š p r a n j o j e še h u j e 
gorela od besa. » O meni ne boste trosili laži!« j e vpila. »Franček, 
u b o g a j me, sicer boš imel greh na d u š i . . . « Starka j e sklepala 
roke in v z d i h o v a j e vzkl ikala : »O, ti m o j Bog! O , ti m o j Bog!« 



Z boleč ino v srcu, s s r a m o v a n j e m in grozo, ki mi j e gnala solze 
v oči, sem o p a z o v a l ta prizor. » V s e b o m o pisali, vse!« j e kričala 
hči. »Prej bi ne bili, z d a j pa b o m o . . . « Zgrabi l i sta se za lase in 
za jopice , se trgali in vpili. Zamiž.al sem, mrzel pot mi j e stopil 
na čelo, k a k o r da me o b h a j a slabost. Budilka, ki j e stala na 
polici nad vrati , j e s t reskom pala na tla in se razbila. T o j e 
ženski to l iko streznilo, da sta se izpustili. G o s p o d i n j a j e s tule-
čim j o k o m , da se j e slišalo p o v s e j hiši, planila v vežo. H č i j e 
ž i v č n o hlipala, pobrala budi lko in j o tresla ob ušesa. » Z d a j 
v idite , k a k š n a je«, j e j e c l j a l a prot i babici. »Še pisati da bi ne 
s m e l i . . . S a j v t e j hiši ni m o g o č e v e č ž i v e t i . . . ni m o g o č e . . . « 
Starka j e z m a j e v a l a z g lavo in ni prenehala vzdihovat i . Bilo mi 
j e n e i z m e r n o tesno in hudo. Muči l me j e občutek sokr ivde ne-
kega greha. R a d bi se bil znašel k j e r k o l i , le ne v tisti hiši. T o d a 
moral sem pisati besede, ki so j im vrele iz r a z j a r j e n i h duš. 
»Nikol i več«, sem g r e n k o p o n a v l j a l v sebi. ( S e nadaljuje) 

ČRNI DROGOVI 
JOŽA ŠELIGO 

v 

C mi drogovi, črni drogovi, 
visoke žice skozi bele oči. 
Suha telesa, črni dnevi, 
človek na cesti brez moči. 

Meni je hudo sredi cvetja 
v lepi pomladi. 
O, vi črni drogovi, 
vsaj vi imejte me radi! 

Monotono brne v vetru drogovi, 
vsak je njihov, ki se nanje nasloni. 
Drogovi so črni kakor noči 
Na njih se ne poznajo sledovi 
tisočerih boli. 



MOLČANJE S T. MASARYKOM 
K a r e l Č a p e k 

»•Molčanje s T. G . Masarykom« je izšlo lani kot 1. zvezek zbirke »Postavy 

a di lo« v založbi F. Borovega v Pragi. Z a prevod sem se odloči l po razgovoru 

z avtor jem, ki je ta sestavek nameni l »L jub l janskemu Zvonu« in Slovencem z 

željo, da b i z n j im pripomogel k g lobl jemu spoznavanju osebnosti velikega 

češkega filozofa in sodobnega državnika. Op . prev. 

Mnogo ljudi je vprašalo pisca »Pogovorov s T. G. Masarykom«, 
kako so bili prav za prav ti pogovori sestavljeni: ali jih jc pisec na 
mestu stenografiral, ali jih je dan za dnem zapisoval in sploh, kako je 
bilo. Torej, kako je to bilo in kako je sploh prišlo do tega. 

Pisec mora najprej priznati, da mu dokaj dolgo niti v sanjah ni 
prišlo na misel, da bi si kakorkoli že zabeležil, kar je imel priliko sli-
šati iz prezidentovih ust. N a j se prišteje to na rovaš njegove nered-
nosti; nikoli ne nosi s seboj notesa, kamor bi si kaj zapisoval, nikoli 
ni imel dnevnika in v svojih papirjih in spominih ima obupen nered. 
Menda poznate takšne ljudi in zares ne boste od njih pričakovali, da 
bi vodili točen zapisnik o tem, kar slišijo ali vidijo. 

Toda nekoč — bilo je v Topolčiankah — jc ves dan deževalo. 
Gospod prezident je sedel s svojimi ljudmi in gosti pri peči ob pla-
polajočih polenih; rad namreč gleda živ ogenj. Kakor da takole be-
seda besedo, se je govorilo o tem, kako je bilo za časa vojne in kdaj 
se je kdo znašel v najhujšem položaju. »V najhujši situaciji sem bil«, 
je začel gospod prezident, »ko sem za časa vojne prispel v Moskvo«. 
Nato je pravil, kako so ga poslali naši iz revolucijskega Petrograda 
v Moskvo, češ da je tam večji mir. V Moskvi izstopi iz vlaka — 
streljajo. Napoti se peš k hotelu, toda pred postajo ga ustavi kordon 
vojakov: baje ni mogoče dalje, tam streljajo. Vendar je prišel na trg, 
toda tam so z obeh strani pokale puške in strojnice: na eni strani 
pristaši Kcrcnskcga, na drugi boljševiki. »Grem«, pravi, »pred menoj 
stopa človek, ki se spusti v dir in smukne skozi velika vrata, ki so 
mu jih napol odprli. Bilo jc pred hotelom ,Metropol*. Spustim se 
torej za njim, ali medtem so mi pred nosom zaloputnili vrata. Trkam 
in kličem: ,Kaj delate, odprite!' ,Ali ste naš gost?' je vpil name 
portir. ..Drugače vas ne moremo pustiti, imamo vse oddano!' Nisem 
maral lagati, zato sem zavpil nanj: ,Nikar ne počenjajte neumnosti, 
pustite me v hotel.' Prestrašil sc jc in mi odprl.« In tako dalje; go-
spod prezident sc jc razgovoril in se spominjal obleganja hotela Me-
tropola, bojev v Kijevu in »naših fantov«, kot pravi legionarjem. 
Toda pisca Pogovorov je zamikal majhen stavek, tisto »lagati nisem 
maral«. N a moskovskem trgu streljajo, z obeh strani udarjajo krogle 
ob tlak in pročelja hiš, Masaryk pa stoji pred zaprtimi vrati hotela, 
kamor ga nočejo pustiti. Če bi bil rekel, da je v njem gost, bi ga bili 
takoj pustili, toda on noče lagati niti v trenutku, ko gre za življenje. 



In to pripoveduje, kakor bi se vse samo po sebi razumelo, samo s 
suhim in golim stavčkom: »Nisem maral lagati«. To je bilo vse. 

Takrat je pisec Pogovorov prvič zapisal in natisnil besede gospoda 
prezidenta: samo zaradi tega edinega stavčka, da se nc bi izgubil, da 
bi ga nekoč kdo opazil, kako je krasen v svoji preprostosti in jas-
nosti. Nato se pa zopet ni domislil, da bi si moral zapisati, kar je 
takole včasih slišal. Leta ni mislil na to, šele nekoč — bilo je zopet 
v Topolčiankah — jc sedel in govoril z gospodom prezidentom pod 
starimi kostanji. Bilo je jeseni — zdaj pa zdaj je udaril ob tla zrel, rjav 
kostanj. Prinesli so pošto. Gospod prezident je čital svoja pisma in 
tudi pisec Pogovorov je prejel pismo iz Nemčije. Amalthea-Verlag, 
ali tako nekako. Pisec Pogovorov se jc začel smejati: »Tukajle žele 
od mene, da bi napisal vaš življenjepis. Kakor da bi to mogel! Za 
življenjepis mora biti človek vsaj malo zgodovinarja, mora čitati 
ogromno virov, mora jih izpričati in ne vem kaj še.« 

Gospod prezident je pokimal: »Pisati življenjepis, zares: težka 
naloga.« 

Bila je tišina, samo tisti zreli kostanji so deževali, da je kar pokalo 
in odskakovalo. Pisec Pogovorov se jc spomnil, kako so deževale in 
potrkavale tiste krogle na trgu v Moskvi in na glavnem kijevskem 
buljvaru. »Kvcčcmu če bi«, mi jc ušlo, »napisal tisto, kar ste mi ta-
kole tu pa tam o sebi pripovedovali. Tudi to bi kmalu dalo ccl živ-
ljenjepis.« 

Gospod prezident se je smejal. »No, delajte z menoj, kar sc vam 
ljubi«. »Le pomagati bi mi morali, če ne bi česa vedel«, jc silil vanj 
pisec. iPrczident jc vstal. »Kaj pa naj storim, pomorem Vam«, je re-
kel resignirano. »Toda sedaj moram na delo. Visuri.« 

Tako sc jc torej zgodilo, da sem začel s pisanjem Pogovorov. 

« 

Da, toda da bi bili napisani, do tega jc bilo še daleč. Ko je pisec 
izbrskal vse, česar se je spominjal, je spoznal, da ve prilično dosti o 
otroških letih gospoda prezidenta, kajti teh se je rad in često spo-
minjal; tudi o študijskih letih je bilo marsikaj povedanega, toda iz 
nadaljnih let je bilo gradivo strašno pomanjkljivo. Treba je bilo go-
spoda prezidenta siliti, da bi povedal o sebi kaj več. 

Navadno se je odigraval ta boj zjutraj v topolčianskem parku. 
Okrog devetih jc odhajal gospod prezident z doma in kar naravnost 
preko travnika k svoji priljubljeni utici na prisoju. Pisec Pogovorov 
jc imel že pripravljen svoj napad, po navadi frontalni. Pustil je, da 
je preteklo nekaj trenutkov molčanja, nakar jc začel: »Kako je prav 
za prav bilo s tistim rokopisnim bojem?«1 

1 (Boj proti naziranju, da sta Kral jedvorski in Zelenogorski rokopis, ki j u 

je »našel« v začetku 19. stol. Hanka , resnična zgodovinska spomenika. Masaryk 

je po 1. 1886. dokazoval zlasti s sociološkega in estetskega vidika, da sta 

ponarejena. Op . prev. 



Prczident je zmajal z glavo. »Nič kaj lepo«, je dejal čez čas in-si 
začel čistiti ščipalnik. Pisec je čakal, kaj še pride. Gospod prczident 
je vzdignil oči. »Ali ste čitali današnje časnike? Ali ste opazili tisto 
in tisto — « In že je tekla beseda o vsem mogočem, samo o roko-
pisnem boju ne. 

Drugi dan si je pripravil pisec drugačno vprašanje: »Kaj pa ste 
delali v devetdesetih letih?« 

»Napake«, je lakonično dejal prczident in tako je bila zadeva v 
njegovih očeh rešena. 

Kakor vidite, ni bilo lahko dobiti od gospoda prczidenta mnogo 
podrobnosti o njegovem življenju in preden so bili napisani Pogovori, 
je bilo treba veliko potrpl jenja . . . pri obeh sotrudnikih. 

* 

Končno je bilo napisano vse, kar je pisec slišal; ni bilo bogvekaj 
in povsod sama vrzel, toda kaj storiti. 

»Ali se to natisne?« je vprašal nekoč pisec. Gospod prezident je 
skomizgnil z rameni: »No, zakaj ne?« 

»Ali ne bi hoteli tega pregledati?« se je obotavljal pisec. »Da ne 
bi bilo kakih napak«. 

»Če že hočete«, je rekel gospod prezident in tako jc bilo; po tej 
poti je torej prišel rokopis v njegove roke. Ko ga je vrnil, je na njem 
Masaryk pripisal lastnoročno mnogo novega. Dodatke, nove spomine, 
malo znane podrobnosti. 

Ves vesel je pisec vnovič predelal gradivo i n . . . ga odnesel na 
pregled. Čez čas ga je prejel z novimi dopolnili, podrobnostmi in 
spomini. 

»To nc gre«, je protestiral, »vi imate s tem skoro več dela kot 
jaz!« 

»Kaj bi to«, je rekel gospod prezident. 
»Toda, kako neki naj jaz pobiram za to. honorar?« se je branil 

pisec in potežkal narasli rokopis. »To bi moralo biti vsaj fifty fifty, 
na hblport«. Gospod prezident je samo zamahnil z roko. Sedaj sem 
zinil lepo neumnost, sc je pisec Pogovorov jezil nase. Še tega bi se 
manjkalo, punujati honorar državnemu poglavarju! 

Toda drugo jutro se je državni poglavar na poti k utici sredi 
travnika naglo ustavil. Oči so mu žarele: »Že vem,« je rekel gospod 
predsednik, »kaj naj počnem s tistim vašim honorarjem. Poznam neko 
vdovo, ima tako lepe, snažne otroke; tej sem vedno hotel nekaj dati 
— sedaj bom imel za to svoj denar.« 

Nemara sodi tudi to k zgodovini Pogovorov. 

« 

Pisec »Pogovorov s T. G. Masarykom« se zaveda, da bi podal ne-
popolno ali celö netočno podobo, če ne bi napisal tega poglavja. So 
ljudje, ki pripisujejo Pogovorom skoro fotografično vernost. T o je 
kajpada zmota. Fotografija — ali prej zvočni film teh pogovorov bi 



bil približno takle: Utiea iz brezovih debel, zaraščena z razpcnjajo-
čimi se vrtnicami in jelovino. T. G . Masaryk sedi na neizdelanem 
stolčku, oprt z lakti ob kolena, igra se z brki in molči, premišlja naj-
brže o svojih rečeh. Tudi pisec Pogovorov molči, počasi kadi in misli 
na svoje reči, magari na pikapolonico, ki mu leze po roki. Končno 
vzdigne prezident glavo, pokaže z. roko krog sebe in reče samo: 
» T o . . . « T o pomeni: kako lep dan, poglejte tiste hribe na obzorju, 
tisti javor, kako je že ognjeno pobarvan. — Pisec Pogovorov molče 
prikima, kar pomeni: da, krasen dan, nič ni tako lepega, kakor tako-le 
jesensko jutro; tudi bukve so že orumenele — poglej no, veverica; 
tiho, da ne zbeži. 

•Ni bilo torej težko napisati po spominu, kar je bilo rečeno v mno-
gih in mnogih takih dopoldnevih; toda temu manjka tista tišina, tisti 
molk, iz katerega so se rodile besede in se je razpredel pogovor. Tisti 
molk je bil vedno navzoč, vlagal se je med besede in končaval stav-
ke; to ni bil molk, ki teži, pri katerem ni kaj reči, ampak namerni 
molk človeka, ki premišlja in mu je treba na stvari bolj misliti, kakor 
pa govoriti o njih. In šele ko je premislil, je pričel govoriti: tehtaje 
in počasi kot tisti, ki preliva misli v besede; to ne gre tako lahko, 
kajti besede so včasih preozke in včasih preširoke, da bi izrazile mi-
sel. Zato ne govori rad in če že govori, govori skopo, da bi bilo kar 
najmanj besed; počasi, da bi lahko poiskal v misli zatopljenem od-
morčku besedo; pretrgano, ker mišljenje nima mehanične zgrajenosti 
govorjenega stavka. Veliko se je molčalo, da so nastali Pogovori; 
samo njih pisec ve, kako so nepopolni; najbolj pogrešajo tistega kon-
trapunkta molčanja. 

Septembrsko jutro je; v utici iz brezovih hlodov sedi stari pre-
zident, v rokah drži čepico in premišljuje. Iz vasi je slišal kričanje 
otrok, visoko pod nebom kroži jastreb, tiho se spušča na tla javorov 
list. Prezident dviga glavo, kakor bi hotel nekaj reči, toda samo poka-
že krog sebe z dolgim, iztegnjenim prstom in vzdihne: » T o . . . « In jaz 
vem, kaj hočete reči: kako lepo je vse to, in da imate radi solnce, zre-
lost jeseni in veseli glas življenja, in glavno to, da v tem trenutku 
mislite na Boga. 

Da, toda kako to napisati brez besed? 
• 

T. G. Masaryk prav gotovo ni med tistimi, ki radi govore; ne 
spada med tiste ljudi, ki jim je treba govoriti, da lahko mislijo, ki 
mislijo z govorjenjem ali s pisanjem. Rojenemu govorniku, na primer, 
se najlažje sproščajo misli, ko govori, torej iz govorjenja samega; 
govorjenje ima svojo ubranost in tok, ki odnaša njegovo mišljenje. 
Masaryk ni rojen govornik. Pri njem je vedno nekaka vrzel med 
mišljenjem in besednim izrazom; govorjenje mu ni v olajšavo, am-
pak prej v neudobnost, ker mora zapustiti ubranost svojega mišlje-
nja, prekoračiti tisto vrzel in se tako rekoč notranje razdvojiti: poleg 
mišljenja še govoriti, iskati besede, prestavljati mišljeno vsebino v 
verbalne predstave; to ne gre brez nekega truda — in negotovosti, 



ki je podobna negotovosti, katero čutimo, če moramo delati z levico 
nekaj drugega kot z desnico. Cesto pove zelo določeno misel samo 
v obrisu ali jo nedoločeno naznačuje; često ne konča stavka, mahne 
z roko, skomigne z rameni ali pa prestane z nedoločnim: » . . . a tako«; 
iz govorjene ubranosti zdrsne v mišljeno ubranost. S »slovniški-
mi termini povedano, izraža se često v aposiopezah, nekončanih stav-
kih in anakolutih. Njegove interpunkcije so pa zamišljeni deli tišine. 
Ne bodi nestrpen, ne skači do teh utihnjenj; iz njih si bo zopet iskala 
pot pretehtana beseda. Misleč človek se ne razvnema z besedami, 
temveč z mišljenjem. 

* 

Dejal sem, da je pri Masaryku znatna razdvojenost med mišlje-
njem in besednim izražanjem; njemu zadostuje, da misli, k izražanju 
se pa mora bolj ali manj siliti; v bistvu ne govori rad in lahko. T o 
se kaže v značaju njegovega govorjenja na dva načina. Prvič, če 
more, rad rabi že gotov izrek, formulacijo, s katero se je že prej o 
stvari izrazil; ima mnogo svojih stalnih rečenic, tekom časa jih samo 
gosti in krajša — to so znane masarykovske brahilogije in miselne 
kratice. Ne ponavlja rad, kar ima že premišljeno in dokazano; zato 
strne svoje že gotove sodbe v nekak ideogram. Če na primer reče: 
»Nič kaj prida človek«, je že v tem vsa njegova obsodba ljudi in 
njihovega načina življenja, vse njegovo nesoglasje in zgražanje; več 
ne pove. Izraz »spodoben človek« pomeni že nenavadno mnogo: 
nravstveno integriteto, razum, zanesljivost in možatost, kratkomalo 
obilo dobrih in redkih lastnosti. »Krasen človek«, to je že največ, 
kar lahko reče o človeku; mimogrede rečeno, kakšna antičnost je v 
teh besedah pohvale! 

Druga posledica Masarykove nezgovomosti je ravno nasprotna: 
neko tipanje za besednim izrazom. Tam, kjer drugim za vse življenje 
zadostuje zaloga že gotovih stavkov, sodb in formulacij, katere imajo 
vedno in ob vsaki priliki pri roki, išče Masaryk nenehno izraz, plaši 
se pred besedami, izgovarja jih kakor bi se obotavljal, ali bodo po-
vedale povsem točno in polno to, kar ima v mislih. Značilno za ta 
izraževalni napor je kupičenjc sinonimov in homonimov, ki je 
običajno v Masarykovem besednem izražanju. Reče n. pr.: »Država, 
republika, demokracija potrebuje to in to.« Tu vidite, kako z vsako 
nadaljno besedo kontrolira, omejuje in dopolnjuje prejšnjo besedo. 
Država, da, toda republikanska država; da, republika, toda republika 
do vseh dosledkov demokratična; demokracija, da, toda demokracija 
istovetna z državo in njenim redom. Vsak hip najdete pri Masaryku 
takšno razlaganje pojma po njegovi vsebini in razsežnosti, težnjo, de-
finirati pojem sočasno, ko ga rabiš. Dejal bi, Masaryk ne misli in ne 
govori z besedami, ampak z vsebino; odtod tista komulacija besed, 
da zajame vso vsebinsko širino in celotnost stvari, o kateri razglablja. 

'Nima rad verbalizma; izogiblje se vsega, kar se v govoru in v 
mišljenju rodi zgolj iz besedne igre; izogiblje se metafore, analogije, 
popisa in zlasti pretiravanja. Prav tako nima rad tudi logične besedne 



igre, kot so umetne antiteze, pojmovna dialektika, problemi, stkani 
iz besed in verbalne rešitve. Ce naleti na kaj takega, zamahne z roko: 
»To je sama sholastika«. Ne besede, ampak stvari: prestavi to nje-
govo pravilo mišljenja v političen jezik in bo tako-lc: ne besede, 
ampak dejanja. Kakor nerad govori, nerad tudi piše; nekoč je rekel, 
da »bi mu zadostovalo poznavati iri misliti«. 

In po svoji bolezni je dejal: »Bil sem vesel, da mi ni bilo treba 
z nikomer govoriti. Lahko sem se vsaj predajal premišljevanju.« 

* 

In če je že treba govoriti, tedaj ne zastonj. V- pogovoru se pojavi, 
recimo, nekakšno vprašanje; trenutek posluša, nato pravi: »O tem je 
že napisana ta in ta knjiga.« T o pomeni, zakaj bi o tem govorili, če 
si pa lahko prečitamo? Zelo rad posluša, če govori o nečem stro-
kovnjak, pa naj bo to poznavalec česarkoli; vse ga zanima, dokler je 
v tem resnično poznavanje. »To je zanimiv človek«, pravi o tistih, 
ki mu lahko nekaj povedo, česar doslej ni vedel. Takrat mu to godi 
in posluša očividno z zadovoljstvom; še vprašuje jih, on, ki ga je 
drugače vselej sram spraševati; najbrž se mu zdijo vprašanja nekaj, 
kar prodira ponekod nasilno v molk drugih. Pazljivo posluša najbolj 
strokovnjaško razlago, potem pa pripomni: »Ugajalo mi jc, kako je 
bil ta človek ves v stvari in kako mu je pri tem izraz v očeh oživel.« 

Ne govorimo nikoli o tem, česar ne poznamo. Sam pravi vsak hip, 
ko naleti na nekaj, kar leži izven njegove stroke: »Torej tega ne 
znam«. »Neizobražen človek,« pripomni jezno vselej, kadar se kdo 
dela pametnega in prodaja svoje mnenje o stvareh, o katerih ni do-
volj poučen in izkušen. Tega ne odpusti tako hitro. Veliko redkeje, 
kot je (iz praktičnih razlogov) v Pogovorih zapisano, rabi apodiktične 
izraze, svoje mnenje uvaja rajši z besedami: »Mislim«, »dejal bi«, 
»predstavljam si to tako«. Včasih ne odgovori na vprašanje, sko-
mizgne z rameni, no, nc vem; drugega dne pa trešči naravnost: »Vče-
raj ste me vprašali o tem in tem; premišljal sem o tem, to je tako 
in tako.« In še po dolgem času se vrača k temi: »Kakor smo onkrat 
govorili o tej in tej stvari: mislim, da bi moral temu dodat i . . .« 

Dejal bi, da ima vse njegovo govorjenje dve temeljni osnovi: na 
eni strani so njegove gotovosti, brezdvomni principi, resnice, pri 
katerih je ostal; te izraža odločno, v brahilogični kratici, nenavadno 
zgoščeno, daje jim poudarek z zaprto pestjo ali z energično potezo 
vzravnanega prsta. Druga osnova je meditacija, iskanje, neprestana 
pot za spoznanjem, neprestana kritika in avtokritika. In ne vem, kaj 
ga od tega dvojega globlje karakterizira: ali tista jasna, močna go-
tovost človeka, ki ve in veruje, ali tisto neskončno iskanje in pre-
skušnje resnice. 

* 

V tem je namreč vsa stvar: govoriti pomeni zanj govoriti resnico. 
Verjemite temu: že stil, izrazna sredstva resnice so drugačna kot stil 
polovične resnice, laži ali nevednosti. Tu ni ničesar, kar bi človek 
premostil zgolj z besedami, ničesar, kar bi ozaljševal in prikazoval v 



drugačni luči; tu ni beseda obleka, ki odcva misel, ampak si pri-
zadeva, da bi bila misel sama, noče biti ničesar drugega kot sporočilo 
o mišljeni vsebini. Ko Masaryk govori, referira o tem, kar misli; 
referira stvarno, trezno, kolikor mogoče jedrnato in pazi, da ga ne bi 
zavedle besede. Navadno mislimo nepopolno, toda izražamo to s ce-
limi, urejenimi stavki; povemo več, kot smo v resnici mislili. Masarvk 
si nasprotno prizadeva najprej misel domisliti; beseda mora počakati, 
ali pa vsaj ne sme prehitevati mišljenja. Tempo, vezava in skladanja 
njegovega govora so določeni s tem nenehnim miselnim delom; tu ni 
niti avtomatično bežečega besednega mehanizma, niti naglega iskre-
nja domislekov, nastalih iz besednih spopadov; počasi, beseda za be-
sedo, med poudarjanjem se pojavlja govorjeni stavek. Takšen stavek 
ni že gotov formalni in logični kalup, v katerega se nalije mrva tistega 
mišljenja, ampak mišljenje šele krči pot besedam, ustavlja se, koleba, 
preriva se dalje v svoji lastni smeri. Masarykov stavek morate čitati 
počasi, ne v eni sapi; vzemite si zanj časa in dal vam bo ne samo 
ves svoj smisel, ampak tudi osebni zvok in duhovni tip tistega, ki ga 
je izrekel. 

Dejal sem, da si v Masarykovem besednem izrazu mišljenje vedno 
in vedno krči pot v svojo lastno smer. N a j bo to poudarjeno že zato, 
ker so Pogovori po tej strani temeljito ponarejeni. V resnici niso bili 
niti od daleč tako urejeni, kakor so videti; nobena tema ni bila hkrati 
izčrpana in tako po vrsti, kot je zapisano. Masarykovo mišljenje na-
ravnost sledi za svojo lastno smerjo; da se izrazim tako, ima svoj 
določeni padec, po katerem se vedno, prej ali pozneje, toda skoro 
neizogibno odteka. Vsak pravi pogovor je na koncu nanesel bodisi na 
politično prakso ali na Boga: na dejanske skrbi današnjega in jutri-
šnjega dne ali na večnost. Navadno je Masaryk »pobegnil« piscu Po-
govorov od drugih vprašanj k tema dvema glavnima, ki ju, kot se 
zdi, stalno preživlja; nanju misli tudi takrat, ko govori o nečem dru-
gem, in sc ob prvi priliki vrača k njima, v besedi in tihem razglab-
ljanju. Toda tisti dvojni terminus ad quem ni avtentičen; pri Masa-
ryku si jc oboje prav blizu; to je kot ena sama resničnost, toda enkrat 
gledana sub specie aeterni in drugič sub specie delavnika. Veste, da 
jc Masaryku pobožnost predvsem humaniteta, ljubezen do človeka, 
služba bližnjemu; toda tudi vsa politika mu jc uresničevanje huma-
nitete in človeške ljubezni; od enega k drugemu mu je samo korak. 
Nikoli ne meša tega dvojega, v svoji pobožnosti je samo veren in v 
svoji politiki samo političen; toda nikoli pri njem drugo drugemu ne 
nasprotuje, nikoli ne popušča niti od tega, niti od onega. Temu se 
pravi nekompromisnost, toda da bi bil človek lahko tako nekompro-

misen, mora biti resnično vlit iz enega kosa. 
« 

Za njegovo mišljenje in izražanje je sploh značilno, da ne prizna-
va radikalnih antitez. Razlaga, recimo, o demokraciji in diktaturi; 
pričakovali bi, da bo naperil pojem proti pojmu in položil med njiju 
načelno nasprotje, toda tega ne stori; zamisli se nekoliko in pripomni: 



»Toda ne sme se pozabljati, da niti demokracija ne more biti brez 
diktata, da se tudi diktatura sklicuje na demokracijo«. In podobno je 
v vsem. Teorija in praksa si ne nasprotujeta, razum in čut si nista 
navzkriž, vera in znanost se ne izključujeta, ni konflikta med politiko 
in moralo; ni mogoče staviti proti sebi telesa in duše, ni dualizma 
med minljivim in večnim. Vsi ti umetno disjungirani, proti sebi na-
perjeni pojmi se med seboj zbližujejo, stapljajo in dopolnjujejo v 
vsej, popolni, konkretni resničnosti, iz katere so izabstrahirani. Po-
udarek je ravno na tej celoti in popolnosti, resničnost je treba popol-
noma sprejeti in jo jemati vso: to je tisto, v čemer vidi Masaryk 
svoj konkretizem in pluralizem; le da bi bila potrebna beseda, ki ne 
bi izražala samo tiste stvarnosti in mnogosti, ampak tudi tisto celoto, 
sintezo in pretehtanost, mir in skupnost, nerazdvojnost, z eno besedo 
harmonijo, z eno besedo klasičnost tega naziranja. Ni mu treba spra-
viti med seboj antiteze in odstranjati nasprotja, zato ker jih poj-
movno ne proizvaja. Njegova noetika je noetika celote: izcela člo-
vek spoznava z vsemi zmožnostmi, ki so v njem. Njegova metafizika 
je metafizika celote: sprejema »gmotni in duhovni svet, notranji svet 
osebne zavesti in zavesti neštetih, sprejema svet duš, sprejema Boga.« 
Njegova zapoved ljubezni jc zapoved celote: ljubi vsestransko in 
popolno, ljubi Boga in človeka, ljubi vse; njegova humaniteta jc uni-
verzalna ljubezen. Pričujoči trenutek je del zgodovine, v nas živi 
preteklo in bodoče, z vsakim trenutkom živimo v večnosti: v tem je 
celota in polnost časa in našega življenja. Znova in znova, vedno in v 
vsem ta cclota in popolnost. To je, dejal bi, statični ideal: tam, kjer 
tvori vse celoto in skupnost, ni življenje in ni zgodovina stalno giba-
nje od nečesa k nečemu drugemu, ampak izpopolnjevanje in poglab-
ljanje tega, kar traja. T o je tisto, kar sam naziva svoj platonizem. 
Ne gre samo za to, da jc gibanje, ampak za to, kaj se giblje in spre-
minja in kaj torej traja tudi v tem gibanju. Kako naj razumemo 
drugače tisto stalnost, ki traja tudi v razvoju, kakor kot načrt, kot 
smotrnostno idejo? Razvoj ni sprememba, ampak izpopolnjevanje; 
naj nas ne motijo njegovi neuspehi in začasne krize — mar nismo 
šele v začetkih razvoja? 

Recimo, da postavimo v nasprotje znanost in vero; znanost za-
vrača vero in jo hoče nadomestiti s spoznanjem. In tu dvigne Ma-
saryk svarilni prst: Je znanost in znanost, je vera in vera. Znanost 
zavrača vero, ki je slepa, praznoverna in nevedna; obstoji pa tudi 
znanost, ki je mandarinska, suffizantna in polovičarska, ki si domiš-
lja, da ve že vse. Popolna znanost in popolna vera se ne izključujeta. 
T o je značilna Masarykova kretnja: ne nasprotje med vedo in vero, 
marveč med vedo in laživedo, med pravo in zavedno vero in vero, ki 
jc površna, nemisleča in malikovalska. Ni razpora med svobodo in 
disciplino, marveč razpor je med anarhično svobodo in pravo svo-
bodo, med hlapčevsko disciplino in disciplino medsebojne službe. Ta-
ko jc v vsem. V svoji dovršenosti, v svoji polnosti in popolnosti se 
človeški ideali prestajajo izključevati; s tem, da stvari premislimo in 



dovršimo, prihajamo k njihovi sintezi. Zopet tista poteza posebne 
klasičnosti: v celotnosti in popolnosti že ni razporov. S tem, da vse 
bolj in bolj resnico spoznamo in da svoje dejanje upravljamo vedno 
dosledneje s spoznavanjem in ljubeznijo, se resnično in dejansko, 
korak za korakom, bližamo objektivni harmoniji sveta — božjemu 
redu, kot ga naziva verni iMasaryk. 

Nekaj posebnega je njegovo razumevanje časa. Govori, na primer, 
o politiki in začne: »Če se ozremo nekoliko n a z a j . . . « Pričakujete, da 
bo govoril o začetkih naše republike ali o Körberju, toda ne; tisto 
»nekoliko nazaj« je lahko tudi rimsko cesarstvo ali srednjeveška 
cerkev; vsa zgodovina je aktualen argument, kakor da bi se godila 
danes. Sklicuje se na Platona, kakor da bi Politeia izšla lani in bila še 
vedno zadnja novost politične literature. Čas, ki ga obdaja, je tisočlc* 
ten; obsega vso zgodovino človeštva in njegovo bodočnost. In pri tem 
misli vedno naprej: kaj bo jutri, čez deset let, čez stoletja; z vsem 
svojim delom nadaljujemo zgodovino in pripravljamo bodočnost; za-
to se moramo vpraševati, kaj je ta zgodovina in kam meri bodoči 
razvoj. Nima skoro nikakih spominov; o svojih otroških letih se še 
rad pogovori, kakor vsak star človek, drugače pa ga bolj zanima 
gledanje v bodočnost. T o je karakteristično za njegovo metafizično 
zaupanje, da je ves tok sveta razvoj k boljšemu in dovršenemu. Zla-
ti vek ni za nami, temveč je naloga vsega človeškega prizadevanja; 
ne smemo biti nestrpni, ker nam ni popolnoma blizu in ne smemo 
izgubljati poguma. Pravi, da božji mlini počasi meljejo. Če to potrpež-
ljivo in junaško upanje ni pravi optimizem, potem res ne vem, kaj naj 
tako imenujem. Toda nič od tega, kar lahko že zdaj storimo, ni pre-
loženega na bodočnost, in z nobeno vero, da bo čez nekaj tisoč let 
boljše, se ne rešimo dolžnosti, uresničiti že sedaj, kar zmoremo; tudi 
če živimo v večnosti, živimo resnično in polno le tedaj, če že tu in 
sedaj delamo, spoznavamo in ljubimo. T o je, recimo, glavni ključ v 
Masarykovo mišljenje. 

# 

Tu ni šlo za karakteristiko ali celo za razlago Masarykove filozo-
fije, ampak za nekaj drugega: da bi imeli pred očmi nekako duševno 
ozadje ali prostor, v katerem so se snovali stavki in poglavja Pogo-
vorov. Res, takrat je bilo septembrsko jutro, ura deset, leto to in 
to; pred trenutkom je bilo konec čitanja časnikov in čez trenutek se 
bo pričelo uradno delo z vsem, kar »spada h kšeftu« prezidentovemu. 
Toda med tem se razprostira nad to utico iz brezovih debel drug, 
tisočleten čas; v tej utici govorita Platon in Avguštin, vekovi in sto-
letja se vrste za seboj; počasi, zamišljeno se modruje o tem, kar se je 
pravkar zgodilo — razsul se je rimski imperij, nastale in prenehale so 
svetlobe, osvobajal se je človeški duh; Hus je hotel resnico, Jurij 
Podčbradsky mir in Komcnsky izobrazbo; vse se upošteva, kar je 
nekoč bilo in kar se je zgodilo s svetom in z nami, tako kot si iz svo-
jih jutranjih listov ustvarjamo sliko dneva. Takisto je torej to. Prav 
tako kakor obrtnik začenja z delom: najprej se ozre po svoji delav-



nici in po vsem, kar je v njej in kar mora biti na svojem mestu. Da, 
vse je na svojem mestu: zgodovina vseh vekov, glasovi vseh učiteljev, 
božje ravnanje in človeško prizadevanje. In prezident se pomudi še 
pri tem ali onem in že misli na svoje delo. 

Misli na svoje delo: tako in tako so stvari, treba bi bilo storiti 
konkretno to ali ono. Toda nad tem dnevnim političnim položajem, 
ki ga stvarno in skrbno preživlja, se zopet razprostira nekakšen ogro-
men prostor: tista celotna koncepcija človeštva in božanstva; sotrud-
nosti in previdnosti. Četudi se na kaj jezi, četudi govori o dnevnih 
skrbeh, četudi molči: vedno je tu tisti veliki red. Včasih zveni to, kar 
pravi, skoro suho: nikakih velikih besed, nikake goreče propovedi, 
nikakega pojmovnega čaranja; samo gola fakta, trezne definicije, 
stvarna kritika ali praktični common-sense. Toda, če dobro pazite, 
slišite nekaj več; z vsakim stavkom sozvanja ves ta prostrani, silni 
in krasno izbočeni prostor: vsaka beseda je člen tega nosilnega siste-
ma spoznanja, vere in ljubezni, narejena je iz zemeljske tvarine, toda 
sodi k zgradbi hrama. Vsako besedo lahko potežkaš kot stavbni kva-
der; toda popolnoma jo bomo razumeli šele takrat, če bomo imeli 
pred očmi podzidje in stebre, temelje in pročelje stavbe. Šele potem 
lahko occnimo krasni in modri red, ki jc vložen tudi v tistem najpre-
prostejšem koščku stavbne snovi. 

T o jc torej mišljeno s tistim, kar smo nazvali »Molčanje s T. G. 
Masarykom«. Ne prisluškujemo samo besedam, temveč tistemu tihe-
mu in globokemu sozvočju. Šele v njem je prava in polna vsebina, 
vsa in polna resnica. Govori se, recimo, o nečem tako težkem in po-
zemeljskem, kot je politika; in vendar se tisto tudi tu veže, je molče 
in brez besed prisotno; ne slišite bučanja zgodovine in ukaza božjega? 
Ne zveni ob tem platonska antika in Jezusova propoved ljubezni, 
veliki red cerkve, hrup posvetnega življenja, dih osvobojenja in tiha 
potrpežljivost razuma? Kaj vse se mora zbirati, da se rodi harmonija! 
Čitati Masaryka, čitati ga harmonično, to je tudi pogovor in molča-
nje. Pogovor o vsem minljivem, kar so naše brige. In tiho premišlje-
vanje o tem, kar je večno. Kdor nc bo na to mislil, se ne bo z njim 
nikoli popolnoma razumel. Prevedel Oton Berkopec 

F R A G M E N T I O Č E Š K E M G L E D A L I Š Č U 

Vsesplošni pomen Češkoslovaške republike jc v zadnjih letih tako 
vidno zrastel, da je postala odločujoča sila. Meščanska demo-
kracija, ki smo jo pred leti kot zastarelo in neuporabno že pokopa-
vali, je doživela neko drugo pomlad in je postala v zapadni Evropi 
nc samo politični, temveč tudi kulturni obrambni zid pred fašizmom. 
Razvoj umetnosti je v fašistični Italiji naravnost malenkosten, če ni 
enak ničli, kajti vse, kar dela Italija v zadnjih petnajstih letih, se je 
izgubilo in še doma ni imelo trajnega uspeha. Podobno krizo do-
življa Nemčija. Vsi veliki nemški duhovi so danes emigranti. Fa-
šizmu je kultura nepotrebna. Fašizem in kultura sta nasprotnika, več, 



s o v r a ž n i k a sta , ki drug poleg drugega ne moreta ž ivet i . W c i m a r s k a 
republ ika j e z v s e m i negat ivnos tmi , k i j ih j e p o k a z a l a v pol i t iki , ven-
dar le dož ive la ve l ik r a z m a h umetnost i . B r e z n j e bi bil v N e m č i j i kak-
šen G e o r g G r o s z nemogoč . T o s p o z n a v a m o šele danes , na s a m e m 
sebi pa i z d a t n o o b č u t i j o isto resnico n e m š k i kul turni de lavc i , k i s o 
mora l i po sve tu . M n o g o se j ih j c za tek lo v d e m o k r a t i č n o Češkos lo-
v a š k o , Heinr ich M a n n j o j e tudi f o r m a l n o s p r e j e l k o t s v o j o n o v o 
d o m o v i n o . B r e z sent imenta lnost i j e t reba priznati , da j e č e š k a me-
š č a n s k a d e m o k r a c i j a , o s n o v a n a na M a s a r y k o v e m idea l izmu, v z a d n j i h 
letih p r e t r p e l a m a r s i k a k in p r e c e j n e v a r e n n a p a d raznih f a š i z m o v . 
K e r j ih j e do d a n e s odbi la , zasluži v e l i k o p r i z n a n j e in u p a j m o , da b o 
Č e š k o s l o v a š k a osta la zves ta te j t radic i j i . T o u p a n j e j e že že l ja v sa -
k e g a e v r o p s k e g a kul turnega č l o v e k a , k i mu kul turno delo ni prazna 
beseda , t e m v e č n u j n o s t . 

N e m š k o g ledal išče , k i j e bi lo v p o v o j n i h letih poleg ruskega vo-
dilni v z o r za v e s zapad , j e zamrlo . C e l o S c h i l l e r j e v e g a » D o n C a r -
lesa« j e moral G o e b b e l s pregnat i z n e m š k e g a odra , č e p r a v j e kr iča l 
o b S c h i l l e r j e v e m jub i le ju , da bi bil Schi l ler d a n e s narodni socia l is t , če 
bi živel . N e m š k a p o v o j n a d r a m a t i k a , ki j e nudi la i zpopoln i tev reper-
t o a r j a tudi inozemstvu , čaka bol j š ih dni , k a j t i d a n e s s p a d a m e d 
emigr i rano a s f a l t n o l i teraturo. K d o r preg ledu je r e p e r t o a r j e n e m š k i h 
g leda l i šč danes , opazi s t r a h o t e n padec . N a s p r o t n o pa v i d i m o v Če-
š k o s l o v a š k i p r a v na g leda l i škem p o d r o č j u to l ikšen r a z m a h in zalet , 
to l iko zan imivost i , da n i k a k o r ni pret i rano , če t rd imo, da s o češka 
g ledal i šča v zapadni E v r o p i p o s t a l a v zadn j ih letih vod i lna . T a k o po 
s v o j e m reper toar ju , k a k o r tudi p o raznih rež i j sk ih in inscenac i j sk ih 
poskus ih , s k a t e r i m i s k u š a j o nekater i kreni t i na n o v a pota . 

R a z v o j d r a m a t i k e j c pri v s a k e m narodu m o č n o o d v i s e n o d go-
s p o d a r s k i h in pol it ičnih razmer , k a j t i ed ino k o l i k o r to l iko razv i te 
g o s p o d a r s k e razmere o m o g o č a j o o b s t o j g ledal išč , ki so n e o b h o d n o 
potrebna , d a s e r a z v i j e n a r o d u d r a m a t i k a . D o k l e r j c d r a m a t i k na-
v e z a n n a a m a t e r s k e , p o l a m a t e r s k e ali pa s labe pok l i cnc odre , j e n je-
g o v r a z v o j zelo o v i r a n in o m e j e n . P r a v zato j e d r a m a t i k a t ista, ki 
poleg drugih lepos lovnih panog ( l ir ike, ep ike) pri m a n j š i h naro-
dih n a j t e ž j e uspeva . P o d o b n o j e z u m e t n o muziko . Č e p r a v korcnin i ta 
tako ena k a k o r druga v l judsk ih ob iča j ih in v l j u d s k i pesmi , j e raz-
v o j s pr imi t ivne s t o p n j e v v i š j o pri obeh v e d n o p r e c e j tež j i k a k o r 
pri drugih, k e r z a h t e v a n jun p r o c v i t v e l i k o v e č p r e d p o g o j e v (nujen 
o b s t o j g ledal i šč , o r k e s t r o v , d i r igentov , i td). 

Č e š k a l i r ika in č e š k a e p i k a s t a bili že v p r e j š n j e m s to le t ju v vel i -
k e m razmahu. D r a m a t i k a j e s o r a z m e r e n razmah doseg la šele v zad-
nj ih tr ideset ih letih, točne je p o v e d a n o , še le po s v e t o v n i v o j n i , k o si 
j e češk i n a r o d ustvar i l s v o j o lastno d r ž a v o . K a k o r pri v s e h zat i ranih 
narodih , j e bil tudi pri Čehih p r v o t n i g lavni n a m e n l i terature — na-
rodno p r e b u j e v a l e n . S luži la j e kot o b r a m b n o orož je . D r a m a t i k a , ki 
j e Bila v s v o j i h početk ih s e v e d a zelo pr imi t ivna , j c pr i tem delu 
k r e p k o p o m a g a l a , s a j j e d a n a š n j a češka n a r o d n a h i m n a »vzkl i la« pri 



p r e d s t a v i » F i d l o v a č k e « p r e d s t o leti v Prag i . U m e t n i š k i v i šek j e do-
seg la n a r o d n o borbena d r a m a t i k a pre tek lega s t o l e t j a v A l o j z u J i -
rasku ( z g o d o v i n s k e d r a m e o Husu , Ž i ž k i itd.). Še d a n e s ima češka 
d r a m a t i k a znači lno z v e z o s t ist imi l j u d s t v o p r e b u j a j o č i m i igrami, m e d 
kater imi so n e k a t e r e p o m a g a l e iz zadrege tudi naš im č i ta ln išk im 
o d r o m v drugi polovic i p r e j š n j e g a s to le t ja . G l a v n e osebe tistih iger 
s o v z e t e iz l j u d s t v a , m n o g o j ih j e iz p r a š k e per i f e r i j e . T o j e p o v s e m 
r a z u m l j i v o , k a j t i v tisti dobi s o še v g l a v n e m mali l j u d j e p r e d s t a v l j a l i 
češk i narod . Šele pozne j š i r a z v o j j e pr inesel Č e h o m tudi m o č n o me-
š č a n s t v o , k i j e k o n č n o p o d M a s a r y k o m vze lo u s o d o v s e g a n a r o d a v 
s v o j e roke in mu pr ibor i lo nac iona lno s v o b o d o . V e l i k a M a s a r y k o v a 
zas luga j e p r a v v tem, da j e p r e b u j a j o č e m u se in n a s t a j a j o č e m u 
č e š k e m u m e š č a n s t v u (v e v r o p s k e m smis lu) dal so l idno s v e t o v n o n a -
zorsko , g o s p o d a r s k o in pol i t ično pod lago . L a h k o bi rekli , da se j e zato 
7 o s v o b o j e n j e m začela k las ična d o b a tega meščans t va , k i k l j u b go-
s p o d a r s k i kr iz i in faš i s t i čn im n a v a l o m o d zuna j in od z n o t r a j za-
s e d a j še k l j u b u j e in brani s v o j e p o s t o j a n k e . Če bi se mora la ta demo-
k r a c i j a umakni t i k a k r š n e m u k o l i f a š i s t i čnemu režimu, bi bila n j e n a 
rast p r e k i n j e n a , k a r bi bi lo usodno za v e s polit ični in kulturni r a z v o j , 
z last i pa bi usodno o d j e k n i l o v zunan je pol it ičnih razmerah z a p a d n e 
E v r o p e . 

S o d o b n a češka d r a m a t i k a se j e v mnogih s v o j i h likih n a v e z a l a na 
t iste m a j h n e osebe iz l j u d s t v a iz s tar ih n a r o d n o p r e b u j a j o č i h iger. 
V e n d a r s o šl i n a p r e j , k a k o r j e čas zahteva l . O d p a d l a j c nac iona lno 
b o r b e n a in o b r a m b n a v loga , k e r ni v e č pot rebna , zato so pa f igure 
osta le kot g lasnice s v o j e g a soc ia lnega o k o l j a . Socia lni m o m e n t j e za-
menja l nac iona lnega . T o j e moči točno ugotovi t i na posameznih li-
kih in p o n e k o d celo na vseh n a s t o p a j o č i h osebah v igrah Františka 
Langer ja. V e s e l o i g r e » K a m e l a s k o z i uho š i vanke« , »Per i f e r i j a« , ki pri-
k a z u j e s a m e male l judi iz v e l e m e s t n e per i fe r i j e , »Spreobrn i tev Fcr-
diše P i š tora« itd. s o v g l a v n e m hrana malega č loveka . ( N j e g o v o po-
s l e d n j e d r a m s k o delo » K a v a l e r i j s k a patrola« p r i k a z u j e ž i v l j e n j e in 
borbe prepros t ih češk ih l e g i o n a r j e v in s p a d a tako m e d redke d r a m e 
s v e t o v n e l i terature, v kater ih n a s t o p a j o k o t g lavni j u n a k i — preprost i 
v o j a k i . ) Poleg tega s o posamezni liki teh l judi prinesl i s s e b o j tradi-
c ionalni »češki humor«, s ka te r im s o si a v t o r j i nac ionalno prebu ja -
joč ih iger v e l i k o k r a t pomagal i v borbi z a v s t r i j s k o cenzuro. V tem 
h u m o r j u j e n e k a j p r i r o j e n e g a opt imizma , ki ga j e go j i lo zlasti revo-
luc ionarno č e š k o m e š č a n s t v o , v e r u j o č e v končni uspeh s v o j i h priza-
d e v a n j . V s e to j c d o k a z n a r o d n e g a z d r a v j a , k a j t i ta lastnost v končni 
osnov i v e n d a r l e ni determin i rana z g o l j soc ia lno, razredno, iz družbe-
nih razmer , t e m v e č p r a v t a k o iz nature . O tem pr iča tudi češk i pro-
letar iat in tisti del s o d o b n e č e š k e soc ia lne l i terature, ki j e vzkl i l iz 
š i rok ih d e l a v s k i h množ ic češkega naroda . N e p o s r e d n o p o v o j n i j e 
s k o r a j p r e v l a d o v a l . V l ir iki so W o l k c r in n j e g o v i s o v r s t n i k i n a r a v -
nost vodi l i . In še d a n e s j e t reba priznati , da j e več ina d o b r e č e š k e 



l i terature p r e p o j e n a s socia lnimi prob lemi in tendencami , č e p r a v raz-
ličnih smer i . 

R a z u m e se, da j e češka d r a m a t i k a razv i la v zadn j ih tr ideset ih 
letih t a k o z v a n o m e š č a n s k o d r a m o . V i b s e n o v s k e m stilu j e t a k o 
ustvar i l n e k a j d ram z aktua ln imi mot iv i n e d a v n o umrl i J a r o s l a v 
Hilbert, č igar »Drugi breg« s m o videl i tudi v L j u b l j a n i . V i s to v r s t o 
bi l ahko prištel i Kvapila, č e p r a v j e m e d n j i m a n e k a j raz l ik . V inozem-
s tvu s o n a j u s p e š n e j e zastopal i č e š k o d r a m a t i k o Karel Čapek ( R . U . R . , 
S t v a r M a k r o p u l o s . Iz ž i v l j e n j a žuželk, R o p a r ) , František Langer in 
Viljem Werner ( » K o m e d i j a n t Hermel in« , »Prav ica do greha« , » Z u z a -
na igra v a b a n k « , » M e d v e d j i ples« itd). N j e g o v o z a d n j e delo » L j u d j e 
na ledeni p lošč i« j e poleg L a n g e r j e v e » K a v a l e r i j s k e patro le« n a j v e č j i 
uspeh d o m a č e nov i te te v pretekl i sezoni 1935/36. 

S temi imeni češka s o d o b n a d r a m a t i k a n i k a k o r ni izčrpana, če-
p r a v so p r e d v s e m zadn j i t r i je dosegl i uspehe tudi v inozemstvu . 
N e m o g o č e j e v o k v i r u tega č lanka , ki hoče biti bo l j opozor i lo na 
s o d o b n o č e š k o g l e d a l i š k o - o d r s k o umetnost , omenit i v s e d r a m a t i k e 
in v s a d r a m s k a dela, ki so imela v zadn j ih letih na češk ih odr ih 
uspehe. V e n d a r ne s m e m prezret i imen k a k o r Medek, ki z a z n a m u j e 
s v o j g lavni uspeh s » P o l k o v n i k o m Š v c c e m « (če h o č e m o že pol i t ično 
označit i n j e g o v o u s m e r j e n o s t , s p a d a Mcclck d a n e s k s k r a j n i desnici) , 
Konrad (»S i ročad«, » D r u ž i n s k a z a d e v a « ) , A r n o š t Dvorak (» I lus i t i« , 
»Be la gora« itd.) in S tan i s lav Lom ( »Ž i ška« , »Sv . V a c l a v « itd.) k o t 
a v t o r j a z g o d o v i n s k i h d r a m , Vančura, k i j c v pretekl i sezoni dal d r a m o 
» J e z e r o O k o r o v a « , Olga Scheinpflugova (»Okence« , » G u g a l n i c a « itd.) . 
Frank Tetauer ( S t a n o v s k o gledal išče , podružnica N a r o d n e g a g ledal i šča 
v Prag i , j e v pretekl i sezoni uprizori lo n j e g o v o n a j n o v e j š o sat i r ično 
k o m e d i j o » J a v n i s o v r a ž n i k « , v kater i o b r a č u n a v a z g leda l i šk imi kri-
tiki in z lažnim n o v i n a r s t v o m ) , Adolf Hofmeister ( » M l a d o s t v igri«), 
V. Nezval ( » Z a l j u b l j e n c i v k iosku« , » N o v i F igaro«) i td. Ž e šte-
v i lnost i m e n in p r o d u k c i j e d o k a z u j e t a , s k a k š n o v n e m o se b o r e Čehi 
za r a z v o j d o m a č e d r a m a t i k e , ki po m n e n j u nekater ih ostr ih češk ih 
k r i t i k o v p r e v e č z a o s t a j a za č e š k o l i r iko in prozo. R e s j e , da d r a m a t i k a 
m o g o č e še ni doseg la tistih umetnišk ih g lobin, k o t si nekater i žele in 
kot bi bi lo potrebno, v e n d a r j e z last i pri nekater ih n o v e j š i h delih 
t reba ugotovi t i , da j i m tudi n a j s t r o ž j i kr i t ik ne m o r e p o v s e m odreč i 
g lobokost i . T o se j e v pretekl i sezoni ugotov i lo zlasti pri L a n g c r j c v i 
» K a v a l e r i j s k i patrol i« , č e p r a v s o nekater i prav po n e p o t r e b n e m iskal i 
o d v i s n o s t o d S c h e r i f f o v e d r a m e » K o n e c poti«. 

J a s n o j c označi l s e d a n j e s t a n j e č e š k e d r a m a t i k e kr i t ik M . R ü t t e , 
k o j e zap i sa l : » P o v o j n i čas počas i g ineva , ž i v l j e n j e se v r a č a z os t r imi 
pokret i v r a v n o t e ž j e . N i m a m o v e č potrebe , da si n e p r e s t a n o s t i s k a m o 
ušesa ; m o č n e j š i s m o in zato nas zapušča krč . N e i g n o r i r a m o n o b e n e 
šole, p r a v tako pa ne d o p u š č a m o več , da bi n a m parole brani le g ledat i 
s tvar i v osnov i . Formal izem, ki u s t v a r j a f o r m o brez vseb ine , nas ne 
more ' zadovo l j i t i . S o d o b n o o b č i n s t v o si želi v g ledal i šču občutit i , da 
gre za n j e g o v o s t v a r . N a o d e r se v r a č a č l o v e k , v r a č a se e n a k o v 



pesn iku kot v rež iser ju in igralcu, č lovek s p o t r e b o n e p o s r e d n e g a iz-
raza, čiste realnost i , f i z io loške topl ine, ž i v l j e n j s k e p last ike . Č l o v e k 
k o t p o s r e d n i k misl i , mer i lo s v e t a , medium med o b č i n s t v o m in ne-
s k o n č n o s t j o . N o v i rea l izem: k e r gre spet za s t v a r n o s t , k a t e r e četr ta 
d i m e n z i j a j e n e s k o n č n o s t in ki j e to l iko s t v a r n e j š a , k o l i k o r ima v e č 
p r o s t o r a — k a k o r j e lepo rekel O t o k a r Brez ina — ,da razšir i ' k r i l a 
sanj*«. 

1. Narodno in Mestno gledališče v Pragi. 

Č e š k o g l e d a l i š k o umetnost p r e d s t a v l j a j o d a n e s v Prag i tri razl ične 
smer i , ki j ih z a s t o p a j o N a r o d n o in M e s t n o g ledal išče , O s v o b o j e n o 
g leda l i šče V o s k o v c a in W e r i c h a in g ledal išče iD 36, k i ga v o d i režiser 
E . F . B u r i a n . 

N a r o d n o in M e s t n o g ledal i šče bi l ahko imenova l i zas topnika aka-
d e m s k e g a rea l izma, ki raste na t rad ic i j i obeh gledal išč . 

Z r a z v o j e m teh dveh g ledal i šč s t a tesno povezani d v e rež iserski 
osebnost i , ki s t a v s a k a zase ustvar i l i s v o j e o b d o b j e . T o s ta Kvapil in 
dr. Hilar. V g ledal i šču s a m e m j e prehod iz n a r o d n o p r e b u j c v a l n e g a 
de la v v i š j o s t o p n j o , ki j e pomeni la k o r a k v e v r o p s k i reper toar , na-
prav i l K v a p i l . iV tem j e n j e g o v a ve l ika zas luga. D a l j e češkemu gle-
dal išču p r v e p r e d s t a v e e v r o p s k i h k l a s i k o v v o d r s k i podobi , ki j e 
k a z a l a že e v r o p s k o kulturo. S h a k e s p e a r e in Schi l ler s ta vodi la . K v a p i l 
j e prv i posvet i l v s o p o z o r n o s t tudi inscenac i j i , ki j o j e goj i l bo l j v 
d e k o r a t i v n e m smis lu, k a r j e bi lo t a k r a t p r e c e j moderno . Č e š k a g leda-
l i ška z g o d o v i n a ga š t e j e m e d impres ionis te . K v a p i l j e bil p r v i češki 
rež iser v m o d e r n e m p o m e n u te besede. P r v i j e pri Čehih pazi l tudi 
na rež i jo n a s t o p a j o č e množice , k a r j e pr iš lo t a k o pri nekater ih Sha-
k e s p e a r o v i h k a k o r tudi Sch i l l e r j ev ih d r a m a h m o č n o v p o š t e v . V z o r i 
s o mu bili B r a h m s , M e n i n g o v c i in s e v e d a S tan i s l avsk i , č e p r a v bi b i lo 
n e m a r a moč i ugotovi t i , da d o s l e d n e g a natura l izma k a k o r o m e n j e n i 
ni nikoli prakt ic i ra l . V N a r o d n e m gledal išču j e delal od I. 1900—1918 , 
k j e r j e abso lv i ra l 169 reži j . O d 1 9 2 1 — 2 7 . 1. j e režiral v M e s t n e m gleda-
lišču in o p r a v i l 30 reži j . 

D r . Hilar, ki mu j e s ledi l v N a r o d n e m gledal išču, j e p o p o l n o m a 
prodr l šele po prevra tu , ko j e imel že za s e b o j v a ž n o p r i p r a v l j a l n o 
de lo v M e s t n e m gledal išču na K r a l j . V i n o g r a d i h . Z a n i m i v o j e opazo-
vat i , k a k o m e d s e b o j t e k m u j e t a ti d v e o s r e d n j i češki g ledal išč i . K v a p i l 
in H i l a r s ta i z m e n o m a dela la v obeh. 

D r u g o o b d o b j e , k i j e z v e z a n o z o s e b n o s t j o dr. H i l a r j a , j e pr ines lo 
češkemu gledal išču to l iko n o v i h za le tov in r a z m a h o v , da p r a v za p r a v 
še do d a n e s ni d o v o l j p r e i s k a n o in o c e n j e n o . Iz p r o g r a m a t s k e g a , reper-
toarnega in n o v o t a r s k e g a dela j e s t remel Hi la r h kva l i te t i . V p r v e m 
delu s v o j e d o b e j e m n o g o eksper iment i ra l . N j e g o v reper toar j e bil 
m o g o č e n a j p e s t r e j š i , k a r si ga j e m o g o č e p r e d s t a v l j a t i , s a j j e upr izar-
ja l v s a de la o d k l a s i k o v do n e m š k i h e k s p r e s i o n i s t o v . P o s e b n o v n e m o 
j e skuša l posve t i t i n o v e j š i češki drami , č e p r a v j e i ron i ja n j e g o v e 
usode, da ni odkr i l d v e h zelo p o m e m b n i h d r a m a t i k o v , k a k o r sta Č a p e k 
in L a n g e r . P o d n j e g o v i m v o d s t v o m se j e izredno razv i la m o d e r n a 



češka s c e n o g r a f i j a , k i se j e p r e j n a s l a n j a l a bo l j na tu je v z o r e . D a n e s 
i m a j o Čehi že v e č d o m a č i h s c e n o g r a f o v , ki j ih j e moči mirno pri-
m e r j a t i z n j i h o v i m i pr iznanimi inozemsk imi tovar i š i . M e d p r v i m i 
j e t reba omenit i V l a s t i s l a v a H o f m a n a , toda za n j i m s t o j e še drugi 
k a k o r J o ž e f V e n i g , J o ž e f Č a p e k itd. 

Dr . Hi la r s a m j e k o t režiser preše l v rež i jo d r a m a t i č n e a rh i tekture , 
v p o g l o b i t e v p i s a t e l j e v e g a teksta , v s k u p n o rež i jo n a s t o p a j o č i h in v 
smise lno scen ično p o d o b o , ki n a j bi ne bila v e č z g o l j d e k o r a t i v n e g a 
z n a č a j a , t e m v e č k o l i k o r m o g o č e nazorno p r i k a z a n p r o s t o r dramat -
s k e g a d o g a j a n j a in ig ra lčevega k r e t a n j a . Preše l j e iz s ta t ike k d inami-
ki. K l j u b v s e m u l ir ičnemu, s t i l iz i ranemu, zlasti pa k l j u b n a g n j e n j u k 
n e k e m u o d r s k e m u poet iz i ran ju , ki se j e r a d o izraža lo v blesku razno-
barvn ih lučnih e f e k t o v in ž ivopisne s c e n e r i j e , j e dr . 'Hilar k o t režiser 
t ipičen z a p a d n j a k , k i l jubi p r e d v s e m n e m š k o in a n g l e š k o d r a m a t i k o . 
Češk i g leda l i šk i teoret ik i o z n a č u j e j o d o b o n j e g o v e g a d e l o v a n j a k o t 
k o r a k k c iv i l izmu. I g r a l s k o se j e drža l so l idnega rea l izma, ki še d a n e s 
p r e v l a d u j e v obeh o m e n j e n i h gledal išč ih in ki mu j e v g l a v n e m 
o s n o v a ps iholog izem. Z a real i s t ično d r a m o ne pr ide nič d r u g e g a v 
p o š t e v . K o t ve l ik n a p r e d e k pa j e t reba ugotovi t i , da se j e v t e j dobi 
okrepi l enotni češki o d r s k i j ez ik , ki i zpr iču je pri upr izor i tvah klasi-
k o v , tore j v d e k l a m a c i j i v e r z o v , d a n e s že a k a d e m s k o kul turo burg-
t e a t e r s k e v iš ine. V obeh gledal išč ih j e v z r a s t l o t a k o p o d K v a p i l o m 
k a k o r p o d H i l a r j e m v e č igra lsk ih osebnost i , k i se m i r n o k o s a j o z 
inozemsk imi . D a n e s de lu je že dolga v r s t a mla j š ih r e ž i s e r j e v , ki so 
vzras t l i iz teh d v e h g leda l i šč in k i n a d a l j u j e j o de lo o b e h s v o j i h 
uč i te l j ev , K v a p i l a in H i l a r j a . M a r s i k a t e r i si j e že pr ibor i l s v o j e poseb-
n o mesto in se p o v z p e l do las tnega g l e d a n j a in načina, ki se ne k r i j e 
v e č niti s K v a p i l o m niti s H i l a r j e m . ( K a r e l D o s t a l , V o j t a N o v a k , 
B o h u š S t e j s k a l , M i l a n S l o b o d a , G a b r i j e l H a r t , J o ž e f Honz l , J i r i F r e j k a 
itd.) K o t i z raz i jo » s l o v a n s k o « u s m e r j e n e g a rea l i s t ičnega r e ž i s e r j a j e 
t reba omenit i š e f a d r a m e V i n o g r a d s k e g a m e s t n e g a g leda l i šča dr. Bora, 
ki ni znan s a m o k o t režiser ruskih del, t e m v e č tudi k o t d r a m a t i z a t o r 
in rež iser D o s t o j e v s k e g a ( » Z l o č i n in kazen«, » Id iot«) in T o l s t o j a 
( » A n a K a r e n i n a « ) ; č e se ne mot im, j e v pretek l i sezoni s a m d r a m a -
tiziral in uprizori l znani roman s o v j e t s k e g a p i s a t e l j a Š o l o h o v a — 
» N o v a zeml ja« . 

K n a j v e č j i m k o m i k o m s o d o b n e g a češkega g leda l i šča s p a d a V l a s t a 
Bur ian , ki si j e ustanovi l l as tno g ledal i šče . V e n d a r j e n j e g o v a d o m e n a 
bo l j g r o t e s k a k a k o r k o m e d i j a . R e s j e tudi, da mu pos tane k o m i k a 
v e l i k o k r a t zgo l j s a m a sebi namen. Z a t o z a p a d e v č a s i h o p e r e t n e m u 
igran ju in k l o v n e r i j i , z lasti k a d a r n ima p r i m e r n e g a in d o b r e g a teks ta 
na razpo lago . 

N a r o d n o g ledal i šče k o t centra lno g ledal i šče č e š k o s l o v a š k e repu-
bl ike už iva v e l i k o d r ž a v n o p o d p o r o . Poleg d r a m e goj i s a m o po sebi 
u m e v n o tudi o p e r o , k i j e s s v o j e s t rani spet s red i šče č e š k e g ledal i ško-
g lasbene kulture , č e p r a v se — k a k o r o p e r a p o v s o d — r a j š i g ib l j e v 
t radic ionalnih v o d a h . K o t f i l ia la d r a m e N a r o d n e g a g leda l i šča de lu je 



S t a n o v s k o g ledal išče , k a t e r e m u v e š č e v o d i reper toar znani kr i t ik in 
g leda l i šk i e se j i s t dr . G ö t z . V v o d s t v u N a r o d n e g a g leda l i šča s a m e g a pa 
s ta p i sa te l j a L o m in F išer . Č e p r i m e r j a m o delo N a r o d n e g a in M e s t n e g a 
g leda l i šča t a k o po r e p e r t o a r j u k a k o r po n j ih n a j b o l j š i h i z v e d b a h , 
m o r a m o b r e z v s a k e nac ionalne ali k a k r š n e k o l i pol i t ične sent imenta l -
nost i pr iznat i , da s ta to p o p a d c u w e i m a r s k e republ ike n a j n a p r e d n e j š i 
m e š č a n s k i g leda l i šk i us tanovi z a p a d n e E v r o p e . (Se nadaljuje) 

Bratko Kreft 

I G R A L E C V S O D O B N E M G L E D A L I Š Č U 

K T E M i U r a z m i š l j a n j u m e j e napot i lo n e r a z v e s e l j i v o d e j s t v o , da 
pri nas g leda l i šk i talenti v s e preh i t ro o b s t a n e j o v s v o j e m u m e t n i š k e m 
r a z v o j u ali pa po n e k a j letih, da, celo po n e k a j sezonah j a m e j o oč i tno 
n a z a d o v a t i , n j i h o v a umetn i ška s t ras t po o b l i k o v a n j u usahne, ob-
s o j e n i s o na j a l o v o p o s n e m a n j e s a m e g a sebe . In ta ža losna pot 
n a v z d o l n i k a k o r ni o s a m l j e n p o j a v , m a r v e č p o s t a j a , o z i r o m a j e že 
n e k a k o u s o d n o prav i lo , n e k a k š n a s k u p n a usoda v s e g a n a š e g a gle-
d a l i š k e g a u b a d a n j a . Z a t o v z r o k o v umetn i škega s t a g n i r a n j a naših igral-
cev in r e ž i s e r j e v ne m o r e m o in ne s m e m o iskat i z g o l j v n j i h o v i 
indiv idualnost i , a m p a k p r e d v s e m v us t ro ju n a š e g a in s o d o b n e g a 
m e š č a n s k e g a g leda l i šča sp loh in v družbi , ka tere last in u s t a n o v a 
j e s o d o b n o gledal išče . Pr i ču joč i č lanek b o poskuša l pokazat i na v s e 
t iste m o m e n t e , ki v s o d o b n e m in zlasti še v našem gledal išču n u j n o 
z a v i r a j o s v o b o d e n r a z v o j ig ra l ske umetnost i , poskusi l b o pokazat i 
s o d o b n o gledal išče , k a k r š n o j e in k a k r š n o bi m o r a l o biti . 

Ž e v enem p r e j š n j i h č l a n k o v s e m na k r a t k o omeni l , da današn j i 
tip d r ž a v n e g a , o z i r o m a m e š č a n s k e g a g leda l i šča n i k a k o r ne m o r e za-
gotov i t i s v o b o d n e g a r a z m a h a o d r s k i umetnost i , d a se v n j e g o v e m 
okr i l ju nikol i ne m o r e i zob l ikovat i s v o j s t v e n g ledal i šk i stil , brez 
k a t e r e g a j c g leda l i šče o b s o j e n o , da iostane bol j ali m a n j m r t e v 
m e h a n i z e m in da ne pos tane nikol i živ o rgan izem s s v o j i m lastnim, 
bogat im, z a n i m i v i m ž i v l j e n j e m . K a k o r se s v o j s t v e n u m e t n i k o v stil v i j e 
le i z s i lovi te , n o t r a n j e organ iz i rane ž i v l j e n j s k e v o l j e , iz utr ipa k ipeče 
ž i v l j e n j s k e zavest i , -iz m o g o č n e g a h o t e n j a in s trast i po u m e t n i š k e m 
o b l i k o v a n j u , t a k o se m o r e razvi t i stil umetnost i , k a t e r e a v t o r ni po-
s a m e z n i k , m a r v e č neki k o l e k t i v , le takrat , če druži p o s a m e z n i k e 
tega u m e t n i š k e g a k o l e k t i v a enotno hoten je , i zv i ra j oče iz enotne 
ž i v l j e n j s k e zavest i . K o n k r e t n o : v s e g leda l i ške l judi , k a j t i oni pred-
s t a v l j a j o tak umetn i šk i ko lekt iv , od u p r a v n i k a , d r a m a t u r g a p r e k o 
igra lcev , r e ž i s e r j e v , i n s c e n a t o r j e v do z a d n j i h neznatnih s ta t i s tov 
m o r a vezat i enotno, j a s n o u m e t n i š k o hoten je , enoten nazor o s t v a r e h 
ž i v l j e n j a in umetnost i , enotno, s k u p n o ž i v l j e n j s k o o b č u t j e , res v i s o k o 
razv i ta z a v e s t skupnost i . N j i h o v a u m e t n i š k a p r i z a d e v a n j a m o r a j o 
biti p o v e z a n a s temi o b č u t l j i v i m i ž ivc i s k u p n e g a hoten ja , iz v s e h 
n j i h o v i h umetnišk ih d e j a n j m o r a zvenet i ve l iko n o t r a n j e s o z v o č j e . 
V s i ve l ik i m o d e r n i rež iser j i (z last i R u s i : S t a n i s l a v s k i j , Su lc rž i ck i j , 



T a i r o v , M a y e r h o l d , n e m š k i režiser P i sea tor ) s o se zaveda l i , da j e 
s k r i v n o s t v e l i k e umetn i ške igre ne le v s k u p n e m u m e t n i š k e m nazi-
ran ju č lanov g leda l i škega k o l e k t i v a , m a r v e č p r e d v s e m v n j i h o v e m 
s k u p n e m ž i v l j e n j s k e m nazoru. Su le rž i ck i j j e zahteva l , da bi si bili 
igra lc i tudi k o t l j u d j e blizu, da s o k o t l j u d j e na v i s o k e m m o r a l n e m 
n i v o j u . V e d e l je , da m o r e j o s a m o igra lc i -osebnost i u s t v a r j a t i zvene-
čo, p o j o č o g leda l i ško umetnost . V i s o k o k v a l i t e t o s o d o b n e g a ruskega 
f i l m a si m o r e m o razlagat i m e d drug im tudi s tem, da j e prevze l 
b o g a t o t rad ic i jo h u d o ž e s t v e n i k o v ter izpolnil v p r e c e j š n j i mer i za-
h t e v e S u l e r ž i c k e g a : skupen o d n o s ce lotnega a n s a m b l a do s tvar i , 
umetnost i , ž i v l j en ja , v e s o l j a . 

D o c e l a n a p a č n o bi bi lo sk lepat i , da t a k o g leda l i šče z enotn im 
umetn i šk im s t i lom in ž i v l j e n j s k i m n a z o r o m o g r a ž a i g ra l čevo indi-
v idua lnos t . N a s p r o t n o , ed ino v t a k e m gledal išču m o r e igra lec uve l j a -
vit i s v o j o o s e b n o noto , s t o p n j e v a t i intenzivnost d o ž i v l j a n j a in obli-
k o v a n j a ter podredi t i b r e z š k o d e s v o j o las tno m e l o d i j o s k u p n e m u 
ritmu. T u ni pe tero ali šes te ro rež i se r j ev , m e d k a t e r i m i z a h t e v a 
s leherni od igra lca posebne , drugačne geste , drug t e m p o , drugačen 
tok besed , s k r a t k a p o v s e m d r u g a č n e g a č l o v e k a k a k o r osta l ih petero , 
tu ne more biti in te rpre tac i j a t e k s t o v s e d a j ideal i s t ična, s e d a j ma-
ter ia l ist ična, pante is t ična , s e d a j mist ična ali pa zopet romant ična , 
s imbol ična , rea l i s t ična ; tu ansambl ni p a s t o r e k razl ičnih umetnišk ih 
s t r u j in kapr ic , ki ga p o l a g o m a z m r c v a r i j o do onemoglos t i . 

V s e to in še m n o g o k a j d rugega o h r o m i igralcu v o l j o do dela , t a k o 
da mu s č a s o m a o s t a n e t a m o r d a le šc rut ina v g ledal i šču in pri la-
g o d l j i v o s t v ž iv l j en ju . T a k o g leda l i šče n ima ne umet nos t neg a ne 
i d e j n e g a p r o g r a m a . D a bi se d o k o p a l o do las tnega načina umetn iške-
ga o b l i k o v a n j a , j e nemogoče . N e s a m o , da ga f i n a n č n e t e ž a v e s i l i jo 
k p r e v e l i k e m u števi lu p r e m i j e r , da ga publ ika t e r j a za šund in k ič , 
m a r v e č v n j e m tudi ne o b v l a d u j e v s e g a de la s k u p n o u m e t n i š k o 
hoten je , k a j še, da bi bi lo to de lo programat i čno , da bi ras t lo iz 
s k u p n e g a ž i v l j e n j s k e g a o b č u t j a . N a m e s t o n o t r a n j e i d e j n e in č l o v e š k e 
p o v e z a n o s t i v l a d a t a v g ledal i šču le p r e r a d a r a z d o r in l j u b o s u m n o s t , 
zav i s t , s p l e t k a r j e n j e , r o v a r j e n j e , k l e č e p l a z e n j e , us lužnost v l a d a j o č i m 
s t r a n k a m , k a r v s e ima s v o j e koren ine v bolestni preobčut l j i vos t i , k i 
ni n ič drugega k o t k l a v r n a , j a l o v a r e a k c i j a na umetn i šk i m a n j v r e d -
nostni k o m p l e k s . V nekater ih s o d o b n i h ruskih g ledal i šč ih so uved l i 
m e t o d o , da z a s e d e t a po d v a igra lca v s a k o v l o g o . Pri v a j a h n a t o 
o p a z u j e t a drug drugega ter s k u p n o z rež iser j i , kr i t ik i in t o v a r i š i 
p r e d e b a t i r a t a posamezne s i tuac i je , do n a j d r o b n e j š i h d e t a j l o v . D v o -
mim, če ne bi bi la pri nas ta m e t o d a n e m o g o č a in to zarad i pre-
v e l i k e g a i g r a l s k e g a indiv idua l izma in sploh zarad i z g o r a j o m e n j e n e g a 
n e z d r a v e g a v z d u š j a v g ledal išču. 

U m e t n i š k o v o d s t v o m e š č a n s k e g a g leda l i šča in n j e g o v a o d v i s n o s t 
j e s t v a r zase . R a z g l e d i so vezani , f a n t a z i j a u tesn jena . V č a s i h (in 
m e n d a ne p r e r e d k o ) se z g o d i , . da od loča pri s e s t a v i r e p e r t o a r j a 
namesto u m e t n i š k o o b j e k t i v n e g a d r a m a t u r g o v e g a p r e s o d k a br iga za 



p o l o ž a j . K a t o l i c i z m u us t režeš s k a t o l i š k o , magar i j e z u i t s k o d r a m o — 
č e p r a v si s t rog nasprotn ik k a t o l i š k e l i terature in el iten s v o b o d o m i s l e c ; 
k a d a r j e nac ional i s t ičen režim, ni neumestna k a k š n a nac ional i s t ična 
l imonada . Igralc i , v s a j oni , k i s o d o v z e t n e j š i , k i i m a j o p r e d s a b o še 
dolgo pot in p r o s t r a n a o b z o r j a , se v g ledal išču v e d n o bo l j duše. 

A k o bi se v p r a š a l i , k j e j e vsaj* delna in nepopolna reš i tev so-
d o b n e g a g leda l i šča , do k le r se ž i v l j e n j e k r o g n j e g a ne preusmer i , bi 
našl i n a j b r ž s a m o en o d g o v o r . 

D r ž a v a m o r a dati g ledal i šču v v s a k e m oziru popo lno a v t o n o m i j o ; 
o b v e ž e n a j se , da mu da z a d o s t n o s u b v e n c i j o , o z i r o m a da mu o b 
letu k r i j e d e f i c i t . V s e osta lo n a j prepust i g leda l i škemu k o l e k t i v u , 
ki ga s e s t a v l j a j o igralci , rež iser j i , d r a m a t u r g , u p r a v n i k , r a v n a t e l j in 
— k a r j e v a ž n o — tudi publ ika , d r a m s k i a v t o r j i in kr i t ik i . Z a s t o p -
n i k o m tega k o l e k t i v a n a j se prepust i u s o d a (gledališča; oni n a j 

d o l o č a j o reper toar , k i ne s m e biti l ist p a p i r j a , m a r v e č živ p r o g r a m . 
G l e d a l i š č e m o r a imeti s v o j s tudio , k i n a j ga v o d i j o igralc i , rež iser j i 
in s t r o k o v n j a k i . S tud io ne bi s m e l biti n e k a k š n a s p r e j e m n i c a , skoz i 
k a t e r o bi bi la m l a d i m l j u d e m o d p r t a pot na oder , m a r v e č resen 
umetnišk i l a b o r a t o r i j s č im in tenz ivne j š im p r i z a d e v a n j e m , o d k r i v a t i 
še v e d n o n o v e možnost i i g ran ja , nove p o k r a j i n e v sve tu m a s k e ; 
n j e g o v a n a j v i š j a t endenca bi m o r a l a biti v s e s t r a n s k o u m e t n i š k o iz-
p o p o l n j e v a n j e in i s k a n j e n o v e g a s v o j s t v e n e g a st i la . Z a v z g a j a n j e 
i g r a l s k e g a n a r a š č a j a bi m o r a l a skrbet i p o s e b n a , v ta n a m e n organiz i -
rana d r a m a t s k a šola v o k v i r u tega š tud i j a . V e n d a r g ledal i šče z v s e m 
tem ne bi reš i lo s v o j e g a u m e t n i š k e g a p r o b l e m a , k a j t i os ta la bi še 
i s ta publ ika , i s ta v s e p r e v e č (mrtva hiša z ložami , p a r t e r j e m , z 
» O c h s e n s t a n d o m « za pro letar ia t , k i v č a s i h za ide t j a m i m o kina , 
osta l bi še v e d n o neudobni p r o s t o r za mladi del publ ike , za š tudente . 
G l e d a l i š č e bi t o r e j m o r a l o na pot . Č is to d e j a n s k o . I skat n o v e 
publ ike . U s t a n o v i t i bi m o r a l o s v o j e p o s t o j a n k e v k r a j i h , k j e r bi 
naš lo p o v s e m n o v o publ iko . V T r b o v l j a h , J e s e n i c a h bi naš lo de lav-
s tvo , na D o l e n j s k e m , Š t a j e r s k e m itd. bi igra lo k m e č k e m u l juds tvu . 
In t a k o bi r a z s e j a l o po k a k i h deset ih , pe tna j s t ih k r a j i h s v o j e odre , 
i ska lo bi nov ih l judi , ki bi mu dali nov ih pobud. M o r d a bi po n e k a j 
letih začel i slutiti r i tem n o v e g a s l o v e n s k e g a o d r s k e g a st i la , s a j bi 
m e d t e m n o v r a z m a h g leda l i šča tudi p l o d n o vp l iva l na d r a m a t s k o 
p r o d u k c i j o . S e v e d a bi se mora l o b t a k o ž ivem, obsežnem delu g leda-
l išča p o v e č a t i tudi a n s a m b l z a n e k a j k r a t n o š tev i lo . 

U t o p i j e ? M o r d a ; a brez n j ih uresn ičen ja ne b o m o imeli n i k d a r 
zares s v o j e g leda l i ške umetnost i , m a r v e č le n e k a k p o s n e t e k zapadno-
e v r o p s k e g a m e š č a n s k e g a teatra , b r e z p r a v e g a s t ika z naš im l j u d s t v o m , 
brez o r g a n s k e p o v e z a n o s t i z n a š o d r a m a t s k o u m e t n o s t j o in s o d o b n o 
u m e t n o s t j o sploh. In naš igra lec ne b o mogel ostat i d o m a brez mučne 
zavest i , da s tem ž r t v u j e s v o j umetnišk i r a z v o j , brez te snobnega 
o b č u t j a , da j e č lan g ledal išča , k i j c v e d n o bo l j p o d o b n o prazni , izu-
mrli , nasedl i lad j i . Igralec , ki hoče igrat i res ž iv im l judem, se b o 
navel iča l govor i t i m r t v i m s tenam v v e d n o bol j zapuščeni hiši. 



G L E D A L I Š K I umetnik m o r a biti bo l j k a k o r ka ter iko l i drugi 
umetn ik p o v e z a n s s v o j o publ iko . O n v p l i v a na publ iko in pub l ika 
d a j e n j e m u nov ih p o b u d . T o d a v p r a š a j m o se , k a k e p o b u d e m o r e 
d a j a t i igralcu s o d o b n a g leda l i ška p u b l i k a ? A l i n i m a sodobni igra lec 
občutk a , da sc v s e n j e g o v e besede , v e s n j e g o v napor r a z b l i n j a v 
j a l o v e m , p a r f u m i r a n e m p o l m r a k u lož in p a r k e t a ? K a j t i p a r k e t in loža 
s ta k l j u b v s e m u še v e d n o s red i šče g ledal i šča , ta d v a n a z a d n j e tudi 
od loča ta o uspehu ali neuspehu p r i r e d i t v e . N a j v i š j i k r i t e r i j j e še 
v e d n o meščansk i o k u s . T u d i ve l ik del g leda l i ške kr i t ike j e še v e d n o 
pod s u g e s t i j o tega okusa , pa n a j se še t a k o z a v i j a v meg lo raznih 
p s e v d o - e s t e t s k i h teor i j . V e l i k s o d o b e n igralec n c m o r e v e č n a j t i 
tesnega , in t imnega s t ika s publ iko , k i p o s e č a d a n e s g leda l i šče . P r e v e č 
j e le targ ična v s v o j i h d a v n o us ta l j en ih s o d b a h in p r e d s o d k i h . Ig ra l čev 
pog led išče t iste, ki danes v g leda l i šča ne h o d i j o , k e r v e d o , da n i so 
n a m e n j e n a n j im. Z a n j e j c g leda l i šče le zatohel kot , v g ledal i šču s o 
tujci . K i n o j e bo l j d e m o k r a t i č e n : tam ni t reba nobenih posebnih 
toalet , v a r n o s e d i š v temi in se v d a j a š svet l i i luzij i na platnu. 

R a z u m l j i v o j e : s ter i lna publ ika nc more o p l o j e v a t i o d r s k e umet-
nosti . N j e n a apat ičnost pronica tudi v igra lce in v e s teater ter mu 
j e m l j e v o l j o do dela . V p l i v a n j e publ ike na igra lca j e m o r d a i s tega 
ps iho l ošk e ga porek la , k a k o r s u g e s t i v e n v p l i v pr i sotnost i e n e g a č l o v e k a 
na drugega . S a m o da i m a m o tu v p l i v osebnos t i , t a m v p l i v m a s e ; 
k a k o r l ahko pr i sotnost doce la d e p r i m i r a n e g a č l o v e k a v p l i v a na nas , 
p o s e b n o če s m o za to nas t ro jen i , t a k o l a h k o d u h o v n o i n d i f e r e n t n a 
publ ika p o g u b n o v p l i v a na igra lca , mu zlomi u m e t n i š k o h o t e n j e . 
Igralec , k i hoče s v o j i publ ik i seči v s rcc in v m o ž g a n e , j o m o r a po-
znati , in ne s a m o poznat i , m a r v e č m o r a biti n a n j o n a v e z a n z v s e m 
s v o j i m t e m p e r a m e n t o m . A d o l f Z u k o r j e n. pr . d o b r o poznal s v o j o 
publ iko , toda niti na misel mu ni pr iš lo , da bi i z p r e m i n j a l ali pre-
v z g o j e v a l s o d o b n e g a č l o v e k a , m a r v e č ga j e r a f i n i r a n o e k s p l o a t i r a l : 
n j e g o v a u s t a n o v a » P a r a m o u n t f i lm« j e n a z a d n j e lc v e l i k s t r o j z a 
rac iona lno iz rabo č l o v e š k e neumnost i . K a k o r n a f t o in premog , t a k o 
j e m o g o č e eksp loat i ra t i tudi č l o v e š k o s labos t in o m e j e n o s t . T o d a 
g ledal i šče ni t r g o v s k o p o d j e t j e , t e m v e č umetnišk i z a v o d . In pos ledn j i , 
n a j v i š j i s m o t e r umetnost i j e in b o v k l j u b v s e m razl ičnim s t r u j a m in 
teor i j am, dokopat i se do n a j g l o b l j e z a k o p a n i h in p o d t isoče k r i n k 
potuhnjen ih č lovešk ih s labost i , n j e n p o m e n j e v tem, da č l o v e k a 
do dna duše razgal i , o s r a m o t i in r a v n o s tem p r e v z g o j i in odreš i . 
U m e t n o s t j e n e k e v r s t e p s i h o t e r a p i j a (in k a j j c s o d o b n a E v r o p a dru-
g e g a k a k o r o g r o m e n n e v r a s t e n i č e n bolnik) , n j e n a naloga j e , da člo-
v e š t v u s t o p n j u j e ž i v l j e n j s k o z a v e s t , da ga o s v o b o d i težke ded i šč ine iz 
m r a č n i h r a z d o b i j č l o v e š k e z g o d o v i n e , k i d e l u j e j o v n j e g o v i pod-
z a v e s t i ; umetnost m o r a izkopat i te d a v n e usedl ine na dan , da se j ih 
č l o v e š t v o k o n č n o z a v e in j ih s tem tudi l ikv id i ra . G l e d a l i š č e ima ob-
širen reg is ter možnost i , da l a h k o in tenz ivno i z p o l n j u j e to v e l i k o 
na logo umetnost i . T o d a b o j i m se, da bi b i lo le p r e v e č j a l o v o pri-
z a d e v a n j e , p r e v z g o j e v a t i d a n a š n j o g leda l i ško publ iko . V ve l ik i več in i 



s o to z a d n j e s t r a ž e m e š č a n s t v a , k i s i p r i z a d e v a j o , bit i n a » s o d o b n e m 
k u l t u r n e m n i v o j u « , ne t o l i k o iz p o t r e b e k a k o r z a r a d i e t i k e t e . V e l i k 
s o d o b e n i g r a l e c in ta p u b l i k a s e s k o r o d a n e m o r e t a n iko l i v e č s r e č a t i 
n a s k u p n i r a v n i n i , d a b i si res o d b l izu p o g l e d a l a i z s r c a v s r c e . 

(Se nadaljuje) — Vladimir Pavšič 
• 

P L E S N A U M E T N O S T P R I S L O V E N C I H 

N a r o d n a p l e s n a u m e t n o s t j e z a v i s n a o d m n o g i h č i n i t e l j e v . T r e b a 
j c mis l i t i n a v s e : d a j e n a š č l o v e k že k m a l u , k o s e j e nase l i l v teh 
k r a j i h , i zgubi l s p o l i t i č n o s v o b o d o in s t a r o v e r o v r e d tudi v e l i k del 
s v o j i h d r u ž a b n i h o b i č a j e v ; d a g a na t e m m a j h n e m k o s u z e m l j e o b d a j a 
že o d p r v i h č a s o v n a en i s t r a n i r o m a n s k i r o d I t a l i j a n o v , na s e v e r u 
G e r m a n i in p r o t i s e v e r o v z h o d u M a d ž a r i — p o t o m c i M o n g o l o v ; d a s o 
s e n a t e m m a l e m t e r i t o r i j u kr iža l i , p r e p l e t a l i , z m a g o v a l i in p o d l e g a l i 
n a j r a z l i č n e j š i v p l i v i . N u j n a p o s l e d i c a j e b i la , d a se j e zmal i č i l tudi 
n a r o d o v z n a č a j . Še v e č , z e m l j a , k i r o d i S l o v e n c u , j e s i l n o r a z n o l i k a : 
p r o t i s e v e r u m o g o č n a in v i s o k a , p r o t i v z h o d u r a z t e g n j e n a v r a v n i c c , 
v s a d r o b n a in l j u b k a d o j u g a , k j e r j e n j e n o o b l i č j e m o d r i k a s t a k r a š k a 
s k a l a . P o m i s l i t i j e t r e b a , d a j e č l o v e k v s v o j e m b i s t v u v e r e n o d r a z 
t i s te p o k r a j i n e , v k a t e r i ž i v i in iz k a t e r e m u v s a k d a n s r k a j o oči , 
u š e s a in v s i čut i . P r a v to r a z n o l i k o o b l i č j e p o k r a j i n e d a j e n a š e m u 
l j u d s t v o b a r v i t o s t z n a č a j e v . O d v i s n o s t o d s o ž i t j a s p o k r a j i n o , v k a -
ter i ž i v e n a š i l j u d j e , j e v t i s n i l a v a n j e n a j g l o b l j o k a r a k t e r n o č r to , k i 
j e m o r a l a o s t a t i s a m o s v o j a . 

O v s e m t e m s e j e že m n o g o p i s a l o in g o v o r i l o , p r e d v s e m o n a š i 
n a r o d n i p e s m i , k i p r a v i j o , d a ni s a m o n i k l a , le o naš ih n a r o d n i h p les ih 
še z e l o m a l o in t rd i l i s o ce lo , d a j i h s k o r a j n i m a m o . 

V e n d a r j i h š c i m a m o n e k a j , z a m e d e l in p o b o ž e n s p o m i n na t i s te 
n e k d a n j e dni , k o s o p r e b i v a l c i n a š i h do l in imel i š c ž r t v e n i k e p o d l ipa-
mi in s o s e s v o b o d n i bil i z a s v o j o s v o b o d o , k o s o p lesa l i , k o t m o r a 
p l e s a t i v s a k č l o v e k š e v e s z a j e t v r i t em z e m e l j s k e g a d i h a , v n j e n o 
p r e s n a v l j a n j e , n e o b v l a d a n o m o č in s k r i v n o s t . P lesa l i s o o b o g n j u iz 
e r o t i č n i h n a g i b o v , d a bi d e k l e t u izrazi l i s v o j e d o p a d a j e n j e . P lesa l i s o , 
d a bi s v o j e m u b o g u d o k a z a l i v d a n o s t in g a pros i l i , n a j j i m pus t i ž iv -
l j e n j e v b o j u z o g n j e m in v o d o . 

M n o g o n a m r e s ni o s t a l o o d t ist ih č a s o v . P r e m a l o j e i m e l o s l o v e n -
s k o l j u d s t v o p r a z n i k o v , d a bi v r i s k a l o in p lesa lo . Z g o d a j s o g a za-
s u ž n j i l i t u j i n a r o d i in g a j e v k l e n i l o k r š č a n s t v o . K l j u b p r i t i s k u p a j e 
n a r o d n a b i t n o s t še u d a r j a l a na d a n o b s v o j i h d n e h . T a k o s o bi la 
k o r o š k a v s t o l i č e n j a e d i n s t v e n p r i m e r z a v e s t i s l o v e n s k e s v o b o d e in 
v d n e h v s t o l i č e n j j e n a r o d p lesa l s v o j e s t a r e p l e s e in za to s v e č a n o s t 
še p o s e b e n p les , p o v s t o l i č e n j u v o j v o d e , o k o l i k n e ž j e g a k a m n a . S 
p r i h o d o m k r š č a n s t v a j e tudi ta p o g a n s k i p le sn i o b i č a j z a m r l in na-
d o m e s t i l g a j e t r i k r a t n i o b h o d ( p r o c e s i j a ) o k o l i k a m n a . T e g a p le sa -
p r o c e s i j e s e j e m o r a l ude lež i t i tudi v s t o l i č e n i v o j v o d a s s v o j i m 
s p r e m s t v o m . 



K a s n e j š e dobe s o pr inesle v e d n o hujš i pr i t i sk f e v d a l n e g a g o s p o d a . 
T u r k i , k i s o se ja l i s m r t po naši zeml j i , s o izzva l i še hu jš i g r a š č a k o v 
pr i t i sk na k m e t a . T e d a j j e p lesa la le še tu ja g o s p o d a v d v o r a n a h z a 
o b z i d j e m in spuščenim m o s t o m za s v o j o z a b a v o . 

K l j u b v s e j pas ivnost i in o tope los t i s l o v e n s k e g a rodu j e v e n d a r l e 
os ta lo n e k a j pr istnih narodnih plesnih o b i č a j e v . 

T a k o j e v k o r o š k i zeml j i o h r a n j e n i h n a j v e č s tar ih n a v a d , m e d 
n j i m i tudi z i 1 j a n s k i » r a j « . T o j e eden znači lnih p lesov , k j e r se 
veže ta erotični in ritualni z n a č a j n a r o d n e g a plesa . K a d a r Z i l j a n i r a j a j o , 
h o d i j o plesalci po taktu v k r o g u in p o j e j o p o b o ž n o pesem, nato pa 
p l e š e j o v par ih . ( » R a j « j e lepa beseda , ki bi mogla označit i v s e s loven-
s k e s k u p i n s k e n a r o d n e plese.) 

R a j a j o tudi Dolenc i s v o j » v r t e c«, k a d a r g r e d o na b o ž j o pot . 
F a n t j e in dek le ta p l e š e j o v krogu, n a v a d n o prot i večeru , k o so se zbra l i 
pred b o ž j e p o t n o c e r k v i j o . V č a s i h s o plesal i z b a k l a m i , k i n iso dogore le 
na r o m a r s k i poti , v s a k zase v počasni ho j i o k r o g o g n j a g r m a d e . 
P lesa lce s p r e m l j a n a r o d n a pesem, ki j e n a v a d n o nabožne vsebine . 
T a k o n a m J u š K o z a k v poves t i » L e c t o v g r a d « o p i s u j e nazorno , k a k o 
šc d a n e s p l e š e j o »vr tec« na bož j i pot i na Z a p l a z u . — N a g o r o p r i d e j o 
r o m a r j i od vseh strani , iz Be le k r a j i n e , Š t a j e r s k e in iz v s e h d o l e n j s k i h 
f a r a . F a n t j e in dek le ta , m o ž j e , žene, o t roc i se z v r s t e v k r o g e po šes t 
in šest . V s a k a skup ina p o j e s v o j o p o b o ž n o pesem in sprot i pr iž iga 
s v e č e , ki j ih drže plesalci v rokah . N a t o s k l e n e j o k o l o b a r o k r o g 
c e r k v e in p l e š e j o d v a k r a t v krogu . — V e n d a r ta p les počas i umira 
med n a r o d o m , k a k o r j e tudi r o m a r j e v na Z a p l a z u v s a k o leto m a n j . 

Z n a č i l n o in pre lepo j e i s t r s k o k o l o . P l e š e j o g a v k r o g u žene 
in dekleta v temnih ob lekah . G o d e c i z v a b l j a »dudi« ali p išča lk i v i soke , 
proseče g lasove . P lesa lke r a j a j o v tesnem ritmu in težk ih pa v e n d a r 
v melodi j i sproščenih k o r a k i h . — K o t bi č l o v e k pos luša l v z d i h e kra -
ške zeml je , puste in nerodov i tne , p o k r i t e z bel imi , o tožnimi ska lami , 
med kater imi r a s t e j o tu pa t a m grenk i b r i n j e v i grmi ali s a m e v a j o 
bedni b o r o v c i . 

P r e k m u r c i r a j a j o s v o j o »š a m r j a n k o.« ( Ime j e i z v e d e n o brž-
kone o d »sveta M a r i j a . « ) K a d a r j e gos t i i van je , na žegnanj ih , p l e š e j o 
f a n t j e in d e k l e t a v tri če t r t inskem taktu in p o j o : 

»Poj l i s m o , poj l i k o l a č a dva .« 

K a d a r g r e d o na »gost i ivanje ,« p l e š e j o m o š k i sami pred n e v e s t i n o 
hišo in v o š č i j o s rečo n o v o p o r o č e n i m a . 

V Bel i K r a j i n i se j e ohrani lo »k o 1 o«, k i na l iku je s l a v o n s k e m u 
kolu. P l e š e j o ga f a n t j e in dekleta o b ž e g n a n j u v krogu s s p r e m l j e v a -
n j e m h a r m o n i k e . 

Z i l j a n s k i ra j , do len j sk i vr tec , i s t r sko kolo, p r e k m u r s k a š a m r j a n k a 
in b e l o k r a n j s k o k o l o s o s lo vensk i n a r o d n i plesi , ki s o izraz d a v n e g a 
kulta , p r e p o j e n e g a z erot ičnim o b č u t j e m . N a kult k a ž e j o s p r e m n e 
pesmi , ki s o prevze le k r š č a n s k i nabožni z n a č a j , na n e k d a n j i spontani 
erot ični z n a č a j pa ob l ika plesa v d v e h , k o t pri z i l j a n s k e m ra ju in 
š a m r j a n k i . 



N a r o d n i plesi , k i s o se ohrani l i k o t družabni ples i in i m a j o s v o j 
i z v o r v e rot i čnem plesnem občut ju , s o : v i p a v s k a in š k o f j e -
l o š k a p o l k a i n š t a j a r i š . V s i t r i j e p les i i m a j o z n a č a j a lpsk ih 
p lesov . P l e š e j o se v par ih o b s p r e m l j e v a n j u h a r m o n i k e . 

V i p a v s k a p o l k a j e o h r a n j e n a v v a s e h o b V i p a v i in tudi p o tolmin-
s k i h hr ib ih . 

Š t a j a r i š p l e š e j o p r e d v s e m K o r o š c i , k j e r po j o p o d o b n o k o t pri 
z i l j a n s k e m ra ju m e d p o s a m e z n i m i »v ižami« in h o d i j o par i v krogu . 
P e s e m tu ni nabožne, a m p a k l j u b a v n e vseb ine , m n o g o k r a t s o to tudi 
z a f r k l j i v k e , k i j ih plesalc i s p r o t i s e s t a v l j a j o . N a Š t a j e r s k e m ni tega 
o b i č a j a , p a č p a j e o h r a n j e n i h v e č tež j ih f igur , k i j ih i z v a j a p a r m e d 
p lesom. Š t a j e r s k i »š ta jar i š« z a h t e v a o d p lesa lcev m n o g o spretnost i , 
g ibčnost i in f inega čuta za r i tem. 

Š t u d i j a o naših narodnih plesih s tem še ni zak l jučena . V s o n a š o 
z e m l j o bi mora l prehodi t i o d T o l m i n a do P r e k m u r j a , v s e k o r o š k e 
h r i b e in d o m a č i j e v i s o k o v »rutah«, š t a j e r s k e gor ice , d o l e n j s k e vas i . 
B e l o k r a j i n o in N o t r a n j s k o , da bi po i ska l in našel , k j e se še p l e š e j o 
n a r o d n i plesi m e d s l o v e n s k i m l j u d s t v o m . T a k o bi se v s p o m i n pri-
k l i ca lo l j u d e m b o g a s t v o iz davnih dni. — N a š a n a r o d n a p lesna umet-
nost j e n a s l o n j e n a tudi na n a r o d n o pesem, ki n a m j e še t a k o blizu. 
T u d i v n a r o d n i h epsk ih p e s m i h , p r a v l j i c a h in p r i p o v e d k a h bi se 
da lo m a r s i k a j na j t i . V s e to bi s p a d a l o v o k v i r š tud i j e o s l o v e n s k i h 
n a r o d n i h ples ih. — 

O d a n a š n j i h G r k i h v e m o , da s s v e t o v n e m o bede n a d s v o j o tra-
d ic i jo . V posebnih institutih ( L y z e u m za g r š k e žene) se z b i r a j o a t e n s k e 
žene, r a z i s k u j e j o in g o j e poleg s t a r o g r š k e g a s l i k a r s t v a , p las t ike in 
muzike tudi ples. T u o ž i v l j a j o s t a r o tehniko d o m a č i h umetnos tn ih 
obrt i , z b i r a j o pesmi in š t u d i r a j o s tare plese , ne po m u z e j s k i h z b i r k a h , 
a m p a k bude , k a r j e šc ž i vega os ta lo v narodu . 

T e ž k o j e govor i t i o tem, k a k o bi se pri nas ohrani l i t radic ionalni 
n a r o d n i plesi . D e j s t v o j e , da s s p r e m e n j e n i m i soc ia ln imi r a z m e r a m i 
u g a š a j o tudi p r e j š n j i n a r o d n i o b i č a j i ; da to, k a r j e bi lo n e k o č narodu 
n u j n o p o t r e b n o , če j e hotel izražat i s v o j a čus tva , z d a j nadomest u-
j e j o druge obl ike , n. pr . družabni ples . — J e pa narodni p les d r a g o c e n 
izraz int imnega, s v o j s k e g a n a r o d n e g a ž i v l j e n j a in č e p r a v ni v e č nu jen , 
j e n j e g o v a lepota t r a j n a in dana n a m v v a r s t v o , da j o č u v a m o in 
ohranimo. Kristina Vrhovec 

V O D N I K O V I N E O B J A V L J E N I V E R Z I 
Z b i r k i V o d n i k o v i h pesmi v L e v s t i k o v i i zda j i iz 1869, k i j e i zmed 

v s e h d o s e d a n j i h n a j p o p o l n e j š a , a t eks tno na j s l abša , s o pridruži l i po-
zne j š i r az i skova lc i ma lo nov ih n a j d b . 

Če ne š t e j e m o sem n a r o d n i h po sko čn ic , k i j i h j e V o d n i k le zapisal , 
j e pr iš lo izza 1869 v r a z v i d 1 2 v e r z i f i k a c i j , k i j ih L e v s t i k 1869 ni poznal , 
a j ih p r i p i s u j e j o pozne j š i o b j a v i t e l j i V o d n i k u : 1 ) nap i s iMarmontu na 
t ransparentu deže lne hiše v L j u b l j a n i ob r a z s v e t l j a v i dne 15 . a v g u s t a 
1 8 1 0 ( V r h o v n i k , V o d n i k o v e p i g r a m , L Z 1883, 268: po spominih B l a ž a 



Blazn ika , ki j e bil 1 8 1 0 b o g o s l o v e c ) ; 2) nap i s za tarčo l j u b l j a n s k e g a 
s t re l i šča o b mi rovn i vese l ic i dne 12 . j u l i j a 1 8 1 4 . (Fr . L e v e č , V o d n i k o v 
nap i s iz leta 1 8 1 4 , L Z 1885, 508—9: po tarč i s a m i ; pr im, tudi LIZ 1885, 
423—424) ; 3 ) »Pesem k r a n j s k i h b r a m b o v c e v pri b a n d e r s k i m u žegna-
n j i v L j u b l a n i , 30. dan malega t r a v n a 1809« ( n e i m e n o v a n č i ta te l j iz 
R o j a n a , pač k a p l a n A l e k s i j B . G a š p c r š i č , P e s e m k r a n j s k i h b r a m b o v -
c e v , L Z 1889, 447: po na t i sn jenem s e p a r a t n i k u iz 1809); 4) P e s e m od 
zve l i čanega L e o n a r d a iz P o r t o Maur iz io , iz 1798 (Bren , Se e n k r a t : 
V . V o d n i k k o t f r a n č i š k a n , Č a s 1 9 1 1 , 2 1 9 : po t isku iz 1798) ; 5) v i ž a 
» J c k u h a r c a s ta ra« ( K i d r i č , Z g o d o v i n a 299; p r i m e r j a j tudi K i d r i č 
D o b r o v s k y , 1 74 : po Z o i s o v e m p r i č e v a n j u v p ismu K o p i t a r j u 8. m a r c a 
1809); 6) e p i g r a m z z a č e t k o m » N a t u r a j e lepa« ( K i d r i č , Z g o d . 306, 
306: po M s . 43 1 D r ž a v n e kn j ižn ice v L j u b l j a n i ) ; 7—8) k a r a k t e r i s t i k i z 
z a č e t k o m a »P i j ane bet ice« in » T o ž l j i v c i k v a r t a j o « (opozor i lo v m o j i 
Z g o d . 300: po M s . 4 3 1 ) ; 9) u g a n k a z z a č e t k o m » N i v Š p a n i j i « (opo-
zor i lo v m o j i Z g o d . 300, 303 : po V o d n i k o v i h p r i p r a v a h za V e l i k o 
p r a t i k o 1797 v N a r o d n e m m u z e j u ) ; 10 ) M o k r i j u n a k i ( G r a f e n a u c r , 
V a l e n t i n V o d n i k — Izbrano delo , 1935, 54, 1 1 8 : p o rokopisn i » P e r p r a v i 
za pesme«, t. j . M s . 548 v D r ž a v n i kn j ižn ic i v L j u b l j a n i ) . K tem de-
set im p e s n i t v a m m o r e m pridružit i d a n e s še d v e : 1 1 ) nap i s za t rans-
parent »pri p o s v c t l j c n j u L j u b l j a n e 17 . v e l i k e g a t r a v n a 1 8 1 0 « v čas t 
M a r m o n t o v i s o p r o g i (K idr ič , K o r e s p . J . N . P r i m c a 188 in Z g o d . 5 1 8 : 
opozor i lo na prepis v P r i m č e v i osta l in i ) ; 1 2 ) p r ig odnico z z a č e t k o m 
» K i t a j s k a m a č a h a « ( V o d n i k o v r o k o p i s s p o d p i s o m v k a r t o n u z v o d -
nikiani v N a r o d n e m m u z e j u v L j u b l j a n i ) . 

K o t n e d v o m n a V o d n i k o v a d u š e v n a last pa so izmed teh d v a -
* na j s t ih izpr ičane s a m o š t e v i l k e 4, 5 , 6, 7, 8 in 12 . O š t e v i l k a h 1 , 2 in 1 1 

se s m e lc s p r c c c j š n j o v e r j e t n o s t j o d o m n e v a t i , da j i m je V o d n i k 
a v t o r . Š tev i lko 3 j e t reba zaradi n j e n e g a p r a v o p i s a po v s e j pri l iki iz 
s e z n a m a črtat i (K idr ič , Z g o d . 438). A iz d r u g a č n e g a raz loga j e t reba 
črtat i tudi š t e v i l k o 10. 

G r a f e n a u e r j e našel v D r ž a v n i š t u d i j s k i knj ižnic i v Ms . 548 pet 
k i t ic brez nas lova , k i s i cc r p r e d p o s t a v l j a j o d v a n a s l o v i j e n c a : p i j a n c c 
in k v a r t o p i r c e , a nc tako izrazito, da bi b i lo j e d r o za d v e pesn i tv i 
t a k o j o p a z l j i v o . T o d a p o s l e d n j a izpr ičana V o d n i k o v a r e d a k c i j a teh 
petih kit ic j c v Ms . 4 3 1 , k j e r i m a šest kit ic , ki s o s * * * tudi na z u n a j 
ločene v d v e s a m o s t o j n i pesni tv i po tri kit ice. 

K e r mi napisa z dne 17 . m a j a 18 10 , ki s e m ga videl okol i n o v e g a 
leta 1 9 3 3 v P r i m č e v i ostal ini v D r ž a v n i š tud i j sk i knj ižnic i , d a n e s ni 
m o g o č e naj t i , s o mi za dopolni lo L e v s t i k o v e i z d a j e na s lužbo le š t i r j e 
nov i V o d n i k o v i pesnišk i tekst i ( p r a v o p i s j e m o d e r n i z i r a n ) : 

T O Ž L J I V C I K V A R T A J O . . . 
(Naša štev. 7) 

Tožljivci kvartajo, 
norčije imajo, 
dneve morč. 

Od igre vstanejo, 
mošnjico mane jo, 
temno dobe. 

Ni notri božjaka, 
doma regija sraka, 
strehe reže. 



P I J A N i E B E T I C E . . . 
(Naša štev. 8) 

Pijane betice 
ko vinske mušice 
k sodu letč. 

•Kup'ce 'zvračujejo, 
s kredo plačujejo 
mokri možjč. 

Sromaštvo jih čaka, 
dolžnikom bo tlaka, 
na kant hitč. 

(Naša štev. 9) 

Ni v Španiji, je v Oraniji, 
ni na Ounaju, je v Berlinu, 
N i v iMajni, je pri Rajni, 
ni v Zemlinu, je vendar v Ogrskem, 
oben trg ni, kjer bi ne b'lo — črka R. 

N I V Š P A N I J I . . . K I T A J S K A M A Ö A H A . . . 
(iNaša štev. 12) 

Kitajska mačaha 
vsak mesec cvede, 
če se s pol vode 
in vina polijč. 
•Za vezilo jo pošlje Vodnik, 
nje nemaren skrbnik. 

Š tev i lke 7, 8 in 9 s o iz dobe okoli 1796, k e r s o m e d p r i p r a v a m i 
za » V e l i k o pra t iko« 1796—1797 . Š tev i lka 9 j e bila, če j e be ležka v 
rokopisu prav i lna , n a t i s n j e n a v »Mal i p ra t ik i« za 1799, v e n d a r ta 
le tn ik ni o h r a n j e n (pr im, v m o j i Z g o d o v i n i s tr . 298, 409). 

» K i t a j s k a m a č a h a « ne pozna v e č pr ipada t o r e j dobi po 1805 
(pr im, v m o j i Z g o d o v i n i s tr . 4 1 7 — 1 8 ) . T e k s t j e d a r o v a l m u z e j u že 
p r e d s k o r a j s to leti J e r n e j U r š i č , župnik v K a m n i goric i ( V e r z e i c h n i s 
der e ingegangenen M u s e u m s ^ e i t r ä g c 1838, št. 1 1 ) . <Kcr j c bil I d r i j č a n 
U r š i č v L j u b l j a n i v š o l s k e m letu 1802/3 v p e t e m ( p o s l e d n j e m ) gimna-
z i j s k e m razredu (per iohe) in V o d n i k o v učenec, v dobi N a p o l e o n o v e 
I l i r i j e b e n e f i c i a t in k a t e h e t v R a d o v l j i c i , a o b V o d n i k o v i smrt i ko- * 
o p e r a t o r v K r o p i ( šemat izmi) , ne more biti izk l jučeno, da bi ve l j a l i 
ve rz i n j e m u . P o s e b n o v e r j e t n o pa to ni. N e v e m , z a k a j se mi v s i l j u j e 
misel , da j e dobi l v e r z e in k i t a j s k o m a č e h o od V o d n i k a J a n e z A n t o n 
de R i c c i , l j u b l j a n s k i stolni p roš t in obenem župnik r a d o v l j i š k i , k i j c 
umrl dne 27. jul . 1 8 1 8 o b s l u č a j n e m b i v a n j u v N a k l e m . 

V o d n i k , ki se j e v n e t o vadi l » k a m e n j e poznat i« , užival o b raz-
gledu s T r i g l a v a in V r š a c a , se n a v d u š e v a l pri »v isoki Sav ic i« in Bo-
h i n j s k i B i s t r i c i ter se rad mudi l z o č m i o b cveteč i j ab lani , j e po v s e j 
pr i l ik i go j i l tudi s o b n e cvet l ice , m e d k a t e r e j e s p a d a l a » k i t a j s k a 
m a č a h a « — pač »rosa chinensis , J a q u i n« ( Index K e w e n s i s plan-
tarum p h a n e r o g a m a r u m II, 732 ; P le teršn ik p o z n a »mačeho« s a m o za 
»Hundsrose« , »rosa canina« ; razš i r i tev izraza na v r tn ico sploh j e 
m e n d a V o d n i k o v a . ) Fr. Kidrič 

O. dr. Tine Dcbeljak me je opozoril, da je o primerkih Prešernovih „Poezij" z „Defektno 9. polo" 
pisal že 1929. I. v Slovenskem tisku J. A. O. Res je tam J. A. O. na 16.-17. str. ugotovil: 1) da je bilo 47 
primerkov „defektnih" 7ato, ker jim je 9. pola manjkala, 2) da je dal Blaznik pozneje (po Preš. smrti) 
to polo še enkrat postaviti. Ko sem primerek s sign. 19673, ki ga imam izposojenega iz Državne štu-
dijske knjižnice (napačno sem bil poučen, da bi bili pod sign. 19673 trije taki primerki), še enkrat 
primerjal, sem dobil za pravilnost tega kar trdi J. A. O., še nov dokaz: papir te pole je drugačen kakor 

B I B L I O F I L S K E U G O T O V I T V E . 

(Popravek k stranema 385-386.> 

v drugih polah. Fr. Kidrič 



I N M E M O R I A M S. M. P E R U Z Z I 

K o j c pr iš la ves t , da j e 5. j u l i j a t. I. n e n a d o m a umrl v Spl i tu 
p r o f e s o r t a m k a j š n j e s r e d n j e tehnične šole, Sv e t o si a v Mihael 

Peruzzi, j e bil premnogi tudi m e d naš im i z o b r a ž e n s t v o m presene-
čen, da j e bil p o k o j n i k s lo vensk i u p o d a b l j a j o č i umetnik . 

T o ni nit i čudno. Peruzzi ni l jubi l g la snega hrupa, a tudi ni bil 
borben z n a č a j , novotar , ki i šče s v o j i h potov , eden tistih, ki us tvar -
j a j o šolo in p u š č a j o g l o b o k o v i d n e b r a z d e za s e b o j . Bil j e k o t obli-
k u j o č umetnik v s e l e j d o pret i ranost i ves ten , n ikol i ni h lasta l za 
v i d e z o m . S t r e m e l je , da s k a r n a j b o l j poštenimi in prepros t imi s red-
stv i p o d a s v o j e z a s n o v e . 

R o d i l se j e S . M . Peruzzi na B a r j u v v a s i L ipe leta 188 1 . K o j e 
o b začetku s to le t j a pričel j a v n o nastopat i , j e bi lo s l o v e n s k o k ipar-
s t v o še v p o v o j i h . S t a r e j š o g e n e r a c i j o j e p r e d s t a v l j a l G a n g l , o d 
mla j š ih s ta de lova la I van Z a j e c in B e r n e k e r . O d d o b e ve l ik ih baroč-
nih k i p a r j e v ni bi lo na S l o v e n s k e m nobenega s p o m i n a v e č , o k a k e m 
d o m a č e m umetnos tnem izročilu pa sploh ni m o g l o biti niti govora . 
T a k o j e s ta lo m l a d o s l o v e n s k o k i p a r s k o p o k o l e n j e brez d u h o v n e 
vezi s p re tek los t jo , brez s leherne t rad ic i je , n a v e z a n o s a m o nase, k o 
j c p r i čen ja lo č is to iz novega , v oko l ju , k j e r ni bi lo ne o d z i v a ne 
u m e v a n j a . K a k o r s k o z i v s o t e d a n j o s l o v e n s k o u p o d a b l j a j o č o umet-
nost , j e šel tudi skoz i k i p a r s t v o g lobok razkol . S tare v r e d n o t e s o 
izgubile ceno, nov ih v i d i k o v pa še ni bilo. V p l i v i d u n a j s k e s e c e s i j c 
so se m o č n o u v e l j a v l j a l i , va l f r a n c o s k o n e m š k e g a i m p r e s i o n i z m a j e 
za je l s l i k a r s t v o , umetnostna o b r t j e d o ž i v l j a l a n o v o v s t a j e n j e , t a k o 
da ima ta p r e p o r o d n a doba izraz p r e h o d a iz romant ičnega natura l izma 
v rea l i s t ično d c k o r a t i v n o s t , k j e r se j e mogla u v e l j a v i t i le indiv idual -
nost . 

P r v e k i p a r s k e nauke j e pre je l Peruzzi na l j u b l j a n s k i umetno-
obrtni šoli , n a d a l j e v a l j e š tud i j e pri z a g r e b š k e m k i p a r j u K ö n i g u , 
dokonča l j ih j e pa na duna j sk i a k a d e m i j i . T a m sc j e spopr i j a te l j i l 
z I v a n o m M e š t r o v i č c m in s o tesne vezi m e d n j i m a os ta le n e z r a h l j a n e 
do smrt i . V k a s n e j š i h letih j e m n o g o k r a t stal Peruzz i s v o j e m u vel i -
kemu pr i j a te l ju z n a s v e t o m in p o m o č j o o b s t rani , t a k o zlasti pri 
g rad i tv i c a v t a t s k e g a m a v z o l e j a . N a D u n a j u se j e zbirala t ista le ta 
tudi elita s l o v e n s k e duhovnost i , t a k o l e p o s l o v c e v k o t z n a n s t v e n i k o v 
in o b l i k u j o č i h u m e t n i k o v . P e r u z z i j a n a j d e m o med ustanovi te l j i umet-
n iškega k luba » V e s n e « , k i j e v e č let p r a v zas lužno de lova l . N e k a j 
časa j e nato Peruzzi živel v L j u b l j a n i in izdelal v e č j a v n i h naroč i l , 
nato j e p a leta 19 10 . odšel v Split , k j e r j e vodi l k i p a r s k i o d d e l e k 
t a m k a j š n j e obr tne šole. Iz D a l m a c i j e se j e za s ta lno vrn i l d o m o v 
šele po smrt i . K o t p r o f e s o r j e odgo j i l v r s t o pr iznanih k i p a r j e v , m e d 
k a t e r i m i j e n e k a j prav s loveč ih imen. P r a v ta g l o b o k a p o v e z a n o s t 
z v z g o j i t e l j s k i m pok l i cem j c bila tudi eden v z r o k o v , da j e Peruzzi-
j e v o izv i rno k i p a r s k o u d e j s t v o v a n j e z m e r a j bo l j hira lo in k o n č n o 
s k o r o prenehalo . 



Iz z m e d e umetnostn ih načel s e j e Pcruzz i ju ob v s t o p u v j a v n o 
ž i v l j e n j e p o k a z a l a z v e z d a v o d n i c a , k i ga j c v o d i l a v e s čas us tvar -
j a n j a . B i la j e to g l o b o k a p r e p r i č a n o s t , da j e d o g n a n a k las ična ob l ika 
p o s l e d n j i c i l j s l eherne umetnost i . T a t ežn ja po zakoni tos t i g r a d n j e , 
po dosegi o b j e k t i v n e e s t e t s k e sk ladno s t i , to i s k a n j e absolutne le-
pote g a j e v e d l o s k o r o do tega, da j e zata j i l m n o g o k r a t tudi s v o j e 
n a j b o l j š e prv ine . P o n e k o d se s t o p n j u j e ta težnja , pr ibl ižat i se kla-
s ičnim v z o r o m , p r a v do n e o s e b n e g a i z ražan ja . Z a t o s o m n o g a n je -
g o v a dela ma lo s v o j s k a , t a k o d a t v o r č e v a osebnost o b k o n v e n c i o -
nalni obl ik i k a r izgine. V e n d a r j e m e d mladostn imi del i m n o g o res 
topl ih u t r i n k o v , smel ih in k r e p k i h zasnov , tudi čus t veno g lobokih 
iz l ivov , k i k a ž e j o bogat oseben t e m p e r a m e n t in izv i rnost . T a k i s o 
m i m o drugih del m a r m o r n i ženin por t re t , p o p r s j a L e v s t i k a , M e d v e -
da in p o s a m e z n e k o m p o z i c i j e , k o l i k o r j ih je bilo končanih po p r v o t n i 
zamisl i , iz p o z n e j š i h let pa por t re t i D i n k a Š imunoviča , d o n a Bul ica 
i n še drugi . Z a č e l j e k o t z m e r n o natura l i s t ično v p l i v a n pr i s taš kla-
s ične f o r m a l n e zakoni tos t i dn osta l t e j začetni ideal ist ični s m e r i z v e s t 
d o k r a j a . 

V k a s n e j š i h letih se p r i k a z u j e j o v n j e g o v e m r a z v o j u s l e d o v i t iste 
t rag ike , k i j o d o ž i v l j a j o še d a n d a n a š n j i p remnog i naši ob l iku joč i 
umetnik i , k i p a r j i še posebe . K o j ih ž i v l j e n j e p o s t a v i i z v e n v e l i k e g a 
s v e t a , k j e r se p o r a j a j o in k r e š e j o misl i in načrt i , k j e r n o v i t o k o v i 
o p l a j a j o in k r e p e s lehernega , začne n j i h o v a t v o r n o s t usihati . T a k o 
j c bi lo tudi s Pcruzz i j em. K o n č n o j e v Spl i tu, k j e r j e živel ločen od 
d o m a č e g a k u l t u r n e g a ž i v l j e n j a , za k a t e r e g a ni našel v D a l m a c i j i na-
domest i la , k o t umetn ik s k o r o obnemel . Pr i ložnostna dela , res so-
l idno i z v r š e n a naroč i la , in s luča jen drobiž — to j c p lod zadn j ih 
deset le t i j . S i c e r j e tudi n a teh pr igodnih delih v s e l e j v i d n o t v o r č e v o 
t e m e l j i t o s t r o k o v n o z n a n j e , o b v l a d o v a n j e tehnike, p o z n a v a n j e na j -
raz l i čne j šega g r a d i v a , d o b e r o k u s in ve l ika spre tnos t , v e n d a r pra-
v e g a ž ivega o g n j a v teh t v o r b a h ni več . 

iPeruzzi jevo ž i v l j e n j e j e prepo lno čudno nesrečnih n a k l j u č i j . Z d i 
se s k o r o , da j e u s o d a s a m a p r e g a n j a l a n j e g o v o u m e t n i š k o d e l o v a n j e , 
t a k o n e n a v a d n o hudi s o udaroi , k i s o zadeva l i domala v s a n j e g o v a 
j a v n a dela . N j e g o v o d l i k o v a n i osnutek za Š e v č c n k o v s p o m e n i k v 
K i j e v u j c že d a v n o p r e d v o j n o na n e p o j a s n j e n način izginil v a rh iv ih 
c a r s k e pol ic i je . S p o m e n i k ni bil n i k d a r i zvršen , u k r a j i n s k i s p o m e n i š k i 
o d b o r pa zaprt . P r a v t a k o sp loh ni bil i zvršen n j e g o v nagra jen i 
n a g r o b n i k G r e g o r č i č u , n a m e n j e n za pokopa l i šče na V r š n e m . K o m a j po 
čet r t s to le tnem s k r i v a n j u po sk lad išč ih j c zagledal beli dan nagrobni 
s p o m e n i k s e p t e m b r s k i m ž r t v a m , ki j e od p r v o t n e g a osnutka ohrani l 
le še malo . T v o r e c s a m ga p o s t a v l j e n e g a ni n i k d a r v ide l . M e d v e d o v 
n a g r o b n i k v K a m n i k u j e t a k o s p r e m e n j e n in popačen , da ga j e 
k o m a j spoznat i , če ga p r i m e r j a š s k i p a r j e v i m o s n u t k o m . Isto se j e 
zgodi lo tudi s c c s a r j e v i m s p o m e n i k o m p r e d l j u b l j a n s k o s o d n i j o , ki 
j e neuspel p lod v s i l j e n e g a k o m p r o m i s a . K o j e po prevra tu p o p r s j e 
bi lo o d s t r a n j e n o , s o brez P e r u z z i j e v e g a d o v o l j e n j a postav i l i na n jc -



gov p o d s t a v e k M i k l o š i č e v por t re t , de lo drugega k i p a r j a . A v t o r s t v o 
v o j a š k e g a s p o m e n i k a » k r a n j s k i m J a n e z o m « na l j u b l j a n s k e m poko-
pal i šču so o b p o s t a v i t v i pr ip isa l i d r u g e m u k i p a r j u — o b še ž i v e m 
tvorcu . Ž e uliti bronast i re l ie f i s pr izor i iz P r e š e r n o v e b a l a d e o 
P o v o d n e m možu, n a m e n j e n i za š e n t j a k o b s k i most , s o izginili , da se 
še d a n e s ne ve , k j e so. 

iNd čuda , da j e zla u s o d a n a j v e č j i h n j e g o v i h del zagreni la umet-
nika . T e s n o b a razmer , i z t rganost iz d o m a č e z e m l j e , p o kater i j e 
t a k o v z t r a j n o hrepenel , r a z o č a r a n j a in ov i re , v s e to j e povzroč i lo , 
da mu j e p r e z g o d a j omahni l polet , da se j e n e p o b o l j š l j i v i ideal i s t za-
krkni l v a s e in se zaprl pred j a v n o s t j o . Z a t o v z a d n j i h dese t le t j ih o 
n j e m s k o r o ni bi lo v e č s l išat i . P r a v zato j e s o d b a o n j e g o v i umetn i šk i 
v r e d n o s t i d a n e s m o t n a in n e p r a v i l n a , k e r ni p r e g l e d a n j e g o v e g a 
u s t v a r j a n j a . Šele z r a z s t a v o pog lav i tn ih del iz raznih d o b Pcruzzi -
j e v e g a ž i v l j e n j a b o m o g o č e določit i p r a v o mesto temu umetniku , k i 
mu j e v mladost i I v a n C a n k a r p r e r o k o v a l s i j a j n o b o d o č n o s t . Z d i se , 
da se j e C a n k a r d v a k r a t zmot i l : naroči l j e bi lo z m e r a j m a n j , pot 
pa P e r u z z i j a tudi ni v e d l a s ta lno n a v z g o r . 

K o t k i p a r z d a n e s n e n a v a d n i m čutom o d g o v o r n o s t i za p o š t e n o 
delo, k o t umetnik , k i j e s p o š t o v a l izroči lo, k i pa navz l i c k las i čn im 
v z o r o m ni n i k d a r lc posnemal , k o t o b l i k o v a l e c s s t r o g o p r e p r o s t o , 
j a s n o umetn i ško črto, k o t t v o r e c nekater ih res d o v r š e n i h spome-
n i k o v , p r a v t a k o p a k o t č l o v e k r e d k e p lemenitost i , znača jnos t i in 
poštenost i , bo S v e t o s l a v M . Peruzz i osta l zap i san s s v e t l i m i č r k a m i 
v zgodov in i s l o v e n s k e umetnost i . K. Dobida 

P I S A T E L J E V A V L O G A V G R A D I T V I 

S e r g e j T r e t j a k o v 

P i s a t e l j e m črt ic se p o t e m ni v e č d o g a j a l o , da bi bili od s a m i h 
š tev i lk in p r e d m e t o v spreg leda l i č l o v e k a , p r i p o v e d o v a l c i pa s o odkr i l i 
s v o j e v r s t n i čar š tev i lk in d e j s t e v . V te j zvez i j e n a s t a l o v e l i k o po-
m e m b n i h del. P i sa te l j L i d i n j e odšel na D a l j n i v z h o d in j c napisa l 
tam iz s v o j i h o p a z o v a n j in r a z i s k o v a n j celo v r s t o č l a n k o v za d n e v n o 
časop i s je , iste č lanke pa j e porabi l kot mater ia l za s v o j r o m a n » V e l i k i 
ali tihi«. N e k i drugi p i sate l j , P i l n j a k , j e napisa l potop i sno k n j i g o o 
A m e r i k i in j i j e dal nas lov »O k e y — a m e r i š k i roman«. 

iPovečano z a n i m a n j e za P a s t e r n a k a in za n j e g o v o g l o b o k o s u b j e k -
t ivno, na v e č ravn inah g i b a j o č e se p e s n i š k o delo izv i ra iz iste č a s o v n e 
usmer jenost i , k i s m a t r a č l o v e k a za n a j d r a g o c e n e j š i kap i ta l . P r a v 
p r i m e r P a s t e r n a k a in n j e g o v e s v o j e v r s t n e u s t v a r j a l n e poti j a s n o 
kaže , k a k o s t r o g o j e p o s k r b l j e n o za to, da ne bi k d o pr i t i ska l na 
u s t v a r j a l n o v o l j o in na u s t v a r j a l n o p o s e b n o s t k a k š n e g a umetn ika . 
K o j e n e k a organ izac i j a p i sa te l j ev hotela p r a v zares i z v a j a t i t a k š e n 
pr i t i sk in u r a v n a v a t i s v o b o d n o u s t v a r j a n j e z razl ičnimi napoti l i , j e 
bi la t a k o j razpuščena , da n i k a k o r ne bi pr i š lo k o m u na misel , deliti 
p i sa te l j e v čiste in nečiste . 



K a j j e znači lno za z a d n j a l e t a ? L j u d j e s o zgradi l i t o v a r n e in 
centra le , spremeni l i po l j a in reke, z d a j bi radi vedel i , k a k š n e spre-
m e m b e s o se zgodi le v n j i h o v i not ran jos t i . K o j e bil R o m a i n R o l l a n d 
z a d n j i č v M o s k v i , j e imel da l j š i s e s tanek z nekater imi s o v j e t s k i m i 
p isate l j i . Pr i t e j pri l iki j e rek la M a r j e t a Š a g i n j a n : » N a m p i sa te l j em 
j e v e l i k o na tem, k a k o p r e s o j a t e d o g a j a n j e pri nas. M i s e v e d a ž iv imo 
sredi č u d e ž e v , ki s m o j ih s a m i ustvar i l i , a m p a k to se še ne prav i , da 
j ih i m a m o z m e r a j p r e d očmi . M i s m o v s e to zgradi l i , k e r v s e n a s 
v e ž e j o p r o d u k c i j s k e nitke , v e n d a r pa g l e d a m o z očmi p r o d u c e n t a in 
ne z očmi k o n s u m e n t a . V i s te prišl i o d drugod. V a š e oči niso otopele 
za v s e čudeže , k i j ih morebi t i sp loh ne v id imo.« 

E d e n n a j v e č j i h č u d e ž e v je , k a k o r sem rekel , naš bra lec , ki 
z a h t e v a od inženi r jev duše, da bi mu odkr i l i zakone , po kater ih raste 
o s e b n o s t in se o b l i k u j e z n a č a j . L j u b e z e n , p r i j a t e l j s t v o , rodbina , v s a k -
d a n j e ž i v l j e n j e — to s o t ist i ve l ik i mot iv i , ki p r i č a k u j e bra lec , da 
mu j ih l i teratura raz jasn i . N a j p o v e m še j a s n e j e : gre za l jubečo in 
t rdno rodbino , za z a d o v o l j i t e v p o t r e b e po o t roku in po n j e g o v i 
v z g o j i , za p r i j e t n o d o m a č e ž i v l j e n j e s icer b r e z zatohlost i , a m p a k 
tudi brez t iste t rezne golote , k i j e znači lna za š tev i lne čez m e r o 
m o d e r n e d o m o v e . O d t o d izv i ra s t r a s t n o z a n i m a n j e za dela k o t s o 
na p r i m e r » Z o r a n a ledina« od So lohova , P o g o d i n o v e d r a m e » M o j 
p r i j a t e l j « in » A r i s t o k r a t i « , E h r c n b u r g o v z a d n j i roman. 

P a z l j i v o r a v n a n j e s č l o v e k o m , z n j e g o v i m i indiv idualnimi pokl ic-
nimi in narodnimi p o s e b n o s t m i , j e znači lno za v s o našo d a n a š n j o 
l i teraturo. Raz l ičn i narodi U n i j e , n j i h o v a l i teratura in umetnost , s o 
deležni n a j v e č j e pozornost i . T o j e ena i zmed pos ledic kongresa , k i 
ga j e imela Z v e z a s o v j e t s k i h p i sa te l j ev v letu 1934. K o s ta n a m 
t a k r a t pesn ika P a s t e r n a k in T i h o n o v rec i t i ra la s v o j e p r e v o d e iz geor-
g i j s k e l i r ike, j e bi lo za nas to p r a v o r a z o d e t j e . O d t i s t ikrat s m o se 
vs i poglobi l i v l i terature posameznih narodnost i , in d a n e s j e težko 
dobit i r u s k e g a p i sate l ja , k i ne bi bil o z k o zvezan s ka te roko l i narod-
nos tno l i teraturo S o v j e t s k e uni je . Z a v e d a m se, da bo ta poteza 
s o v j e t s k e l i terature vzbud i l a n e k o z a č u d e n j e pri tistih a v a n t g a r d i s t i h , 
kater i mis l i jo , da j e d a n e s m o ž e n edinole k o z m o p o l i t s k i s log in da so 
narodni s logi n e k a j p rež ive tega , smrt i zap isanega . M n e n j a sem, d a j e 
ta a v a n t g a r d a p r e v e č »avant« in p r e m a l o »garda«. Po naših p o j m i h 
mora biti ku l tura po obl ik i narodna , po vsebin i pa socia l i s t ična. 
N a r o d n a ob l ika j e n e o b h o d n o izhodišče za tisti social ist ični real izem, 
ki v o d i mase , ne da bi se j i m postav i l nasprot i in nc da bi se od nj ih 
odtrga l . 

O tem socia l i s t ičnem real izmu se z a d n j e čase zelo ve l iko raz laga . 
Z a t o n a j p o v e m čisto j a s n o : social ist ični real izem j e v s e k a j drugega 
k o t pa že podan, izdelan s log. Slog j e šele k o n č n a pos ledica , ne da 
se ne zaukazat i in ne razložit i v p r o g r a m u . Mi sodobnik i r a z u m e m o 
na pr imer natura l izem ali pa s imbol izem čisto drugače k o t j e bi lo to 
v mislih u s t a n o v i t e l j e m teh s l o g o v . Socia l i s t ični rea l izem ni to l iko 
s log, k a k o r n e k o do ločeno sta l išče . T o se prav i , da h o č e m o biti 



realist i , ki se p r a v t a k o r a z l i k u j e j o od f o t o g r a f s k i h natura l i s tov k o t 
od impres ionis t ičnih s u b j e k t i v i s t o v . I z h a j a m o iz resničnost i in j o 
obenem p o s p l o š u j e m o , ne r i šemo pa s a m o v o d o r a v n e g a p r e r e z a do-
g o d k o v , ampask tudi n j i h o v navpičn i časovn i prerez , to se p r a v i , ka-
žemo, v k a t e r o s m e r raste p o s a m e z e n p o j a v in k a k š n e so n j e g o v e 
tendence. 

V te j zvez i bi rad opozor i l na nekega s o v j e t s k e g a a v t o r j a , č igar 
u s t v a r j a n j e j e p o m e m b n o za j a s n o p r e d s t a v o o »soc ia l i s t ičnem realiz-
mu«. G r e za P a u s t o v s k e g a . N j e g o v a p o v e s t » K a r a b u g a z « op i su je 
zal iv o b K a s p i j s k e m m o r j u , k j e r se j e s v o j č a s od igra la ena n a j b o l j 
k r v a v i h ep izod m e š č a n s k e v o j n e . P o k r a j i n a j c b o g a t a dragocen ih soli 
in m o ž j e , k i s o k r v a v e l i za ta k o s zeml je , g r a d i j o z d a j tam v e l i k o 
i n d u s t r i j s k o n a p r a v o . P o v e s t j e obenem z n a n s t v e n o delo, p r a k t i č e n 
pr i ročn ik in real ist ičen epos, v s e pa j e p r e p o j e n o z romant ično l i r iko, 
ki bra lca nehote potegne za s e b o j . T a k o n a s t a j a nov l i teraren način, 
v k a t e r e m se k r i ž a j o vod i lne s m e r n i c e n a š e g a l i terarnega u s t v a r j a n j a . 

S p e t drugače j e znači lna za d a n a š n j o s m e r ruske l i terature k n j i g a 
O s t r o v s k e g a » K a k zalkaljalas s ta l« ( K a k o j e bi lo k a l j e n o j ek lo) . 
O s t r o v s k i j c č lovek , ki j e bil v meščansk i v o j n i t ežko p o h a b l j e n ; 
zdravn ik i mu niso mogl i v e č pomagat i , na obe nogi j e hrom in s lep 
na obe očesi . P r i k l e n j e n na poste l jo , s lep k o t k a m e n , j e napisa l to 
čudov i to b i o g r a f s k o k n j i g o in si p o m a g a l pri tem z r a v n i l o m iz 
kar tona , da ne bi bile v r s t i ce k r i v e . K n j i g a j e ena n a j b o l j v e d r i h , 
ž i v l j e n j a vesel ih , k a r j ih p r e m o r e n a š a l i teratura . 

D a s t r n e m : D o b a g r a d i t v e j e nauči la p i sa te l j a s p o š t o v a t i resničnost 
in delat i s čutom o d g o v o r n o s t i , obenem pa po i skat i iz m n o ž i c c d e j s t e v 
vod i lne zakone . T a doba , ki j e spozna la ve l iko v r e d n o s t č l o v e k a , 
v z p o d b a d a tudi p i sa te l j a , n a j s v o j e z n a n j e druži s s r č n o d o b r o t o in 
g a u p o r a b l j a za s lužbo č loveku . G r a d i m o n o v o umetnost , k i se z a v e d a 
s v o j e g a c i l ja in ki obenem ne z a m e t u j e kulturne dedišč ine p r e j š n j i h 
r a z d o b i j . Že l imo , da bi nas mi l i joni razumel i ; v e n d a r to ne pomeni , 
da bi se odreka l i f antaz i j i , n o v i m umetnostn im ob l ikam in m e t o d a m . 
U m e t n o s t , ki j o g r a d i m o , še zda leč ni izdelana. Še v e l i k o bo t reba 
ustvar i t i in se naučiti . Hodi l i s m o , h o d i m o in b o m o še hodil i v 
šo lo k ž i v l j e n j u . R a d i in z resnobo se uč imo od naše resničnost i , o d 
k l a s i k o v , drug o d drugega , od u m e t n i k o v izven naše d o m o v i n e . N a š e 
z a n i m a n j e za tu jo l i teraturo j e ze lo ve l iko . T u j i p isate l j i v e č k r a t z 
z a č u d e n j e m na le t i jo na bralce s v o j i h del v n a j b o l j nemogoč ih k r a j i h 
naše dežele. Prevedel Božo Vodušek 

D I S K U S I J A O F O R M A L I Z M U I N N A T U R A L I Z M U 

V. časopisu » P r a v d a « s ta se p o j a v i l a dne 28. I. in 6. II. d v a č lanka , 
ki s ta vz b u d i l a v e l i k o p o z o r n o s t v s e s o v j e t s k e j a v n o s t i . P r v i č lanek , 
» Z m e d a n a m e s t o g lasbe«, o c e n j u j e Š o s t a k o v i č e v o o p e r o »Lady-
M a c b e t h M c e n s k e g a u j e z d a « ( » K a t a r i n a I z m a j l o v a « , po p o v e s t i N . 
L e s k o v a ) . » P r a v d a « piše , da j e uslužna g lasbena kr i t ika p o v z d i g o v a l a 
to o p e r o do nebes , n a m e s t o da bi z resno in s t v a r n o k r i t i k o p o m a -



ga la a v t o r j u pri n j e g o v e m delu. N j e n e pos luša lce pa v e n d a r že v 
prv ih t renutk ih osupne n e s k l a d n a , z m e d e n a p o p l a v a z v o k o v . Od-
l o m k i m e l o d i j , začetk i g lasbenih s t a v k o v tonejo , se p o j a v l j a j o in 
z n o v a i z g i n j a j o v g r m e n j u , š k r i p a n j u in c v i l j e n j u . S ledit i te j »glasbi« 
j e težko , z a p o m n i t i si j o pa nemo go če . T a k š n a j e s k o r a j v s a opera . 

T e m u ni v z r o k s k l a d a t e l j e v a n e n a d a r j e n o s t . T o j e na lašč »narobe 
o b r n j e n a « g lasba . T o s o n a j n e g a t i v n e j š e poteze » m a y e r h o l d o v š č i n e « , 
p renesene v g lasbo. P r e d n o s t dobre g lasbe , da z a j a m e in o s v a j a 
množice , ž r t v u j e s k l a d a t e l j m a l o m e š č a n s k e m u f o r m a l i s t i č n e m u pri-
z a d e v a n j u . 

N e v a r n o s t t a k e smer i za s o v j e t s k o g l a s b o j e j a sna . S p a č e n o s t 
v oper i i z h a j a iz i s tega izv i ra k a k o r s p a č e n o s t v s l ikar s tvu , peda-
gogik i in znanost i . M a l o m e š č a n s k o » n o v o t a r j e n j e « p e l j e k pre lomu 
z resn ično u m e t n o s t j o , resnično l i te raturo in znanost jo . A v t o r si j e 
mora l sposod i t i pr i j a z z u n j e g o v o n e r v o z n o in k r č e v i t o g lasbo, da bi 
p o k a z a l »s t ras t« s v o j i h j u n a k o v . 

V času, k o s o v j e t s k a k r i t ika p r i s e g a na ime soc ia lnega rea l izma, 
n a m pr inaša o d e r v Š o s t a k o v i č e v i h delih n a j b o l j g r o b natura l izem. 
Enol ično , v ž iva l sk i p o d o b i n a m p r e d s t a v l j a a v t o r v s e osebe , t rgovce 
in l j u d s t v o . P o v e s t i L e s k o v a j e vsi l i l smisel , k i ga s a m a nima. V s e 
to j e ze lo g r o b o , p r i m i t i v n o in vu lgarno . L j u b e z e n in s m r t po za-
s t r u p l j e n j u s ta p r i k a z a n i v s i r o v e m natura l i s t ičnem sti lu. S k l a d a t e l j 
j e prezr l z a h t e v o naše kul ture , izgnati g r o b o s t in d i v j a š t v o iz z a d n j e -
ga k o t i č k a r u s k e g a ž i v l j e n j a . 

D r u g i č lanek — »Ba le tna l ažn ivos t« — g o v o r i o baletu »Svet l i 
p o t o k « ( Š o s t a k o v i č c v a g lasba , besedi lo L o p u h o v a in P i o t r o v s k e g a ) . 
A v t o r j a in s k l a d a t e l j s o poskus i l i us tvar i t i ba let iz ž i v l j e n j a k o l h o z a 
na d a n a š n j i K u b a n i . 

A v t o r j i , vpr izor i te l j i in g ledal i šče s o spre je l i s tem de lom resno 
dolžnost . Če s o hoteli p o s t a v i t i na o d e r ko lhoz , bi mora l i ta k o l h o z 
poznat i , proučit i n j e g o v e l judi in n j i h o v o ž iv l j en je . S k l a d a t e l j u in 
a v t o r j e m a bi se odkr i l i n a j b o g a t e j š i v ir i u s t v a r j a n j a v zak lad ih na-
rodnih pesmi , p lesa , iger. Ž i v l j e n j e ko lhoza , k i s i šele u s t v a r j a nov 
ž i v l j e n j s k i način, n j e g o v i praznik i — v s e to j e ze lo p o m e m b n o , v a ž n o 
in o b s e ž n o g r a d i v o . T e s n o v i se nc s m e lotevat i p o v r š n o in lahko-
miselno, pa n a j s i j e to d r a m a , o p e r a ali balet . Če ne poznate ko lhoza , 
ni t reba hiteti , t e m v e č delat i in proučevat i , ne pa p r e t v a r j a t i umet-
nost i v n o r č e v a n j e iz g leda lca , p r e d v s e m pa ni t reba banal iz i rat i 
ž i v l j e n j a , k i j e polno u s t v a r j a n j a in napora . 

P r a v na t i s tem o d r u V e l i k e g a g ledal i šča , k j e r se p a č i j o lutke, 
n a š e m l j e n e k o t ko lhoznik i , s o n e d a v n o resnični ko lhoznik i s sever -
nega K a v k a z a p r e d v a j a l i č u d o v i t o umetnost s v o j i h narodnih p lesov . 
V baletni u m e t n o s t i ni t reba s lepo p o s n e m a t i teh p l e s o v in iger, toda 
narodni ko lhozni ba let j e moč i zgradi t i le na n j ihov i osnov i . P r a v 
na resničnost se j e besedi lo n a j m a n j ozira lo . Ba le t n ima nobenega 
smis la in v s e b i n e . N a o d r u j e v l a d a l v e s čas baletni nesmise l v 
n a j s l a b š e m p o m e n u besede . 



P o d n a s l o v o m k o l h o z n c g a b a l e t a p r i n a š a j o p r o t i n a r a v n o m e š a n i c o 
p s e v d o n a r o d n i h p l e s o v in n a s t o p o v p lesa lk v š i rok ih ba letn ih kr i l -
cih. » P e j z a n c « ( izumetničene ba le tne k m e t e ) j e m n o g o k r a t k a z a l p red-
v o j n i balet . T o j e bi la l u t k o v n a u m e t n o s t s v o j e g a časa . N a j n e z n o -
s n e j š i pa s o bili poskus i , da bi ba letni k m e t j e ohrani l i e t n o g r a f s k o 
z v e s t o b o k o s t u m o v . 

V g lasbi tega ba leta j e m a n j izumetničenost i in » t r ikov« k a k o r v 
oper i » 'Katarina I z m a j l o v a « , t o d a ta ba le tna g l a s b a j e p o p o l n o m a 
b r e z b a r v n a . Brenč i in ne izraža ničesar . S k l a d a t e l j e v o d n o s do na-
r o d n e p e s m i j e p r a v t a k o »p i šmevuharsk i« , k a k o r o d n o s a v t o r j e v in 
v p r i z o r i t e l j e v nasprot i n a r o d n i m plesom. K d o r hoče rea l i s t ično in 
u m e t n i š k o pr ikazat i s o d o b n o ž i v l j e n j e r u s k e g a n a r o d a , m o r a v z t r a j -
n o delat i , v e s t n o p r o u č e v a t i l j u d s k o ž i v l j e n j e v dežel i in s e izogibat i 
v s v o j i h del ih in v p r i z o r i t v a h p r a v t a k o g r o b e g a natura l i zma k a k o r 
»es te t iz i ra jočega« f o r m a l i z m a . 

Č lanka » P r a v d e « s ta p o v z r o č i l a obš i rne d i skus i j e m e d umetnost -
nimi de lavc i v M o s k v i , L e n i n g r a d u in v celi v rs t i s o v j e t s k i h republ ik . 
Z l a s t i p loden j e bil k o n g r e s p i sa te l j ev v M o s k v i . 

Vs. Višnjevski se j e spomni l d o g o d k o v iz časov d r ž a v l j a n s k e 
v o j n e . V L e n i n g r a d u j e t a k r a t mrgo le lo z a s t o p n i k o v raznih l i terarnih 
k r o ž k o v . V s i s o n e k a j pisal i , n e k j e nas topa l i in p o n u j a l i sode lova-
n je . N j i h o v a dela s o bi la č u d a š k a in izumetničena . L e t a 19 18 . j c 
v M o s k v i v s e grmelo . P r e d s t a v n i k i umetnost i s o ustanovi l i v r s t o 
organ izac i j , ki s o se imenova le » C c n t r o d i n a m i s « , » U n o v i s « ( = usta-
novi te l i n o v o g o i skuss tva , t. j . n o v e umetnost i ) , » B c s p r c d m c t n i k i « 
itd. V e s ta k a d e r j e zasedel cč lo v r s t o pos lop i j in p r o s t o r o v . V č a s i h 
s o tudi zahteva l i d e n a r j a , p ro metn ih s r e d s t e v in h r a n e . . . T o s o bili 
zas topnik i f o r m a l i z m a v umetnost i , l j u d j e , ki se t a k r a t niso udele-
ževal i borbe . T o b o r b o s o i zbegava l i in le čakal i , k a j bo. 

S t r a n k a in s o v j e t s k a v l a d a sta j ih o p a z o v a l i pozorno , v č a s i h ce lo 
i ronično. Lenin j e govor i l , da pr i n a s z a p r a v l j a j o zelo m n o g o moč i 
za t a k e e k s p e r i m e n t e , toda dostav i l j e , da j e u m e t n o s t l a h k o raz-
s ipna . Isti ča s pa se j c p o r a j a l a u m e t n o s t druge v r s t e . » N e b o m 
pozabi l« , p r a v i V i š n j e v s k i , »nekega z a n i m i v e g a meet inga v Z i m s k i 
palači . O g r o m n a d v o r a n a , mraz . N a s t o p i o g r o m e n dečko , V l a d i m i r 
M a j a k o v s k i , in g o v o r i . D o n e č e , l e p o in m l a d o s t n o . T o j e bil naš to-
var i š . M i s m o ga pr iznaval i . — D o s m r t i ne b o m pozabi l g r o m o v i t i h 
pesmi D e m j a n a B j e d n e g a , polnih k ipeče k r v i in si le. P r i h a j a l e s o k 
n a m v n a j t e ž j i h dneh in s o bile d r a g o c c n c k a k o r a r t i l j e r i j a .« 

Ž e 1. 19 18 . , k o j e n a j h u j e d i v j a l a d r ž a v l j a n s k a v o j n a , p r i o b č u j e 
» P r a v d a « protes t prot i k o m i s a r i a t u n a r o d n e p r o s v e t e , k i k u p u j e za 
m u z e j e fo rmal i s t i čne s l ike , k a k r š n i h l j u d s t v o ne p o t r e b u j e . V letih 
n a j v e č j e l akote j e bi lo v M o s k v i in L e n i n g r a d u 17 u m e t n i š k i h raz-
s t a v . N a skupni s l i k a r s k i r a z s t a v i M o s k v e , in L e n i n g r a d a j e b i lo 
r a z s t a v l j e n i h s k o r a j 3000 sl ik v š e h smer i . I s točasno j e v n o t r a n j o s t i 
dežele v s t a j a l o na s tot ine ta lentov . 



S t r a n k a j c s ta lno o p a z o v a l a to borbo . N i s c g robo v m e š a v a l a , le 
u s m e r j a l a j e in d a j a l a tem l j u d e m m o ž n o s t e k s p e r i m e n t i r a n j a in 
i s k a n j a nov ih poti . — V dobi » N E P - a « s o se obnov i le t rad ic i j e sta-
rih k r o ž k o v , ali o b e n e m se j e še v i š j e p o v z p e l a n o v a , v e l i k a umetnost . 

Z n a t n e j š a n a v o d i l a j e dala s t r a n k a 1. 1932 . in 1. 1934. za časa 
m o s k o v s k e g a p i s a t e l j s k e g a k o n g r e s a . V e n d a r s o se tudi pote ih po-
vrača l i p o j a v i »neodvisnost i« , golih e k s p e r i m e n t o v itd. S e d a j d a j e 
s t r a n k a n o v a n a v o d i l a . . . 

»Mi v e m o in čut imo ( j e govor i l na koncu V i š n j e v s k i ) , da j e 
M o s k v a s v e t o v n i kul turni center . K nam p r i h a j a j o l j u d j e iz Češke , 
A n g l i j e , P o l j s k e , F r a n c i j e in A m e r i k e . Socia l i s t ična umetnost si j e 
zas tav i l a o g r o m e n s m o t e r — poves t i za s a b o umetnike E v r o p e , A m e -
r ike — v s e g a sveta .« 

K. F edin j e omeni l , da m a r s i k d o n a p a č n o p o j m u j e n u j n o s t učen ja 
po k l a s i k i h ; t a k o mis l i jo , da pomeni učen je pri k las ik ih , p r o u č e v a t i 
t ehniko k las ičnih umetnin. N a š p i sa te l j to re j l a h k o u p o r a b l j a v 
l a s tno kor i s t tehniko p i sa te l j a X I X . s to le t ja , hkra t i pa o d k l a n j a k o t 
n e u p o r a b e n v e s n j e g o v nač in m i š l j e n j a . T o d a k o p r o u č u j e m o v p l i v 
p i s a t e l j a iz X I X . s to le t j a na bra lca , ne m o r e m o b i s t v e n o ločiti v p l i v a , 
ki i zv i ra iz p i sa te l j ev ih tehničnih prednost i , o d v p l i v a n j e g o v e g a 
m o r a l n e g a b i s tva . Pesn ik j e k o t p o j a v celota . 

P i s a t e l j s k o delo ima d v e p o s e b n o s t i : prv ič , p i sa te l j z m e r a j s tre-
mi, da bi izrazi l l a s t n o ind iv idua lnost , in drugič, p i sa te l j j e v na j -
o d l o č i l n e j š e m trenutku s v o j e g a dela prepuščen s a m e m u sebi . — Iz p r v e 
posebnos t i i zv i ra n u j n o s t r e m l j e n j e s lehernega umetn ika , ločiti se od 
znanih mu p o d o b in biti s a m s s e b o j . P o s n e m o v a l c i v l i teraturi n iso 
potrebni . A l i p r a v to v e d e ne izkušenega ali s l abšega p i sa te l j a k zuna-
nj i or ig inalnost i b r e z n o t r a n j e vseb ine . L e v b o g a s t v u misl i in v 
razg ibanost i d u š e v n e g a ž i v l j e n j a temel j i pos led ica : s a m o b i t n o s t zu-
n a n j e obl ike . — D r u g a posebnost sili p i sa te l ja , da se z a n a š a le na 
s a m e g a sebe . M o g o č e j c proučit i t ehniko » D o n Qui jota«, dognat i , 
k a k o j e »nare jen«, 1 toda nihče ne v e in ne more reči, » k a k o j e t reba 
naredit i D o n Qui jota« . .Napos led j e v s e o d v i s n o o d s t o p n j e p isate-
l j e v e g a ta lenta , n j e g o v e g a r a z u m e v a n j a in kulture. R e v n o s t ž iv l j en j -
s k e g a i z k u s t v a , meg leno znan je , in t a k o se začne n a d o m e š č a n j e 
n e d o s t a t k o v z izmiš l jen imi o p i s o v a n j i n a r a v e in q u a s i - ž i v l j c n j s k i m i 
pogovor i , na p r i m e r : 

»iNo, k a k o j e ? « — »Pa nič. K a k o pa t i ?« — » J a z tudi nič.« — 
» T a ko-o.« 

P i sa te l ju l ahko p o m a g a le n j e g o v tovar i š -p i sate l j . S l ab r o k o p i s j c 
t reba t a k o s t r o g o krit iz irat i , da bi n j e g o v a v t o r zaželel napisat i d o b r o 
delo. P o t r e b n a j e g l o b o k a ind iv idua lna anal iza v s a k e g a p i s a t e l j e v e g a 

1 Članek teoretika formal izma V ik tor j a Šklovskega v reviji »Živ l jenje 

umetnosti«, l. 1920., ki je izšel kot knj iga pod «naslovom >4Don Qu i jo te« v 

•Moskvi v izdaj i »Društva za proučevanje teorije pesniškega jezika«. 



dela, ne pa s h e m a t i č n o p o u č e v a n j e . U s t v a r j a j o č e s k u p i n e p i s a t e l j e v 
m o r a j o d o p o l n j e v a t i u r e d n i š k o delo. 

T a k a skup ina p i sa te l j ev -zače tn ikov s o bili s v o j čas » S e r a p i o n o v i 
b r a t j e « ( ime j e posneto po p o v e s t i E. T h . H o f f m a n n a »Scrapions-
brüder«) . T u s o v s a k r o k o p i s bral i na tedensk ih ses t ank ih in ga ana-
lizirali ne izprosno in s t ras tno , t o d a z o b z i r n o s t j o in z a n i m a n j e m za 
a v t o r j e v o usodo. — T a skupina ni imela enotnih es te t sk ih n a z o r o v , 
toda n a j v e č v p l i v a j e imela šo la » f o r m a l i s t o v « . N j e n i nauk i so bil i : 
»umetnina j e v s o t a st i l ist ičnih p r i j e m o v « , umetnost i j e »vseeno, 
k a k š n e b a r v e j e z a s t a v a na t r d n j a v i « . A l i več ini č lanov ni bi lo 
r a v n o »vseeno« in s o to hotel i izrazit i v umetnost i . P i sa te l j i s o začel i 
p o s t o p o m a s k u p i n o zapuščat i , d o k l e r ni razpadla . V z r o k j e bi la 
p r a v n j e n a ideo loška p o m a n j k l j i v o s t in neenotnost . T o d a laborato-
r i j s k o de lo te skupine na tehnični anal izi rokop i sa , na besedi in 
genreu, delo, ki se j e v r š i lo v p r i j a t e l j s k e m k r o ž k u p i s a t e l j e v , j e za-
n imivo tudi danes . 

J. Kirpotin j e označi l raz l iko m e d s t a r o in n o v o rea l i s t ično lite-
raturo. Star i rea l izem j e delil č l o v e š k o ž i v l j e n j e na d v a dela . V 
enem s t a bila s lužba, delo, in tega niso imeli za p r a v o ž i v l j e n j e ; v 
d r u g e m delu j e bilo tako i m e n o v a n o z a s e b n o ž i v l j e n j e , o k a t e r e m 
so menil i , da j e p r a v o in važno . V star i , k las ični l i teratur i j e m o r a l o 
u p o d a b l j a n j e , izbira in k a r a k t e r i s t i k a j u n a k o v in o b d e l a v a s n o v i po-
da ja t i o s e b n o ž i v l j e n j e k o t edini in pog lav i tn i smise l realnost i . N a 
tak način se j e p i sa te l j l a h k o reši l pr i t i ska g o s p o d u j o č e g a razreda , 
l a h k o j e govor i l resnico, t o d a ta resnica ni bi la popolna . T a k š n e 
s o ce lo n a j v e č j e umetn ine : E v g e n i j O n j e g i n , V o j n a in mir . Ž e iBje-
l inski j e opozor i l , d a v i d i m o v E v g e n i j u O n j e g i n u , da j e a v t o r 
odrase l v p l e m i š k e m o k o l j u in j e t a k o g lasnik p lemiškega s v e t o v n e g a 
nazora . S n o v , ki s o j o o b r a v n a v a l i Pušk in , T u r g e n j e v in T o l s t o j , j c 
gledal Ščedrin (sat ir ik iz šes tdeset ih let) z očmi k m e č k e g a demo-
k r a t a . Z a v r g e l j e t rad ic iona lne ob l ike umetnost i k o t n e p r i k l a d n e in 
nedoras le umetn i šk im na logam. K a r a k t e r i s t i k a » p o m p a d u r j e v « in 
» t a š k e n t c e v « ( g u b e r n a t o r j e v in o d e r u h o v v ruskih k o l o n i j a h v Sred-
nj i A z i j i ) v n j i h o v e m zasebnem ž i v l j e n j u Ščedr ina ne z a n i m a ; s v o j e 
j u n a k e r iše k o t pol i t ična in soc ia lna b i t j a . Z a v r g e l j e » su je t« in j e 
pisal c ikle , k i j ih j e druži la ista s n o v , ista ide ja , ne pa ce loten su je t . 

S o v j e t s k a l i teratura ne more s lepo p o s n e m a t i ne P u š k i n o v e ne 
Š č e d r i n o v e s t rukture u p o d a b l j a n j a . V s o v j e t s k i l i teratur i ne m o r e 
biti indiv idual i s t ično o b r a v n a v a n j e osebnost i os , okol i k a t e r e se vr t i 
svet . O c c n a o s e b n e g a , ind iv idua lnega j e m o g o č a le v o k v i r u soc ia lne 
celote . T o d a to v e n d a r l e ne p o m e n i t l ačen ja o s e b n o s t i ; narobe , t reba 
j e us tvar i t i t a k o s t r u k t u r o p o d o b , k i bi m o g l a združit i v s e b i ep ično 
s l ikan je n a r o d n e g a ž i v l j e n j a z g l o b o k i m o b r a v n a v a n j e m z n a č a j a po-
sameznih j u n a k o v in oseb . 

S u j e t a s e tudi ne s m e m o o d r e k a t i . T r e b a j e s p o j i t i » f ronta ln i« 
sujet, ' k i govor i o važn ih z g o d o v i n s k i h d o g o d k i h , s p u š k i n o v s k i m 
in š e k s p i r s k i m o b l i k o v a n j e m z n a č a j e v , t reba j e o s e b n e d o g o d k e in 



č u s t v a preplest i s soc ia ln imi d o g o d k i , s s m i s l o m z g o d o v i n s k i h do-
g o d k o v . T a k e v z g l e d e že i m a m o ( » Č a p a j e v « F u r m a n o v a , »T ih i D o n « 
Šol oh o v a ) . 

P o j e m soc ia lnega rea l izma, k i ga j e p r e d št i r imi leti označi l Stal in, 
ne n a s p r o t u j e socia lni r o m a n t i k i ; p r a v iz tega izv ira razno l ikos t 
n a č i n o v r e š e v a n j a umetnišk ih nalog." 

P o j e m f o r m a l i z m a j e p r o t i d e m o k r a t i č e n . Paul C e z a n n e j e p i sa l : 
» U m e t n i k se v s v o j i umetnost i o b r a č a n a zelo o z e k k r o g l judi« . 
Paul G a u g a i n j e trdil , da o b s t o j i u m e t n o s t za zelo m a j h n o š tev i lo 
l judi . Če t o r e j n a s t o p a m o mi v o b r a m b o narodne , sp lošno d o s t o p n e 
in v e n d a r zamotane , v s e b i n s k o polne umetnost i , p o b i j a m o p r a v s 
tem f o r m a l i z e m . 

G l a v n a p o t e z a na tura l i zma j e ta, d a v n j e m p o d r o b n o s t i zakr i -
v a j o celoto. T e podrobnost i , k i s o v e č k r a t p r e d s t a v l j e n e k o t g lavni 
smise l č l o v e š k e g a in v č a s i h celö d r u ž b e n e g a ž i v l j e n j a , s o p o g o s t o m a 
p o p o l n o m a f i z i o l o š k e g a z n a č a j a . T a k natura l izem k a j p a d a n a s p r o t u j e 
u p o d a b l j a n j u smis la cc lotc , ve l ik i idc jnos t i z g o d o v i n s k i h d o g o d k o v . 

A. S. Ščerbakov ( o d g o v o r n i t a j n i k U p r a v e Z v e z e s o v j e t s k i h pisa-
t e l j e v ) j c v s v o j e m g o v o r u omeni l , da f o r m a l i z e m še ni doce la pre-
m a g a n in da se m o r a m o ž n j i m še n a d a l j e borit i . O natura l izmu s o 
govor i l i m a n j , a tudi ta p o j a v j e v l i teratur i p r e c e j razš i r j en . R e -
sn ična u m e t n o s t ima p r a v i c o do p r e t i r a v a n j a . U m e t n i k ima p r a v i c o 
s a n j a t i , t o d a ne » m a n i l o v s k o « (brezp lodno in brez podlage) , t e m v e č 
m o r a mis l i t i in p o s p l o š e v a t i . Pr i nas pa p o g o s t o m a d a j e j o n a m e s t o 
umetn ine s i v o f o t o g r a f i j o brez ž iv l j en ja . V č a s i h t a k š n o f o t o g r a f i j o 
» o b d e l a v a j o « z u p o r a b o nežno rožnate in s v e t l o m o d r e b a r v e . P o 
taki »obde lav i« p o s t a n e j o j u n a k i »polakirani« in n i m a j o nič s k u p n e g a 
z d e j a n s k i m i j u n a k i soc ia l i s t ične g r a d i t v e . 

V d i skus i j i s o se dotakni l i cele v r s t e del , t i skanih v r e v i j i »Kras -
n a j a nov« , k i s o bi la z a z n a m o v a n a s p e č a t o m f o r m a l i z m a , natura-
l izma in b r e z i d e j n o s t i . V R u s i j i j e u s t v a r j e n i h p r e c e j p r v o v r s t n i h 
umetnin , t o d a mil i joni g r a d i t e l j e v soc ia l i zma p r a v i j o v e č k r a t de-
l a v c e m l i terature in umetnos t i : » G o t o v o , naredi l i ste prece j , in mar-
s i k a j ni s labo . A l i dežela raste , raste č i tatc l j , in v i , l i terati , rastete 
počas i , m a l o delate , p o g o s t o m a s labo , se izgubl ja te v m a l e n k o s t i h ; 
d i sc ip l in i ra j te se in s t o p a j t e v p r v e v r s t e ! « 

P o g l a v i t n a z a h t e v a , to j e z a h t e v a po prepros tos t i in l j u d s k e m 
u s t v a r j a n j u . T o j c o s n o v a , ki i zv i ra iz v s e g a p o t e k a kul turne grad i tve . 
T o ni u m e t n o p r i l a g a j a n j e p r e p r o s t e m u l juds tvu , to j e t i s ta z a m o t a n a 
p r e p r o s t o s t , ki j c rezultat v z t r a j n e g a de la ve l ikega umetnika . N e d o -
s t a t e k naše b o r b e z o p e r n e p i s m e n o s t s o ponovn i p o j a v i te nepisme-
nosti . Če se h o č e m o s temi p o j a v i borit i , m o r a m o razv i t i v e s e l j e 
do č i tan ja , m o r a m o doseč i , da d o b r a k n j i g a z a j a m e in si pokor i 
n e i z o b r a ž e n e g a bra lca . Z a p o v p r e č n e g a bra l ca n a m e r a v a j o izdati ce lo 
v r s t o n a j b o l j š i h del r u s k e k n j i ž e v n o s t i in tuj ih l i teratur (cela v r s t a 
i z d a j »B ib l io teke č i ta te l j a -začetn ika« j c že izšla v nak lad i 20.000 
i z v o d o v ) ; n a š p o v p r e č n i č i ta te l j bere Ba lzaca , pri k a t e r e m se res 



l a h k o m a r s i č e s a nauči , in z a v r a č a J o y c e a , k i izraža razpad m e š č a n s k e 
kulture . R u s k i narod ima zadost i okusa , da r a z k r i n k a v s e , k a r j e 
z l a g a n e g a v umetnost i in da se o d te z laganost i o d v r n e . T o d e j s t v o 
na laga p i sa te l j em in k r i t ikom nalogo , da se u č i j o pri l j u d s t v u , ne da 
bi se o d r e k l i neut rudnega dela , da z v i š a j o n j e g o v kulturni n iveau . 
Iz gesla prepros tos t i in u s t v a r j a n j a v l j u d s k e m duhu izv i ra zahteva , 
da m o r a biti p i sa te l j o r g a n s k o p o v e z a n z resničnim ž i v l j e n j e m , da 
m o r a proučevat i in poznat i realnost . N o b e n e l j u d s k e umetnost i ni 
moči ustvar i t i , če se p i sa te l j zapre m e d štiri s tene in se o d m a k n e 
ž iv l j en ju , ki ga o p a z u j e s k o z i okno . 

T r e b a j e tudi o p o z a r j a t i na o b j e k t i v n o s t t i s to kr i t iko , k i d e l o 
v celot i hva l i ali p r a v t a k o v celot i z a v r a č a in t a k o z m e d e a v t o r j a 
k a k o r č i tate l je , n a m e s t o da bi p o z o r n o in s k r b n o razbra la dobre in 
s labe s t rani s l ehernega dela . 

D e l o rev i j m o r a biti z a s n o v a n o drugače . R e v i j a m o r a vrš i t i n a l o g o 
o s n o v n e celice, ki koncent r i ra i d e j n o - t v o r n o v o d s t v o in p o m o č pi-
sate l ju . V ta n a m e n bo u p r a v a Z v e z e p i sa te l j ev izdelala načr t za 
i z b o l j š a n j e d e l o v a n j a rev i j . 

T u d i p o s a m e z n i o d s e k i Z v e z e p i sa te l j ev m o r a j o biti s red i šče 
u s t v a r j a n j a za t iste skupine p i sa te l j ev , ki j ih druži jo . T u d i tu obs to j i 
načrt za v r s t o s p r e m e m b , ki b o d o pov iša le p o m e n in v l o g o o d s e k a v 
s i s temu o r g a n o v Z v c z i n e uprave . P r e d v s e m pa mora v o d s t v o Z v e z e 
s o v j e t s k i h p i sa te l j ev okrep i t i ind iv idua lno delo s p i sa te l j em, in si-
cer ne le zato, da mu p o m a g a , t e m v e č tudi zato , d a s k u p a j s pisa-
te l j em o d g o v a r j a za n j e g o v o delo. iPomoč in v o d s t v o j e t reba nudit i 
p i sate l ju t a k o j v začetku d e l o v n e g a procesa , s iccr se d o g a j a , da se 
izkaže k o t s l a b o delo enega ali d v e h let, k a k o r na p r i m e r v k inu, 
k j e r v e č k r a t z a v r a č a j o že p o p o l n o m a d o g o t o v l j e n e f i lme. 

N. Bahtin — Prevedel V. 5. 

K R I T I K A 

A l N T O N MIELIK 

Slovenija. Geografski opis, I. Splošni del, 2. zvezek. Izredna publ ikac i ja 

Slovenske Mat ice. V L jub l jan i 1936. — Orug i zvezek Mel ikove »Slovenije« 

je po značaju in pomenu doka j različen od prvega, dasi je zasnovan na istem 

načelu pokraj inskega opisa in zgrajen smiselno na njegovih osnovah. Venda r 

bo našel nedvomno ne samo drugačen odziv pri tistih čitatelj ih, ki so se ogreli 

že '/a prvi del, temveč se bodo intenzivno poglobil i vanj tudi tisti, k i se j ih 

je prirodni opis Slovenije v prvem zvezku bol j površno dojel, ker pr i rodn im 

znači lnostim naše zemlje s svojega subjektivnega stališča ne posvečajo mnogo 

pozornosti ali pa j im morda celo ne pr iznavajo dovol jne aktualnosti . 

V tem snopiču je namreč Melik pri gradnji svoje geografske monograf i je 

zajel tista poglavja, ki geografski opis na jmočneje vežejo z ak tua lno sedanjost-

j o in ki mora jo vzbudit i interes vsakega mislečega človeka danes, ko ves 

svet io v posebno veliki meri naš narod bije trdo in neizprosno borbo za 

živl jenjski obstanek. Snov teh poglavij, ki obravnavajo ž iv l jenje in udejstvo-



vanje človeka na slovenskih tleh, je mnogovrstna in ž ivahno izprepletena med 

seboj, posamezni antropogeografski, ekonomski in socialni činitel j i pa so v 

svoji medsebojni zvezi še tako nepreračunlj ivi ter po učinkih neprecenjcni, 

da je bi lo treba posebno vešče roke za ustvaritev pregledne, jasne in kol ikor 

mogoče znanstveno-objektivne slike o vseh teh vprašanjih. 

Po uvodnem poglavju o naselitvi naše zemlje, ki je b i lo uvrščeno že v 

prvi snopič knjige, preide avtor na obravnavanje gospodarskega stanja. Po 

kratk ih razmotr ivanj ih o odnošaju med prirodo in gospodarsko izrabo tal 

se pomud i pri vsaki veji našega gospodarstva posebej, pri kmeti jstvu z nje-

govimi števi lnimi panogami, pri gozdarstvu, rudarstvu, obrti In industri j i , 

prometu in trgovini in končno tujskem prometu. Z a zakl juček tega po-

glavja oriše na kratko celotno gospodarsko strukturo in poda v zvezi s tem 

strukturo prebivalstva po poklicu. Naslednj i oddelek je posvečen naseljem, in 

sicer na jpre j kmet i jsk im naseljem v n j ihovi celotni sliki, na to obl ikam in 

t ipom posameznih kmetskih domači j , obl ikam slovenskih hiš, znači lnost im in 

pomenu naših urbanskih naseli j (mest in trgov) in končno za naše kraje ne-

dvomno karakterist ičnim gradovom, samostanom in cerkvam po gorah. Tret j i 

del knj ige obravnava demografske in narodne razmere; podaja nam sl iko o 

gibanju prebivalstva, o pr irodnem in dejanskem prirastku, o notranj ih selitvah 

in o izseljevanju, o gostoti naseljenosti, o verski pripadnosti , rasni sestavi in 

prosvetnem stanju prebivalstva, o narodnostni strukturi in posebno obširno 

o narodnih razmerah na (Koroškem in v Pr imorju . Tud i ta del knj ige je bogato 

opremljen s fotograf i jami, skicami in zemljevidi , ki so tem večje vrednosti, 

ker so po veliki večini prvi prikazi te vrste pri nas in p lod individualnega 

avtorjevega dela, k i v večini primerov ni imel nobenega pripravljalnega 

dela na razpolago. Med n j im i naj posebe omen imo karte o razporeditvi zorane 

zemlje, o kmetskih naseljih, o gibanju prebivalstva v dobi 1880—1831, o 

gostoti naseljenosti, o gozdni površini, o velikosti kmetskih posestev, o udelež-

bi kmet i j na gozdni posesti, o razporeditvi rudnikov, o elektrif ikacijski mreži, 

o razporedbi poglavitne industrije, nadal je karte cestnega omrežja, železniške 

mreže, prometne jakosti na železnicah, tujskega prometa, razprostranjenosti 

hišnih tipov, razširjenosti za Sloveni jo tako značilnega kozolca, razporedbe, 

velikosti in rasti mest in trgov v dobi 1880—1931 in tri posebno značilne 

karte o narodnostnih razmerah na Koroškem: karta o borbi za narodno-

pol i t ično mejo, karta o uporabi jezika v cerkvi in karta o razmerju med 

Slovenci in Nemc i na Koroškem po občinah na osnovi objekt ivno ugotov-

ljenega stanja za 1. 1934. K d o r ima le nekaj vpogleda v to, kako nepopolno 

in neobdelano je b i lo doslej gradivo za vse te različne probleme, bo znal 

ceniti avtorjev trud in vrednost njegovega dela. D a so karte v okviru pri 

nas danih možnost i tudi metodično in tehnično na višku, je izpričal že 

prvi zvezek. 

Že ta kratki pregled vsebine da slutiti vse bogastvo problemov, na-

kopičenih v kn j ig i , ki na j b i predstavljala le skromen geografski opis Slo-

venije. Kn j ig i se bo moglo s strokovne strani ponovno očitati — če moremo 

rabit i ta izraz —, da ni strogo geografska, da posega predaleč iz področja te 

stroke ter obravnava na široko stvari, ki ne spadajo v geografijo. Ta očitek, 

•ki je morda do neke mere upravičen, pa se sam od sebe preobrazi v prid 



absolutno pozit ivne ocenitve knj ige, če zapust imo doka j ozko, deloma šolsko 

okorelo stališče strokovne geografske metode opisovanja pokraj in . iZavedati 

se moramo, da je knj igo priklicala ž iv l jenjska potreba širokega našega 

intelektualnega kroga, in da zato ni njena naloga samo, da po »predpisih« 

tako zvane regionalnogeografske sheme poda nekak suhoparen zemljepis naših 

krajev, »zemljepis« v tistem pomenu, ki do neke mere po pravici odb i ja 

delavce drugih strok kot suha, nepotrebna, neživl jenjska in pogosto enostran-

sko pretirana navlaka. Če je že prvemu delu knj ige služi lo bo l j v priporoči lr 

kot opraviči lo dejstvo, da bo služila tudi 'kot priročnik za razumevanje splošno 

geografskih, geoloških, geomorfoloških, kl imatoloških in drugih po jmov, v kol iko 

večji meri more to dvignit i vrednost knj ige v drugem delu , o katerem 

moremo mirne duše trditi, da ni le izčrpna antropogeografska slika Slovenije, 

temveč tudi prvi poskus njenega celotnega narodnogospodarskega, njenega 

sociološkega in njenega etnopolitičnega opisa. Brez dvoma je slika, ki j o iz 

Mel ikove knj ige dobi čitatel j o značaju našega gospodarstva, o strukturi 

našega kmeti jstva, o socialni in gospodarski sliki slovenske kmeti je , o življenj-

ski sili naše industri je i. t. d., tako ž iv l jenjsko resnično zajeta iz globokega in 

intenzivnega poznavanja slovenske zemlje in njenega človeka, razen tega pa 

sploh doslej edina, da je podnaslov »geografski opis« nedvomno preozek in 

preskromen. De lu je seveda vsekakor v prid, da ga je pisal geograf, uporablja-

joč pri tem v glavnem geografsko metodo, ki edina more enakomerno povezati 

v organsko celoto vse najrazličnejše -činitelje, k sodelujejo v odnoša ju med 

zeml jo in človekom. D a je pri tem opravil dobršen delež naloge, ki bi j o 

moral i prevzeti slovenski nacionalni ekonomi, sociologi in etnografi , bi mu 

bi lo pač ozkosrčno šteti v fkrivdo. 

Nasprotno , široki vidik, ki ga knj iga izpoveduje, je preprečil nevarnost, 

da bi avtor zapadel pretiramosti geografskega determinizma, k i često na-

silno izkonstruira ali pa vsaj pretira zvezo med pr i rodnimi predpogoji in 

antropogeografskimi učinki in k i je doživel svoj na jbo l j kričeči in naj-

nesolidnejši izrastek v nemški geopolitični »znanosti«, pripisujoči prirodi 

vplive, učinke in nujnosti , o katerih ni v ž ivl jenjski stvarnosti ne duha ne 

sluha. Mielikova zgradba je v tem oziru zgrajena na zdravem temelju, ki ima 

stalno na umu krit ično stališče, da priroda nud i človeku možnosti , k i j ih 

slednj i izrabi ali pa tudi ne, ker j ih noče, nc more ali ne zna izrabiti . Sa j 

vemo, da j ih v dob i kulturnega in tehničnega napredka često namenoma 

prezre, ker so drugi (gospodarski, pol i t ični itd.) razlogi in mot iv i krepkejši in 

odločilnejši , odnosno j ih izrabi le v toliko, v kol ikor so v skladu s slednji-

mi. Ta, resnici nedvomno najb l i ž j i vidik, k i ga je tako krepko podpr l fran-

coski historik Lucien F e b v r e v svoji klasični »La Terre et I n v o l u t i o n 

Huma inc . Introduct ion geographique ä l'histoire« (2. izd., Paris 1924), je v 

Mel ikovem delu povsod odločilen. Nešteto je primerov, k jer avtor pravi lno 

poudarja, kako so na Slovenskem drugi činitel j i potisnil i v ozadje zgol j pri-

rodne predpogoje. .Najbo l j očitne so med n j im i seveda one temel j i te spre-

membe, ki so j ih v gospodarski in socialni razvoj slovenskih pokra j in pri-

nesle nove državne meje in razkosanost Slovenije med tri države. 

(Se nadal ju je) — Sveiozar llešič 



F R A N C E K l i D R I ö 

Korespondenca Janeza Nepomuka Primca 1808—1813. (Korespondence po-

membn ih Slovencev. 1.) Izdalo iZnanstveno društvo v L jub l j an i . 1934. 8°. 203. 

str. — V zgodovini Slovencev, ki so brez lastne države, vse do 1918 bili »ob-

sojeni na molk v posvetu narodov«, kakor pravi Župančič , gre pismom in spo-

minom naših vodi ln ih osebnosti razmeroma mnogo večji pomen in važnejše 

mesto ko drugod. iN imamo diplomatskih aktov, zato zasluži jo tem večje upošte-

vanje drugi dokument i , k i tvor i jo naša »monumenta historica«; med temi pa so 

pisma in spomin i naših pisateljev, umetnikov, gospodarskih in polit ičnih javnih 

delavcev brez dvoma med na jpomembnejš imi . iZato je treba pozdravit i 

ustanovitev nove zbirke, ki bodi posvečena izk l jučno objavi pomembnih ko-

respondenc; s to zbirko je iZnanstveno društvo v L jub l j an i ustvarilo možnost , 

da se sistematično in v večjem obsegu ko doslej začne izrabljati eden naj-

važnejših virov naše preteklosti. 

IPrimčeva korespondenca, ki je izšla kot prva knj iga novo ustanovljene 

zbirke in ki obsega 40 pisem Primca samega in 25 dopisov n jemu, vsebuje 

bogate doneske k zgodovini našega preporoda. Po pravici pravi prof. Kidr ič , 

ki je i zda jo oskrbel, na str. 12, da »skoraj sleherni izmed problemov, ki je 

1808—1813 razpravljala o nj ih slovenska preporodna gcncracija. dobiva v 

ohranjeni Primčevi korespondenci kako novo ali celo prvo osvetljavo.« Bi lo 

bi težko v par stavkih izčrpati misli, ki so j ih navdušeni dopisniki izmenjaval i 

med seboj o raznih, za n j ihovo dobo perečih vprašanj ih: o negi slovenščine v 

knj ig i in šoli, o svojih literarnih prizadevanj ih, o zan iman ju za narodne šege, 

narodno blago itd. — a bi lo bi tudi nepotrebno: storil je to že Kidr ič sam v 

4. snopiču svoje Zgodovine slovenskega slovstva, kjer je v obravnavi razdobja 

1808—1813 gradivo, ki ga naša knj iga nudi, vsestransko izrabl jeno in strnjeno 

v nazorno sliko. 

G lede ureditve in znanstvene opreme objavljenega gradiva je izdaja vzor-

na. Ko t okvir, v katerega so pisma postavljena, služita uvodno in zak l jučno 

poglavje: Primic ob začetku svojega dopisovanja in pregled njegovih pisem-

skih zvez — Primic ob zak l jučku svojega dopisovanja in njegova in njegove 

korespondence končna usoda. Vse to se z osrednjim delom, s pismi samimi, 

druž i v skladno organično celoto. 

Prav posebno pa se izdaja odl ikuje po vestnem in izčrpnem komentar ju , 

v katerem jc pojasnjeno skoraj vse, kar kol ičkaj potrebuje pojasnila. Le nekaj 

podrobnost i je ostalo nedognanih, a še na te je večinoma posebe opozorjeno. 

Pr ipomni t i bi se dalo, da jc od pesmi, navedenih na str. 188, »Süsse, heilige 

Na t u r « napisal znani tovariš mladega Goetheja , nekdanj i član »Haina« v 

Göt t ingonu in poznejši konvertit , grof Friderik iLcopold Stolberg. G lede 

»Mine«, ki je na str. 168 ostala brez točnejše opredelitve, se nehote vsi l juje 

misel, ali ni bi la to morda Jarnikova »(.Mina«, ki j o je Primic dobil od Jarnika 

obenem z 21 drugimi pesmimi spomladi 1811 (str. 78) in j o je torej pri se-

stavl janju iNemiko-slovcnskih branj imel na razpolago. Sicer je l jubavna vse-

bina prot i taki domnevi res pomislek, ali ne sme se prezreti, da so Branja , 

čeprav prvotno namenjena šolski mladini , v svoji končni obliki izšla kot 

pomagalo za pouk slovenščine na graški stolici in j ih je avtor v ta namen 

razširil z vajami, » tudi za odrasle ne nezanimivimi«, kakor pravi v predgovoru 



sam (str. 6). G o t o v o je tudi še s tega vid ika izbor l jubavne pesmi za takratne 

po jme nenavaden, a to, da j e cenzura od Primca izbrano »Mino« iztrebila 

(»ausgcmärzt«), ravno kaže, da jc tu Primic segel po nečem, kar z ob iča jn im 

takratn im po jmovan jem n i bi lo v skladu. Še en moment govori za to, da bi 

utegnila »tMina« bit i J am ikova : ravno Jarn ik je v Bran j ih razmeroma bogato 

zastopan in Primic ga je naravnost obsul s pohvalo. — O d tiskovnih napak, 

ki so ostale ncpopravljene, moti stvarno napačna letnica na str. 190: članek 

»Vorlesungen« je objavi l »Der Aufmerksame« 28. aprila 1812, ne 1813. Ne-

rodna pomota se je vt ihotapi la v citat iz Vodn ikove Pismenosti na str. 173, 

k jer je S (bohoričice) štirikrat tiskan kot f. A v primeri z obi l ico pojasni l in 

dognanj , ki j ih izdaja nudi , so navedene malenkosti koma jda vredne omembe. 

Tehtnejša pa se mi zdi pomanjk l j ivost izdaje v neki drugi točki : v tem, 

da v n je j Primčeva pisma, torej ravno pisma osrednje osebnosti, niso vsa 

objav l jena v celoti, ampak deloma samo v posnetkih. Ve l j a to za 7 pisem, 

k i j ih je objavi l svojčas Jagič v Iztočnikih, za eno pismo, ki ga je objavi l Pin-

tar v A jch ivu , in za obsežno, še neobjavl jeno pismo, poslano M'arianni von 

Schick 30. decembra 1811. iPrvih 8 pisem Kidr i č načeloma ni ponatisnil , ker so 

bila že objavl jena, pismo Mar iann i pa se mu jc za cclotno objavo zdelo »zara-

di zmedenosti in ponav l jan j« preobširno, tako da bi obsegalo »v tisku več od po-

le« (prim, prvi dve točki načel, po katerih je izdaja izdelana, str. 14). Odloča la 

je torej težnja po ekonomi j i . »Načelno je to brez dvoma pravi lno in upravičeno, 

zlasti pri nas, k jer je sredstev malo, dela pa veliko. Venda r jc vprašanje, ali 

j e to načelo prav v našem slučaju b i lo na mestu. Šlo jc za končno izdajo, s 

katero je obravnavana snov enkrat za vselej izročena znanstveni javnosti in 

bi lo bi pač bo l j opravičl j ivo, ob tej edinstveni pri l iki »zagrešiti« par ponatisov, 

ko pa pustit i zb irko nepopolno. To tem bol j , ker bi bila v poštev pr iha ja joča 

pisma zahtevala kvečjemu dve do tri pole in ker spadajo vsebinsko med naj-

važnejša in najzanimivejša, zlasti pisma v Iztočnikih (pr i jatel ju Zupanu) . Prav 

iz n j ih odsevajo bistvene sestavine Primčcvcga značaja in naziranja s posebno 

jasnostjo in gotovo ni slučaj, da je Pri jatel j v svojih Profi l ih za očrt Primčevc 

duševne f iz iognomije dobil značilne poteze tako iz pisem v Iz točn ik ih kakor 

tud i iz pisma Marianni . ©rez dvoma je ostala s tem, da teh pisem v na"i 

zbirki ni, Primčeva slika nepopolna in man j izrazita, ko bi bi la drugače. Škoda! 

Skoda tem bolj , ker razen tega posnetki k l j ub točnosti v poedinosfrih v celoti 

niso tako verni, kakor bi bilo želeti: vsebina v nj ih ni podana povsod v 

isti zaporednosti kakor v pismih, ampak razvrščena znatno drugače, zaradi 

česar so misli iztrgane iz prvotne logične povezanosti, v kateri j ih je pisec 

napisal. S tem je značaj izvirnika žal še bo l j zabrisan. 

Sicer pa je izdaja, kakor že rečeno, vzorna in bo vsakemu, kdor se bavi z 

dobo našega preporoda, dragocen vir. Janko Glaser. 

FIRAiMC O H R G A i M C 

Svetozor. Prvi zvezek izbranih esejev. L jub l j ana . 1936. Za lož i la Uči te l jska 

tisk. — Kako pa se izkopl jemo sedaj iz tega usodnega zla, iz te degencracijc? 

»Vzgo ja je lista skrivnost in vsemožna sila, ki ustvarja in ob l iku je človeško 

dušo iz dednih dispozicij. JEdino sredstvo za rešitev splošne krize je vzgojna 

realizacija nove zdrave in s o č u t n e (podčrtal V . P.) duše z metod ičn im 

ponav l jan jem pravi lnih reakcij.« Res je, vzgoja je mogočna sila. Toda 



kol iko pa jc sploh mogoče vplivati na dedno dispozici jo »z metod ičn im po-

navl jan jem pravi lnih reakci j«? A l i je tu mogoča kaka splošna metoda, ki bi 

veljala za vsako individualnost? iDr. Derganc najbrže pozabl ja , da je dedna 

dispozici ja tako široko razpredena in zavisi od neštetih faktorjev, zunan j ih in 

notranj ih , da je tako razl ično usmerjena pri posameznih individuih. In kolck-

tivnogenetična metoda naj bi bi la uspešna? A l i ni tudi to le individualna 

metoda, da bomo »z metodičn im ponav l jan jem pravilnih reakcij«, ki j ih bo 

izbral neki človek in j ih bo sprejela le neka določena skupnost l judi , vzgajali 

ostalo človeštvo! 

Saj to psihološko načelo metodičnega ponavl jan ja uporabl ja že avtor sam 

v svojem »Svetozoru«, ki ni le »r i tmično odmevanje in vračanje vodi lnih 

misli«, ampak poplava besedi in terminov, v katerem plava ne sotrudno-

razvojno, marveč subjekt ivno drobno spoznanje edinozveličavnega verizma. 

N a katero psihološko načelo pa naj bi opozori l i tistega, ki bi se pritoževal 

nad poigravanjem z besedami? T o načelo bi bilo psihološko najinteresant-

nejše, ker bi pokazalo pravi in edini smoter tega verizma. iNaša doba je res 

zelo razcepljena, stoj i jo si nasproti najskrajnejši poli človeškega spoznanja 

in kako naj plava v tem ostrem bo ju človek s »sočutno dušo« skozi ta 

»prenapet, pretiran egoizem, v superaktivacij i indiv idual izma in perverzij i 

slasti, v perverznem už ivanju ob trpinčenju«, da ne bi pri tem trpela njegova 

»sočutna dušeduhovnost«? Za tore j postav imo novo osnovo bodočemu živl jenju 

v eterični državi , ki je »skupna arena sotrudnorazvojne tekme svobodnih in 

enakopravnih držav l janov in stanov«. In v tej državi je »v tej svobodni tekmi 

določena državi vloga sodnika in voditel ja«. Kako r je videti, razume avtor 

nekako p o svoje državo. «Zanj so državl jani eno, država pa drugo, in sicer 

nekaka snovna abstrakcija, vzvišena nad državl jani in ima nalogo voditel ja. 

Osnova te državne, meddržavne in naddržavne »celosti pa je brezpogojna 

konfcsionalna, plemenska in strankarska toleranca«. V tej eterični državi so 

že podani vsi ti pogoj i , imamo namreč dve združenj i , ki ž ivita za ta vzvišeni 

ci l j , in sicer učitel jstvo in sokolstvo. iNajbrže se je v tej eterični državi iz-

gubila dnevna kronika pol i t ičnih dogodkov ali pa je avtor v svojem vzvišenem 

ideal izmu ni dobi l na vpogled. 

Z a D r . Dergančevo f i lozofi jo je najznači lnejša teorija »sotrudnorazvoj-

nega intelektual izma«, ki »najsi lneje probi ja iz slovanske kolektivne duše«, 

ker so »slovanska plemena zaostala v .barbarstvu' pr imit ivne etike, primi-

tivnega sodož iv l jan ja in sodelovanja«. A l i se slovanska duša res tako silno 

loči od drugih človeških duš po svoji kolekt ivnost i? Sa j kakor v id imo je pri 

nas Slovencih ta »kolektivnost« naravnost vzorna. Toda , da bi se ta sotrudno-

razvojni intelektualizem uveljavil , je potrebna sinteza slovanskega in fran-

coskega (romanskega) duha, ker }e slovanski kolekt ivni duši potreben franco-

ski razum in rešitev duhovne in gospodarske krize se bo takoj posrečila. Tri 

osnovne točke tega sotrudnorazvojnega intelektual izma so po Dr . Dergancu 

spoznavnokrit ični noturizem, spoznavnokrit ični terminizem in spoznavnokri-

tični konotur izem. 

Spoznavnokr i t ičn i noturizem trdi, da je »človeški razum sposobnost, ki za-

visi od progresivne cerebracije«, in išče resnico, ki je »nedovršeno, razvojno, v 

doseglj ivo bodočnost rastoče soglasje duha in stvari« ter se poslužuje pri 



tem po jmov nedovršenih in neprirojenih bitnosti , k i se razvi ja jo v smeri 

vedno popolnejšega spoznanja. Človeški razum, dasi omejen, a se izpopoln ju je , 

išče torej resnico, ki se tudi razvija. Ima torej posla z dvo jno omejenost jo, 

z lastno omejenost jo in z omejenost jo resnice ko t take. A l i pa je ta resnica 

še resnica v smislu Dr . Dergančeve fi lozofi je, je seveda drugo vprašanje! 

vsakem idealističnem, pa četudi kolekt ivnorazvojnem spoznanju t iči iskanje 

neke višje, absolutne resnice, k i je izven prostora in časa. Dta b i se Dr . 

Derganc izognil tej nadprirodni metafizični resnici zaradi kompromisarstva 

in verske tolerance verizma, postavi kot najvišj i ci l j verizma protislovno in 

znanstveno omejeno resnico, k i raste in se razvi ja z rastočim človeškim 

razumom. V svojem zaletu v zadregi odklon i nadpr irodno metaf iz iko in j o 

prepusti poklicni teologiji, sam pa zaide pri tem v »metafizičen material izem«, 

k i ga istočasno vseskozi odk lan ja kot individual ist ično degeneracijo. Postavl ja 

pravi lno trditev o tezi, antitezi in sintezi, pa se povzpne s svoj im fi lozofsko 

prodirn im razumom do sinteze, ki se izogiblje vsakemu konf l iktu s tem, da 

priznava bogu, kar je božjega in človeku, kar je človeškega. Das i veruje 

v sposobnosti, je vseeno globoko religiozen (ker je religija le povezanost pri-

rodnega z nadpr i rodn im) in vidi v svojem dual izmu duše in mater i je snovno 

edinstvo. 

Spoznavnokri t ičn i terminizem logično nadal ju je započeto delo in zatr ju je , 

da je »vsaka še tako nadarjena oseba (odklan ja torej vsesplošno genialnost, 

dasi j o Tyršu deloma priznava) po svojem razumu specifično (to se pravi na 

svoj lasten način, poudar i l V . P.) omejena, tako da ni sposobna sama iz sebe 

spoznati nobene resnice«. Kako pa je spoznal D r . Derganc, da je verizem 

prava in * resnična ž iv l jenjska f i lozof i ja? iMiorda na osnovi neštetih sotrudno-

razvojnih spoznanj celokupnosti ali kot posameznik, čigar razum je »spe-

cif ično ome jen«? Saj sta vendar »po edino pravi lnem, kolekt ivnem in 

celostnem po jmovan ju občestva posameznik in n jegovo osebno mnen je brez-

pomembna« ! D r . Derganc pa, sam poedinec, vrednoti po po jmovan j u in spo-

znan ju poedincev, Aristotela, Solovjeva, Kan ta , Tyrsa itd. A l i to tud i od-

govarja soglasju »duha in stvari«? D a pa ne bi prišel poedinec, k i pravi lno 

opazuje in svoja opazovanja pravi lno analizira in iz n j ih zakl juču je , do takih 

»omejenih resnic« sam in ne sotrudnorazvojno, je že samo po sebi nesmiselna 

trditev, katero Dr . Derganc sam zametuje s svo j im delom, ki na j Ibi b i lo p lod 

kolektivnega razvoja. In da mnenja poedincev jiiso brezpomembna, dokazuje 

vsa človeška zgodovina. 

Spoznavnokri t ičn i konotur izem zak l juču je seveda iz vsega prejšnjega, da 

se »omejeni individual izem svobodno razvija, razširja in dopo ln ju je v dveh 

smereh« in sicer, »da se specifične omejenost i indi vidu jev medsebojno do-

po ln ju je jo« (iz česar bi lahko sklepali, da »specifična omejenost« avtor jevih 

spoznanj dopo ln ju je »specifično omejenost« Aristotela, Sokrata, Kan ta itd. 

in predvsem Tyrša) in da se tud i »časovno indiv idualn i prispevki spoznavanja 

v historičnem razvoju dopo ln ju je jo« , ker je »sotrudnorazvojna znanost v do-

segljivo bodočnost rastoča zgradba«. 

Te, tri doktr ine na j bodo organična enota v smislu »celostne integracije« 

in na j bodo »Aleksandrov meč, k i preseka gordijski vozel sodobne materialne 

in duhovne krize«. Ta meč pa na j vzame v roke po možnost i slovanski ko-



lckt iv , duševno prero jen s f rancoskim razumom. In ic ia t ivo za to na j vzame v 

roke kaka vel ika moderna dr žava , k i bo napredna kakor na pr imer Franci ja , 

A m e r i k a al i Rus i j a aH pa tud i (Nemč i j a , ker j o t u d i »usposab l ja jo n jen i kolo-

nia ln i inst inkt i za p ropagando nove civi l izaci je«. 

D a bi se podrobne je spuščal i v teze. posamezn ih esejev, ni n i t i p q t r ebno 

ni t i kor istno. K n j i g a je res sinteza, k i pos tav l ja po eni strani nedokazane 

trd i tve , po več in i le domneve , in z ame tu j e po drugi strani dognana dejstva 

in nešteta res »so t rudnorazvo jna« spoznan ja dolg ih stolet i j brez razlogov in 

le zarad i t ip ičnega slovenskega kompromisars tva za vsako ceno. Je tö 

»kamenček« v »moza i ku« slovenske f i lozof i je , k i n i t i ma lo ne upošteva go-

spodarsk ih dejstev in f ak tor jev in n j i h povezanost i s ku l t u ro in sp lošn im 

razvo jem človeštva. Vladimir Premru 

S O C I A L N I O B Z O R N I K 

Š T U D I J O « N A Š I V A S I 

P R O P A D A N J E KMUEÖKiBOA - G O S P O D A R S T V A 

V naši sredini d ru žben i h odnosov, k o je p ropadan j e kmečkega gospodar-

stva oč i tno , n ihče ne more o tem več resno dvomi t i , v lada mnogo zmešan ih 

p o j m o v o b istvu in o osnovah doga jan ja . Trd i t ve o »sovražn ik ih kmečkega 

doma« , k i da so take narave, da b i se da l i odstran i t i brez poseganja v b is tvo 

družbenega doga j an j a , take in podobne trditve1 so znak pl i tkost i p reso jan ja 

in nezasidranost i v razmerah, katere nevzdr žno in n u j n o usmer j a j o gospo-

darski razvo j in ž iv l j en je v naši vasi. 

Z e m l j a — pr iva tna lastnina — je razde l jena med veleposest in kmečko 

gospodarstvo. V k m e č k e m gospodarstvu so nače lno enakopravn i vsi č lani po-

samezne druž inske skupnost i . O h i so solastniki druž inske pr ivatne last-

nine. K o se razb i je posamezna druž inska skupnost (ta t ra ja skozi eno 

generaci jo) v nove druž inske skupnost i , in sicer več inoma v novo kmečko 

dru ž i nsko skupnost , razpade tud i gospodarstvo na enakovredne dele, od-

nosno se izčrpa za deleže v ob l ik i dot . V obeh pr imer ih je k m e č k o gospo-

dars tvo os lab l jeno , d rob i se neposredno ob del i tvi , posredno propada zaradi 

i zčrpanost i v zvezi z do tami . 

Razvoj kmečkega gospodarstva ob uvel j avl jen ju načel o privatno lastnin-

skih pravicah vodi v smeri stalne drobitve in slabitve, ki ne neha niti se ne 

zmanjša, ker število solastnikov od generacije do generacije ne pada, ampak 

istočasno, ko je kmečkih gospodarstev vedno več, a so tudi vedno manjša, 

ob velikem prirastku kmečkega ljudstva raste, čeprav mnogo ljudi zapušča 

zemljo in se izživlja v drugih panogah gospodarskega življenja. 

Pod vedno bolj utesnjenimi pogoji mora zemlja (četud i b i vsa ostala v 

l judsk i lasti !) preživljati vedno več ljudi, nuditi vedno več dobrin, ustrezati 

vedno težjim pogojem. 

Druga važna ugotov i tev v s t ruktur i našega kmečkega gospodarstva je 

parcelska raztrganost, s tem v tesni zvezi pa še si lno ohran jeno s t reml jen je , 

1 Olej knjigo drja. Josipa Jeraja „Naša vas", izšlo pri Slovenski šolski matici v Ljubljani 1933. 



da bi d ruž ina kr i la č im več lastnih pot reb iz domačega pr ide lovan ja . Poleg 

tega go j i še t ako m a j h n o k m e č k o gospodarstvo raznovrstne ku l ture le p o 

v id i ku , ka j vse d o m a potrebu je , neglede na pogo je p r i de lovan j a ; v borb i 

prot i slabitvi in drob i tv i stremi za no t r an j o zak l j u čenos t j o in v n an j o neza-

visnost jo. Vse to se doga ja v dob i , k o je v sodobn ih d ru žben i h odnosih te žn j a 

po č im višj i donosnost i ( rentab i lnost i ) osnovno vod i l o vseh vp l i van j . Tako 

je naše kmečko gospodarstvo v svoji strukturi silno primitivno. Ob težnji 

za čim višjim donosom, ki se tu razvije v borbo za obstanek proti slabitvi 

in drobitvi, je kmečko gospodarstvo vedno bolj navezano na prodajo pri-

delkov in na trg, po drugi strani pa stremi za notranjo zaključenostjo, ne-

glede na to, da potrošnja delovnih sil ne ustreza vrednosti blaga na trgu, 

temveč da to vrednost presega in zaradi tega slabi gospodarstvo, obenem pa 

z večjo nujnostjo ustvarja potrebo po prodaji pridelkov, ko je istočasno 

povečana potreba po pridelovanju za zadostitev najnujnejšim pogojem 

uporabe. 

V i d i m o torej d vo j e nasprotu joč ih si tendenc, k i druga d rugo s topn ju je . 

Zados t i t v i domač i h potreb na j bi s luž i la mnogovrs tnos t ku l tur . N a ta nač in 

poskuša jo zman j ša t i upo rabo drugih dobr in , ki j i h gospodarstvo ne premore 

in kater ih nabava gospodarstvo n u j n o slabi. N a b a v a dobr in , k i j i h gospo-

dars tvo ne pr idela , vzdrževan je d oma zahteva sredstev, k i j i h je m o ž n o 

dob i t i lc s p roda j o pr ide lan ih dobr i n , in siccr tak ih dobr in , da b i bi l donos 

č im višj i , kar pa je zopet zavisno od tega, ko l ikšna je potreba po teh 

dobr inah , ko l ika je cena, k i zavisi od povpraševanja , od pr ide lova ln ih po-

gojev, od kakovost i in ko l ič ine dobr in . 

.Naše pretežno malo , razbi to , os lab l jeno kmečko gospodarstvo ustreza na-

veden im pogo jem vedno nan j , n ima več vp l iva na trg, na ccnc, n i t i ne more 

cenam pr imerno usmer ja t i de lovn ih pogojev. 

Taka borba proti slabitvi in drobitvi, taka borba za ohranitev gospodar-

stva pospešuje le slabitev in drobitev samo. 

Doseč i v po l jede lskem pr ide lovan ju č im višj i donos jc m o ž n o s skraj-

šan jem in pocen i tv i jo delovnega procesa, z i zbo l j šan jem in večan jem pridelova-

n ja , z vp l i van jem na organ izac i jo trga in z organ iz i ran jem pr ide lovan ja glede 

na potrebe. C im bo l j ustreza vsem tem in še d rug im pogo jem, tem viš j i bo do-

nos v po l jede lskem pr ide lovan ju , tem močne jš i bo ves gospodarski proccs, tem 

več je bo vp l ivan je na organ izac i jo trga in na cene. Vse to je n u j n o medsebo j no 

povezano, še več, krepitev enega pogoja omogoča krepitev drugega in obratno, 

slabitev povzroča slabitev. G l ede na osnove pr i rodne vsebine ( zeml j a , narava, 

rast; ž i v l j en je ! ) so v pol jedelstvu ovire, ki j i h v tvorn iško industr i j sk i 

p ro i zvodn j i ni, vendar pa tud i tu č i m večj i zadost i tv i pogo jev za v iš j i donos 

služi razpo lagan je s sredstvi (kap i ta l ) , da l ahko zvišamo, pocen imo in orga-

n i z i r amo pr ide lovan je do skra jne možnos t i . T a sredstva m o r a j o b i t i kr i ta 

s pr idelk i , k i j i h je pri ve l ikem po l jede lskem ob ra tu več, in t am tud i bo l je 

s luž i jo zv išan ju donosa, t. j . krep i tv i gospodarstva s p o m o č j o naj intenziv-

nejšega pr ide lovan ja , i ndus t r i a l i z ac i j e pol jedelstva5 (v okv i ru pr i rodn ih 

3 Res obstaja razlika med poljedelskim pridelovanjem in tvorniško industrijskim proizvajanjem, 

razlika, ki jo nasprotniki industrijalizacije poljedelstva (kolikor svoje stališče sploh gospodarsko ute-

meljujejo!) poudarjajo, toda tukaj ne gre za vprašanje, ali in kje vpliva lahko stroj na hitrost proiz-



osnov) , k i j c osnovni pogo j za poceni tev delovnega procesa (skrajšan de lovn i 

čas), in vp l iva na trg, na organ izac i jo con in na organizac i jo celotnega 

pr ide lovan ja . 

Aiko s teh v id ikov m o t r i m o naše po l jede ls tvo v celoti , v i d imo , da zaradi 

neenotne strukture površine ni možno predvidevati industrijalizacije v okviru 

dandanašnjih stremljenj v gojitvi kultur. Ed i no gozdna indus t r i j a bi se l ahko 

razvi la. R a z v i j a se v to l iko, v ko l i kor pr ide lu je in prede lu je za potrebe 

na trgu, in t am , k j e r je gozdna površ ina ' l as t veleposesti, doč im ma la kmečka 

gospodarstva ne more j o zadost i t i domač i potreb i p o lesu — kur ivu . 

Z a n o t r a n j o zak l j u čenos t j o stremeče slovensko pol jedelstvo, vk l j u čeno v 

kap i ta l i s t i čne d ru žbene odnose, mora n u j n o sledit i zakon i tos t im teh odnosov , 

mora pr ide lovat i za trg (v prvi vrsti no t r an j i trg), mo r a stremeti za inten-

z ivnost jo , pocen i tv i j o in organ izac i jo pr ide lovan ja . Is t im pogo jem , k i j i m 

mora zadost i t i vel ik po l jede lsk i obrat za dosego višje in na jv iš je donosnost i , 

da se vzdrž i , odnosno okrepi , mo r a zadost i t i tud i naše pol jedels tvo kot celota, 

da se vzdrž i v okv i ru svetovnega pol jedelstva . 

T e m osnovn im pogo jem naše po l jede ls tvo ne ustreza. Je razbito, majhno, 

parcelirano gospodarstvo, ki prideluje mnogo kultur na primitiven način v 

težnji po notranji zaključenosti, a istočasno spravlja na trg te primitivno 

pridelane kulture in jih vnovčuje za ceno na svetovnih trgih. T a cena ne 

ustreza osnovn im po t rebam našega pol jedelstva , ker donos n i v t akem raz-

mer j u z ob ra t n im procesom (obra tn i stroški n iso vedno n i t i k r i t i ! ) , da b i 

ustrezal težn j i po okrep i tv i . O b r a t n o : Posledica tega procesa je stalna in 

stopnjevana slabitev poljedelstva; iz težnje po okrepitvi izvira rastoča po-

treba pridelovanja za trg, kar vodi do še večje slabitve, do zmanjšanja pri-

delovanja, do potrebe po intenzivnejšem, cenejšem in organiziranem pride-

lovanju, ki bi bilo možno le ob zvišanju donosa. 

Vse te težn je , stremeče za okrep i tv i jo , dosegajo negat iven uspeh in slabitev. 

Is točasno se s t opn j u j e potreba , okrep i t i os lab l jeno po l jede ls tvo s povečano 

las tno uporabo , kar je vedno bo l j o težkočeno . 

T a k o naše bo l j in bo l j os l ab l j eno po l jede ls tvo vedno nu jne jše teži za 

no t r an j o in vnan j o krep i tv i j o , za več j im pr ide lovan jem za trg in za lastno 

porabo , a vedno tež je zmagu j e težn je , č im večje so. -Možnost, da b i se 

kr i lo to osnovno, iz bistva in no t ran j i h nasprotstev s topn jevano pomanj-

kan j e s sredstvi izven lastnega o bmoč j a (s kred i t i ) , j e skra jno o težkočena 

zaradi osnovnega načela, k i vod i v naših d ružben ih odnos ih ves gospodarski 

razvoj t. j . t e žn j a po č im v iš jem donosu . K o l i k o r pa so ta sredstva razpo-

lož l j i va , j i h j o m o ž n o le v ma l i meri izrabi t i tako, da zv iša jo in tenz ivnost 

in vrednost p r i de lovan ja in da s tem po l jede ls tvo okrepe, več ina pa služi 

zadost i tv i p o m a n j k a n j a v lastni porab i , k r i t j u tržne nedonosnost i , skratka: 

tako izrabljena sredstva stopnjujejo slabitev poljedelstva in stopnjujejo 

lastno pomanjkanje. 

vodnje, temveč za to, ali in kako skrajšamo delovni čas, delovne ure, kako zmanjšamo uporabo delov-

ne sile (v kapitalističnih družbenih odnosih tudi vprašanje pocenitve delovne sile, ki je z gornjim v 

zvezi). S tega stališča ima prednost konj pred človekom (v kapitalističnih odnosih tudi cenejši človek 

pred dražjim), stroj pred konjem, dodelan stroi pred manj dodelanim itd. 



V družbenih odnosih kapitalističnega razdobja naše poljedelstvo nu jno , 

nevzdržno in vedno bol j propada. 

V notranj i strukturi, v okviru posameznih velikostnih skupin gospodarstev, 

je ta razvoj sledeči: 

1. Več je gospodarstvo prideluje več za trg, pri manjšem gospodarstvu se 

pridelovanje za trg umika bo l j pr idelovanju za zadostitev lastnim potrebam. 

2. Na jman j še gospodarstvo ne more zadostit i na jnu jne jš im lastnim po-

trebam, ker mu pr iman jku je najnujnejš ih živil . Z a zadostitev ostalim potre-

bam (vzdrževanje doma itd.) pa je tud i nu j no pridelovanje za trg. 

3. Č i m večje je pridelovanje za trg, tem višji je donos in tem bo l j je 

gospodarstvo okrepljeno. C i m bol j je gospodarstvo okrepljeno, tem več 

lastnih potreb lahko kri je iaven lastnega pridelovanja in tem več lahko 

prideluje za trg. 

4. Č im manjše je pridelovanje za trg, tem n i ž j i donos, tem bol j oslab-

l jeno je gospodarstvo in tem bol j mora stremeti, da čim več lastnih potreb 

uteši z lastnim pridelovanjem. 

5. Č i m bol j oslabl jeno je gospodarstvo, tem bol j teži za viš j im donosom, 

da se okrepi. Za to mora čim več pridelovati za trg, da bi zvišalo donos. 

6. Č i m večje je gospodarstvo, tem bol j se krepi, tem man j je vezano na 

nujnost pridelovanja za trg. 

7. Č im manjše je gospodarstvo, tem bol j se slabi in tem bol j je v težnj i 

po krepitvi vezano na nujnost pr idelovanja za trg. 

8. Č im nujnejše je pr idelovanje za trg, tem večja je vezanost na pogo-

je trga. 

9. Č i m večje je gospodarstvo, tem krepkejše je, tem več lahko pridela za 

trg, tem lažje ustreže pogojem trga. 

10. Č im manjše je gospodarstvo, tem bol j slabi, tem bol j teži 'za okrepitvi jo 

s pomoč jo pridelovanja za trg, tem man j pridela, tem man j ustreza pogojem 

trga, tem bol j slabi. 

Celotno naše poljedelstvo v primeri s svetovnim poljedelstvom bolj in 

bolj slabi in propada. Vedno tesneje je navezano na moderno svetovno polje-

delstvo, ostaja pa primitivno, teži za lastno zaključenostjo. 

V okviru našega poljedelstva so najprimitivnejša mala kmečka gospodar-

stva, kjer so pogoji rasti najtežji, potreba po zadostitvi lastni porabi in po 

pridelovanju za trg največja, a tudi najbolj iluzorna zaradi pomanjkanja osnov-

nih pogojev (pocenitev, zvišanje in organiziranje pridelovanja, kar je pogoj 

za donos in za obstanek v teh družbenih odnosih). Ta gospodarstva na jbo l j 

propadajo, z n j im i pa propada večina slovenskega kmečkega l judstva, k i v do 

skrajnosti utesnjenih pogojih ne vzdrži v teh družbenih odnosih, ki j im je 

osnovno gonilo čim višji donos. Jože Kerenčič 

P o p r a v e k . V zadnj i (7.—8.) številki na str. 414, vrsta 6, popravi : 

» . . . t a k e g a zmedenega elektricizma .*..« se glasi pravi lno: »takega zmedenega 

e k l e k t i c i z m a . . . « 



TARIAS SEMQBNIKIO 

7 5 - l e t n i c a s m r t i T a r a s a Š e v č e n k a je vzbudi la za pisatelja 

največje zan imanje tako v Ukra j in i -kakor tudi v Sovj. Rusij i . Postavili mu 

bodo spomenike, tako v Ki jevu in Harkovu. Za 120-letnico njegovega rojstva 

(1. 1934.) je izšel prvi zvezek akademske izdaje njegovih zbranih del, k i bo ob-

segala 10 zvezkov. 

Sevčenko je živel le 47 let (1814—1861); od tega je deset let preživel v 

izgnanstvu ali v vojaški službi, kjer mu je bilo prepovedano pisati in risati. 

D o 1. 1838. je bil t lačan, torej je živel na svobodi le dvanajst let: devet pred 

pregnanstvom in tri leta po vrnitvi . Tud i po smrti ni imel sreče: velik del 

njegovih spisov (med n j im i »Kavkaz« in »Son«, njegovi mojstrski deli) je 

mogel iziti šele po revoluciji J. 1905., toda 1911 so j ih znova prepovedali . 

Ševčenku niso mogli postaviti spomenika do 1. 1917. Bil je preveč zagrizen 

sovražnik tlačanstva in absolutizma. Ta njegova mržn ja do absolutizma, ki ga 

je predstavljal N iko la j I., je bila poglavitni vzrok, da ga je carska vlada pre-

ganjala. 

•Sevčenko je bil sin tlačana. Ko t otrok je ipascl ovce, brati in pisati pa ga 

je učil pijancc-ccrkovnik. Uč i l se je pleskarstva, ali mojster je ž n j im zelo 

slabo ravnal in Sevčenko je pobegnil. K o je bil star petnajst let, ga je vzel k 

sebi za služabnika graščak Engelhardt in ga napravil za svojega »kazačka« 

(osebni sluga v kazaški opravi). S svoj im »panom« je bi l Taras v Varšavi , kjer 

se je naučil poljskega jezika. .L. 1831. ga je dal Engelgardt za štiri leta v 

Peterburg v uk k pleskarju Sir ja jcvu, zelo nekul turnemu človeku. Peterbur k i 

sl ikarji (Sbšenko, ßrü l low) in pisatelji (Žukovski) so opazili Tarasovo nadarje-

nost za sl ikanje in so se zavzeli zan j : z izkupičkom za sliko, ki j o je daroval 

Briil low, so ga odkupi l i od njegovega gospodarja. 'Istočasno, ko se je ukvarja l 

s slikarstvom, je začel Sevčenko tudi pisati in 1. 1840. je prvikrat izšel njegov 

»Kobzar«,1 s kater im se je takoj uvrstil med najbol jše slovanske pesnike. 

Ob l i ka tlačanstva na Ukra j in i — koloni j i carske Rusi je — je bila posebno 

težka. Odnos Ukraj inca-kmeta napram graščaku je bil še zlasti zamota i 

zategadelj, ker so pripadal i graščaki po navadi drugi narodnosti in religiji 

(Pol jaki ) , ali pa vsaj gospodujoči , čeprav takisto pravoslavni narodnosti (»Rusi). 

Za to se tudi oglaša v zgodnj ih Sevčenkovih delih močan narodnostni prizvok, 

romant ične sanje o samostojni Ukra j in i , idealiziranje svobodne zaporoüke 

Sjcči, k jer »ne gospodarja ni ne hlapca« (sicer pa Zaporožc i niso živeli zgol j cd 

lova in ribolova, ampak tudi od vojnega plena, od napadov na Tatare in Turke) 

in hetmanstva (čeprav ni bil hetman nič drugega kskor bogat graščak.) Ven-

dar se je Sevčenko kmalu 'znebil romantike in prešel k realizmu, tako v 

pesmih kakor tudi v slikah.2 

L. 1843. je Sevčenko prvič po štirinajstih letih obiskal Ukra j ino , ali ta 

obisk mu je prinesel malo veselja. V ide l je svoje brate in sestre, ki so še 

1 Kobza — ukraj inski glasbeni instrument; kobzar = tisti, ki na njem igra, 

po navadi slepi berač. 
2 Slike, risbe in karikature bo prinesel 7. zvezek akademske izdaje. L. 1858. 

je umetnostna akademi ja sklenila, da bo izbrala Sevčenka za člana, toda njego-

vo pesniško delovanje je zatemni lo pomen Sevčenka-slikarja. 



vedno delali za graščaka, videl je obubožano in izmučeno ukraj insko l judstvo, 

ukra j insko vas, o kateri pravi: 

(»Bol j črni kakor črna zemlja [ruski: »černozjom«] b lod i jo l j ud je ; zeleni 

vrtovi so se posušili, bele hiše so segnilc in se nagnile; trava je prerasla ribnike. 

Vas j e kakor pogorela, l jud je so kakor blazni — nemi gredo na t lako in 

svoje otroke vod i jo s seboj.«) 

Akademska izdaja ob l jub l ja seznaniti bralce s ?e neobjavl jen im gradivom, 

ki se tiče Sevčenkovega agitacijskega dela med tlačani (in njegovih zvez z 

rusko revolucionarno demokraci jo) . Toda sam Sevčenko ugotavlja slab uspeh 

agitacije: l jud je gredo »brez besede« na tlako, ali — kakor pravi v neki drugi 

pesnitvi — »izmučeni narod m o l č i . . . « L. 1843. piše Kuharenku: »Marca meseca 

grem v inozemstvo, na Ukra j i no pa ne maram iti, saj tam ne bom slišal 

drugega ko jok . . . « 

Mied ukraj insko inteligenco je Sevčenko deklamiral svoje pesmi, pripovedo-

val o preteklosti, o tlačanstvu, o trp l jenju ukrajinskega l judstva. Dož ive l pa 

jc le prizore, kakršen je tisti, ki ga popisuje pisatelj "Čužbinski: gospodar jc 

pogledal za vrata in videl, da sluga spi: » . . . n e da bi ga moti la na j ina prisot-

nost, ga je zbudil s pestmi. Taras je zardel, pobral kapo in odšel«. N i čudno, 

da Sevčenko piše: »Kamor pogledam, so okoli mene kače, ne l j u d j e . . . « 

V K i j evu sc je Sevčenko spoprijatelj i l s člani ilegalnega krožka, ki se je 

zbiral okrog zgodovinarja Kostomarova in sanjal o vseslovanski federaciji, ki 

so jo hotel i doseči na zakonit način. Sevčenko pa je menil , da je možna le 

revolucionarna pot ; po aretaciji tega krožka, ki sc jc imenoval »Kirillo-mcfodi-

jcvskojc bratstvo«, ga je zato doletela tudi na j tež ja kazen: dosmrtno pregnan-

stvo v orenburško gubemi jo , v O r s ko trdnjavo, in vojaška služba N i t i smrt 

N iko la ja I. ni prinesla Sevčenku osvoboditve, ki so j o dosegli njegovi pri jatel j i 

Sclc 1. 1858. Sevčenko se ni vrnil z lomljen kakor Dostojevski. Ostal je prav 

tako zagrizen nasprotnik absolut izma kakor poprej. Razen pri Cerniševskem in 

pri Vasi l i ju Kuročk inu ni našel nikjer odziva. Orožn iš tvo ga je zasledovalo 

na vsakem koraku. S težavo je dobi l dovol jen je za obisk Ukra j ine , toda tam 

so ga aretirali in ga prepeljali nazaj v Peterburg. L. 1861. je Sevčenko umrl . 

Sevčenko je sicer opeval tudi tiho druž insko srečo v ukraj inski kmečk i 

hiši in slikal idilične sličice, toda velik del njegovih pesnitev je posvečen 

tlačanstvu in obsodbi absolutizma. LZ več jo pravico kakor muza Nekrasova se 

lahko njegova muza imenuje »muza maščevanja in žalosti«. 

Sevčenka je treba prevajati le po sovjetskih izdajah, kajt i ostale so nepo-

polne, ali pa vsebujejo pri posameznih pesnitvah različne «popravke, ki mnogo-

krat kaz i jo vso pesem. Ruski prevajalci »Kobzar ja« so na primer večkrat 

omi l i l i Sevčenkove izraze ali pa so j im dali drug pomen; le zadnja izdaja nam 

daje pravega, neponarejenega Sevčenka. N. Bahtin — Prevedla V. Š. 

»Čornišc č o m o j zemli Sclo nenače pogorilo, 

Nenače l jud i poduri l i — 

iNimi na panščinu idut ' 

I ditočok svojih vedutM« 

iBlužajut' l j ud i ; povsihali 

Sadi zeleni; pognil i 

Bilen'ki hati , povaljal is'; 

Stavi bur j anom porosli. 



M O T I V I I N U T R I N K I 

Knjige. Tr i kn j ige me spreml ja jo zadnje čase, tako so mi blizu, da se 

zaenkrat ne morem ločiti od nj ih. — Aristofanove komedi je , napisane v časih 

razpadajoče družbe , pred smr t jo notranje in zunan je svobode atenskega na-

roda, me muč i j o z vprašanjem, k d a j in katera družba ibo zopet prenesla tako 

igrivo in jedko umetniško analizo človeka in njegove sredine? Ar is tofanov 

poslednji mo lk me danes bo l j k o 'kdaj prepričuje, da se umetn ikova socialna 

svoboda v dva tisoč letnem razvoju človeštva -ne more sprostiti železnih ve-

rig in okovov. — Dan te je ustvarjal »D i vmo commedio« v pregnanstvu in sc 

zavedal, da je v svoji pesnitvi pisal najv iš jo obsodbo tedanjemu času m da 

se je sam odrešil v okv i ru katol iškega svetovnega nazora. V »D iv in i commedi i« 

je dob i lo kozm i čno občut je srednjeveškega človeka najvišjo, dovršeno sti lno 

ob l iko; »Inferno«, njen najglobl j i del, je obenem ena najsvobodnejš ih social-

nih izpovedi. — Goethe j e Dan t e j a dosegel. »Faust« je ob zatonu patriarhal-

nega meščanstva tr iumf stila in subjekt ivna izpoved modernega človeka, sin-

teza njegovega kozmičnega občut ja . — So še drugi avtorji , h katerim se ved-

no vračam, toda te tri 'knjige so imi danes najbl iž je . >Vsa naša vzgoja, umet-

niško občut je sta globoko zasidrana v nj ih. Pred časom pa me je opozorila 

šo lohova »Preorana ledina«, da se že napovedu je jo časi, ko si bo novi človek 

obl ikoval sti lno sintezo svojega ž iv l jen ja in nazorov. 
• 

Županč i č «pravi nek je : »iMJeni je poezi ja izliv neke napetosti v človeku.« 

Al i družba ne zapira pisateljev in ne pož iga n j i hov ih del zato, ker se bo j i 

»visoke naipetosti«? 
• 

K o je sila prekipela in so bi l i že vsi k amn i po pol j ih popisani z dolgovi, 

narod pa na robu «propada, je Solon simuliral blaznost m prepeval elegije, 

da bi «rušil v ladajoč i razred v A tenah in bi ustvaril narodu znosno ž ivl jenje. 

Ko l iko modern ih poetov je že pe lo elegije, pisalo romanc, uprizar ja lo dra-

me, da b i razgalili l judsko stisko? Kol iko j ih je izgubilo pamet, ko l iko j ih 

je ipoginilo od gladu in od sovraštva vladajoče družbe, čeprav so ustvarjal i 

iz žgoče bolečine mad človeško bedo in so marsikdaj s preroškim talentom 

odkrival i pr iv ide človečanske resnice. Z aka j in čemu se preliva ta k r i ? A l i 

danes tud i poetova »blaznost« ne more uspeti? 
• 

Prišel sem v zakotno gorsko vas. Pred hišo je sedela žena in «pletla košaro. 

Mied pogovorom je naenkrat pomembno pomežikni la : »Ste slišali o Antikri-

stu? Z d a j je prišel na svet.« — »Ant ikr is t?« sem se začudil . — » O n je. Po-

vejte mi, ali je že živel človek, ki bi ga vsi volil i , kakor so n jega?« Spoznal 

sem, da misli Führer ja «in zadn je volitve petintridesetega leta. Pogovarja la 

sva se o tem in onem, občudoval sem preprosto ženico, kako je zrelo sodila 

o fašizmu, o socializmu in drugih doga jan j ih -na svetu. Bogvedi, ko l iko dni 

je že tako presedela v t išmi pri košari in po svoje preudarja la o svetu. 

«Ljudska vol ja išče svojega izraza. Mars ikda j je ta varl j iv in niha kakor 

nemirna igla med ekstremnimi poli . Pogovor z ženico v gorski vasi me je 

zadel; zavedel som se, kako se na dnu ;ljudskega hotenja prav tako kakor v nas 

saimih oglašajo vitalna vprašanja naše nacionalne in socialne usode. 



Danes, k o l ižejo p lameni kr i t i čno besedo, ko je v prisilni tišini tako 

napet lok l judske nejevolje, da ču j emo zvenenjc tetive, si še k do drzne 

izpovedati resnico? 

Težko je zagledati resnico, — saj je l judsko hotenje kakor strašno in 

slepo valovanje. (Le komur je resnica nu jnejša od kruha, jo bo zagledal na 

dnu svoje m l judske volje. 

Po tistem pogovoru sem spotoma zopet premislil vso zgodovino tega 

razkosanega naroda, kako se je naselil na tem vročem kosu evropske zemlje, 

kako je izgubil možnost svobodnega razvoja, kako je tlačanil, se počasi 

družbeno diferenciral, veroval, si ustvarjal kulturo, se mora l smešno a vendar 

br idko bor i t i za vsako drobt in ico človečanskih pravic s cerikvijo, fevdaliz-

mom in državn imi sistemi. O b u j a l sem spomine n a d n i meščanske nacio-

nalne revolucije, k o smo stopili iz habsburškega germanskega državnega 

okvira v novo nacionalno državo, pekla m e je omahl j iva nacionalna zaved-

nost, ki se ne izpričuje le na naših mejah, temveč celo v osrčju, zagnusila 

se m i je s tup idna inferiornost, s katero presojamo svojo usodo i n si del imo 

človečke pravice. Upira la se m i je vsa ta hinavščina, zahrbtnost, mlaonost 

in klečeplaznost naše vladajoče sredine, dci se le od časa do časa krepkeje 

izživl ja v ubi ja ln ih nagonih. I n vendar, občut i l sem z g loboko radost jo vso 

neizprosno žilavost in upornost, s katero k l j ubu j emo času in gledamo v 

bodočnost. 

iGledal sem razkol v generacijah. Starejša je u tru jena in se ne more 

ločit i od preživelih, osmešenih in puhl ih »idealov«, mlajša je vsa zajeta v 

razočaranja in ne dvigne noge preko tega praga. 

Danes, k o n i narod nobena abstraktna shema, temveč v historičnem in 

socialnem razvoju strogo determinirana skupina l judi , se ne moremo znebit i 

različnih folklornih in verskih «primesi, celö rasnega mal ikovan ja v pojmo-

vanju narodnost i . Pogrešamo kr i t ičnih pogledov, nap ihu j emo vrednote, ki 

niso vrednote, temveč dejstva, razuml j iva le v časovnih perspektivah, negi-

ramo »slovenstvo« m zopet t rob imo o n jem kakor sirene, de lamo gnile kom-

promise zaradi »taflctike«, ne loč imo več ideje od vsakdanje strankarske 

mešetarije. To so dejstva in dediščina, !ki j ih dokazuje tudi mahedravo 

mišl jenje v mlajših generacijah. 

Problem slovenskega naroda ni problem neke abstraktne zemlje, šovini-

stično-historične tradici je in ka j vem kaj še, temveč živi, neposredni pro-

blem delovnega l judstva, t . j . delovnih, naše ž ivl jenje stvarjajočih razredov, 

živečih na tej zeml j i , k i se mora j o osvobodit i od vse družbene in miselne 

nesvobode in mora jo postati tvorci človečanske kul ture, k i na j b i bi la delež 

in lastnina slehernega poedinca. 

Naš i v id ik i niso verslki s imbol i »izvoljenega l judstva«, ne aku l t um i faši-

stični ideali rasnega naroda in rasne civilizacije, temveč občečlovesika kultur-

na skupnost, k i jo bo slovenski narod soustvarjal, kadar bodo njegovi delovni 

razredi socialno osvobojeni. V te j svobodi se b o šele izživl jala prava nacio-

nalna zavest in ustvarjajoča sila. 

Domov ina , nacija, historični folklorni motivi , carstvo m velika Žr tev so 

le abstrakcije, pred kater imi defi l irajo batal joni . P tava vsebina je narod, 

delovni in ustvarjajoči , čigar last je ta zeml ja , iki mu mora nud i t i najv iš je 



pogoje kulturnega ž iv l jenja in človcčanskih pravic in kar je poglavitno, 

tudi zavest, da dela eden za vse in vsi za onega. 

Problem naše nacionalne usode niso meglene utopi je v zastrupljenem 

ozračju med ozkimi domač im i plotovi, nc določa jo ga strankarske variacije 

na temo: svoboda in fašizem; gledati .ga moramo v okviru historičnega 

razvoja, gospodarskih in ž iv l jenjskih nujnosti , sedanjega stanja in svetovnih 

pol i t ičnih dejstev. Bistrost pogleda ni oportunizem, ampak znamenje jasnega 

miš l jenja , akt ivnost i in ž ivl jenjske sposobnosti. 
• 

Olimpijski ogenj. Karminast i noht i so žareli na belih prstih, ko so mo-

deme grütke device sprejemale o l impi jsk i ogenj od Zevsa. 'Dokler je plapolal 

»v znamenje sprave med narod i« so se lahko Aimerikanci v berlinskih tram-

vaj ih vozil i p o svoje, z nogami na sedežih. S poslednj imi ogorki je Metaksas 

po zak l j učku o l impi jsk ih iger zažigal vse »subverzivne« «knjige. Pod Akro-

polo, v Pire ju in na trgu v Tesalonike so prasketali ognj i in požirali človeško 

besedo, med drug imi tudi Platonovo »IDržavo«. Klasična tla so zopet očiščena, 

kakor v dneh, k o so usmrti l i Sokrata. — A l i ni prav grčki narod spesnil 

ba jke o Promete ju? 
• 

Sila igralčeve umetnost i se naposled izpriča le v tem, da do poslednjega 

utr ipa živcev individual iz ira v družb i in času človeka, k i se bralcu drame 

pr ikazuje v neštetih predstavah. 
• 

iMlodema umetnost išče stika z l judskim ž ivl jenjem, ki je globlje in 

bujnejše kakor pisateljeva fantazi ja. <Živa pr iča je živl jenjepis dobrovol jca 

Habcta s Črnega vrha nad Idr i jo . 'Na galiski fronti jc prv ič doživ l ja l veliko 

k lan je ; nacionalni navdih štirinajstega leta ga je iprivedel med dobrovol jcc. 

N?a tej pot i jc prišel petkrat v ujetništvo, v rusko, bolgarsko, nemško, av-

strijsko, i tal i jansko, bil dvakrat obsojen na smrt, se zaznamovan z zločin-

skim pečatom valjal po vseh mogočih zaporih, bolnišnicah in barakah, dokler 

jc trajala vojna. Iz zadnjega, italijanskega ujetništva je pobegnil in odšel 

na Koroško, odkoder sc jc po trinajstih mesecih vrnil v (Ljubl jano in stradal, 

dokler ni naposled našel skromnega posla. »Potem,« jc dejal, »me je marsikaj 

razočaralo.« — Sodobno ž iv l jenje se sestavlja iz onih, ki žive od razočaranja, 

in iz peščice, k i večini ustvarja razočaranje. Mis l im, da se tega dejstva tudi 

pisatelji premalo zavedamo. K o z a k 

• 
•V naši d i luvi ja ln i l jubl janski k l imi , v .klavrni, majčkeni džungl i naše 

sredine nosi vsak kul turni bo j vse oznake primit ivnih medčloveških odnosov 

in pr imit ivne psihologije, ki traja k l jub ogromni zamotanosti civiliziranega 

ž iv l jen ja že sto dvajset tisoč let in v katere mejah je človek človeku še zme-

raj zgolj tekmec ali trinog. V mikroskopskih razsežnostih naših razmer 

dob iva jo ta dejstva še prav poseben socialen poudarek. Kakor z raketami se 

igramo s frazami o kulturi in idejnih rečeh ter venomer besedičimo o člove-

čanstvu in občečloveških blagrih. A sredi tega mrtvega, neoživl ja jočega benga-

ličnega ognja se premikamo že stoletja v vsej svoji provincialni človeški nagoti 

in iz naših besed in de jan j govori prenekaterikrat samö žolčnost naše lastne 



nebogljenosti. Vse pogosteje kakor iz vročega srca in čiste misli se pri nas 

pora ja jo izjave in sodbe iz človeške potlačenosti, iz mrakobnih kompleksnih 

vrenj , iz tistega posebnega manjvrednostnega občut ja , ki je menda našemu 

človeku dedna lastnost. Se mnogo, mnogo porazov bomo morali preživeti, še 

dostikrat bomo morali sami sebe neusmil jeno razkrinkati , preden bodo odnosi 

v našem družbenem in ku l turnem okol ju dosegli tisto človeško kvaliteto, ki se 

d e j a n s k o izraža kot to, kar danes in pri nas označu jemo z meglenim, 

skrivnostni čarovni formuli podobnim izrazom »kulturnost«. Beseda »kul tura« 

je pri nas popoln abstraktum; tem konkretnejša pa je dvoml j ivost vseh 

občevalnih navad v naših kulturnih predelih in ta dvojnost je za nas na moč 

značilna. Se zmerom gledamo na sočloveka nagonsko in nevede kot na ne-

zaželenega zoprnika, kot na nevarnega razbojnika, pred kater im je treba bit i 

neprenehoma na preži in proti komur je dovol jeno vsakršno orožje. V tem 

zastrupljenem ozračju zaplotništva, spletkarstva, nezaupnosti , sumničenj , na-

tolcevanj, podt ikanj , zavisti, l jubosumnosti , poniglavih osebnih sovraštev, 

histerije, bolestnih ambici j , maščevalnosti, neiskrenosti, idejnega komerciona-

lizma, malomeščanske strastnosti v slabem, megalomani je in snobizma — tu se 

širi neobjektivnost kakor epidemija. 'Naš kulturni delavec si po večini še dan-

današnj i domišl ju je , da je narodov mazil jenec in vodnik, a je z vsem svoj im 

mesi jan izmom v nemajhnem odstotku človeško dvoml j iva osebnost in v svoji 

najglobl j i notranjosti včasih tud i nevrotičen špekulant. Tako p l ju je naša kul-

turna sredina že od 'Levstika po vseh naših resničnih tvorcih in kr i t ičnih 

duhovih in že sto let je pri nas izpoved slednje pomembne resnice istovetna 

z banalno gverilsko vojno zoper okolje, v katerem živiš, z nečastno, lil iputan-

sko oblego zlohotnosti, nedostopnosti in privatnega spodkopavanja . 'Bržkone 

ni posel umetnika, krit ika, esejista, znanstvenika z njegove int imne, človeške, 

krvavo važne vsakdanje strani nikjer na svetu tol ikanj težak in nehvaležen 

kakor pri nas. N e le, da je na Slovenskem poklic profesionalnega umetn ika 

malone brez izjeme neločl j ivo povezan s stradanjem, prezebanjem in alko-

ho l i zmom; no samo, da našemu kul turnemu ustvarjanju prav za prav šele 

začenja rasti »občinstvo«, da se mora naša kultura prebi jat i skozi skrajno 

neugodne materialne pogoje in jc še vedno žalostna »bela kr izantema« v 

beračevi gumbnici . Toda slovenski ustvarjalci in glasniki se l om i j o že od Pre-

šerna ob človeško najtragičnejšem vprašanju, za koga dejansko žr tvuje jo svoje 

moč i in svojo osebno srečo — ob vprašanju, ki ni , da bi moralo biti na veke 

neka mistična, ncodvrnl j iva usoda slovenskega umetnika, ob vprašanju, ki se 

ga ni moči otresti z udobn im ugotavl jan jem o neizbežnosti in potrebnosti 

žr tvovanja in ki zahteva vse konkretnejših razlag in ukrepov. Na Slovenskem 

je umetnik in nič man j tudi znanstvenik ali ideolog za svojega ž iv l jen ja v 

veliki večini že od vekomaj ločen od tistih, ki naj bi j im bila v resnici na-

menjena njegova beseda, in tako je v tej socialni izolaciji in sredi moskitskega 

zastrupl jcvanja svojih kulturnih sodelavcev že pet sto let obsojen, da s 

krvavimi usti do hripavosti kriči v praznoto. Vse to je hkrat i sociološki in 

psihološki pojav, ki ga označuje neka turobna slovenska tipičnost. G re za 

dejstvo, da smo vse preveč neuravnovešeni, vse preveč zaposleni s svojo 

notran jo obteženostjo, da leži na nas vseh mrtvaška peza stoletnega narod-

nostnega, kulturnega in socialnega zapostavl janja slovenskega človeka, ki je 



moral v trajnem manjvrednostnem položaju nenehno doživl jat i dvome o svoji 

človeški veljavi z vsemi psihološkimi konsekvcncami takih odnosov — tema, 

o kateri bi bilo moči pisati knj ige in tragedije. Apercipirat i dejstva izven svojih 

osebnostnih teženj in težav, poslušati in dojet i sočloveka, biti notranje 

uglašen za spoznanja in j ih sprejemati z ubranim odmevom, to je posebna 

zmožnost , katere živl jenjski pogoj so zelo ustaljeni medčloveški odnosi in 

konkretna socialna možnost ku l t iv i ran ja in izž ivl janja visoke človcvške kvalite-

te. Osnovna značilnost naše sredine pa je brezupna konservativnost; in ker 

pomeni sleherna nova resnica že od začetka sveta takšno ali drugačno revolu-

cionarno nujnost , sprejemamo pri nas vsako svežo izpoved, sodbo ali odkr i t je 

kakor udarec v hrbet, kakor atentat na naše ž iv l jenjsko bistvo. Pri nas ne 

gledamo resnice, temveč edinole človeka, ki jo izpoveduje; ali ta človek ni 

umetnik , tvorec, mislec, ki se pošteno bori za svoja spoznanja, ki morda od-

kritosrčno stremi za lepotami in resnicami, ampak je teman, z napakami irt 

z lohotnost jo obložen ind iv iduum, ki ima s svoj im delom skoraj gotovo kakšne 

zahrbtne, osebne naklepe. Uanetniško ali kakršnokoli de janje s kul turnih 

področi j je ka jpada nedel j ivo od človeka, svojega tvorca. A l i med nami jc 

navada, da ne iščemo za delom človeka, kakršen je, ot ip l j ivo in ž ivo osebnost 

s h ibami , pa tudi z vrl inami in morebi tno poštenostjo; ne: mi si ustvarimo za 

vsakim dejanjem zgolj sovražno spako človeških slabosti. In vendar jc jedro 

vprašanja le v enem: v iskrenosti, v ustvarjalčevcm pozit ivnem odnosu do 

človeške skupnosti, ki j i naj služi njegovo delovanje. Pri nas še danes ne vemo 

in nočemo vedeti za psihološki aksiom, da mora d e l o s a m o brez iz jeme 

neizpodbi tno pokazati , ali so ga rodili pošteni in iskreni nameni, ali pa znabi t i 

kakršnakoli zavedna ali nezavedna špekulacija. In če spričo vsega tega dekla-

mira ta ali oni o potrebi strpnosti, >če tarna ob idejni nestrpnosti, ki se je bo jda 

ugnezdila med nami , je fcroba docela nesentimentalno poudarit i enostavno 

resnico, da strpnost ni samoumevna posledica nekega imaginarnega kulturnega 

niveauja, ki obstoji edinole v tiskani črki in vezani knj igi , ampak jc izraz 

zamotanega razvoja, med čigar pogoji ni na poslednjem mestu socialna de-

terminanta. iNemara trpko, a konkretno dejstvo je, da ne more biti takšna 

»strpnost« nič drugega kakor platonična i luzija, vse dokler se bomo gibali v 

okviru razmer in psiholoških nastrojenj, ki nas oklepajo danes. -Zakaj izraziti 

novo, kr i t ično misel, to pomeni med nami, tvegati z malone devetdeset od-

stotno verjetnostjo, da te misli nihče ne bo presojal, sprejemal ali odk lan ja l 

ko t take, marveč bo cela množica l jud i iztaknila v n je j potuhn jeno ost zoper 

svojo moralno, umetniško in eclö ž iv l jenjsko eksistenco ter se bo, če le mogo-

če, čutila osebno prizadeta in užal jena. iZato se pri nas tako slabo razumemo 

med seboj, zato se tol ikanj bo j imo ostrejšega tona v krit iki in polemiki (ki je 

drugod po svetu nekaj samo po sebi umevnega); zato naposled k l j ub tej 

bo jazn i in k l jub vsej tradicionalni opreznosti v izražanju, ki je ž n jo v zvezi, 

vendar podt ikamo b l i žn jemu tol iko grdobi j in nečednosti, da nikoli tega. 

Zgra jeni , notranje in zunanje uravnovešeni družb i in kulturi , ki j o odl ikuje 

sposobnost, sprejeti s človeško uvidevnostjo tu jo , čeprav /nabi t i nel jubo in 

napačno iz javo — taki kulturi se ni treba bati, da bi se v ostrini izraza 

izgubila človeška finoča in bi se pikrost izprevrgla v pobalinstvo. Pri nas pa je 



predsodek proti sočloveku in zategadelj tudi proti slednji novi resnici naš 

ku l turn i vsakdanji kruh. Jasno: kaj t i resnice rasto iz človeka, pri nas pa po 

vsem videzu č l o v e k dejansko šc ni k v a l i t e t a . 

Int imnost, tista visoka, neagresivna in mirna int imnost je lastnost zelo zrelih 

umetnosti in kultur. M i smo neznansko majčkeni in se vsi poznamo med sabo, 

pa nismo int imni , .kakor je int imna miniaturna lepota naše pokrajine. Naša 

umetnost pozna le eno int imnost: ikrč nevzdržne bolečine, krik prelite krvi, ki 

vpi je po pomoči . Slovenski umetnik je in t imnost svojih umetniških izpovedi 

zmera j plačeval s svojo srečo, s svojo osebno tragiko in je bil na j int imnejš i 

takrat, kadar je umiral . 

Dokler bodo lepote zgolj luksuzna fasada zelo temne zgradbe družbenih 

privilegijev, dokler bodo spadale med stvari, katerih vrednost in uporabo do-

loča zamotana in sumlj iva matemat ika lastninskih odnosov, dokler bodo za 

ogromno večino človeštva le narkot ikum ali pa da l jna in nedostopna fatamor-

gana — vse dotlej bo ostala beseda ku l tura lažniva fraza in bo barbarstvo 

konkretno zgodovinsko dejstvo. Kaj t i abstraktne lepote, ki se ne napa ja jo iz 

ž ivih vodd pozemskega sožitja, stremljenj in bolečin vseh mi l i jonov l jud i , take 

lepote so mrtve, umetne cvetke, ki ne rasto in von ja jo le po prahu in trohnobi . 

Lepote so tvorne, so resnična sila kul ture edinole tedaj, kada r žive s človekom 

in so njegova samoumevna, dejanska pravica prav tako kakor vsakdanji kruh. 

iFašizcm je organizirana panika. 

Čeprav vidi v »čisti« umetnosti svoj ž ivl jenjski smisel, je nekje izjavil 

Andre Gide, je vendar ne more priznati vse dotlej , dokler bodo obstajali 

to l ikanj težki in nesorazmerno nepravilni družbeni odnosi. 

•Kajti: danes kakor pred dve sto ali dva tisoč leti pomeni »čista« umetnost 

zgolj spekulativen umik pred realnostjo neposrednega živl jenja. iKadar pa bo 

ta ž iv l jenjska resničnost vredna človeka, kadar bo takšna, da bo izključevala 

razloge, zavol jo katerih so doslej umetniki bežali pred n jo — takrat bo ver-

je tno »čista« umetnost le njena nu jna , naravna k o n s c k v e n c a i n po-

t e n c a , takrat bo tudi izginilo dosihdob nerešljivo nasprotje med dejanskim 

ž iv l jen jem in »čisto« umetnostjo, ker ž ivl jenjska in umetniška resničnost ne 

bosta več druga druge zanikaval i in bo lahko sleherna umetnost — čista. 

Ivo Brnčič 

C e l j s k i g r o f j e v m o d e r n i n e m š k i d r a m i. Mars ikomu bo še 

bržkone v spominu, kako so berlinski narodnosocialistični časniki napadl i okrog 

božiča 1932 dramo »Bog, cesar in kmet«. Prav tako so ostro nastopili zoper 

d r amo konzervat ivni listi in če se ne mot im, je bila afera zabeležena tudi pri 

nas. O drami se je v Berlinu, kjer je bila weimarska republika že v poslednj ih 

zd ih l ja j ih , veliko pisalo za in proti. Vpr izor i tev sama je bila dogodek, saj so 

v režij i znanega režiserja «Karla iHeinza Mar t ina nastopili Fritz 'Kortner, Marga-

reta Melzer, Paul Wegener, Matthias W iemann , Ferdinand Har t in Ervin 

Kaiser. Sipominjam se iz nekega berlinskega ilustriranega tednika velike 

slike« Paula Wegenerja, ki je igral papeža Ivana X X I I I . Predstava je bila 

zadn ja razburl j iva gledališka senzacija pred nastopom Hitlerjevega kancler-



stva. Pred k r a t k im m i je prišla d r ama s luča jno v roke. P/šla je v kn j i g i l ansko 

leto v iZür ichu. iKo sem pregledoval seznam nas topa joč ih oseb, sem na svoje 

začuden je zagledal med n j im i He rmana I I . Ce l j skega in n jegovo hči 'Barbaro, 

ogrsko kra l j i co in ženo cesarja in kra l ja Ž ig i smunda . H e r m a n je v d ram i vpisan 

sicer pod pokva r j en im p r i imkom, ker ga piše avtor » H e r m a n n Ci l le i G r a f von 

Ste iermark« . V d r am i še nas topa jo Ladis lav iFrankopan (Ladislaus iFrangepan), 

Ivan H u n j a d i ( Johannes Hunyad i ) , Jan Hus , iž ižka, cesar S i g i smund itd. 

IDrama je pisana v ž ivem, d rznem dia logu in av tor jevo g ledan je na -zgodo-

vinske osebe je brez vsake sent imenta lnost i . Dvo r ne intrige, razkošje, razsip-

nost, cerkvene in d ružabne zmede in razne lepe navade tiste dobe so dobi le v 

n j em dobrega sl ikar ja . iZato tud i ni mogel preit i krize, v kateri j c bi la takrat 

ka to l i ška Cerkev, ko j o je začel razkr inkavät i kot prvi re formator in uporn ik 

Jan Hus . Take stvari so vedno nepr i jetne, k a j t i še danes ne smeš poveda t i 

resnice o tisti dob i . V i d e t i je, kakor da mnog i še ne mo re j o pretrpet i sramot-

n ih madežev , ko so se takrat skrival i pod razn imi dragocen imi plašči. Z a t o se 

n i čudi t i , da so v iBerlinu vzk ipe l i ob tej d r am i vsi tisti, ki ima j o slabo vest 

tud i danes. iZelo zan im iv je prizor, k o se cesar S ig i smund in grof He rman 

poga ja ta za Barbaro . Habsbu r ž an Friderik hoče pr i tem poga j an j u protest irat i , 

z a t o namigu je na n j eno mo ra l no lahkomiselnost . Prav tako Gara . H e r m a n sam 

opozar j a cesarja: »Barbara n i k o t druge . . . O n a jc precej samos to jna ! « Cesar ja 

to samo m i ka in k o nastopi Barbara, mu pove naravnost , da j o je oče za to 

vzel s sebo j v Kostn ico , ker b i j o rad spravil pod streho. iNada l jn i erot ični 

d ia log je dekameronskega značaja . Barbara govor i naravnost in odkr i to . T u d i 

o svoj i i zgubl jen i nedolžnost i . Iz zgodov ine je znano , da jc Barbara simpatizi-

rala s hus i tsk imi duhovn ik i , k i so ba je opravi l i celo pogrebne mol i tve pri 

n j enem pogrebu. K e r gre za Husovo ž iv l jen je in smrt , se ob rne jo n jegovi 

pristaši v tej d r am i tud i na 'Barbaro in j i ko t intel igentni d am i d ado brat i 

Husovc spise. Ze l o zan im iv je pogovor med H u s o m , cesarjem in Barbaro, 

ko obiščeta Husa v ječi. Cesar seveda pre lomi svo jo besedo, ker je preveč 

odvisen od klera in Hus mora na grmado . Barbara se sicer zelo zavzema 

za husite, celo v Prago se poda k n j im , da bi j i h pr idob i la zase in za cesarja, 

a se j i vse ponesreči in cesar pošl je na k oncu d rame vo jsko nad puntarske 

Pražane. G l e d a n j e na zgodov ino in zgodovinske osebe je precej sorodno 

m o j e m u v »Ce l j sk ih grof ih« , le da se je avtor naravnost naslonil na Husa ko t 

preds tavn ika kmečk ih množ ic . Z a t o tud i tak naslov drame, ker se v n j e j bore 

tri sile med sebo j : cerkev, cesar in kmet . A v t o r d r ame je Ju l ius H a y . Podrob-

nejših poda t kov o n j em zasedaj nisem mogel dob i t i . iVsekako je zelo zani-

mivo , da je nemški p isa te l j , k i ž iv i danes v emigraci j i , ikar je že po pove-

danem samo .po sebi umevno , vzel 'kot mo t i v svo je d r ame l j ud i , k i so 

znan i iz zgodov ine naših kra jev , čeprav ni vedel, kakšno vlogo so igrali pri nas. 

Prav t ako ni na t ančno vedel, odkod je He rman , ker bi sicer prav i lno zapisal 

»C i l l i « in ne »Ci l le i« . Isti av tor je napisal t ud i d r amo »Jez n a Tisi« , s ka tero 

o tvar ja Bu r i a novo gledališče » D 36« v iPTagi svo jo n o v o sezono. D e j a n j e dra-

me se godi v času madžarske k o m u n e 1919. 1. K . B . 

Popravi: str. 452, vrsta 26 in 27, mora bit i »nastavi l roge« in »tiste roge« na-

mesto »nastavi l nogo« in »t isto nogo«. — 



LJUBLJANSKI ZVON 
m e s e č n a r e v i j a z a l e p o s l o v j e , k n j i ž e v n o s t i n k r i t i k o 

Izhaja dvanajstkrat na leto. — Celoletna naročnina je 120 Din, za 
dijake 90 Din. Plačuje se lahko v mesečnih obrokih po 10 Din. Za 
inozemstvo stane 150 Din. Posamezni zvezki se dobivajo po 15 Din. 

U r e j u j e i n o d g o v a r j a z a u r e d n i š t v o J U S K O Z A K 
(Ljubljana, Poljanski nasip štev. 14, stop. VII/2) 

Uredništvo ne vrača nenaročenih rokopisov. Prispevki, recenzijski 
izvodi, dopisi in listi v zameno naj se pošiljajo na urednikov naslov. 

Upravništvo: Ljubljana, Dalmatinova ul. št. 10. 

Izdaja knjigarna Tiskovne zadruge, r. z. z o. z. v Ljubljani. 

Reklamiran i zvezek se pošlje b r e z p l a č n o samo, če se je reklamiralo naj-

kasneje v enem mesecu, ko je izšel. Pozneje reklamirani zvezek se mora plačati. 

Tiska iNarodna Tiskarna, d. d. v L jubl jan i . Predstavnik Fran Jezeršek. 

NOVE KNJIGE 
Lredn iš tvo je prejelo v oceno sledeče knj ige (z zvezdico * označene so 

natisnjene v cirilici): 

Androvič G . : D i z i o n a r i o d e l l e l i n g u e I t a l i a n a - S l o v e n a. An-

tonio Val lard i , Mdlano. 1936. 710 str. 

Anžič A n t o n : S l o v e n s k a p e s m a r i c a . Založ i la Družba sv. Miohorja 

v Ce l j u . 1936. 222 str. 

B e s e d a o r a k u . Izdalo in založilo »Jugosl. društvo za proučavanje in za-

tiranje raka«. «Ljubljana. 1936. 

Dickens Charles: D a v i d C o p p e r f i e l d . Prevedel O t o n Županč ič . Jugosl. 

knj igarna v L jub l j an i . 1936. 365 str. 

Jurčič V lad im i r : K a k o su' u m i r a l i h r v a t s k i k n j i ž e v n i c i i 

u m j e t n i c i. iNaklada autorova. «Zagreb. 1936. 139 str. 

Krleža Miros lav : B a l a d e P e t r i c c K e r e m p u h a . Založi la Akademska 

založba v L jub l j an i . 1936. 172 str. 

M l a d i n s k a M a t i c a. L jub l jana . 1936. 

« K r e s n i c e , letnik IX . 'Uredila Josip R ib ič ič in A lber t Širok. 78 str. 

Milkovič A d a m : B a r a k e . Ilustriral ML Gaspari . 72 str. 

Hudales Oskar : P o s t e l j a g o s p o d a F i r b i h a . Ilustriral Slavko 

Pengov. 85 str. 

Ribičič Josip: C u r i m u r č k i . Ilustriral V ik tor Cotič. 80 str. 

Seliškar Tone: B r a t o v š č i n a S i n j e g a g a l e b a . Ilustriral A lber t 

Sirk. 77 str. 

• Mulalič A . Mustafa : O r i j c n t n a z a p a d u . Savremcni kulturni i socijal-

ni problemi musl imana Jugoslavena. 'Beograd. 1936. 471 str. 



Interesente opozarjamo na znižano ceno, če se subskribirajo. Pri-
j a v l j a j o naj se za subskripcijo pri Matičnih poverjenikih, ki jih ima-
mo v vseh večjih krajih, ali pa direktno pri Slovenski matici, Ljub-
ljana, Kongresni trg 7. 

Kdor se je subskribiral na prvi zvezek, naj se za drugi zvezek vsekakor 

znova prijavi. Kdor se subskribira na drugi zvezek, ima pravico do 

prvega zvezka za subskripcijsko ceno: b r o š i r a n 120 Din, vezan 1 3 4 Din. 

Plačljivo tudi v obrokih. 

PLAČILNI POGOJI: subskribenti lahko odplačajo knjigo v me-
sečnih obrokih ali pa jo plačajo ob prejemu v celoti. Interesenti naj 
nam to vsekakor javijo, da jim lahko pošljemo zadostno število po-
ložnic. Ker izide knjiga kot izredna izdaja v omejeni nakladi, n a j 
se subskribenti jav i jo do 1. maja 1936. Opozarjamo, da bo stala 
knjiga po izidu broš. 140 Din, vezana 160 Din! 

Drugi zvezek izide zagotovo spomladi 1936, ker je vse gradivo 

zanj že v tiskarni in se knjiga že tiska. Zato naj se subskribenti javi jo 

čim prej! Pri javi jo se lahko Matičnim poverjenikom ali direktno 

naši upravi. 

P R V I Z V E Z E K M E L I K O V E „ S L O V E N I J E " j e p r a vk a r izšel. Obsega 

402 strani s 120 s l i kami in t remi geografsk imi ka r t am i . Vsebu je po-

g l a v j a : Geogra fsk i z n a č a j in geografsko-pol i t ični p o l o ž a j S loven i je , 

Površ insko lice, geomorfoloŠki opis, Podneb j e i n vodne razmere . Ras t j e 

i n ž iva l i na našem ozem l j u . Potek poselitve. S u b s k r i b e n t i prej-

m e j o ta zvezek broš. za 120 D i n , vezanega za 134 D i n . K n j i go t r š k a 

c e n a tega i . zvezka : broš. 140 D i n , vezan 160 D i n . S u b s k r i b e n t i 

1. z v e z k a n a j s e z a 2. z v e z e k p o s e b e j p r i j a v i j o ! 

i. in 2. zvezek tvorita prvi del Melikove monografije in sicer splošni 

geografski opis Slovenije. Drugi del pa bo opisal posa-

mezne slovenske pokrajine ter bo izšel tudi v dveh zvezkih, 

ki bosta tvorila spet celoto zase. Drugi del izide čez dve, tri leta. 

V k r a t k e m bo na t i sn j en nov i cen ik vseh Ma t i č n i h kn j i g , k a r j i h j e še v zalogi . 

Cene bodo zna tno zn i žane . Zah teva j te cen ik ! 

SLOVENSKA MATICA 
LJUBLJANA 

K o n g r e s n i t r g ?. 

Subskribente opozarjamo tudi na 
redne Matične knj ige v L 1936! 


