Misli o(b) knjigah

Zoran Feri¢: Blues za gospo z rde¢imi madezi (prevedla Sonja Miklauzi¢;
izbral Mitja Cander), Studentska zalozba 2001, zbirka Beletrina.

Smisel Zzivljenja po Zoranu Fericu? Pa brez patosa, prosim, kot v najboljsi
tradiciji angleskega humorja. Ljubitelji smrtne neresnosti naj se pripravijo na
zalogaj svojih sanj. Celo ¢e gre zares, in to krvavo zares, “za eno luknjico na
pasu blizje Kristusu”.

Pri tem gre za ve¢ kot fascinacijo, da je dobro poznana stvarnost hrvaske
povojne melanholije tokrat odzrcaljena skozi pogled, poln domisljije in humorja.
Feri¢, ki sam zase pravi, da je “nekako apoliticen”, ne naseda na obi¢ajne kamne
spotike. “Biti realist v danasnji Hrvaski pomeni biti pisec absurda. Diktat resni¢-
nosti je postal neznosen, realizem absurda je postal ustrezen odgovor na to
neznosno resni¢nost.” Za literarno kvaliteto pa je morda Se odloéilnejsi nena-
vaden razpon grotesknosti, ki srhljivo grobost vedno znova izravnava s pobalin-
skimi in nostalgiénimi prebliski ali, kot v Povesti gospe za prej, celo z neznostjo.

Sem rekla smisel zivljenja? “Zivljenje je kurac!” S Sestimi c- ji, tremi klicaji
in seveda z velikimi érkami. To pa je znotraj knjige tudi edina konkretna izjava
in e ta je del pobalinskega &tosa (Zalostna pravljica o Klari Schumann in
bratih Grimm). “Povedal sem ti najveéjo resnico, ha, ha, ha, vse je zrak, kurac,
ni¢. V bistvu, grozno trpim. Morijo me vse te reéi, ki so se nam zgodile”
povzema ugotovitev Oskar iz Ponarejevalcev denarja. Pod kozo je seveda druga-
te, obsedenost z ranljivo telesno lupino pove vse. Cakajoéi na izvide v ambulan-
ti za aids pa so tako ali tako najboljsi filozofi zivljenja (Blues za gospo z rdecimi
madezi). Obsedenost z Zivljenjem se niti ne lo¢i preveé od obsedenosti s smrtjo.
Kot pri noré¢ijah s plastiénim skeletom iz Solskega kabineta se obeSenjaska
tesnoba ohranja tudi na rentgenskih posnetkih, laboratorijskih izvidih in rek-
lamah za shujSevalne preparate. Gre za to, da se iz tragedije naredi komedija?
“Moje nagnjenje k bizarnemu se lahko razume tudi kot radikalno izmikanje
zalosti” pravi avtor v svojem spremnem tekstu, ki se zadenja zelo podobno kot
njegove zgodbe. “Ko me je mati, ki je v Vinogradski bolnici umirala za kostnim
rakom in trpela neznosne bolecine, prosila, naj jo ubijem, sem bil zasacen.”

Zatudenje, da Zivljenje kljub vsemu 8e kar traja, zacudenje nad njegovo
amorfnostjo, osebna apokalipsa, prevedena v urejen jezikovni sistem. Se bi
lahko nastevali: grozljiva zaznamovanost, obvladovanje lastnih ¢ustev, spretno
manipuliranje z bral¢evimi. V avtobiografskem kljucu se razkrijejo tudi druge
izrazite poteze Fericeve poetike, vse do odraséanja v obmorskem kraju. Na
koncu se tako ali tako zavemo, da so tukaj tudi filmi, ki jih je gledal, zgodbe, ki
jih je poslusal, so8olci, s katerimi je zganjal bedarije, in punce, za katerimi je
oprezal. Kaj pa bi hoteli e ve¢?

Feri¢, ki pri pisanju priznava le individualno prizmo, pusca svoje like (s
samim sabo na ¢elu, kadar se brez vsakega privilegija znajde med njimi)
vseskozi zaklete v Zabjo perspektivo. Nizka sfizenost pa ponuja kar nekaj
tragikomicnih izhodov. Prvega odpira avtor sam, z neprestanimi digresijami v
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pripovedovanju, z zgodbami, ki, kot pri vsakem pravem debatnem omizju,
segajo druga v drugo. Pa tudi pripovedovalci, literarne osebe, ki jih odlikuje
paranoi¢na domisljija, nastopastvo ali pa ¢isto neresna radovednost, z neu-
mestnimi ugibanji razsirjajo meje svojega uboznega sveta. Nad vso to slikovito
mizerijo pa se v nesramnem razko§ju bo¢i ¢udovito spremenljivo, ze kar pate-
tiéno, vsekakor pa vedno ocarljivo nebo.

Po dojemljivosti za vreme se kaze obéutljivost oto¢ana: hipersenzibilnosti ne
morejo do Zivega niti zagatne zagrebske zime. To zagonetno sposobnost so, kot
se zdi, podedovale vse njegove osebe, od najbolj krhkih do tistih, ki so prav
prostaske, posebno tezo pa ima pri Sari Kottek, najbolj ganljivi med njimi:
“Okno kuhinje njenega enosobnega stanovanja je gledalo na zahod. Zvecer, ko
je konéala s svojimi gospodinjskimi opravili, jo je bilo videti v tej kuhinjici,
sededo za mizo, obsijano z rdefo veferno zarjo, kako preuéuje pouéno étivo
zenskih revij.” Vreme podértava razpolozenje oseb ali ga ironizira, véasih pa je
na sceni tudi samo zato, da se Sopiri v grozljivi samozadostnosti. Vsekakor pa
je del “migetljanja”, ki “vzbuja doloceno ¢ustveno dinamiko; stalne in nagle
prehode iz sofutja v smeh, iz smeha v gnus in nazaj.” Na delu je seveda tudi
vizualna fantazija, saj pri Fericu niti zgodnji slikarski poskusi niso 8li v nié¢: pri
priéi si lahko predstavljamo, kaksno je videti stanovanje “v eni tistih sajastih
ve¢nadstropnic, zraven zelezniSke postaje, ki ima na vzhodni strani e kar lepo
reklamo za antikorozivno zadtito.” Tako kot je jasno, kakSna naj bo videti
zenska, ki so ji “leta hitro minevala, le dnevi so bili dolgi.”(Zenska v zrcalu)

Pod takim nebom torej zivijo njegovi ¢loveéki. Groteskna dvodimenzional-
nost — mama je mama, grda punca je grda punca, prfoks je pa prfoks —
nenavadno tragi¢nost Se povecuje. Kot v srednjeveskem mrtvaskem plesu, kjer
se pleSoéi okostnjaki izmenjujejo s tipiziranimi predstavniki ¢lovestva: Skofom,
velikaSem, kmetom in otrokom. Nepri¢akovano pa se, sicer ne prepogosto,
zasvetlika e en izhod: angeli. Angeli, tako na gosto posejani v vecernih molit-
vicah otrok, so neopazno dorasli, si nadeli najrazliénejse fizionomije in (¢loveske)
vloge, morda celo prestali ve¢ inkarnacij, preden so za hip zablesteli sredi
vsakdanjega brezupa. Angeli, ki enako hitro pridejo, kot izginejo, vendar so.
Nadvse podobni ljudem s skrivnim bremenom muéenistva. Diskretno zamen-
ljivi s posamezniki, ki tovorijo svojo prihodnost na hrbtu. Tako kot teta, ki je
“zagovarjala stalisée, da se stvari dobro konéajo” in kmalu umrla za rakom, 8e
mlada in neporoéena. Tako kot so%olka, “ki je vedno izdelovala z odliénim in
katere otrok bo kasneje umrl za levkemijo.”

“Kako bi izgledal minister za Solstvo, ki bi dovolil, da kak3en moj tekst postane
del nacionalnega zaklada?” je Feri¢ z vprasanjem odgovoril na provokativno za-
stavljeno vprasanje. V kolikor ni nekaj takega Ze zavidljiva kilometrina “FAK”
festivala, nepopustljive kondicije Zivega branja. Medtem ko Dalmatinke pecejo
piskote, ki se imenujejo trupelca, doktorji znanosti pa stopajo avtomobile pogrebne-
ga zavoda tako naravno, kot mularija zganja svoje nor¢ije pono¢i na pokopaliscu.
Upesnjevanje kolektivne podzavesti? In ée bi se po nakljuéju rodil kot Slovenec?
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