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Bojana Kovaéevi¢ Petrovié, Emilio J. Gallardo-Saborido, Maja Sabec

Contactos e intercambios entre las literaturas
de Europa Central y del Sureste y de América Latina
durante la Guerra Fria

La Guerra Fria ha sido leida tradicionalmente a partir de las confrontaciones (bélicas,
ideoldgicas, econdémicas, etc.) que implico, dividiendo gran parte del orbe en bloques
antagdnicos. No obstante, este conflicto global también debe ser entendido como un
factor clave para propiciar el acercamiento entre naciones que histéricamente no ha-
bian mantenido contactos particularmente estrechos. En este sentido, resulta paradig-
mdtica la plétora de intercambios de diversa indole que la Cuba revolucionaria tejio,
desde bien temprano, con los distintos paises europeos. Pero, ademas, las tensiones
geopoliticas espolearon la vision del intelectual o del artista como un agente cultural
comprometido, hermanado con luchas que adquirieron proyeccién mundial o, cuan-
do menos, internacional.

Determinados por este marco ideoldgico-cultural, durante estas décadas se suce-
di6 una amplia circulacién de escritores latinoamericanos que visitaron el socialismo
europeo al calor de toda una red de eventos, premios, intercambios... que actuaron
como fermento de un nuevo campo cultural transnacional, de raiz socialista. Estos
afanes coadyuvaron a la expansion de la literatura latinoamericana por otras latitudes
Y, por ende, al crecimiento del hispanismo en ellas. De este modo, se fortalecié paula-
tinamente la situacion de la traduccién del espafiol a un conjunto de lenguas dispares;
y mejoro, igualmente, el estudio de las letras hispanicas en los centros de ensefianza
superior de estos paises.

Desde esta 6ptica, la redefinicion de las afinidades politicas mundiales erigi6, qué
duda cabe, telones y muros en el mundo de la cultura, exacerbando las tensiones ideo-
légicas en la esfera de la creacion literaria, pero también sustent6 una repiiblica mun-
dial de las letras socialista. Esta se afand, a través de organismos culturales de indole di-
versa, en actuar como una suerte de consejo de ayuda mutua literaria que posibilité la
expansion de las literaturas nacionales (o, al menos, una seleccion de las mismas) en el
campo socialista a través de los nuevos sistemas de produccién y distribucion del libro.

Este monografico persigue contar estas y otras historias que han sido ain poco
transitadas por la critica y que necesitan, por tanto, de empefios colectivos que nos
permitan entender a cabalidad un fenémeno complejo, donde el campo cultural
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colude permanentemente con las esferas politicas e ideologicas, y donde el enfoque
transnacional supone, mas que una virtud, una necesidad. Por ello, se han agavillado
diez textos preparados por autores de ocho nacionalidades distintas, bajo la direcciéon
de los profesores Bojana Kovacevi¢ Petrovi¢ (Universidad de Novi Sad, Serbia), Emilio
J. Gallardo-Saborido (Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Espana) y Maja
Sabec (Universidad de Liubliana, Eslovenia).

Arranca el monografico con el texto de Michal Zourek, que a través del analisis
del discurso de los testimonios escritos desde Checoslovaquia trata los vinculos entre
los intelectuales latinoamericanos y el bloque soviético durante los afios 1948-1968. El
investigador checo explora las obras escritas por miembros de los partidos comunis-
tas, los reportajes de finales de los afios cincuenta y la primera mitad de los sesenta —
focalizando los de Gabriel Garcia Marquez— y la obra de Roque Dalton, en el contexto
del tema. Por su parte, Anna Szczepan-Wojnarska investiga la prosa del escritor An-
drzej Bobkowski —«Querido Bob»—, buscando el sentido de la libertad a través de las
comparaciones entre Europa y América en su obra y en su vida. El autor polaco con-
sideraba la libertad y la independencia como los valores europeos mas importantes,
pero, al no poder encontrarlos en las Europa nazi y comunista, se vio impelido a elegir
Guatemala como su segundo hogar.

Los tres siguientes estudios aportan una interesante yuxtaposicion de perspectivas
histérico-politicas y literarias sobre el «estatus» de determinados autores hispanoame-
ricanos en tres distintos paises: Yugoslavia, Hungria y Rumania. Los planteamientos
son convergentes en cuanto a uno de los autores que se encuentra en el centro del ana-
lisis, Pablo Neruda, y al afio, 1965 (sea como momento clave sea como punto de par-
tida), y complementarios en la puesta en evidencia de los mecanismos que regian la
acogida de los autores de notoria orientacién comunista en cada uno de estos paises,
modulados asimismo por los presupuestos ideoldgicos prevalecientes en cada periodo
de la evolucién politica del socialismo en estas naciones. Asi pues, Maja Sabec y Ma-
rija UrSula Gers$ak ofrecen una visién amplia de los acontecimientos que marcaron
tanto la organizaciéon como el alcance politico y simbolico del Congreso PEN Interna-
cional de 1965 en Bled. Emerge claramente la posicion de los intelectuales latinoame-
ricanos y el rol que ocuparon en aquel encuentro las dos figuras principales presentes,
Miguel Angel Asturias y Pablo Neruda, por un lado, y el interés de los organismos del
servicio secreto estadounidense por impedir su protagonismo, por el otro. El articulo
de Zsuzsanna Csikos se enfoca en los estrechos lazos que unian a Pablo Neruda con
Hungria y que se reflejan en sus numerosas visitas al pais, en las amistades en los cir-
culos intelectuales, en las traducciones de su poesia y, en fin, en una serie de escritos
y poemas suyos relacionados con Hungria. La autora presenta un panorama de las
ediciones huingaras del poeta chileno orientando a la vez la mirada no solo hacia el
analisis estético, sino también al perfil politico de Neruda. Por su parte, Ilinca Ilian,
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partiendo de un analisis cuantitativo de las traducciones de Pablo Neruda y de las lec-
turas criticas de su obra en Rumania, examina el proceso en el que las sucesivas poli-
ticas culturales rumanas se disputaron la figura del poeta. La autora demuestra que,
si en las primeras décadas del totalitarismo los agentes culturales se valieron princi-
palmente de su posicionamiento como militante comunista, en la etapa del deshielo la
atencion se reorientd sobre los valores estéticos de su poesia, que resistieron también a
su instrumentalizacion en el periodo del dogmatismo nacionalista ceausista.

El mayor resultado de trabajo de Barbara Pregelj y Francisco Tomsich es una
lista retrospectiva de traducciones, resefias y articulos sobre autores latinoamericanos
y/o sus obras literarias publicados entre 1960 y 1970 en la lengua eslovena, apoyada en
datos y estadisticas mas recientes. El articulo de Victor Manuel Sanchis Amat ofrece
una vision panoramica de la recepcién de la literatura mexicana en Checoslovaquia
durante la Guerra Fria. Partiendo de las relaciones institucionales y culturales entre
ambos paises, el autor investiga las principales obras mexicanas publicadas en Checo-
slovaquia, dentro de una cronologia de publicaciones de los diferentes géneros.

La Revolucién cubana no solo cambi6 el mapa geopolitico del Caribe, sino tam-
bién permitio a los soviéticos tener una puerta de entrada a la regién y a la vez repre-
sentd un riesgo para los intereses estadounidenses. Partiendo de este hecho, Damaris
Punales-Alpizar investiga la produccidn, la distribucion y la traduccion de publica-
ciones periddicas del bloque oriental que influyeron en la poblacion cubana a la hora
de crear una subjetividad social especifica y remodelar el imaginario ideoldgico en el
area. Investigando las relaciones culturales cubano-bulgaras, Jesiis Gomez-de-Tejada
y Emilio J. Gallardo-Saborido se centran en la literatura criminal socialista de Bo-
gomil Rainov y Arnoldo Tauler Lépez, concretamente en libros publicados en Cuba
durante la década de 1970, decenio clave en la irrupcion y desarrollo de este género
en la isla caribefa. A través de un andlisis comparativo, Juan Pablo Bertazza investiga
las obras argentinas vinculadas con la tematica checoslovaca con enfoque en la figura
del inmigrante checoslovaco en los relatos de los autores argentinos Abelardo Castillo
y Alberto Laiseca, sefialando tanto las diferencias como algunas semejanzas entre los
contextos literarios de esos dos autores.

En suma, el curioso lector tiene ante si un conjunto de textos criticos que apues-
tan decididamente por ahondar en una lectura transatlantica de la literatura europea y
latinoamericana, prestando especial atencion a las relaciones culturales mantenidas en
el seno de la comunidad letrada socialista internacional.
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Bojana Kovaéevi¢ Petrovié, Emilio J. Gallardo-Saborido, Maja Sabec

Stiki in izmenjave med knjizevnostmi
Srednje in Jugovzhodne Evrope in Latinske Amerike
v ¢asu hladne vojne

Uveljavljeno pojmovanje hladne vojne temelji na vojnih, ideoloskih in gospodar-
skih spopadih, ki jih je implicirala in ki so razdelili velik del sveta na dva nasprotna
bloka. A ta globalni konflikt je treba razumeti tudi kot klju¢ni dejavnik zblizeva-
nja med narodi, ki zgodovinsko niso imeli posebno tesnih stikov. V tem pogledu
je paradigmati¢na mnozica najrazli¢nejsih izmenjav, ki jih je Ze zelo kmalu po re-
voluciji spletla Kuba z nekaterimi evropskimi drzavami. Geopoliti¢ne napetosti so
tudi spodbudile pogled na intelektualca ali umetnika kot angaziranega kulturnega
posrednika, mo¢no predanega boju, ki je prerasel v svetovni ali vsaj mednarodni
pojav.

V tak$nem ideolosko-kulturnem okviru so ta desetletja pomembno zaznamova-
li latinskoameriski pisatelji, ki so obiskovali evropske socialisti¢cne drzave prek cele
mreze dogodkov, nagrad in izmenjav, s katerimi so drzave spodbujale nastanek no-
vega transnacionalnega kulturnega polja s socialisti¢cnim predznakom. Ta kolektivna
vnema je pripomogla k Sirjenju latinskoameriske knjizevnosti v druge regije in s tem
k tamkajsnjemu razmahu hispanizma. Pocasi se je povecalo in okrepilo zanimanje za
prevajanje iz Spanscine v najrazli¢nejse jezike in univerze so vpeljevale studij §panske-
ga jezika in knjizevnosti.

Gledano iz te perspektive je novo definiranje svetovnih politicnih povezav nedvo-
mno postavilo zavese in zidove na kulturnem podrocju in zaostrilo ideoloske nape-
tosti na podrodju literarnega ustvarjanja, a obenem je tudi ustanovilo in vzdrzevalo
socialisti¢no svetovno literarno republiko. Ta si je prizadevala, da bi na socialisticnem
polju prek razli¢nih kulturnih organizmov delovala kot nekaksen svét za vzajemno po-
moc¢ pri Sirjenju nacionalnih literatur (ali vsaj njihovega izbora) prek novih sistemov
knjizne produkcije in distribucije.

Pri¢ujoca tematska Stevilka revije Zeli spregovoriti o teh in drugih vidikih, ki se
jim je dosedanja kritika malo posvecala in ki terjajo skupinsko obravnavo, da bi lah-
ko bolje razumeli kompleksni pojav, pri katerem kulturno podroc¢je nenehno zadeva
ob politi¢ne in ideoloske sfere in pri katerem transnacionalni pristop ni le kvaliteta,
temve¢ nuja. S tem namenom smo se povezali uredniki Bojana Kovacevi¢ Petrovi¢
(Univerza v Novem Sadu), Emilio J. Gallardo-Saborido (CSIC - Spanski nacionalni
znanstvenoraziskovalni svét) in Maja Sabec (Univerza v Ljubljani) in zbrali deset pri-
spevkov, ki so jih napisali avtorji osmih narodnosti.
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Monografski sklop se za¢ne s ¢lankom Michala Zoureka, ki prek analize diskurza
pri¢evanj iz Ceskoslovaske republike proucuje vezi med latinskoamerigkimi intelek-
tualci in sovjetskim blokom med letoma 1948 in 1968. Ceski raziskovalec se v tej luci
posveti delom, ki so jih napisali ¢lani komunisti¢nih partij, reportazam Gabriela Gar-
cie Marqueza, reportazam s konca 50. in iz prve polovice 60. let in delu Roqueja Dal-
tona. Anna Szczepan-Wojnarska v proznih delih Andrzeja Bobkowskega raz¢lenjuje
pomen svobode v njegovih primerjavah med Evropo in Ameriko. Za poljskega avtorja
sta svoboda in neodvisnost najpomembnejsi evropski vrednoti, a ker ju v nacisti¢ni in
komunisti¢ni Evropi ni nasel, je za svoj drugi dom izbral Gvatemalo.

Naslednje tri $tudije prinasajo zanimivo jukstapozicijo zgodovinsko-politi¢nih in li-
terarnih pogledov na status nekaterih hispanoameriskih avtorjev v treh drzavah: Jugosla-
viji, Madzarski in Romuniji. Prispevke povezujeta eden od obravnavanih avtorjev, Pablo
Neruda, in leto 1965 (bodisi kot prelomni moment bodisi kot izhodi$¢e), dopolnjujejo
pa se v razkrivanju mehanizmov, ki so v vsaki od teh drzav urejali in spremljali pristop
do deklarativno komunisti¢no usmerjenih avtorjev. Maja Sabec in Marija Ursula Ger-
$ak razgrneta $irok pogled na dogodke, ki so zaznamovali organizacijo ter politi¢no in
simbolno razseznost Kongresa Mednarodnega PEN leta 1965 na Bledu. Pri tem se na eni
strani jasno izriSeta polozaj latinskoameriskih intelektualcev in vloga, ki sta jo na tem sre-
¢anju odigrala glavna navzoca predstavnika celine, Miguel Angel Asturias in Pablo Neru-
da, in na drugi prizadevanja organov tajne sluzbe Zdruzenih drzav, da bi preprecili njun
protagonizem. Prispevek Zsuzsanne Csikos pa se osredotoci na tesne vezi Pabla Neruda z
Madzarsko, ki se zrcalijo v njegovih $tevilnih obiskih te drzave, prijateljstvih v intelektual-
nih krogih, prevodih njegove poezije in nizu njegovih zapisov in pesmi, povezanih z Ma-
dzarsko. Avtorica predstavi pregled madzarskih izdaj Nerudove poezije in hkrati usmeri
pozornost ne le na estetsko analizo, temve¢ tudi na pesnikov politi¢ni profil. Ilinca Ilian
izhajajo¢ iz kvantitativne analize prevodov Pabla Nerude in kriti¢énega branja njego-
vega dela v Romuniji prouci proces, v katerem so si zapovrstne romunske kulturne
politike lastile lik ¢ilskega pesnika. Avtorica prikaze, kako so se odlocevalci v kulturni
politiki v prvih desetletjih totalitarizma oprli predvsem na njegovo vlogo komunisti¢-
nega aktivista, nato se je v ¢asu otoplitve pozornost preusmerila na estetske znacilnosti
njegove poezije in te so kljubovale tudi instrumentalizaciji pesnika in njegove poezije
v obdobju nacionalisti¢nega dogmatizma Ceausescujevega rezima.

Clanek Barbare Pregelj in Francisca Tomsicha prinasa retrospektivni seznam
prevodov latinskoameriskih avtorjev, recenzij in ¢lankov o njihovih delih, ki so iz-
$la med letoma 1960 in 1970 v slovenskem jeziku, in izto¢nice za nadaljnje raziskave
tega vpra$anja. Prispevek Victorja Manuela Sanchisa Amata je panoramski pregled
recepcije mehiske knjizevnosti na Ceskoslovaskem med hladno vojno. Avtor izhaja iz
institucionalnih in kulturnih odnosov med drzavama in se nato osredotoci na izdaje
glavnih mehigkih del razli¢nih zvrsti v ¢e$¢ini.
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Kubanska revolucija ni le spremenila geopoliti¢nega zemljevida Karibov, temve¢
je tudi omogocila Sovjetom vstop v regijo in s tem ogrozila interese Zdruzenih drzav.
Damaris Puiales-Alpizar razi$¢e produkcijo, distribucijo in prevajanje periodi¢nih
publikacij vzhodnega bloka, ki so vplivale na kubansko prebivalstvo pri ustvarjanju
specifiéne druzbene subjektivnosti in pri preoblikovanju njegovega ideoloskega ima-
ginarija. Jesus Gomez-de-Tejada in Emilio J. Gallardo-Saborido pa se posvetita so-
cialisticnemu kriminalno-vohunskemu pripovedni$tvu Bogomila Rainova in Arnolda
Taulerja Lopeza, konkretno njunim delom, ki so iz§la na Kubi v 70. letih, klju¢nem
desetletju za pojav in razvoj te zvrsti na karibskem otoku. Juan Pablo Bertazza s kom-
parativno analizo proucuje argentinska dela, povezana s ¢esko tematiko. Posebno po-
zornost nameni liku ¢eSkoslovaskega priseljenca v zgodbah argentinskih pisateljev
Abelarda Castilla in Alberta Laisece in opozori tako na razlike kot na nekatere podob-
nosti med njunima literarnima kontekstoma.

Bralec ima torej pred sabo zbirko kriti¢nih besedil, katerih avtorji stavijo na po-
globljeno transatlantsko branje evropske in latinskoameriske knjizevnosti in se pri tem
posebej posvecajo kulturnim odnosom, ki so jih imeli izobrazenci v mednarodni so-
cialisti¢ni skupnosti.



MicHAL ZOUREK / LA VISION DE CHECOSLOVAQUIA EN LOS TESTIMONIOS IATINOAMERICANOS {1948 - 1968):
DESDE LOS ELOGIOS AL ESTALNISMO A LA CRITICA DE LAS CONDICIONES CAPITALISTAS

Michal Zourek

La vision de Checoslovaquia en los testimonios
latinoamericanos (1948-1968): desde los elogios
al estalinismo a la critica de las condiciones capitalistas

1 Introduccién

Después de la Segunda Guerra Mundial podemos observar un aumento significativo
del nimero de intelectuales latinoamericanos que visitaron el «misterioso» mundo
tras de la Cortina del Hierro." Algunos realizaron visitas de un par de dias, mientras
que otros se quedaron por mds tiempo, ya fuera por trabajo o por la obtencion de asi-
lo politico. Las motivaciones eran diferentes. Esto dio lugar a decenas de testimonios,
en muchos casos olvidados, entre cuyos autores encontramos también algunas de las
voces mas destacadas de la literatura mundial (Rupprecht, 2015; Alburquerque, 2011).

El estudio se centra en los textos dedicados a Checoslovaquia, pais que, dentro del
Bloque del Este, tenfa una posicion especial en varios aspectos (Zourek, 2014, 26-27).
Debido a razones geograficas y logisticas, la capital checoslovaca no solo contaba con
una gran cantidad de organizaciones internacionales, sino que también fue sede de
muchos congresos. Por lo tanto, la mayoria de los visitantes que se dirigian a Mosct
como destino principal, lo hacfan desde el aeropuerto de Praga. Este es otro de los mo-
tivos por los que disponemos de mas testimonios latinoamericanos sobre Checoslova-
quia que sobre otros satélites (Zourek, 2019).

El periodo analizado lo representan los primeros veinte afios del gobierno comu-
nista en Checoslovaquia, es decir, el periodo entre 1948 y 1968. Durante la primera
década de posguerra la simpatia de los intelectuales de izquierda por la Unién Soviéti-
ca alcanz6 su maximo esplendor (Sirinelli, Ory, 2007; Judt, 2011). E1 XX Congreso del
Partido Comunista de la URSS celebrado en febrero de 1956, en el que Nikita Khrus-
hchev habl6 abiertamente sobre los crimenes del estalinismo y la sangrienta invasion
en Hungria, que tuvo lugar en otofio del mismo afio, simbolizan el fin de una etapa.

1 Al referirse al conjunto de los paises europeos ubicados tras la simbdlica Cortina del Hierro, que es-
taban bajo la influencia soviética, usamos los términos «Bloque del Este», «Bloque Soviético», eventu-
almente «campo socialista». Al mismo tiempo, calificamos estos paises de «comunistas». Aunque este
atributo es simplista por varios motivos, es una denominacion familiar para los regimenes que gober-
naron antes de 1989 en la URSS, Checoslovaquia, la RDA, Polonia, Hungria, Rumania y Bulgaria.
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La creencia en aquella utopia fue reemplazada por la desilusion, muchos personajes de
la época rompieron con las ideas del movimiento comunista y empezaron a aparecer
nuevos destinos del «turismo revolucionario» en el mapa del mundo (Amado, 1994,
544; Neruda, 1974, 435; Teitelboim, 1999, 488).

Por un tiempo fue China que se convirti6 en el nuevo simbolo de la justicia social
y la creencia en la existencia de un mundo mejor (Rupar, 2020; Saitta, 2007). La Revo-
lucién Cubana tuvo un impacto enorme que gener6 una gran ola del entusiasmo entre
los intelectuales de izquierda (Franco, 2002; Gilman, 2003). La posterior proclamacién
de Fidel Castro sobre la direccién marxista-leninista del régimen significé un cambio
en la percepcion de la Unidn Soviética por parte de la izquierda no comunista. Si has-
ta entonces este pais habia sido criticado por su politica imperialista, la formacién de
la alianza con Cuba demostrd que la Unidn Soviética podria ser un aliado en la lucha
conta la influencia de los EE. UU. en la region (Trias, 1989, 91-99).

Al mismo tiempo, la Revoluciéon Cubana desperté el interés por la hasta entonces
omitida region de América Latina en Europa Oriental, que a su vez estaba acompariado
de reflexiones sobre el fortalecimiento de la relacién con el continente o al menos con
algunas areas (Bortlovd, 2011). El desarrollo politico también requirié un cambio en
las estrategias dirigidas hacia los intelectuales latinoamericanos. A partir del fin de los
cincuenta éstas ya no se enfocaron casi exclusivamente en los miembros de los partidos
comunistas, sino tenfan un alcance cada vez mas amplio. Este proceso se reflejo, entre
otros, en el cambio de perfil de las figuras que recibian invitaciones al mundo comunista.

El periodo analizado culmina en el afio 1968, que representa un hito esencial. El
proceso de liberalizacion de la Primavera de Praga fue violentamente reprimido por
parte de las tropas del Pacto de Varsovia. El siguiente apoyo de Fidel Castro a la inva-
sién provoco la ruptura definitiva de muchos intelectuales con Cuba (Castro, 1968). Al
mismo tiempo, en Checoslovaquia fue iniciado el proceso de la tan llamada «norma-
lizacidén», que significd el fin de cierta autonomia que este pais gozaba en el marco del
Bloque Soviético (Opatrny, Zourek, Majlatova, Pelant, 2015, 42-52).

El desarrollo politico turbulento que experimentaba el Bloque Soviético en el pe-
riodo 1948-1968, sin duda influenci6 significativamente el vinculo con los intelectua-
les latinoamericanos. Al analizar los cambios en esta relacion a través de los discursos
de testimonios sobre Checoslovaquia, este estudio pretende dos objetivos principales.
El primero es identificar los rasgos comunes en las etapas particulares, lo que nos per-
mitiria dividir los textos en ciertos grupos. El segundo es revelar si, para los intelectua-
les latinoamericanos, Checoslovaquia contaba con ciertas caracteristicas especificas
dentro de los paises comunistas y, eventualmente, en qué consistian. Debido a que el
periodo a analizar es bastante amplio y complejo, el alcance del texto es mas bien una
visién general. Teniendo en cuenta que varios aspectos merecerfan un analisis mas
detallado, el texto al mismo tiempo destaca ciertas lineas para futura investigacion.
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2 La época del estalinismo: el paraiso terrenal

Desde el comienzo de la Guerra Fria hasta mediados de la década de 1950, el «turis-
mo politico» de los intelectuales latinoamericanos hacia el mundo que se encontraba
tras de la Cortina del Hierro alcanzé una intensidad notable. Por tanto, disponemos
de una gran cantidad de testimonios escritos durante este periodo.? Lo que sus au-
tores tenian en comun, era su compromiso con el movimiento comunista. Varios de
ellos estuvieron activos en el movimiento por la paz, el portavoz mundial del discur-
so soviético, a través cudl recibieron la invitacion para realizar el viaje (Iber, 2015,
49-83).

El objetivo de los testimonios escritos durante el estalinismo no era facilitar la
imagen real de la vida en Europa Oriental. Al contrario, sus autores los concebian
como un compromiso en la lucha contra el capitalismo. Esto se acentia aiin mas si
tomamos en cuenta que los mismos paises comunistas prestaban mucha atencion a la
imagen que se daba a conocer. El itinerario de los viajes estaba cuidadosamente plani-
ficado respecto del perfil de los visitantes que generalmente se alojaban en hoteles de
lujo acompaiados por sus guias (Zourek, 2019, 45-54).

Al analizar el discurso de estas obras, es evidente que la creencia en el comunismo,
el apego a la Unidn Soviética y el esfuerzo por influir en la opinién publica a su favor
estan omnipresentes. Como proclamo el escritor brasilefio Jorge Amado en su libro El
mundo de la paz:

En un mundo donde se traba tan agudo combate entre las fuerzas del progre-
so y las de la guerra, el escritor y el artista no pueden permanecer indiferen-
tes. Su lugar estd en medio del combate, formando a la frente de sus pueblos,
dando la causa de la paz lo mejor de si mismo y lo mejor de su obra literaria o
artistica (Amado, 1951, 48).

Una de las caracteristicas del discurso de los testimonios de aquella época era que no
habia lugar para una perspectiva critica. Todo lo negativo estaba suprimido. Se elo-
giaba la justicia social, la libertad, la funcién protectora del Estado, el bienestar de las
familias, las condiciones de trabajadores, los derechos de las mujeres, la posicién ex-
cepcional de la juventud, el fuerte desarrollo de la cultura, la ciencia y la tecnologia
logrados en un tiempo extremamente corto.

2 Los testimonios sobre la Checoslovaquia de este periodo nos los dejaron los siguientes autores: Jorge
Amado (en el libro El mundo de la paz, publicado por primera vez en 1951), Nicolas Guillén (en un
par de articulos para el diario Hoy, 1949), Jesualdo Sosa (en el libro Mi viaje a la URSS, 1952), Pablo
Neruda (en el poemario Las uvas y el viento, 1954), Graciliano Ramos (en el libro Viaje, 1954), Efrain
Huerta (en la coleccion Los poemas de viaje (1949-1953), 1956), Luis Suarez (en el libro Otro mundo,
1954), Alfredo Gravina (en el libro Crénica de un viaje a la URSS y Checoslovaquia, 1955), Ratll Gon-
zalez Tuiidn (en el libro Todos los hombres del mundo son hermanos, 1954).
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Los visitantes acentuaban la responsabilidad, disciplina y especialmente el conoci-
miento de la gente local. Los testimonios manifiestan que la gente era capaz de conver-
sar sobre temas como cine, ballet, biologia e inmediatamente pasar al tema de qué es
necesario hacer para que el esfuerzo laboral sirviera a los intereses de la colectividad.
Ademas, un rasgo importante de los textos de la época es la vision de la Unién Sovié-
tica y de los paises del campo socialista como defensores de la paz, libertad y justicia.
La idea de difundir la paz era vista como el resultado de la armonia social interna y la
comprension entre varias republicas y naciones (Zourek, 2019, 55-65).

Los mayores méritos en los logros del socialismo estaban asociados a Stalin a
quién Jorge Amado describié como «el sabio dirigente de los pueblos del mundo en la
lucha por la felicidad del hombre sobre la tierra» (Amado, 1951, 7). Segtin su compa-
triota, Graciliano Ramos, un hombre Occidental o de América Latina no era capaz de
comprender esta admiracion incondicional por un politico. Sin embargo, Ramos afir-
mo que Stalin era diferente, un estadista que consagro la vida al trabajo para el pueblo
y nunca lo traicion6 (Ramos, 1954, 51).

En cuanto a Checoslovaquia, tal como en otros paises, el programa fue bien pla-
nificado. Ademas del centro de Praga, se presentd a los visitantes el destruido pueblo
Lidice y el campo de concentracion Terezin, victimas de los crimenes nazis. Otro des-
tino popular fue el castillo de Dobti§, donde el estado checoslovaco queria presentar
las condiciones excepcionales de las que gozaban los escritores que lo ocupaban. Fue
este castillo donde Jorge Amado vivié con su familia durante su exilio (1949-1952) y
donde también paso cierto tiempo Pablo Neruda, entre otros (Zourek, 2019b).

En los testimonios sobre Checoslovaquia encontramos ciertos aspectos que diferen-
ciaban a este pais de otras democracias populares. No sorprende que todos los textos hi-
cieran énfasis sobre las bellezas arquitectonicas de Praga, asi como en la calidad del arte
checo. La mayoria de los visitantes tuvo la oportunidad de ir a ver una obra de teatro o un
concierto. Al igual que en el caso de otros estados socialistas, fue destacada la erudiciéon
y el interés por la cultura de los habitantes locales. Sin embargo, en el caso checoslovaco
existia un fendmeno especial: las librerias praguenses. Los visitantes como Jorge Ama-
do, Alfredo Gravina, Luis Sudrez, Ratl Gonzalez Tuiidn y Nicolds Guillén se mostraban
fascinados por su gran cantidad. Este ultimo autor menciona en uno de sus testimonios:

Nunca, en ninguna de las ciudades que hemos visitado - y son muchas, a lo lar-
go de un peregrinar de afio — viéramos tanta tienda de libros como en la capital
checa. Son establecimientos sin solucién, pegados los unos a los otros, en una
teoria interminable. Autores cldsicos nacionales y extranjeros, tanto como los
autores contemporaneos de los mas diversos paises, asombran por su cantidad
al viajero, que se pregunta donde habra lectores para ellos. Y los hay, porque esas
librerias son visitadas por un publico ansioso e inagotable (Guillén, 1962, 268).
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Algunos autores pretendian desmentir la opinién occidental que Checoslovaquia
era un estado policial. Jorge Amado, Alfredo Gravina y Luis Sudrez destacaban que,
durante su estancia casi no encontraron oficiales de seguridad en la calle. El dltimo
mencionado describi6 al respecto:

En ese tiempo solo tropecé con dos personas uniformadas, que pudieran ca-
talogarse como policias... y eran mujeres. Los soldados, sin armas, estaban
mezclados con el comun de las gentes, comiendo salchichas en la plaza de San
Wenceslao (Sudrez, 1954, 31).

Tal como la Unién Soviética, Checoslovaquia fue descrita por varios autores como un
verdadero paraiso para los niflos. El autor mexicano de origen espaiiol, Luis Sudrez,
por ejemplo, dedico a este fendmeno en su libro todo el capitulo donde afirma:

Las calles de Praga estaban inundadas de la tierna alegria infantil. Por todas
partes, y en todas formas — pero sobre todo en los cochecitos empujados por
las madres - el nifio afirma su dominio. Praga es, en efecto, como la metrépoli
de los nifios (Sudrez, 1954, 32).

El uruguayo Alberto Gravina mostr6 gran admiracion por la guarderia para los hijos
de empleados de las plantas metalargicas en Vitkovice y lo comparé con las condicio-
nes en su continente.

La verdad es que mientras la madre soviética, la madre checoeslovaca, la ma-
dre china, liberada de su condicidn de esclava, tiene a sus hijos amorosamente
cuidados en las casa-cunas, guarderias y jardines de infantes, mientras fuera
del hogar crea junto con el hombre el engrandecimiento de su patria, la ma-
dre uruguaya, la madre americana, sufre en su miserable pocilga con sus nifos
hambrientos o sale a mendigar con ellos por las calles (Gravina, 1955, 195-196).

Esta descripcion muestra otro factor importante. Ademas de la gran ideologizacion
de los textos, hay que tomar en cuenta que varios visitantes latinoamericanos estaban
realmente asombrados con los logros culturales y tecnoldgicos de los paises comunis-
tas, porque contrastaban fuertemente con la realidad de sus paises nativos.

Gracias al discurso no critico presente en los testimonios de esta época es mas di-
ficil comparar el nivel de vida de los paises comunistas entre si. Una de las pocas ex-
cepciones representa la mencion del periodista mexicano Luis Sudrez en el reportaje
sobre Bucarest. Segun él, Rumania fue uno de los paises mas atrasados de Europa y por
eso «no alcanza el mismo ritmo construir el socialismo en Checoslovaquia, de notable
desarrollo industrial» (Sudrez, 1954, 69).
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3 Gabriel Garcia Mdrquez: la critica a través del humor

El joven Gabriel Garcia Marquez, mas tarde uno de los escritores mas famosos, viajo
a Europa Oriental en 1955 y luego en 1957 (Saldivar, 2007, 319-327). En base a esta
experiencia, escribié una serie de once reportajes sobre cinco paises, o mejor dicho
cinco capitales. Sus testimonios simbolizan la transicién entre los elogios estalinistas
y las obras posteriores, mas apoliticas y objetivas. Sin duda se trata de textos compro-
metidos, donde, sin embargo, la simpatia del autor por los regimenes comunistas ya
no era tan explicita. Dado que los reportajes fueron escritos en 1957 y publicados por
primera vez en 1959, se puede atribuir el cambio de discurso del autor a los cambios
politicos que habian tenido lugar en la URSS.?

Ademis de escribir en otro contexto politico, el viaje de Garcia Marquez fue espe-
cial también por otros aspectos. El colombiano no era miembro del partido comunis-
ta, viajaba por su cuenta, nadie lo esperaba, no usaba guias oficiales y por lo tanto no
pudo acceder a varios lugares. Garcia Marquez compensd estos limites con una gran
espontaneidad y, especialmente, con una extraordinaria virtud narrativa. Su pasién
por el cine se reflejaba en la gran capacidad para visualizar personas y escenas, lo que
pudo aprovechar plenamente en estos reportajes. Practicamente omite a los represen-
tantes del estado, para centrarse mas en la «gente comun». Presta atencion a detalles
(ropa, comida) y a la mentalidad de las personas (valores, visién de la vida). Un cam-
bio importante consiste en el ambiente. Ya no se habla de los castillos, monumentos
antinazis, ni condiciones en las fabricas. Garcia Marquez se interesaba en lugares rela-
cionados con el ocio, como los bares y cabarés.

Es muy interesante la forma como Garcia Marquez trabaja con la critica. A dife-
rencia de los autores anteriores, no se preocupaba por cubrir completamente los defec-
tos de la Union Soviética y sus satélites, aunque si buscaba minimizarlos con ironfa y el
sabor de lo absurdo. Un ejemplo ilustrativo es su opinién sobre los rusos que describié
como una nacion extraordinariamente generosa, pero a la vez tan pobre, que se nota-
ba en la vestimenta y sobre todo en las viviendas. «El hecho es que ellos creen que vi-
ven muy bien y en realidad viven mal» (Garcia Marquez, 2015, 108). Para el periodista
colombiano, la Unién Soviética era un pais lleno de extraordinarios contrastes donde
«los trabajadores viven amontonados en un cuarto y sélo tienen derecho a comprar
dos vestidos al afio, mientras engordan con la satisfaccion de saber que un proyectil
soviético ha llegado a la Luna» (Garcia Mérquez, 2015, 129-130).

A diferencia de algunos otros autores del periodo estalinista, Garcia Marquez ya
habia tenido la posibilidad de conocer bien la realidad de Europa Occidental antes de

3 Los textos fueron publicados en la revista colombiana Cromos entre julio y septiembre de 1959. Al mo-
mento de su publicacion no tuvieron gran repercusion. Si bien salieron en un periédico local importante,
el circulo de lectores de Garcia Marquez aun era insignificante en comparacioén con obras posteriores.
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su visita. También por eso, su tono critico estaba enfocado especialmente en la pobreza
de la gente, lo que ademas de su reportaje desde la URSS se refleja también en la des-
cripcién de Polonia y Hungria. Probablemente la condena mas dura al sistema comu-
nista aparece en su reportaje desde la RDA.

Los obreros estan bien, pero carecen de conciencia politica. Hacen considera-
ciones absolutas y no entienden por qué el gobierno les dice que el proletaria-
do esta en el poder y tienen que trabajar como burros para comprar un ves-
tido que les cuesta el sueldo de un mes. En cambio, los obreros de Alemania
Occidental, que son explotados, tienen mas confort, mejor ropa y derecho de
huelga (Garcia Marquez, 2015, 37).

Garcia Marquez dedico dos de sus reportajes a Checoslovaquia. Se trataba del primer
pais del Bloque del Este que visitaba en 1955 y, aunque conoci6 solamente Praga, esto
no le impidié sacar conclusiones acerca de toda la reptblica. Lo mas llamativo es que,
a diferencia de la visién que tuvo de otros paises socialistas, su descripcion de Che-
coslovaquia resulté ser bastante favorable. De hecho, fue el tnico estado que el autor
colombiano describe positivamente desde el primer momento. Segiin Garcia Marquez,
Checoslovaquia era el unico pais que coincidia a sus ideas sobre la democracia popu-
lar y a la vez, junto con Polonia, el unico pais del campo socialista que culturalmente
miraba hacia Oeste. Praga le parecia una tipica ciudad de Europa Occidental, donde
no se notaba la influencia soviética. Su impresion se reflejé incluso en el titulo de uno
de los reportajes llamado «La gente reacciona en Praga como en cualquier pais capi-
talista». Como Garcia Marquez recuerda: «Nosotros pasamos en Praga varios dias a la
deriva y no encontramos un grueso indicio que nos permitiera pensar que estabamos
en una ciudad de Europa Occidental» (Garcia Méarquez, 2015, 54). Lo unico diferente
eran los precios bajos.

Garcia Marquez estaba maravillado por las bellezas arquitecténicas de Praga,
pero, al mismo tiempo, destacaba fenémenos que normalmente no atraian la atenciéon
de los visitantes. Por ejemplo, prestaba atencion al caracter de los checos. Segun su
impresion, existia una personalidad nacional fuerte y dindmica que contrastaba con el
servilismo lagarto de Alemania Oriental y de Hungria. Los elogios hacia Checoslova-
quia los usaba incluso cuando se referia a la vestimenta, algo que criticé fuertemente
en otros paises.

Los checos no sélo tienen buena ropa, sino que se advierte una preocupacion
evidente por vestirse bien. Yo vi muchas mujeres tan bien vestidas como en
Paris. Un extranjero vestido de una manera normal puede pasar inadvertido.
Eso no sucede en la Unidn Soviética y en las otras democracias populares,
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donde habria que ponerse un vestido muy viejo, muy ordinario y muy mal
hecho, para no llamar la atencién (Garcia Marquez, 2015, 57-58).

Si en el caso de los testimonios estalinistas afirmamos que los autores latinoamerica-
nos estaban realmente asombrados con algunos logros de los paises comunistas, el
testimonio de Garcia Marquez nos hace pensar que este sentimiento en los escritores
se habria fortalecido durante la estancia en Checoslovaquia, «el pais mas Occidental»
detras de la Cortina del Hierro.

4 Ernesto Malbec, Joaquin Torres y Eduardo Galeano:
la realidad sin embellecimiento

A finales de la década de 1950, podemos observar otro cambio en el discurso de los
testimonios. La idealizacion pasa a ser reemplazada por la ambicién de transmitir a
los lectores una gran cantidad de informacidn sin el balasto ideoldgico. Este fendmeno
tiene mucho que ver con el nuevo tipo de los visitantes. Bajo la influencia de la Revo-
lucién Cubana, el gobierno checoslovaco se empezé a orientar mas a la izquierda no
comunista y, al mismo tiempo, llegaban cada vez mas figuras apoliticas a lo que ayuda-
ba, entre otras cosas, la popularizacién de las agencias de turismo.

El primer ejemplo de esta nueva tendencia la representa el testimonio del ciruja-
no y apasionante viajero, Ernesto Malbec, quien dedicé dos de sus libros a la Europa
Oriental: Como se vive en Rusia (1958) y Yo los vi asi (1963). El segundo incluye sus
experiencias de la visita a Checoslovaquia, que tuvo lugar en 1958. Como escribe en el
inicio de esta obra, su actitud al conocer una nacién extranjera se acercaba mas bien a
los intereses de un etnégrafo.

Hay que despojarse de toda etiqueta y recorrer todo sin pasar por alto ningun
lugar. Como si se tratase de un libro voluminoso, leer desde la primera hasta
la dltima pagina, incluso la dedicatoria y el prélogo. Ver, siempre que nos sea
posible, las ciudades de significacion y las ciudades insignificantes. Aquellas
que tienen una industria muy desarrollada y aquellas que no cuentan con una
sola fabrica. No es cuestion tampoco de quedarse en un hotel cémodo, con
calefaccion o aire acondicionado, solicitando toda clase de informes al perso-
nal del establecimiento. Hay que ganarse el conocimiento con el sudor de la
frente (Malbec, 1963, 9-10).

Malbec presta especial atencion a los problemas cotidianos: tranvias llenos, escasez
de fruta y nifios mendigando por los cigarrillos. En su opinién, la vida en Checoslo-
vaquia era, «dura, dspera, sacrificada. Con todo, nadie pasa hambre, ni miseria, ni
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privaciones. Pero ninguno se gana el pan si no es con el sudor de su frente» (Malbec,
1963, 126). A pesar de su presupuesto limitado, los checos, segiin Malbec, tenian gusto
por la moda y no dudaban en gastar sus ahorros en peluquerias y cafeterias. Por otro
lado, destaco que era una nacién donde se reia muy poco y vivia con un miedo cons-
tante. Con un interés particular, Malbec analizd los salarios en varios sectores y pre-
cios de los alimentos, para hacer una conversion a pesos argentinos y que asi el lector
pudiera tener una idea sobre el nivel de vida del pais visitado.

Un caso similar es el del argentino Joaquin Torres, un viajero profesional que es-
cribi6 una gran cantidad de libros sobre los destinos mas exéticos. Sus experiencias
de la visita de Praga, que tuvo lugar en 1961, las publicé en el trabajo Viaje a Rusia y a
otros paises socialistas. Al igual que Malbec, el principal esfuerzo de Torres era presen-
tar al lector una gran cantidad de datos, apoyandose de frecuentes comparaciones con
Argentina. Es significativo que la capital checoslovaca no salié mejor de esta compara-
cion. «Comienzo a comparar precios, ya que muchos de los articulos, por no decir to-
dos, tienen marcado su precio, notando a simple vista que son el doble de los que rigen
en Buenos Aires, y no hablemos de las calidades, que son, generalmente, inferiores a
las nuestras» (Torres, 1962, 19).

Por otro lado, Torres escribia con gran admiracion sobre la cultura checa. Como
muchos otros visitantes, estaba fascinado por las librerias de Praga. «Lo que si veo a
cada paso son importantes librerias, en la gran cultura que tiene este pueblo checoslo-
vaco; y quizds por este solo mero hecho se me despierta una simpatia hacia él» (Torres,
1962, 19). Visit6 el espectaculo de la famosa Linterna Mégica, aunque en su descrip-
cion esta presente cierta critica al sistema comunista.

La sala esta llena de bote en bote y hace un calor de los mil demonios. Parece
mentira que tratindose de una construccién nueva que no le hayan instala-
do refrigeracion, tanto mas cuanto que esta ubicada en el subsuelo. Tampoco
hay ventiladores. Ello me hace comprender que estos paises comunistas o so-
cialistas, como se les quiera llamar, con su nueva politica no son muy amigos
de dar comodidades al pueblo, como las que procuran los propietarios de los
nuevos cines de los paises capitalistas, por una razén muy sencilla: porque hay
competencia (Torres, 1962, 23).

Al espectaculo de la Linterna Magica también asistio el autor del tercer testimonio que
incluimos en esta categoria, el uruguayo Eduardo Galeano, que visit6 Praga en diciem-
bre de 1963. El joven periodista que mas tarde se convirtié en uno de los escritores la-
tinoamericanos mas destacados, trabajaba como secretario de redaccion del semanario
Marcha y al mismo tiempo mantenia estrechos vinculos con el Partido Socialista. Por lo
tanto, fue invitado a visitar China, el pais que en aquel entonces generaba gran interés
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en la izquierda latinoamericana. De esta estadia publicé el folleto China 1964, donde
describid la situacion politica actual de este pais. Luego pasé un mes en la Unién Sovié-
tica (Kovacic, 2015, 146-153). Gracias a la recomendacién de la legacién checoslovaca
en Montevideo, a su regreso, Galeano fue invitado a pasar unos dias en Praga.

En el reportaje sobre Checoslovaquia publicado en Marcha Galeano intenta mos-
trar, a través de las tendencias actuales en el campo de la cultura, los cambios que
habian ocurrido durante los ultimos aios en los paises del Bloque del Este. En Praga
visité muchas exposiciones y espectaculos de teatros independientes y, como afirmo:
«del académico residuo del socialismo realista no queda mas que alguno que otro re-
siduo, pieza exdtica, sospecho, de aqui a unos pocos afios» (Galeano, 1963, 22). El am-
biente de la liberacién lo muestra en el ejemplo de Franz Kafka, cuyo libro habia sido
publicado en checo hace poco, por primera vez después de la guerra. «Acaba de ser
redescubierto en su propia patria, este genio torturado y solisimo; checo al fin, gloria
nacional, hasta se ha organizado un congreso para discutir su obra. La angustia ya no
se considera incompatible con el régimen» (Galeano, 1963, 22).

Galeano presta atencion a diversas areas culturales, especialmente al cine. Evalda
las peliculas de la aclamada Nueva Ola y al final del reportaje presenta una entrevista
con Jifi Trnka, a quien visitd en su oficina. Galeano destaca que el cineasta checo se
quejaba de estar amarrado por las normas del sistema.

«Estoy muy cansado de la moral», me dice Trnka, «tanta moral; estamos ha-
ciendo demasiada moral con las peliculas: siempre la pedagogia. Cuando es-
tuve en América Latina, me pidieron algo mas jubiloso. Quiero hacer algo
muy alegre, poético, ‘sin tendenci@’ ... y un poquito amoral.» [...] «Estamos
experimentando, y sale muy bien; las escenas mas groseras, hechas con murie-
quitos no chocan para nada; pero no lo publique» (Galeano, 1963, 23).

Dicha actitud hacia la moral comunista, tan elogiada en la época estalinista, es una de las
claras demonstraciones de un cambio radical de la situacion politica que se reflejé en el
discurso de los testimonios en el inicio de los sesenta. Probablemente mejor lo captura el
comentario del mismo Galeano bajo una foto de Stalin que acompaiia el reportaje: «Si el
fantasma de Stalin se asomara, no reconoceria su mundo» (Galeano, 1963, 22).

5 Roque Dalton: la mala imitacién del capitalismo

Probablemente ninguna obra capte mejor la perspectiva critica frente a Checoslova-
quia, compartida a su vez por varios representantes de la izquierda radical en la se-
gunda mitad de los sesenta, que el libro Taberna y otros lugares del poeta salvadoreno
Roque Dalton. El texto estd basado en sus experiencias en Praga, donde, entre los afios
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1966-1967, trabajo en la redaccion de la Revista Internacional (Problemas de la Paz y
del Socialismo). Sin embargo, la orientacion procubana de Dalton no estaba en linea
con la posicion oficial de la revista y por lo tanto tuvo varios problemas con las autori-
dades soviéticas que estaban a su cargo (Zourek, 2015).

La dltima parte del libro Taberna y otros lugares, el mayor legado de la estancia de
Dalton en Checoslovaquia, nos presenta una mirada del intelectual centroamericano
respecto de los esquemas mentales de la sociedad checa de aquella época. En una en-
trevista con el escritor uruguayo Mario Benedetti en 1969, Dalton confesé que la reali-
dad que enfrentd en Praga habia sido completamente inesperada para él.

Yo parti del asombro politico que, como comunista extranjero en Praga, expe-
rimenté al enfrentarme con un panorama ideoldgico que no esperaba encon-
trar en un pais que llevaba veinte afios de socialismo. Ademas, la experiencia
del socialismo que yo tenia era la cubana, donde el sentido de lo heroico, el
fervor de la revolucidn, el orgullo de ser comunista y revolucionario, eran
desde luego el pan de cada dia para la juventud; en cambio, la problematica
planteada por los jovenes praguenses, era una mescolanza de misticismo, re-
ligiosidad, anticomunismo, esnobismo, nihilismo; o sea una cantidad de for-
mas ideoldgicas que el imperialismo exporta para el consumo de los pueblos
que él mismo se encarga de oprimir (Benedetti, 1969, 116-117).

El libro lleva el nombre del poema final, que transcurre en la taberna favorita del au-
tor. Para Dalton, este era un mundo donde se mezclaban lo bohemio y las conspiracio-
nes revolucionarias, dos instancias que buscaban romper la racionalizacion capitalista,
mientras que al final la comodidad siempre prevalecia sobre la accion. En la entrevis-
ta mencionada, Dalton describié como surgieron sus reflexiones de Checoslovaquia.

Hay en Praga una taberna muy famosa, una cerveceria que data del siglo XIII,
llamada U Fleku, donde se reune la juventud checa a beber cerveza y a con-
versar; también concurren muchos extranjeros residentes en Praga. En varias
oportunidades, escuché alli trozos de conversaciones; eran de tal interés (so-
bre todo si se considera el marco en que se daban: un pais socialista, a veinte
anos de revolucién) que me impulsaron a tomar apuntes. De pronto me di
cuenta de que eso era un material sociolgico y que yo estaba efectuando una
suerte de furtiva encuesta acerca de toda una ideologia. Confieso que empecé
sin propositos demasiado definidos, simplemente ordenando lo que recogia;
luego pensé que el posible mérito era la propia existencia de ese material, y
que el trato més adecuado debia ser una rigurosa objetividad. Me decidi en-
tonces a construir un poema, debido a que las expresiones recogidas tenian
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suficiente calidad literaria; un poema en el que fuera posible introducir aque-
llas expresiones, dejando que por si mismas construyeran sus posibilidades de
conflicto. Las yuxtapuse y les di algun tipo de montaje, pero sin intencién de
jerarquizarlas entre si. Algo asi como un poema-objeto; sin embargo, la carga
politica era tal, que dejé de ser un poema-objeto para convertirse en algo emi-
nentemente politico (Benedetti, 1969, 115-116).

Tal como otras producciones de Dalton, Taverna es una obra fuertemente comprome-
tida, que, sin embargo, al mismo tiempo se distancia del realismo socialista. «El arte
es un lenguaje / el realismo socialista quiso ser su esperanto» (Dalton, 2007, 159), afir-
mé Dalton respecto de su postura. Gracias a los innovadores métodos narrativos, la
provocacion y la ironia, se trata de un libro de gran calidad literaria. De los collages de
dialogos aparentemente sin sentido, surge una brillante critica al movimiento comu-
nista contemporaneo.

La parte «checoslovaca» de la coleccion consta de un total de quince poemas. Des-
de las primeras frases Dalton ironiza los problemas y desafios del pais, en el que pasaba
una parte importante del tiempo en las tabernas praguenses.

Es bello ser comunista, aunque cause muchos dolores de cabeza. Y es que el
dolor de cabeza de los comunistas se supone historico, es decir que no cede
ante las tabletas analgésicas sino s6lo ante la realizaciéon del Paraiso en la tie-
rra. Asies la cosa. [...] El comunismo ser, entre otras cosas, una aspirina del
tamano del sol (Dalton, 2007, 105).

En el siguiente parrafo, Dalton nos ofrece lo que probablemente seria la mejor descrip-
cion de los valores de la sociedad checoslovaca:

Los comunistas deberiamos conocer de finanzas: / hacer proselitismo entre
los millonarios / haria por lo menos que cada célula de barrio / tuviera / pia-
no, litografias de Dresden, aspiradora eléctrica. / Llegaron las langostas de La
Habana, todo un barco (Dalton, 2007, 160).

La denuncia se acenttia aiin mds en el poema Historia de un amor en palabras de la
amante de un funcionario comunista latinoamericano.

sEl socialismo? No estd mal: atin los mds pobres tenemos tostadores de pan,
televisor, medias francesas, buenos zapatos, mejor olla, ropas de moda recién
pasada en Paris, vacaciones pagadas, refrigeradora, suefios muy serios con un
auto pequefio para la proxima primavera, viajes nada ridiculos a la oficina de
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Turismo Extranjero. Lo tnico malo es que todo ello es mejor en Alemania
Occidental (Dalton, 2007, 131-132).

Ya en sus obras anteriores, Dalton se oponia al marxismo dialéctico proclamado por
los soviéticos que contenia una moral capitalista e intentaba resucitar el marxismo hu-
manista y revolucionario que salia de sus experiencias latinoamericanas. En Taverna
este desafio se esta acentuado por los dilemas internos del autor que sentia que su vida
en Checoslovaquia no tenia nada que ver con sus ideales de ayudar a la liberacion de
su patria. «Ironizar sobre el socialismo parece ser aqui un buen digestivo, pero te juro
que en mi pais primero hay que conseguirse la cena» (Dalton, 2007, 150). Poco a poco
Dalton llegé a la conclusion de que su experiencia en Checoslovaquia confirmaba de-
finitivamente lo incorrecto que era seguir el camino soviético.

El marxismo-leninismo es la teoria de hacerle la manicure al imperialismo
mientras se busca la oportunidad de amarrarle las manos. ;Qué vaya hacer si
me he pasado la vida leyendo el marxismo-leninismo y al crecer olvidé que
tengo los bolsillos llenos de piedras y una honda en el bolsillo de atras y que
muy bien me podria conseguir una espada y que no soportaria estar cinco mi-
nutos en un Salon de Belleza (Dalton, 2007, 112-113)?

La comodidad acompafiada del remordimiento que Dalton pasaba en Checoslovaquia
se refleja en la conclusion del poema Primavera en Jevany.

Oswaldo Barreto y yo deberemos salir de estos lugares lo mas pronto posible,
so pena de ponernos a tener hijos rubios con Zdenas y Janas, y engordar a
fuerza de grandes filetes y algodonosos melocotones y fresas con crema, hasta
olvidar que alguien estd muriendo mal en nuestra vieja casa y ha preguntado
por nosotros con perentoriedad. jViva, esta primavera, sin embargo! (Dalton,
2007, 117)

En abril de 1967, Dalton renunci6 a su cargo en la revista y regresé a Cuba, que, segun
él, era el tinico pais que no habia traicionado los ideales socialistas y al que conside-
raba su segunda patria. Sin embargo, también alli pronto vivié una gran desilusion.
Ante la grave crisis econémica, el régimen renuncié a su politica independiente y se
acercéd mas a las posiciones soviéticas. La primera manifestacion de este pragmatis-
mo fue el apoyo verbal que Fidel Castro declaré a la invasion del Pacto de Varsovia a
Checoslovaquia en agosto de 1968. El Partido Comunista Salvadorefio reacciono de la
misma manera, lo que forzé a Dalton a abandonar sus filas. En 1973 regresé a su patria
para unirse a la lucha armada. Esta decision estuvo probablemente influenciada por su

23



MicHAL ZOUREK / LA VISION DE CHECOSLOVAQUIA EN LOS TESTIMONIOS IATINOAMERICANOS {1948 - 1968):
DESDE LOS ELOGIOS AL ESTALNISMO A LA CRITICA DE LAS CONDICIONES CAPITALISTAS

experiencia en Checoslovaquia, lo que lo motivo a escribir las siguientes palabras: «Lo
unico que si puedo decirte es que la unica organizacién pura que va quedando en el
mundo de los hombres es la guerrilla» (Dalton, 2007, 158). Este paso tuvo unas conse-
cuencias tragicas. En mayo de 1975, Dalton fue asesinado por miembros de su propia
organizacion en circunstancias que aun hoy dia no estan aclaradas.

6 Conclusién

Al analizar el discurso de varios textos, hemos identificado algunos rasgos comunes, lo
que nos posibilit6é dividirlos en cuatro categorias. La primera la representan los testi-
monios desde el inicio de la Guerra Fria hasta mediados de los afios cincuenta. Se tra-
ta de obras de los miembros de los partidos comunistas, marcados por una ideologia
dogmatica y escritos bajo el estilo del realismo socialista, que obligaba a sus autores a
adaptar normas estéticas y morales. La mayor contribucion de estos textos consiste en
presentar la imagen que los estados comunistas querian proyectar en el exterior, lo que
organismos locales buscaban destacar y también lo que preferian ocultar. Checoslo-
vaquia se mostraba como un pais desarrollado cultural e industrialmente, que podia
servir de inspiracion para América Latina en varios aspectos.

Los reportajes del joven periodista Gabriel Garcia Marquez tienen varias particu-
laridades y, como tal, representan una categoria independiente. Gracias a que fue ca-
paz de utilizar la critica y a que supo prestar atencion a los cinco paises comunistas por
igual, sus testimonios posibilitan ver mds claramente la posicién que tenia Checoslo-
vaquia dentro de los paises del Bloque del Este. Es llamativo que presente a este pais de
una manera mads positiva que a los demds. El autor colombiano subrayé que Checoslo-
vaquia gozaba de la calidad de vida mas alta y que dominaba un ambiente Occidental.

El tercer grupo esta formado por reportajes de finales de los afos cincuenta y la
primera mitad de los sesenta. Se trata de las figuras apoliticas (Malbec, Torres) y de un
representante de la izquierda no comunista (Galeano). Sus autores buscan a informar
al lector de una manera mas independiente. Por primera vez aparece una critica abier-
ta respecto de las condiciones sociales en Checoslovaquia. Mientras que los autores de
la época estalinista usaban la comparacién para acentuar la mala situacion en sus pai-
ses natales, a Malbec y ante todo a Torres esta les sirvié para destacar los precios altos
y la mala calidad de los productos checoslovacos.

Lo que es comtn en todos los testimonios es que se consideraba a Checoslovaquia
como un puente imaginario entre la Unién Soviética y Europa Occidental, una «puer-
ta de entrada» al mundo detrds de la Cortina de Hierro. Mientras que para Garcia
Mirquez el ambiente occidental estaba relacionado con un mejor nivel de vida, para
la izquierda mas radical, la experiencia checoslovaca resultd ser una gran desilusion.
Roque Dalton, cuyo testimonio representa la cuarta categoria, describia los valores de
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la sociedad checoslovaca en la segunda mitad de los sesenta como una clara desviaciéon
hacia los valores capitalistas, una traicion a los ideales en los que ¢l crefa.

Es evidente que los testimonios escritos, donde los autores extranjeros describen
sus impresiones sobre el Bloque Soviético, representan una fuente valiosa de informa-
cion para analizar «la imagen del otro», muy frecuente en varios campos de la historio-
grafia, asi como un aporte importante a la problematica de las relaciones entre Europa
del Este y América Latina. Por lo tanto, resulta sorprendente que se trata de una fuente
que ha sido relativamente poco trabajada y que, sin duda, mereceria una mayor aten-
cion de los investigadores. Este estudio demostrd que el analisis del discurso de varios
textos de la época posibilita ver claramente los cambios en la percepcién de la realidad
checoslovaca. Principalmente entre varios sectores de la izquierda, con la que se iden-
tificaban la mayoria de los visitantes. Por otro lado, al tratarse de una primera aproxi-
macion al tema, varios aspectos fueron presentados de una manera mds general, en-
tendiendo que a futuro podrian contribuir a una investigaciéon mas compleja. En este
caso, no es necesario que la investigacion se centre solamente en un pais particular. La
gran cantidad de los testimonios existentes permitiria comparar las percepciones entre
varios paises del Bloque del Este. Especialmente después de 1956, cuando el discurso
de los visitantes se volvia cada vez mas critico.
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La visiéon de Checoslovaquia en los testimonios latinoamericanos
(1948-1968): desde los elogios al estalinismo a
la critica de las condiciones capitalistas

Palabras clave: intelectuales latinoamericanos, guerra fria cultural, diarios de viaje,
Checoslovaquia, Jorge Amado, Gabriel Garcia Marquez, Eduardo Galeano, Roque
Dalton

El texto trata los vinculos entre los intelectuales latinoamericanos y el bloque soviético
durante los afios 1948-1968 a través del analisis del discurso de los testimonios escri-
tos desde Checoslovaquia. De acuerdo con las caracteristicas en comun, los textos se
dividen en cuatro categorias. La primera categoria estd compuesta por los testimonios
desde el inicio de la Guerra Fria hasta mediados de los afos cincuenta. Se trata de
obras escritas por miembros de los partidos comunistas, marcadas por una ideologia
dogmatica en el estilo del realismo socialista. La segunda categoria esta representada
por los reportajes de Gabriel Garcia Marquez. Aunque el escritor tenia una vision cri-
tica hacia los paises comunistas, es de destacar que se referia a Checoslovaquia de una
manera bastante positiva. La tercera categoria incluye los reportajes de finales de los
afos cincuenta y la primera mitad de los sesenta, cuyos autores pretendian informar al
lector de manera mds independiente. En estos textos aparece por primera vez una cri-
tica al sistema checoslovaco. La vision critica alcanza su maxima expresion en la obra
de Roque Dalton, que representa la cuarta categoria. El poeta salvadoreiio describi6
los valores de la sociedad checoslovaca de la segunda mitad de los afios sesenta como
una clara desviacion hacia el capitalismo, una traicion a los ideales en los que crefa. El
analisis del discurso de los testimonios proporciona una mirada a la cambiante per-
cepcién de la realidad checoslovaca por parte de los diversos sectores de la izquierda
latinoamericana en determinadas etapas de la Guerra Fria.

Pogled na €eskoslovasko v latinskoamerigkih pri¢evaniih
(1948-1968): od hvaljenja stalinizma
do kritike kapitalisti¢cnih razmer

Klju¢ne besede: latinskoameriski intelektualci, kulturna hladna vojna, potopisni
dnevniki, Ce$koslovaska, Jorge Amado, Gabriel Garcia Marquez, Eduardo Galeano,
Roque Dalton

Clanek na osnovi analize diskurza pricevanj s Ceskoslovaske obravnava povezave
med latinskoameriskimi intelektualci in sovjetskim blokom med letoma 1948 in 1968.
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Besedila se glede na skupne znacilnosti delijo v $tiri kategorije. Prvo sestavljajo price-
vanja od zacetka hladne vojne do sredine petdesetih let. Gre za dela, ki so jih napisali
¢lani komunisti¢nih partij in jih zaznamuje dogmati¢na ideologija v slogu socialisti¢-
nega realizma. Druga kategorija obsega reportaze Gabriela Garcie Marqueza. Ceprav
je bil pisatelj kriti¢en do komunisti¢nih drzav, je treba poudariti, da je Ceskoslovasko
obravnaval precej pozitivno. Tretja kategorija zdruZzuje reportaze s konca petdesetih
in prve polovice $estdesetih, v katerih so avtorji zeleli bolj neodvisno obves¢ati bral-
ce. V teh besedilih se prvi¢ pojavi kritika ¢eskoslovaskega sistema. Kriti¢ni pogled se
najmoc¢neje izrazi v delu Roqueja Daltona in predstavlja ¢etrto kategorijo. Salvadorski
pesnik je opisal vrednote ¢eskoslovaske druzbe druge polovice $estdesetih kot jasen
odklon proti kapitalizmu, izdajo idealov, v katere je verjel. Analiza diskurza pri¢evanj
pokaze, kako se je v razli¢nih sektorjih latinskoameriske levice v posameznih etapah
hladne vojne spreminjala zaznava ¢eskoslovaske resni¢nosti.

The view of Czechoslovakia in Latin American testimonies
(1948-1968): from praise of Stalinism
to criticism of capitalist conditions

Keywords: Latin American intellectuals, Cultural Cold War, travelogues, Czechoslo-
vakia, Jorge Amado, Gabriel Garcia Marquez, Eduardo Galeano, Roque Dalton

This paper discusses the links between Latin American intellectuals and the Soviet
Bloc in the years 1948-1968 analysed on the basis of written testimonies from Czech-
oslovakia. According to the common features which the texts display, they can be di-
vided into four categories. The first category consists of testimonies from the begin-
ning of the Cold War until the mid-1950s. These are works written by the members of
the communist parties, marked by a dogmatic ideology in a socialist realism style. The
second category is represented by reports by Gabriel Garcia Marquez. Although the
writer had a critical view of communist countries, it is striking that his description of
Czechoslovakia was quite positive. The third category includes reports from the late
1950s and the first half of the 1960s that sought to inform the reader in a more inde-
pendent way. In these texts, a critique of the Czechoslovak system appears for the first
time. The critical vision reaches its peak in the work of Roque Dalton, which repre-
sents the fourth category. The Salvadoran poet described the values of Czechoslovak
society in the second half of the 1960s as a clear deviation towards capitalism and a be-
trayal of the ideals he believed in. The analysis of the testimonies” discourse provides
an insight into the changing perception of the Czechoslovak reality by various sectors
of the Latin American left in different phases of the Cold War.
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Anna Szczepan-Wojnarska

The meaning of freedom during the Cold War
in the light of Andrzej Bobkowski’s Guatemalan prose

1 Introduction

This article explores how the Polish writer Andrzej Bobkowski understood the
meaning of freedom in the post-WWII world and shows that it was this under-
standing that prompted him to leave Europe, which he believed had lost its values.
Bobkowski’s life mirrors the vicissitudes of 20th century history: he belonged to the
first generation of Poles who had tasted the freedom and independence regained
after 123 years of partitions. The outbreak of the World War II, however, brought
his compatriots’ optimism and activism to a sudden halt. In the spring of 1939,
during the time of the Polish Second Republic, Bobkowski travelled to France.
Greatly disappointed with the post-war political order in Europe after World War
IT, he left the old continent. It was clear in his mind that he could not return from
France to the People’s Republic of Poland for political reasons. He selected Guate-
mala as his destination with no inkling that he would have to encounter commu-
nism there too.

Freedom, independence and dignity are values of universal importance that
become all the more appealing the less they are respected, and they were certainly
crucial to Bobkowski. It is a love of freedom that appears to be at the core of Polish
identity. For centuries Poles proudly displayed their devotion to freedom, which
they understood in a national as well as an individual sense. As noted by Pawel
Dybel, being a Pole is characterized by “a fierce love of democracy, an enduring
yearning for freedom, and an age-long attachment to tolerance” (Dybel, 2021). This
strong yearning for independence and freedom of choice influenced Bobkowski as
a Polish writer from the very beginning of his writing career, but at the same time
the turbulent history of the 20th century meant that the word “freedom” would
come to be redefined. Bobkowski not only inherited the Polish devotion to free-
dom, but he also found his own understanding of “freedom” in the post-war world
by working as a model-maker captivated by the universal dream of flying.
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2 Andrzej Bobkowski — Querido Bob

In choosing to present a portrait of Bobkowski I am clearly aware that my choice can-
not be justified with the simple and straightforward argument that he is “a famous and
outstanding Polish writer”. Only in recent years has he begun to find a place in the Pol-
ish literary canon. Why was his figure so shrouded in silence? A number of reasons ex-
ist for this “pall of silence”. Firstly, Bobkowski’s contrarian individualism did not strike
a chord with Polish readers. His Sketches with a Feather did not stir Polish people’s
awareness, the trauma of WWII in Polish territory could not have been either equat-
ed with, or even compared to life in France under occupation, and the reader on the
banks of the Vistula had completely different expectations of literature at that time: the
Polish reader expected literature to be a witness of the crimes committed. Secondly,
Bobkowski was not allowed to publish his works in PRL (People’s Republic of Poland)
due to the ban imposed by the Main Office for Press Control and censorship. Thirdly,
Bobkowski was unfairly suspected first of collaborating with the German secret ser-
vice, and then, unusually, with the French secret service. All these reasons contributed
to the writer’s isolation, even in émigré circles, a point which he himself acknowledged
in a letter to Jerzy Giedroy¢ (Giedroy¢, 1997, 633). The fourth, and the most significant
reason in my opinion is that no one described quite the way Bobkowski did. According
to Roman Zimand (1984, 23-24) Sketches with a Feather raise the fundamental issue
of freedom and individuality. Joseph Czapski (Czapski, 1961, nr 167) emphasized that
Bobkowski was a rebel by nature, undermining authority and laying bare questionable
Polish national traits, and such unavoidably extreme individualism has a tendency to
stir up trouble.

I argue that Bobkowski creatively implemented a paradigm of Joseph Conrad’s
values which included fidelity, loyalty and duty. Conrad served as a model and point of
reference for him, a point he himself elaborated on in the essay “Biography of the Great
Cosmo Pole” (Bobkowski, 1998). Bobkowski wrote the essay after he had been diag-
nosed with stomach cancer and became aware of the short time that remained for him.
This particular essay seems to have been not only a homage to Conrad but was also an
intimate testament and autobiographical testimony. The testimony of an émigré, who
had lost everything, even the hope of a return to the mother country. Nevertheless, he
remained true to himself and cherished his composite biography: from Conrad, it was
the biography of a child of patriotic parents orphaned young, a mariner and a writer;
from Bobkowski, it was the biography of a model maker and a writer.

Bobkowski endeavoured to find “a point of balance” in the post-war world, which
was so different from the one he encountered when he was born in Wiener Neustadt
in Austria in 1913, the son of Henryk Bobkowski, a professor at the Theresian Acad-
emy (Kaliszewski 2003, online) and Stanistawa Malinowska, a talented and sensitive
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woman from Vilnius. He was born as a Pole, not as an émigré but a citizen of the
Austro-Hungarian Empire that for over 120 years ruled the southern part of Poland
after it had partitioned by Russia, Prussia, and Austria in the 19 century (Davies,
2005, 218, 225, 284, 321). Bobkowski spent his childhood in many places such as
Lida, Vilnius, Modlin and Krakow where he graduated in 1933. Between 1933 and
36 he studied economics at the Warsaw School of Economics. He married Barbara
Birtus in 1938 and in March 1939 moved to France with his wife, where initially he
opened a laundry and then started to work in an ammunition factory in Chatillon
near Paris. After France’s surrender, he was evacuated with the factory to the south.
He attempted to join the Polish army but did not succeed - probably due to the sus-
picion of espionage mentioned above. He decided to return to Paris by bike and he
later gave an account of this extraordinary journey in Sketches with a Feather (1957).
After the war, he worked in the liquidation office of the Atelier de Construction de
Chatillon as well as the manager of the Polish Bookshop and in the Polish YMCA'.
He co-edited with Andrzej Chciuk the underground periodical ‘Razem Mtodzi Przy-
jaciele’ (‘All Together Young Friends’) which was published in Lyon between February
1945 and May 1947 (Kaliszewski 2003, online). Bobkowski became involved with the
Polish ‘Independence and Democracy’ organization in exile. Gradually he developed
his reflections on the post-war world and published articles on post-Yalta Europe and
European culture.

The author of Coco de Oro considered freedom and independence to be the most
important of European values, which understood to involve action, responsibility, cre-
ativity, and perseverance, however he felt that was not able to find them in Europe any-
more. He discussed the condition of Western Europe in an imaginary interview with
himself “Pytania dzikich ludzi”/ “Savages’ questions”, printed in “Culture” in 1951:

“Europe? Comfort seeking and cowardly replaced pars pro toto [the] term
‘Europe’ and its essence and meaning dissolved in it so completely, that even
the brightest Europeans are not aware of it” (Bobkowski, 1951, 25).

For Bobkowski, comfort seeking seems to be the dominant source of destruction and
needs to be understood on various levels: as a lack of readiness to confront evil forces
and to defend oné€’s values, hesitation to express clearly one’s opinion and pretending
to believe the lies spread by politicians. Comfort seeking stands in an ironic contrast to
the medieval European idea of a knight as well as to the associations with honour and
bravery that shaped the European concept of masculinity in general.

1 During Second World War the Polish YMCA was closed by the Nazis, but the Polish movement contin-
ued to work in France, England, Romania and even in Africa with the Polish Army of General Anders
(https://www.ymca.int/member/ymca-in-europe/ymca-poland/).
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Deprived of energy and creative force, helplessly accepting the new order, despite
the lesson of the totalitarian experience of WWII, post-war Europe came to negate itself.
Bobkowski therefore emigrated with his wife to Guatemala in 1948 with the dream of
a new beginning and of a new life (Kaliszewski 2003, online). I would hesitate to claim
that it was a naive or romantic decision of symbolic nature. Hanna Gosk, referring to an
unpublished report, found in the Polish Institute of Arts and Sciences of America (PI-
ASA) suggests that Bobkowski was tempted to return to People’s Republic of Poland by
Jarostaw Iwaszkiewicz and Jerzy Borejsza whom he met in Paris on 22 May 1948 (Gosk
2011, 98-107). As has been confirmed in many other cases, Polish writers, who had es-
caped or been expelled from Poland during the war or had imprisoned by the invading
forces, were encouraged to return to People’s Republic of Poland and legitimize the new
communist rulers. Many of them, including Bobkowski, refused to do so. It can be ar-
gued that to him socialism embodied everything contrary to the educated middle class
paradigm of values as Andrzej Kowalczyk has shown (Kowalczyk 2011, 197-213).

Bobkowski left Europe without money, without a command of Spanish and even
without a clear idea what he would do in Guatemala. Finding his feet in Guatema-
la took about seven years, which he summed up as travelling through a typhoon. In
Guatemala he opened a model-making hobby Shop that in a few years became a well-
known institution that was the greatest testimony to his serious engagement in build-
ing a new life in his adopted country. He wrote in a letter to Andrzej Chciuk in 1957:
“I adore my adopted country. I feel great here and I would come back to my Homeland
only if I lost my mind. Nobody will pull the wool over my eyes, because in the present
political system, even after October [Polish October ‘56], nothing can be built” (Ter-
lecki, 1999, 154).

These words express vividly his disbelief in the possibility of a change in the com-
munist regime? in the People’s Republic of Poland after the disappointment of the Pol-
ish October®. Paradoxically, to remain a Pole and a European, he had to live his values
outside of the culture where had been brought up. This fact subverts the idea of colo-
nialism as a civilising mission, which presents European civilization as a refuge from
disappointment and as a quest for seeking a ground zero to rescue its integrity. The
mission no longer aims to spread civilisation but to find a haven for the ideas that had
once constructed it. Once power becomes all-important, the dignity of a human being
comes into question. It is worth noting that colonial domination could be easily sub-
stituted with communist internationalism. Bobkowski saw such a pattern and this was
the reason why he distanced himself from Guatemalan politics.

2 See: Applebaum, Anne (2012). Iron Curtain: The Crushing of Eastern Europe 1944-1956. New York
USA: Doubleday.

3 See: Kemp-Welch, Tony. “Dethroning Stalin: Poland 1956 and its Legacy. Europe-Asia Studies 58
(2006): 1261-84.
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Bobkowski therefore lived a very humble ordinary life in Guatemala. Bobkowski
choose his own mentors — the novelist Joseph Conrad and composer Fryderyk Cho-
pin — who paved a new patriotic path for Polish emigrants in the 19th century. Conrad,
like Chopin, knew that Poles had to leave their motherland and could not return there
because Poland did not exist as a country anymore as the result of the tiple partition
of Poland implemented by Russia, Germany and Austria-Hungary. The Soviet Union’s
strong influence and its domination over the Polish Peoples’ Republic was reminiscent
for Bobkowski of the time when Poland disappeared from the European map in the
19th century.

Reflecting in a sense Conrad’s biography, Bobkowski made a radical decision to
leave for Guatemala. He repudiated everything — Poland in the shape given to her in
Potsdam and Yalta as well as Europe itself — and opted for life in what he considered to
be a primeval land. This was his liberum veto*.

This was the decision of an artist in search of new stimuli, but it was also a decision
made by a man who takes responsibility for shaping his own fate. Despite his admira-
tion for Conrad, he did not decide to develop his literary talent and write extensively
either in Polish or in any other language. His literary output seems not to be very ex-
tensive, and a considerable part of it consists of essays and commentaries upon Polish
affairs published in Culture — an independent Polish monthly issued in exile in Paris
and edited by Jerzy Giedroyc. Contemporary Polish critics consider Bobkowski’s tal-
ent to have been wasted, under-utilised or even squandered (Sambor, 1964, 176-179;
Nowak, 2020).

Bobkowski, like Conrad, worked hard to become a true professional and a reli-
able business partner who encouraged other to dream and also inspired them. From
Chopin Bobkowski learned how to be cosmopolitan, how to find fulfilment in univer-
sal values and how to break free from the Polish romantic stereotype of an unhappy
artist condemned to suffer. Consequently, one thing he avoided was to expect mercy
or compassion. Instead of being a victim of history, he wanted to contribute to it with
his talent and hard work. Andrzej Bobkowski also proved his character in very pri-
vate matters as he fought bravely against cancer for several years. He died in Guate-
mala on the 26th of June 1961. Senior Andres, as Bobkowski was called by the young
model-makers, was buried in the grave of a respected family: Mausoleo de la familia
Quevedo Avila-Escobar Vega in the Cementerio General de la Ciudad de Guatemala,

4 The phrase liberum veto comes from Latin and refers to a parliamentary a unanimous voting rule in
the Polish-Lithuanian Commonwealth. This rule allowed any member of the Parliament to hold up its
proceedings and in effect bring the Commonwealth to the brink of collapse. Regardless of how liberum
veto has been utilised from a historical and political perspective, this rule was based on the premise of
the equality of all Polish noblemen and has remained very attractive to generations of Poles. For fur-
ther reading see: Wandycz, Piotr (2001). The Price of Freedom. A History of East Central Europe from
the Middle Ages to the Present. London and New York: Routledge.
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Calle Central, lado sur, cuadro 6, mausoleo 34. It is difficult to find the right term to
encapsulate Bobkowski’s personality, as it eludes ready-coined categorisations, but one
proposed by Wolfgang Welsh could perhaps be appropriate: an open personality.

3 Freedom, independence, uniqueness

In Bobkowski’s work freedom is manifested in many ways: political freedom, freedom
from the Nazi occupation, freedom from the communist regime, freedom from the
stereotype of 19th-century role of the Polish émigré, freedom to write without censor-
ship, freedom of speech and freedom of movement. All of these aspects of freedom are
nurtured in Bobkowski’s writings and are a testimony to the times in which he lived
when the issue of freedom was extensively debated. It is worth noting that his idea of
freedom embodies two notions: “a freedom from” and “a freedom to/for”. Only the
achievement of both appears sufficient for a person to truly attain freedom. This was
the philosophy of Erich Fromm and Hermann Keyserling, whom Bobkowski regarded
as modern-day Socrateses (Bobkowski 2009b, 25) and who would in turn influence
the writer’s world-view.

Part of Bobkowski’s manifestation of the “freedom to/for” concept was his choice
to emigrate to Guatemala where there was no well-established Polish community that
could have supported him nor where there were any scholarships or any structures
to provide him with financial security. He declared many times that he desired to be
so free that he could die unnoticed. At the same time, his emigration appeared as
break for freedom from the European trauma of war, Soviet domination as well as
freedom from censorship. He explained his fear of censorship in his fictional diptych
“Pozegnanie” (“Farewell”) and “List” (“A Letter”) (1948). A protagonist in the latter
said to a friend returning to the country:

I don’t want and I can’t condemn myself to a lifetime of lying, which not only
I couldn’t talk about but which also you would make me justify .... T can't
be quiet on behalf of any system and any political orientation when I know
I should speak up ... Here thoughts dictate my words, there the permitted
words would have started to dictate my thoughts®.

Nevertheless, his experience of going native in Guatemala reinforced his inherited
sense of freedom as total self-responsibility. Without depriving himself of his national
identity, of his Polish mother tongue and cultural engagement in European discourse,
he learned to be a Guatemalan citizen just as he would have liked to be a Pole in Po-
land. He started his own business, he bought a house, he took root. On the one hand,

5 Bobkowski, A., “List”, in: A. Bobkowski, Coco de Oro, Lublin 1998, p. 65.
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he followed the middle-class paradigm of life, and on the other developed his model-
making business, which was centred on creativity and inspired by dreams of flying and
thus became an actually lived metaphor of freedom. In his letters to family and Pol-
ish friends, Bobkowski described Guatemala initially with enthusiasm as an already
known country, as a familiar place and as close to his heart as Krakow or Zakopane in
Poland. Guatemala provided him with the freedom to start a new life.

Bobkowski stated very clearly in his letter to Jerzy Giedroy¢, the editor in chief of
émigré Polish monthly “Culture” published in Paris, that one of the things he wanted
to avoid after the war, was placing himself in a situation of a man dependent on the
help of others, for some crumbs from the table or indeed a place at the table, repeat-
ing the helplessly self-comforting phrase “after all, they will not allow me to starve to
death” (Giedroy¢, 1997, 76). He classified such a perspective as the longstanding, hu-
miliating effect of war and also the post-war order in Europe. He expressed this con-
viction in following words: “a European who does not want to be free, ceases to be a
European. To stay one, I had to leave” (Bobkowski, 1998, 77). Bobkowski based his
sense of independence on a number of simple conditions: he was proud to work and to
earn money; he perceived his white-European origin as one of the accidents that befell
a man and not a reason to humiliate others; he wanted to act rationally and remain
independent also of local politics. Skin-colour or race were not so appealing questions
to him as they were not a matter of choice. He wanted to be perceived as a free hu-
man being, not just as a white man. Above all the experience of WWII, the lessons of
Nazism and communism made him aware how easy it was to label a group of people
and promote hatred of them. Interestingly enough, for this very reason, he has never
exposed his Guatemalan compatriots to his difficult WWII experiences. Querido Bob
restrained himself from sharing traumatic memories and knowledge about the hostili-
ties of WWII, from presenting himself as a courageous hero or a survivor, even from
comparing the actual fear or danger at the time of he tGuatemalan revolt with those
that filled his days in occupied France. It can be argued that in this way he protected his
sense of integrity from a sense not only of victimhood but also from a sense of superi-
ority deriving from his unique personal experience. He restrained from commenting,
from issuing warnings, from giving lessons to Guatemalans because he did not feel in
legitimate position to do so. Nevertheless, he observed on the Guatemalan streets un-
friendly behaviours towards the white inhabitants which he felt subconsciously mir-
rored the racism which he had already experienced. To Bobkowski racism was a form
of neglect of human beings in general and in its essence was like a disease that can af-
fect all irrespective of race. Such remarkable distance from popular racist discourse ap-
peared paradoxically as the solution to potential conflicts because it stopped a vicious
circle of suspicion and started to build shared confidence between him and the local
people, indigenous and non-indigenous alike.
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In the end an unavoidable consequence of his choices became isolation, since, as
one may expect, his harsh criticism of Europe and distance from the local politics in
Guatemala did not help him to find many friends and be warmly welcomed into dif-
ferent social circles. It would be an exaggeration to say that he was a loner, but the only
society he enjoyed being identified with was “the Order of model makers ”, as he used
to refer to the world of model makers. Symbolically, to join this order meant to leave
the earth behind with its problems, become a citizen of the sky that served Bobkowski
just as the sea served Conrad and music Chopin, and this realise the dream of a life
without surveillance, of a life fulfilled by one’s own choice.

Bobkowski chose the best metaphor for himself with surgical precision, express-
ing his sense of freedom, independence, and uniqueness all at once: “I am the emblem
of Guatemala - their quetzal bird. There are only stuffed specimens, because alive in
the cage, they will die after a few days. And I don’t feel like dying and being gazed at
stuffed” (Bobkowski, 2009a, 116). Curiously, the emblem of Poland is a crowned white
eagle that signifies freedom and dignity. After WWII, the crown disappeared oft the
eagle’s head because of the regime. Bobkowski identified himself with the quetzal bird,
as the one who can live only by being free. His choice shows his choice to define free-
dom for himself and internalize its symbols. The narrow nationalistic approach to na-
tional symbols was left behind. It can be argued that Bobkowski translated the mean-
ing of the freedom’s national emblem.

4 Guatemala in Bobkowski’s writings

Bobkowski felt at one with Guatemala, where he started a new life; he loved this coun-
try and therefore he felt entitled to comment on the political and social processes taking
place at that time. Bobkowski, especially in the essays “Na tylach” [“Behind the front”]
(1949) and “Pytania dzikich ludzi” [“Savages” questions”] (1951), contrasted Europe with
Guatemala or indeed all of Central America. Andrzej Bobkowski described his life in
Guatemala, also providing a commentary about the world in the 1950s. This is particu-
larly evident in “Notatnik modelarza” (2013) [“From a Diary of a Model Maker”], Coco
de Oro (1970) and in his letters to his mother. However, his view of Guatemala changed
from one of enthusiasm to a more lucid and critical observations, yet his attachment to
this country remained unshaken. He was aware of the usual one-sided and depreciating
perception of Guatemala, in the essay “Na tytach” he wrote:

The World, the New World, the great Third World. We hardly talk about it,
we mock the Guatemalas, Costa Ricas, San Salvadors and the Hondurases,
amongst others, but what do we know about them? It is an incredibly rich
area, wide and open, full of freedom and still yet has the best traditions of
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Europe. Who knows, maybe the spirit can survive right here, bloom and bear
fruit again? I do not feel at all that I am in a small town, a small country. I feel
above all a whole continent underfoot, vast, gorgeous and bursting with life
(Bobkowski, 1998, 77).

Awareness of the socialist rule practised in central Europe prevented Bobkowski from
feeling sympathy towards the socialist challenges for power in Guatemala and also
reinforced his sympathy for the United States as the vanguard of capitalism and per-
sonal freedom. Bobkowski believed that president J. J. Arevalo was elected because he
was a candidate proposed by leftist groups. Moreover, Arevalo proclaimed so-called
spiritual socialism and welcomed many Spanish communists who came willingly and
were rewarded with the best posts in the country, which was growing quickly in power
(Bobkowski, 1970, passim).

In 1954, Bobkowski went to the United States to participate in the World Mod-
elling Championships that was a highly important event for him for many reasons.
First of all, the model business had begun to grow in popularity, so much so that a
new competition emerged. Senior Andres realized that he had to expand his business
again. “If I don’t, others will do it for me. They will take the fruit from the tree, which
I planted and nurtured patiently fought tooth and nail all this time since settling here”
(Bobkowski, 1970, 203).

He realized that his participation in major competitions in New York could be
an excellent advertisement for the new company he wanted to set up. The political
situation in Guatemala and the overthrow of the communist president by the mili-
tary junta complicated his plans. The writer managed to travel to a US military base
on Long Island, a few days after the anti-communist guerrilla group led by Colonel
Castillo Armas entered the capital city. Bobkowski demonstrated at these competi-
tions a specially designed model that deviated from the generally accepted shapes.
As he explained, the rubber-powered model gave the shape of a jet resembling the
Russian MIG 15. His American friends joked “when you come with such a model
and it’s from Guatemala, they’ll definitely summon you before the McCarthy com-
mission” (Bobkowski, 1970, 209).

At the height of Guatemala’s counter-revolution, aero modellers found themselves
in the eye of a cyclone. Police officers suspected that the aero modellers intended to
place a bomb in their radio-guided models and drop it onto President Jacobo Ar-
benz Guzmaén. Although in the “Modeler’s notes” the writer somewhat mockingly
and dismissively described the emotions and horror experienced by his Guatemalan
friend: when the police seized the models and destroyed their cameras, one needs to
remember that this is a literary device, “and they say that these models are just toys”
(Bobkowski, 1970,212). Making aero models seemed suspicious for the just about
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understandable reasons mentioned above, but equally a significant factor underlying
the importance of this hobby is a freedom to spend time on activities not included in
the current political agenda. How people spend their free time becomes a core theme
of interest for any dictatorship, as it illuminates paths to freedom from it. Bobkowski
knew that these were not just toys but materialized dreams. The writer repeatedly em-
phasized in his letters and articles the solidarity of modellers who created in Guate-
mala a kind of Christian order and mutual support. Even in the most intense period of
counter-revolution, an aviation major armed to the teeth was building his dream plane
in his spare time. “When that all this s*** is over, I'll bring it to you. There’s nothing
like modellers. The model, the one in progress, is more important than everything”
(Bobkowski, 1970, 224).

The American competition, which Bobkowski took part in with his younger fel-
low modellers Julio and Fernando Quevedo, was an opportunity to get to know peo-
ple whom he had previously known only by correspondence. In New York, he met the
modelling “guru” Frank Zaic who established one of the first companies producing
supplies for model making. Two years later, Bobkowski went to Europe for the Swed-
ish Championships to indulge his model-making passion. It was his only return to the
Old Continent and his last meeting with family and friends.

Querido Bob was aware that the United States, like the Soviet Union, was trying
to influence the hearts and minds of Latin Americans on various levels. The WWII
period in Latin America was characterized by a class collaboration and, as noted by
Castaneda, “an overwhelming dilution of political and ideological differences as well
as the abandonment of any vestige of nationalism that implied criticism of, or antago-
nism against, the United States” (Castaneda, 1994, 30). The predominant goals of all
progressive forces were an increase in production and a rise in the living standards
of the working people. “During this period, Communist parties formed more broad-
ly based fronts and national unions or found remarkably strange bedfellows among
the local oligarchies” (Castaneda, 1994, 30). However, in 1947 the disintegration of
USA-Soviet alliance affected Latin America’s Communist parties, which were serious-
ly weakened and divided. “The Communist parties’ central, long-term objective re-
mained a national-democratic revolution, agrarian reform, and an alliance with the
middle classes and the national bourgeoisie, but the principal enemy was once again
imperialism, reduced to the government of the USA” (Castaneda, 1994, 30). What is
more, some of the most important populist parties fought against Communism and
the USSR’s influence in Latin America. Bobkowski perceived all these processes as
alien to the local society that needed to shape its own national and political identity,
to define its concept of society in relation to its own history and experience. He also
addressed a need to redefine Guatemalan relations with Spain long before theoretical
reflection on decolonization.
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As already mentioned, Bobkowski’s insights into European politics, which were
rooted in his own personal experience, in turn influenced how he viewed the politi-
cal challenges in Guatemala, such as international cooperation, the role of the media
and free market, and the spread of communism. Firstly, he questioned the politics of
the Soviet Union and the notion of international cooperation as a means of improv-
ing local societies. He projected his suspicions, rooted in his very painful experience
of the Polish and Soviet communist regimes, onto the Guatemalan revolution, which
prevented him from becoming mesmerized by the promises and facile declarations of
the leaders. He was sensitive to propagandistic language, rhetoric and the media power
exploited in political games, which all use even objectively good things for their own
goals as well as for the purpose of manipulation. It was in a different language, but
the same message which Bobkowski listened to on Polish radio at night that he read
in the comments on international politics in Guatemalan newspapers the following
morning. Many times, he would confront a reader with details and facts presented un-
critically in the media and even in scholarly literature and deconstructed such positive
narration, as for example with Arbenz’s the agrarian reform of Arbenz. Bobkowski ac-
knowledged that the reform itself was indispensable, but he insightfully listed its weak
points as follows:

It is well known that communist agricultural reforms never have economic
but, above all, political objectives. And such a purely political objective can
be seen in Arbenz’s agriculture reform. These reforms faced the least line of
resistance and covered only lands which were in the developed area of the
country and were privately owned. There was no rush to divide the govern-
ment’s estates that provided a convenient excuse to create sovkhoz (Bobkows-
ki, 2009, 113).

As one may notice when Bobkowski refers to the economy and management constant-
ly, he highlights the importance of data, numbers, of legal and administrative decisions
not only because of his academic background but also to show that everyone can learn
how to interpret reality. It was not a mystery to him that the American Fruit Company
expanded its business in Guatemala to increase both its own income and more impor-
tantly its influence. The tension between the USA and USSR brought Guatemala to the
centre stage. Guatemala was geographically very close to the United States which was
fighting against communism on different continents but at the same time ignored its
encroachment not only in its own backyard but also far from USSR. Soviet influence
in Guatemala gave rise to absurd imitations of Soviet culture such as the adaptation of
the graphic design of the weekly periodical Octubre in 1949 to resemble Russian Cy-
rillic script.
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Secondly as already noted, as far as Bobkowski’s upbringing was concerned, he
was very much attached to the rules of the free market and rational economy. The
importance of work in human life and a commitment the development of a culture
of work, the reduction of unemployment, the growth of solidarity and mutual re-
spect — all these issues elevated Bobkowski’s reflections and remarks about Guate-
mala to a universal level. Bobkowski put creativity at the heart of the economy in-
stead of income growth or an abstract idea of development and he insisted that an
everyday effort to fulfil one’s potential was of greatest value to society. He saw the
value of work that brought people together and provided a realm for inspiring en-
counters, therefore he paved a third way, not communist, not liberal: a way of seeing
work as a life experience, worthy in its own right, without any ulterior ideological
goals. It is the human factor that adds value to work, not the other way round. In my
view, such an attitude resonates with the motto on the Auschwitz gates “Arbeit macht
frei” (“Work makes you free”) and shows how deeply Bobkowski internalized and re-
worked the trauma of war. In his opinion, a man is free to work, not the other way
round, and also a man is not free from work because work is a part of his essential
creativity as a human.

The watchwords of post-WWII anti-communist liberalism were “intellectual
freedom” and the “open society” (Isaac, 2002, 29). Bobkowski restrained himself
from becoming a prophet of liberalism, but he also firmly stated his condemna-
tion of censorship both in the People’s Republic of Poland as well as in Guatemala.
Bobkowski mocked so-called spiritual socialism as a paradigm of false values and
expressed his irritation that some Guatemalans had been seduced by this ideology.

Thirdly, Bobkowski had the lucidity to detach the declared ideology from real
life and was therefore able to point out different kinds of misunderstandings in
the interpretation of ongoing political events in a very astute way. He observed
the spread of communism in Europe and in Guatemala. The pattern was the same
everywhere: a pledge of care and compassion, a pledge to introduce justice and
equality, the claim of progress followed by the introduction of specialists: well-ex-
perienced communists brought in from other countries. All the key positions in
the country were gradually taken over by the communists, though of course, the
entire operation was conducted under a veil of democracy (Bobkowski, 2009b, 99-
110). In this system all schools were subordinated to the government and were
transformed into political training institutions, all the organisations the govern-
ment claimed to have created in order to support the economy and technical de-
velopment were gradually and systematically destroyed, just as in Orwell’s Animal
Farm. At the beginning of 1953 the terror increased and Bobkowski admitted that
the atmosphere reminded him of war: overwhelming fear, people denouncing each
other, people disappearing, being imprisoned, tortured or killed on the streets. The
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Arbenzo government limited cultural exchange with non-communist countries,
even Hollywood movies were banned and replaced by the Soviet ones. Bobkowski
admitted that he thought of leaving the country. Limiting cultural interaction to
the circle of communist countries was itself the sign of a totalitarian regime. The
author of Point of Balance was well aware of how absurd works of art praising the
working class and proclaiming the unity of workers all over the world were; he was
equally aware of how illusive and dangerous their self-proclaimed dreams were. His
economic education supported his critical view: where there is no profit then ide-
ology must be the product. He knew that Guatemala needed to find its own form
of governance because its social structure and history differed significantly from
that history of tzarist and Soviet Russia as well as from that of capitalist America,
where the American dream could only be realised only by a limited few. One takes
a great risk when imposing a system of values and meanings taken from one con-
text blindly to another. Bobkowski saw multiple deformations of the political ideas
taken from Europe and these observations led him to a conclusion of universal im-
port: “A mother country is a mother country, Poland is Poland, but what is more
important is deeper - it is our uniquely human conscience which has no national
allegiance” (Bobkowski, 1998, 249).

5 Conclusion

Bobkowski’s redefinition of freedom is based on his individual experience as a Pole
who survived WWII, an educated European disillusioned with the post-Yalta or-
der, a writer, a model maker and finally as a cancer patient. There is no escape from
freedom according to Bobkowski, who following Fromm’s distinction, differenti-
ates between two kinds of freedom: “freedom from” and “freedom to/of”. Being free
from something appears to be insufficient to achieve fulfilment, therefore a man has
to be free to/for something. The point is to enjoy freedom actively: through work
and creativity. Bobkowski understood the Guatemalan situation through the lens of
Poland’s experience without, however, drawing artificial parallels or making forced
comparisons. The point of reference was his sensitivity and in-depth reflection on
the strategies and mechanisms that shaped both society and individual citizens. The
similarities, which he observed in the mechanisms whereby political ideas are intro-
duced into different societies, influenced in turn his contemplation of the transcul-
tural differences in the understanding and meaning of fundamental concepts such
as socialism, race or freedom. As a Pole in Guatemala he declared his love and at-
tachment to his new country and sharply criticized European journalists who wrote
about Guatemala in a simplistic and facile way.
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The meaning of freedom during the Cold War
in the light of Andrzej Bobkowski’s Guatemalan prose

Keywords: freedom, Bobkowski, The Cold War, transcultural, Guatemala

The Polish writer Andrzej Bobkowski (1913-1961), who defined himself as “the hoo-
ligan of freedom”, achieved posthumous fame and recognition from Polish readers,
however, in Guatemala, his adopted home, he is known mainly as “Querido Bob” who
founded the “Guatemala Hobby Shop”. Bobkowski chose Guatemala as his home to
defend his own sense of individualism and dignity which had been shaken by his dis-
illusionment with Europe in the face of both Nazism and communism. From Bob-
kowski’s perspective, his escape from Europe in general, and from the Polish Second
Republic in particular was a way to remain free from the ossified pseudo-values of the
old continent, which had failed the test of the Second World War. Bobkowski, espe-
cially in his essays “Na tylach” [“Behind the front”] (1949) and “Pytania dzikich ludzi”
[“Savages” questions”] (1951), contrasted Europe with Guatemala or indeed with all of
Central America. Andrzej Bobkowski described his life in Guatemala, providing also
a rich commentary about the world in the 1950s, particularly in “Notatnik modelarza”
[“From a Diary of a Model Maker”] and in his letters to his mother. This paper aims
to reconstruct and discuss how Querido Bob as a European understood the meaning
of freedom and how he confronted his inherited paradigm of ideas with the reality of
Guatemala and its society, which was facing its own challenges.

Pomen svobode med hladno vojno v luéi proze
Andrzeja Bobkowskega v zvezi z Gvatemalo

Kljucne besede: svoboda, Bobkowski, hladna vojna, transkulturnost

Poljski pisatelj Andrzej Bobkowski (1913-1961), ki se je sam oznaceval za »vandala
svobode, je postumno nesporno zaslovel in dosegel naklonjenost poljskih bralcev.
V Gvatemali pa je znan predvsem kot tisti »Querido Bob, ki je iznasel Guatemala
Hobby Shop. Bobkowski si je Gvatemalo izbral za svoj dom, zato da je ubranil svoj
¢ut za individualizem in dostojanstvo, ki ju je spodkopalo razo¢aranje nad odzivom
Evrope na nacizem in komunizem. S pisateljeve perspektive je bil beg iz Evrope na
splono in posebej iz Druge poljske republike nacin, kako ohraniti svobodo pred
okamnelimi psevdovrednotami stare celine, ki je padla na preizkusu druge svetovne
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vojne. Bobkowski je, predvsem v esejih »Na tytach« (Za fronto, 1949) in »Pytania
dzikich ludzi« (Vprasanja divjakov, 1951), Evropo primerjal z Gvatemalo ali celotno
Srednjo Ameriko. Svoje Zivljenje v Gvatemali in ob$irno razmisljanje o svetu v 50.
letih pa je popisal predvsem v delu »Notatnik modelarza« (Modelarjev dnevnik) in
pismih materi. Clanek raziskuje, kako je Querido Bob razumel pomen svobode in
kako je konfrontiral podedovano paradigmo idej z gvatemalskim okoljem in druzbo,
ki se sooca z lastnimi izzivi.

Sentido de libertad durante la Guerra Fria a la luz de la prosa
de Andrzej Bobkowski en referencia a Guatemala

Palabras clave: libertad, Bobkowski, Guerra Fria, transcultural

El escritor polaco, Andrzej Bobkowski (1913-1961), que se definia a si mismo como
«el vandalo de la libertad», péstumamente gan6 una innegable fama y simpatia de los
lectores polacos. Sin embargo, en Guatemala es conocido principalmente como aquel
«Querido Bob» que invent6 la Guatemala Hobby Shop. Bobkowski eligié Guatemala
como su hogar para defender su propio sentido de individualismo y la dignidad soca-
vado por la gravedad de la desilusion provocada por el fracaso europeo frente al nazis-
mo y el comunismo. Desde la perspectiva de Bobkowski, la huida de Europa en gene-
ral, y de la Segunda Republica polaca en particular, fue una forma de mantenerse libre
de los pseudovalores petrificados del viejo continente, que habia fracasado en la prue-
ba de la Segunda Guerra Mundial. Bobkowski, especialmente en los ensayos «Detras
del frente» (1949) y «Pytania dzikich ludzi» (Preguntas de los salvajes) (1951), con-
trastd Europa con Guatemala o con toda Centroamérica. Andrzej Bobkowski descri-
bi6 su vida en Guatemala, proporcionando también una rica reflexion sobre el mundo
en la década de 1950, particularmente en «Z dziennika modelarza» (Del diario de un
modelista) y en las cartas a su madre. Este trabajo tiene como objetivo reconstruir y
discutir como Querido Bob entendio el sentido de libertad y cémo enfrent6 su para-
digma heredado de ideas con el ambito de Guatemala y su sociedad que experimenta
sus propios desafios.
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Eslovenia y la Guerra Fria cultural:
Miguel Angel Asturias y Pablo Neruda en
el Congreso PEN Internacional de 1965 en Bled

1 Introduccién

El 33.° Congreso del PEN Internacional de Bled fue un encuentro peculiar y extraordi-
nario, cuya envergadura histdrica sent6 precedentes: se organiz6 por primera vez en un
estado socialista, ademas, por un centro PEN pequenio de una literatura de solo dos mi-
llones de hablantes; por primera vez acudieron al Congreso, en calidad de observadores,
escritores de la Union Soviética y también participaron numerosos intelectuales de otros
paises del bloque socialista; por primera vez se eligié como presidente a un escritor nor-
teamericano, Arthur Miller, y, ademas, acudieron figuras de gran renombre como el pre-
mio Nobel Ivo Andri¢, dos futuros premios Nobel, Miguel Angel Asturias y Pablo Neru-
da, Arthur Miller, Ignazio Silone, Susan Sontag, Stephen Spender, Leonid Leonov, entre
otros. Acorde a la opinién de muchos participantes, fue un congreso decisivo porque lo-
gr establecer el didlogo tan deseado entre los escritores de Occidente y del Este (Sontag,
1966; Rodriguez Monegal, 1966; Miller, 1995; Miheli¢, 2000) y;, ademas, atraer a literatos
de Asia, Africa y América Latina. El hecho de poder reunir personas de tan diferentes pai-
ses y opiniones politicas se debe probablemente a que se organizé en Yugoslavia, que en
aquel entonces ya era uno de los paises lider en el Movimiento de los No Alineados que,
asimismo, promovia el didlogo entre los dos bloques. Debe destacarse que la organizacion
se encarg6 a un centro PEN de una literatura minoritaria, lo que en aquel entonces era la
politica del PEN Internacional, es decir, intentar expandirse por todo el mundo y dar mas
importancia a las literaturas minoritarias y a las de los paises del Tercer Mundo (que en los
afos sesenta llegaron a ser el lugar de interés politico de ambos bloques). Cabe destacar
que fue un paso preliminar al siguiente congreso que tuvo lugar en 1966 en Nueva York,
donde se esperaba poder seguir con esta apertura'.

*  Investigacion inscrita en el marco del programa P6-0218, Teoreticne in aplikativne raziskave jezikov:
kontrastivni, sinhroni in diahroni vidiki financiado por ARRS (Agencia Eslovena de Investigacion).

1 Precisamente en Bled, Arthur Miller le prometié a Pablo Neruda que iba a arreglarlo para que se le
concediera el visado para entrar a Estados Unidos (Rodriguez Monegal, 1966, 86) que se le negaba por
ser miembro del Partido Comunista y fuerte critico de la politica exterior imperialista norteamericana.
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El articulo se centra en la participacion de los representantes de la literatura la-
tinoamericana, sobre todo de Miguel Angel Asturias y Pablo Neruda, en el 33.° Con-
greso PEN Internacional en Eslovenia en 1965, quienes visitaron por primera vez Yu-
goslavia ya como escritores mundialmente conocidos. Asimismo, se analiza también
el contexto especifico de los afios sesenta, de la segunda etapa de la Guerra Fria cultu-
ral, de la posicidon de Yugoslavia y de la situacion en América Latina. Nuestro objeti-
vo esencial es evidenciar que el Congreso en Bled no tuvo solamente una dimension
cultural e intelectual, sino también politica que todavia esta escasamente investigada
como tampoco lo estan sus ecos culturales. Nos interesaban especialmente el papel y el
interés de la CIA en la organizacion de este evento.

2 El contexto histérico-politico de los afos 60

Las relaciones entre América Latina y Yugoslavia durante la Guerra Fria, segiin Pajo-
vi¢, se diversificaron significativamente en todos los sectores, politico, econdémico y
cultural (Pajovi¢, 2014, 81)2 Esto fue posible también por el hecho de que en 1948 se
produjo la ruptura entre Yugoslavia y el bloque soviético que significé para Yugosla-
via, por un lado, un giro hacia Occidente, del que inmediatamente recibié mucha ayu-
da econdmica y militar que sustituyd a la soviética y, por el otro, la busqueda de una
posicion propia en el escenario de la politica internacional. Durante la Guerra Fria,
Yugoslavia era un territorio interesante por varias razones: por su posicion geoestra-
tégica entre Europa Occidental y Grecia y Turquia (al alejarse de la Unién Soviética,
los Estados Unidos pensaban que iba a producirse un efecto dominé en otros paises
socialistas); por crearse una imagen de puente entre el Este y Oeste (Lagendijk, Schi-
pper, 2016, 29), ya que durante el gobierno de Nikita Jrushchov las relaciones se rea-
nudaron; y més tarde, en los sesenta, por su importante papel en el Movimiento de los
No Alineados y sus buenas relaciones con los paises del Tercer Mundo, sin descartar la
imagen de un pais mas liberal que los demas paises socialistas.

Por otro lado, también América Latina fue un escenario de maximo interés duran-
te la Guerra Fria. Fue considerada por los norteamericanos como una zona de su hege-
monia de lo que testimonian constantes intervenciones, sobre todo en Centroamérica
y el Caribe. En la segunda etapa de la Guerra Fria, después de que Jrushchov en 1956
se distancié y condeno la politica represiva de Stalin, los politicos norteamericanos

2 Josip Broz Tito visito América Latina varias veces entre 1963 y 1979 (Pajovi¢, 2014, 90). Para el tema
que nos ocupa, es significativa la gira de 1963 que durd casi un mes, del 18 de septiembre al 17 de
octubre. Visit6 Brasil, Chile, Bolivia, Perti y México. Luego, Estados Unidos, donde tuvo una reunién
con el presidente John F. Kennedy y hablé en la XVIII reunién de la Asamblea General de la ONU. Tito
ya habia visitado paises asiaticos y africanos, mientras que América Latina no habia sido una priori-
dad politica yugoslava (Cupi¢, Barboza Lizano, Spasojevi¢, 2020, 89-90) hasta la Crisis de los misiles
en Cuba en 1962, que supuso el peligro de una nueva guerra. Con este tour americano se reforzaron
la imagen de Tito y de los No Alineados, como también su politica de «coexistencia pacifica activa», y
cuya visita fue considerada un éxito de la diplomacia yugoslava (Erakovi¢, 2015, 179).
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temian una expansion del comunismo a raiz de la Revolucién Cubana y de politicas e
intelectuales que buscaban su posicion alternativa en el mundo bipolar, por ejemplo,
Juan Domingo Perdn y su Tercera Posicion, el tercermundismo, la teoria de dependen-
cia, etc. La Revolucién Cubana tuvo una repercusion decisiva en el continente, desper-
t6 mucha esperanza y en el ambito cultural logré unir fuerzas izquierdistas de todo el
continente, dando un empuje al latinoamericanismo®.

Durante la Guerra Fria ambos bloques también llevaron a cabo una Guerra cul-
tural. En la Guerra Fria cultural, con palabras de Maria Eugenia Mudrovcic (1997, 42-
43), se «peleaba con las ideas», y por eso los intelectuales fueron tan importantes y se
invertia tanto dinero en organizar encuentros, viajes, congresos, premios. Mudrovcic
(en Campana, 2012, 91) afirma que las guerras culturales son «las luchas por acceder al
monopolio del sentido». Uno de los escenarios importantes de la Guerra Fria cultural
en la segunda etapa fue América Latina por los hechos histéricos ya mencionados. Por
otra parte, como destaca Alburquerque (2011, 17), los intelectuales latinoamericanos
en aquella época se hicieron ciudadanos del mundo y en la segunda mitad del siglo
XX se cre6 un campo cultural latinoamericano donde existia una fuerte colaboraciéon
entre intelectuales de diferentes paises (se publicaban obras, revistas, se otorgaban pre-
mios, etc.) que se debe también a la Revolucion cubana.

Para esta investigacion, nuestro interés se centra sobre todo en la politica cultural
de Estados Unidos, ejercida a través de la CIA; no obstante, la Union Soviética también
hizo de los intelectuales un objeto en la lucha propagandistica. Zourek (2017) analiza
los viajes de los escritores oficialmente invitados y las estancias pagadas en los pai-
ses del bloque socialista que aprovecharon muchos escritores latinoamericanos y que
también dejaron testimonios escritos sobre su estancia (Amado, Garcia Marquez, As-
turias, Neruda, etc.), como también la colaboraciéon con el Consejo Mundial de la Paz,
en el que fueron activos y tuvieron un papel importante muchos intelectuales latinoa-
mericanos como Pablo Neruda. También se usé el sistema de premios, por ejemplo, el
Premio Lenin de la Paz que fue otorgado también a muchos autores latinoamericanos*.
Sobre todo en la primera etapa de la Guerra Fria, la Unidn Soviética fue vista, segun
Alburquerque (2011, 106), como una utopia, un baluarte de la paz. Mientras que «Yu-
goslavia, por su parte, quedd completamente fuera del itinerario de los intelectuales
latinoamericanos, ya que en el ailo 1948 fue expulsada de la Kominform debido a las
disputas personales entre Tito y Stalin» (Zourek, 2017, 333).

3 Mas tarde, sobre todo debido a que Fidel Castro apoyd la intervencion militar de las tropas del Pacto
de Varsovia en 1968 en Checoslovaquia para apaciguar la Primavera de Praga y debido al caso del
poeta cubano Heberto Padilla, encarcelado en 1971, muchos intelectuales de izquierda se alejaron
del «modelo cubano» y esta cierta unidad de los intelectuales latinoamericanos que habia crecido
precisamente alrededor del espiritu de la Revolucion Cubana, de la organizacion y revista Casa de las
Américas y la agencia de noticias Prensa Latina, empezo a quebrarse.

4 Pablo Neruda lo recibié en 1953 y Miguel Angel Asturias en 1965, el mismo afio que vino al congreso
de Bled.
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Con la apertura de los archivos de la CIA, se desvel la involucracién oculta de la
agencia en la Guerra Fria cultural. Segiin Alburquerque (2011, 123), al principio fue el
Congreso por la Libertad de la Cultura —creado en Berlin en 1950 por el agente de la
CIA Michael Josselson (Stonor Saunders, 2001) y con sede en Paris— el que desempe-
N6 un papel central en la Guerra Fria cultural (en 1964 ya en declive®), ya que ejercia
«la politica internacional de la CIA en el campo artistico e intelectual». Segtin Mudrov-
cic (en Campana, 2012, 90), en la primera etapa, el interés se dirigié sobre todo a Euro-
pa para alejar a los intelectuales europeos del marxismo y comunismo; quiso venderse
el modelo occidental como un modelo de cultura libre, no comunista y trasladar el
centro cultural de Paris a Nueva York. La misma autora afirma que el Congreso cum-
pli6 con la funcién de «reclutamiento, difusién y propaganda politica» (Mudrovecic,
1997, 43). Ideolégicamente

agrupé esencialmente a liberales y a no pocos socialistas, aunque en verdad lo
que identificé a sus miembros fue mas bien el anticomunismo, y fue la exalta-
cion de la izquierda no comunista una de las banderas de lucha mas agitadas
por el Congreso. [...] En suma, el Congreso llegd a contar con oficinas en 35
paises y patrociné o edité mas de 20 revistas (Alburquerque, 2011, 124).

Estuvo muy presente en América Latina, aunque ya desde el principio se le dirigieron
fuertes criticas por parte de los intelectuales de la izquierda, viendo en €l una propaga-
ci6n cultural de Estados Unidos®. Angel Rama dijo:

Nosotros tenemos una cierta desconfianza natural por las financiaciones que
provienen de la CIA, y no creemos, honradamente, que el imperialismo nortea-
mericano se decida a financiar una cultura auténoma, independiente, soberana
de Latinoamérica que, obligadamente si es tal, es antiimperialista. Por lo tanto,
pensamos y sentimos que ésta era también una trampa mds que se les tendia a
los escritores (en Alburquerque, 2011, 218).

En la segunda etapa del Congreso por la Libertad de la Cultura, que podemos decir
que coincide con la segunda etapa de la Guerra Fria cultural en los aflos 60, el Congre-
so, segin Mudrovcic (2012, 91), centré su atencién en América Latina, Asia, Africa, y

5  En 1964, en el Congreso de EE. UU. se llevo a cabo una investigacion (Comision Patman) que constat6
la financiacion ilegal por parte de la CIA de revistas y eventos culturales. Mudrovcic (1997, 30-31)
apunta que el 25 de abril de 1966 salié en New York Times el primer articulo de cinco que desvelaron el
increible poder de la CIA, de la que en los afios sesenta se sabia poco. También se dieron a conocer las
financiaciones secretas de la CIA del Congreso por la Libertad de la Cultura.

6  También se criticaron las revistas editadas en el seno del Congreso, como, por ejemplo, Cuadernos del
Congreso por la Libertad de la Cultura o la revista Mundo Nuevo cuyo director, el uruguayo Emir Ro-
driguez Monegal, estuvo en el congreso de Bled.
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el discurso militante anticomunista fue reemplazado por un discurso de «didlogo». En
esta segunda etapa la realidad era otra, era la época de la Nueva Izquierda, de la gene-
racion beat, del desprestigio de la cultura canon, de drogas, libertad, de movimientos
revolucionarios, movimientos de liberacién nacional, «black power». Los errores de
la politica exterior de los gobiernos norteamericanos deterioraron el ideal de «gran
América» (Stonor Saunders, 2001).

Se hablé de la «coexistencia» y «convivencia civilizada» de los intelectuales de
ambos bloques (Mudrovcic, 1997, 17), términos que también aparecian en el discurso
de Josip Broz Tito en el marco del concepto de no alineacién, «coexistencia pacifica
activa», de la que hizo propaganda en su visita a América Latina y en su discurso ante
la Asamblea General de la ONU. Tanto antes del Congreso PEN Internacional en Bled
como después, se acentuaban la necesidad y el deseo de un didlogo entre el Este y Oes-
te. Sin embargo, Mudrovcic (1997, 18) habla del mito del didlogo, del «desarme cultu-
ral», como también del fin de la Guerra Fria. Se dio un giro desde el anticomunismo
liberal progresista y el interés por Europa hacia al «Tercer Mundo».

En América Latina, el Congreso por la Libertad de la Cultura no tuvo el éxito de-
seado, asi que en 1962 Keith Botsford, novelista norteamericano y agente del Congreso,
fue a Brasil con la mision de reorganizar la asociacion brasilefia y después la mexicana
(Alburquerque, 2011, 136). Fue nombrado uno de los representantes del Congreso por
la Libertad de la Cultura para América Latina. A Keith Botsford lo encontramos mas
tarde relacionado con el 33.© Congreso PEN Internacional en Bled en 1965.

3 EI PEN Internacional y el Centro PEN esloveno

El PEN (Poets-Essayists-Novelists) Internacional, fundado en 1921 en Londres, es una
de las primeras organizaciones no gubernamentales del mundo y la primera organi-
zacion mundial de escritores en defender la libertad de expresion. Aunque una de las
ideas clave del Acta Constitutiva fue respetar el caracter apolitico, PEN se vio obliga-
do a responder a los multiples giros dramdticos que se sucedieron a lo largo del siglo
—la Segunda Guerra Mundial, la Guerra Fria, la caida del Muro de Berlin, los con-
flictos que se siguen produciendo hoy en dia en todo el mundo (Pagina PEN Interna-
cional)—. Es precisamente durante la Guerra Fria, sostiene Stonor Saunders (2001),
cuando la influencia de PEN en su condiciéon de organismo cuyos objetivos eran no
participar en las politicas de Estado o partidos politicos y defender la libertad de ex-
presion se extendi6 a nivel internacional. En cada celebracion del Congreso Interna-
cional, se debaten no solo los asuntos literarios y culturales, sino también las cuestio-
nes socio-politicas.

El Centro PEN esloveno fue creado cinco afios después del PEN Internacional, en
1926. Fue uno de los iniciadores de la condena del fascismo y nazismo en el Congreso
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en Dubrovnik en 1933. En la Segunda Guerra Mundial su actividad se interrumpid y
volvié a reanudarse en 1962 (Pagina Centro PEN esloveno). Primero, en 1961 la Aso-
ciacion de los literatos de Yugoslavia tomo la decision de renovar los centros PEN en
Yugoslavia, y al afio siguiente fueron fundados cuatro —en Belgrado, Zagreb, Ljublja-
nay Skopje respectivamente—. En la reunion que tuvo lugar en Zagreb se dispuso que
la sede de los centros yugoslavos estaria, hasta otra resolucion, en Ljubljana.

En las reuniones consultivas la delegacién eslovena subrayaba el principio de
que los centros PEN eran representantes de las literaturas nacionales, no es-
tatales; sobre este aspecto hubo muchos debates en cuanto a la modalidad de
relacion entre los respectivos centros de la Republica Federativa Popular Yu-
goslava (SI AS 2022, Caja 1, Carpeta 1)”.

El nuevo presidente, Matej Bor, comunico la noticia de la renovacion del centro eslo-
veno al secretario general del PEN Internacional David Carver. El mismo afio, 1962,
éste visito Eslovenia. Por ende, cuando al afio siguiente presento la idea de organizar el
Congreso Internacional de 1965 en Yugoslavia, mas concretamente en Bled, el PEN es-
loveno acept6 el desafio de hacerse cargo de la «compleja y responsable tarea» de llevar
a cabo el evento por ver en ello la oportunidad de dar a conocer su literatura y estable-
cer contactos en el extranjero, sobre todo en Europa occidental. La misma motivacion
aparece repetidas veces en las actas de las reuniones y otros documentos.

4 El 33.2 Congreso PEN Internacional en Bled

El 33.° Congreso PEN Internacional se celebré del 2 al 7 de julio de 1965 en la famosa
localidad de Bled, ubicada a orillas del lago del mismo nombre, al pie de los Alpes Julia-
nos. Fue un proyecto muy ambicioso desde el punto de vista de la organizacion y, segtin
Miheli¢, miembro del Comité organizador, «en los anales del PEN el congreso de Bled
sigue siendo hasta hoy dia una de las manifestaciones mas exitosas de esta asociacion in-
ternacional» (Miheli¢, 2000, 217). Asistieron alrededor de 600 escritores (incluidos 150
delegados de los centros PEN y mas de 20 invitados de honor), entre ellos numerosos
nombres de fama internacional. El evento fue patrocinado por el presidente de Yugosla-
via Josip Broz quien, sin embargo, no estuvo presente. Segtin lo atestiguan los informes
diarios del Secretariado de Asuntos Interiores de la Republica de Eslovenia, todos los
participantes y las actividades, tanto oficiales como no oficiales, fueron supervisados y
detalladamente registrados por los agentes del Servicio de Seguridad Nacional.

Lo que le concedi6 al congreso de Bled un lugar particular en la historia del
PEN Internacional es el logro de haber construido un puente entre el Este y el Oeste,

7 Todas las traducciones de las citas del esloveno al espaiol son nuestras.
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reuniendo participantes de paises capitalistas, socialistas y comunistas: «Esta fue una
reunion de personas de los mas diversos pensamientos e ideas, mas diversos colores
y destinos, lo tinico que tenian todos en comun era el hecho de escribir,» afirma del
poeta, escritor, dramaturgo, ensayista y critico esloveno y miembro del Comité orga-
nizador, Joze Javorsek (1966, 34-35).

4.1 Intereses politicos

Alo largo de los cinco dias que durd el evento se manifestaron los mas variados intere-
ses estratégicos de las partes implicadas. Si algunos objetivos estaban en concordancia
con la idea principal (y oficial) del encuentro, otros se tramaban detrds del escenario
de los actos oficiales. El personaje mds controvertido e insistente, que no dejaba de
ocasionar problemas a los organizadores y discordias en el seno de la direccién, fue la
figura del asistente del secretario general Carver, Keith Botsford.

Debido a las informaciones cada vez mas argumentadas de que estaba siendo fi-
nanciado ocultamente por la CIA, el Congreso por la Libertad de la Cultura se propu-
s0, como ya se ha mencionado, otra meta: el didlogo con el Este. Quiso hacerlo a través
del PEN Internacional, que contaba con 76 centros en 55 paises y fue reconocido por la
Unesco «como la organizacion mas representativa de todos los escritores del mundo»
(Stonor Saunders, 2001), aprovechando su caracter «apolitico». En nombre del Congre-
so, John Hunt contacté al secretario general del PEN, David Carver, proponiéndole co-
laboracion; por otra parte, el PEN necesitaba ayuda financiera. Todo apuntaba a una
alianza de las partes mutuamente interesadas. La estrategia consistia en col(oc)ar en la
organizacion a uno de los representantes del organismo y asegurarse asi el control sobre
sus iniciativas y reforzar el poder de los Estados Unidos dentro de ella. Es asi como en
otofio de 1964 Keith Botsford es asignado asistente del secretario general David Carver.
El PEN francés recibi6 la noticia del nombramiento de Botsford con preocupacion, sos-
pechando, y con razén, el motivo de esta maniobra (Stonor Saunders, 2001).

Los franceses no eran los tinicos en manifestar descontento y desconfianza por el
rumbo que emprendieron los preparativos para el congreso. En las Actas del Comité
Organizador se registran muchos nombres de invitados que o bien no hicieron caso
de la invitacién o bien la rechazaron o, incluso, cancelaron su participacion anterior-
mente ya confirmada. Segtn Sontag (1966, 30), «lo mds notable fue la ausencia de los
novelistas, poetas y dramaturgos estrella que fueron invitados y menospreciaron al
Pen»®. Es de suponer que al menos algunos entre ellos lo hicieron por sospechar que
el Congreso PEN Internacional en Bled fuera un montaje del Congreso por la Libertad
de la Cultura.

8  Los nombres que se suceden en las listas en los materiales preparativos son: Saul Bellow, Graham
Green, Jean Paul Sartre, Eugéne Ionesco, Nathalie Sarraute, Michel Butor, Heinrich Béll, etc.
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En cuanto a los invitados y delegados latinoamericanos salta a la vista su escasa
presencia. No obstante, el numero reducido fue suplido por la excelencia de los méxi-
mos exponentes de la literatura del continente americano, Miguel Angel Asutrias y el
invitado de honor, Pablo Neruda. Los demas nombres que se barajaban en las Actas del
Comité organizador eran Agustin Yanez, Roberto Fernandez Retamar, Mario Vargas
Llosa, Carlos Fuentes, Alejo Carpentier y Julio Cortazar.

El Gnico entre ellos que si confirmo personalmente la invitaciéon —en la entrevista
que concedi6 al periodista y miembro del Comité organizador que lo visité en La Ha-
bana (Poga¢nik, 1965)— fue el poeta y ensayista cubano de mucho prestigio, Roberto
Fernandez Retamar. Sin embargo, al final no acudié. En los materiales preparativos del
Congreso su nombre no deja de aparecer, pero en el Informe del Secretariado de los
Asuntos Interiores fechado el 1 de julio de 1965 (dia de la llegada de los congresistas),
escribe: «Botsford dice que los cubanos modificaron la composicion de su delegacion.
En vez de Retamar vendra ‘otro, que no es bueno’» (SI AS 1931, A-20-6, inv. 660, 73),
refiriéndose con ello al poeta Pablo Armando Fernandez.

Otro representante latinoamericano fue el uruguayo Emir Rodriguez Monegal, in-
vitado por Botsford, quien le ofrecid la direccion de la nueva revista, financiada por el
Congreso por la Libertad de la Cultura, Mundo Nuevo®. Antes de que apareciera el pri-
mer nimero en junio de 1966, Retamar (desde 1965 director de la revista cubana Casa
de las Américas con mucha difusion e influencia entre los intelectuales de izquierda
en América Latina) intercambié con Monegal cinco cartas revelando la conexién de
la revista con el Congreso y consecuentemente con la financiacion de la CIA (Russe-
11 St. Clair, 2007, 50). Se puede suponer que Retamar no vino a Bled porque quedaba
ya claro que la organizacion del Congreso PEN era de especial interés para la politica
norteamericana.

4.2 Miguel Angel Asturias en el congreso

4.2.1 La candidatura a la presidencia del PEN Internacional

Elincidente mas notorio que se produjo en el congreso es revelador ya que confirma la
importancia que desempefiaron en su organizacion los intereses basados en la politica
de bloques. Se trata de la disputa por la presidencia del PEN Internacional que prota-
gonizaron Arthur Miller y Miguel Angel Asturias.

Miguel Angel Asturias fue desde el inicio uno de los huéspedes de honor previstos
por el PEN esloveno (SI AS 2022, Caja 1, Carpeta 10: Actas, 3 de diciembre de 1964).
En febrero de 1965 consta que el escritor guatemalteco «se alegré de la invitacién al
congreso y la aceptd» (SI AS 2022, Caja 1, Carpeta 13: Actas, 25 de febrero 1965). No

9  También le escribi6 que votara por Miller y no por Asturias (Russel St. Clair, 2007, 174).
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obstante, no lleg6 a Bled como invitado de honor, sino como miembro del PEN fran-
cés y a la vez, sobre todo, como su candidato para la presidencia. Este giro fue la con-
secuencia de la protesta francesa contra el candidato previsto por el PEN Internacio-
nal, Arthur Miller, por lo que la organizacién francesa decidi6 presentar a su propio
candidato: al distinguido escritor guatemalteco que habia pasado largas temporadas
en Francia, sea como exiliado en los afios 20 o, mas tarde, como embajador de Gua-
temala (1951-1954)". Pero, el proyecto francés fue condenado al fracaso debido a la
intensa campaia llevada por el Congreso por la Libertad de la Cultura «que movio sus
hilos para influir en el resultado, igual que el aio anterior lo hizo con la candidatura
de Neruda para el Premio Nobel» (Alburquerque, 2011, 140).

En la primavera de 1965 David Carver y su nuevo asistente Keith Botsfort visita-
ron a Arthur Miller en Paris con la idea de invitarle al Congreso PEN Internacional
en Bled y proponerle (o mas bien convencerle) asumir el puesto de presidente. Carver
tuvo que explicarle primero en qué consistia precisamente la mision de esta asocia-
cion. «;Y por qué yo?» pergunt6 Miller. Entre Carver y Botsford le explicaron que el
PEN no habia sabido acoger a las generaciones jovenes y a escritores de renombre vy,
ademas, que habia sido victima de la Guerra Fria. Veian en Miller una figura ideal para
darle un aguijon al fomento de la tolerancia de las diferencias Este-Oeste. Miller acab6
por aceptar el reto, pero no sin haber experimentado cierto recelo: «Tenia la sospecha
de que me estaban utilizando y me pregunté de repente si el Departamento de Estado
o la CIA, o su equivalente britdnico eran los que removian aquel estofado en particu-
lar» (Miller, 1988). Gearon acenttia que el secretario general y su asistente apostaron
por Miller, conscientes de que las dos bazas principales en la lucha de Occidente contra
Oriente eran la financiacion por un lado y la presidencia por el otro: «El primer paso
fue, por lo tanto, reclutar a un presidente de PEN estadounidense que pudiera ser ma-
nipulado en la guerra fria cultural contra Rusia» (Gearon, 2019).

El presidente del PEN francés, Yves Gandon, al enterarse de la candidatura anun-
ciada, se indignd, convencido de que los americanos intentaban apoderase del PEN
y decidi6 adelantarse, proponiendo —en una carta dirigida a todos los 76 centros en
el mundo— a su propio candidato, Miguel Angel Asturias (Doherty 2011: 311-312).
Fundamentaba su candidatura en el hecho de que Asturias, miembro del centro fran-
cés PEN, era a la vez un nombre importante de la literatura latinoamericana, siendo
por lo tanto una personalidad que por su universalidad podria conseguir la unanimi-
dad de voces (AS SI 2022, caja 24, carpeta 207).

El 21 de abril Carver respondié en nombre del PEN Internacional con una larga
carta, también destinada a todos los centros PEN, en la que critica severamente el ges-
to del PEN francés y argumenta la candidatura de Miller. Considera que el presidente

10  Puesto que volvera a ocupar en 1967, el mismo afio que sera galardonado con el Premio Nobel.
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debe ser «un escritor de gran distincién» y lo suficientemente conocido para que pue-
da representar a la mayoria de los centros. Compartia con los franceses el criterio de
la «internacionalizacion y descentralizacion» que favorecia a un candidato fuera de la
Europa del Oeste, y, al mismo tiempo subrayd la importancia de que este fuera «libre
de todo sesgo especifico nacional o politico» que pudiera afectar su tarea de presidente
internacional. Le parecia justo que el primer presidente no europeo fuera estadouni-
dense, porque el PEN estadounidense era uno de los més antiguos y mas grandes que
representaba una de las mayores literaturas del mundo. Todo ello para corroborar que
Miller, a diferencia de Miguel Angel Asturias, reunia todos estos aspectos —a los que
afladi6 «su coraje personal» y disponibilidad para ayudar a fomentar el didlogo entre
los autores— y que era por ello la persona idonea para ejercer la funcién de presiden-
te. Y que, también muy importante, ya habia aceptado la candidatura, saludada con
mucho entusiasmo por numerosos centros. Recordé también que hasta entonces to-
dos los presidentes habian sido elegidos por el Comité Ejecutivo, no en «elecciones»
abiertas, y por regla general su eleccién habia sido unanime y aprobada por el ulterior
Congreso Internacional. Lamentaba que un escritor «tan notable como Miguel Angel
Asturias e incluso candidato potencial para el premio Nobel» que «en otras circuns-
tancias y en alguna fecha en el futuro seria mas que digno de consideracién como
presidente internacional del PEN» tuviera que entrar en argumentos de esta indole.
Pero, por otro lado, puso de relieve su condicion de exiliado que «aunque uno pueda
simpatizar con su posicion, no es propicia para una autoridad internacional» (YCAL
MSS 471, Caja 82, Carpeta 4; cf. SI AS 2022, Caja 24, Carpeta 207: 17 de mayo 1965).

En realidad, los argumentos alegados por Carver se revelan completamente infun-
dados, puesto que cada uno de ellos es pertinente también en el caso de Asturias. Asi
que los propositos del PEN Internacional apuntan con toda evidencia a que no se que-
ria admitir a una persona fuera del mundo occidental, menos a un latinoamericano de
izquierda critico con la politica norteamericana en América Latina.

Un dia antes de empezar el congreso, el 2 de julio por la tarde, tuvo lugar la reu-
nién del Comité Ejecutivo del PEN Internacional en el que eligieron como presidente
a Arthur Miller, una vez que la delegacién francesa, después de algunas discusiones
procedimentales, habia retirado la candidatura de Asturias (SI AS 1931, A-22-9, inv.
647,2.7.1965, p. 248).

Segun sus propias palabras en la breve ponencia que dio el 5 de julio, fue el escritor
el que habia pedido al PEN francés retirar su candidatura:

Antes de abordar el tema del dia, permitanme hacer una digresién personal
sobre la eleccién del presidente del club PEN Internacional, en la que se puso
en juego mi nombre. Pedi a los miembros del club PEN francés que retiraran
mi candidatura para mantener la unidad tradicional entre los miembros de
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PEN Internacional, y porque felizmente podia renunciar frente a un escritor
como el Sr. Miller (Asturias, 1971, 54)'.

Muy de acuerdo con su compromiso de portavoz de los pueblos y de los autores lati-
noamericanos que no dejé de manifestar con maxima firmeza en todas sus actuacio-
nes en el Congreso, Asturias hizo una brillante maniobra retérica y se valié de este
episodio que le atafiia personalmente para poner por delante su papel de representan-
te de América Latina y critico implacable del imperialismo norteamericano: llamoé la
atencion sobre uno de los problemas mas alarmantes que asolaban el continente en
aquel momento —la ocupacion estadounidense de la Republica Dominicana ocurri-
da el mismo afilo— saludando la solidaridad que habia demostrado en esta ocasién su
contrincante y concluyendo que es por este gesto que confiaba en que era la persona
adecuada para ser el nuevo presidente. Afirmé que:

[E]l Sefior Arthur Miller es el escritor norteamericano que en sus obras dra-
maticas se adelantd a los escritores y poetas, cientificos e intelectuales de su
pais y en este momento verdaderamente tragico para Ameérica alzé su voz de
desaprobacién por los hechos de Santo Domingo. En este sentido, creo que
el Sr. Arthur Miller estd llamado a liderar al club PEN por los caminos de la
dignidad internacional (Asturias, 1971, 54-55).

4.2.2  Ponencia, rueda de prensa y comentarios sueltos

El resto del discurso de Miguel Angel Asturias versa sobre los rasgos més relevantes y
la importancia de la literatura latinoamericana en el mundo. Agradece el gran honor
de haber sido elegido por los escritores franceses y reafirma que su candidatura, por
encima del aspecto personal, supone «el reconocimiento de la madurez de la literatu-
ra latinoamericana que ejerce actualmente un papel de primer plano» (Asturias, 1971,
55). A continuacidn, insiste en la fuerza de la novela contemporanea latinoamerica-
na, alegando sus méritos —el interés por el ser humano y su destino, por un lado, y
las nuevas formas de expresion por el otro— y su responsabilidad para con el futuro:

Nuestra literatura ha creado el gusto del publico latinoamericano por los poe-
mas y novelas, los cuentos y el teatro en el que abordamos los problemas que
afectan la realidad social de nuestros paises, los problemas del hombre y las
grandes fuerzas de la naturaleza, pero estd por encima de todo en la novela
que desde 1920 el lector ha descubierto una nueva expresion de la magia ame-
ricana, nunca agotada y siempre renovada.

11  Latraduccion del francés es nuestra.

59



M. Sagec, M. U. Gersak / ESLOVENIA Y LA GUERRA FRIA CULTURAL: MIGUEL ANGEL ASTURIAS Y PABLO NERUDA
EN EL CoNGResO PEN INTERNACIONAL DE 1965 N BLeD

En este mundo en transformacién, la novela es la forma mas cercana a los
sentimientos de nuestros pueblos, en lo que se llama compromiso. Si, nuestra
literatura esta comprometida con el hombre y su destino y nos abre todas las
posibilidades de un gran desarrollo hasta tal punto que, mientras en Europa
hablamos de la crisis de la novela e incluso de su muerte, en América Latina
constatamos que la novela trae cada dia un nuevo tema y nuevas formas de
expresion.

El interés que despierta nuestra literatura en el mundo es prueba de la vitali-
dad de nuestros poetas y novelistas. No es solo el interés distraido del lector
comun, sino la atencién de la critica literaria, especialmente en Francia donde
la critica se hace en profundidad y con conocimiento, y también la atencién
de los estudiantes que preparan sus tesis sobre las obras de nuestros autores.
Lamentablemente no tengo tiempo para hablarles mds extensamente sobre la
literatura latinoamericana que es consciente de su responsabilidad no ante un
mundo que se acaba sino ante un mundo que para nosotros los latinoameri-
canos empieza ahora y del que esperamos ser los portavoces, los rapsodas del
futuro proximo (Asturias, 1971, 55).

Las mismas ideas sobre la excelencia de la literatura latinoamericana proceden de
sus palabras pronunciadas en la rueda de prensa organizada en la sala del congre-
so con tres autores latinoamericanos (Asturias, Fernandez, Neruda) y grabada para
el documental de la Television eslovena (Utrinki s kongresa PEN kluba na Bledu).
Pero antes de centrarse en este aspecto, Asturias llama la atencion sobre la repre-
sion politica que sufren los escritores, no solo en América Latina, sino también en
otros paises, seflalando la situacion alarmante en Espafia y Portugal, y confia en que
la institucion del PEN Internacional sera un lugar de encuentro en el que se podra
debatir este tipo de casos concretos y saluda el [polemizado] formato nuevo de las
mesas redondas:

Los escritores de América Latina, y este es mi caso, vinimos a Bled con la es-
peranza de ver una renovacion de los PEN clubes internacionales. Creemos
que los PEN clubes internacionales estan sufriendo actualmente lo que pode-
mos llamar una crisis de crecimiento. Es un organismo bastante viejo, es un
organismo bastante indtil, porque en este momento hay una gran cantidad de
pueblos en América Latina, en Africa que estén tratando de encontrar un lu-
gar para decir su mensaje [*]'%

12 Lavoz del comentarista cubre la del escritor.
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En este momento, los paises socialistas han comenzado a interesarse por esta
institucion para convertirla no solo en una rama de una literatura [*], sino en
un arbol en el que se encuentren todos los escritores del mundo, Este, Occi-
dente, Africa, América Latina, todos los escritores del mundo pueden tener
un lugar para decir, como vuelvo a decir, su mensaje. Y también llegamos a
Bled con la esperanza de que los PEN clubes pudieran interesarse por la dificil
situacion de los escritores.

Sabemos que actualmente en varios paises de América Latina, en Espana y
especialmente en Portugal hay escritores que estdn en prision. Los escritores
que somos libres no podemos quedar callados ante estos problemas. Cree-
mos que lo que pasé en Lisboa, es decir, lo que pasé en Portugal, no pode-
mos ignorarlo. Sabemos que en Portugal la policia entré en el edificio del
Sindicato de Escritores, lo rompié todo. Rompié las maquinas de escribir,
lo quemo todo. Y aparte de eso, tomo a los escritores y los llevé a la carcel
y los someti6[?] a la tortura. Es sobre estas cuestiones vitales, es sobre estas
cuestiones précticas y no sobre las generalidades que teniamos la esperanza
en América Latina que podia versar esta conferencia de Bled. Afortunada-
mente, en las mesas redondas que ya han comenzado, pudimos hablar de
todos los problemas que tiene la literatura contemporanea, especialmente
nuestra literatura.

Yo creo por eso, e invito a los periodistas aqui presentes que me pueden hacer
preguntas sobre la situacion de los escritores y los paises de América Latina,
porque soy y creo que soy un representante de estos paises que en este mo-
mento estdn tan cerca y luchan en pleno despertar.

[En cuanto a la literatura latinoamericana], tenemos que decir que en este
momento es una de las literaturas mds vitales e importantes del mundo. Esta
es una literatura que corresponde a aproximadamente 260 millones de per-
sonas. Se trata de una literatura que actualmente se estd traduciendo a todos
los idiomas. Porque en nuestros poemas, en nuestras novelas, encontramos
los mensajes de los pueblos de América Latina, de los humildes latinoame-
ricanos, y porque en estas novelas se plantean casi todos los problemas del
ser humano: problemas sociales, problemas psicoldgicos, problemas vitales,
problemas politicos. Aparte de eso, la literatura latinoamericana encuentra
manifestaciones literarias bastante nuevas en sus formas de expresién. Y por
eso, repito, que en estos momentos es una de las literaturas que en Europa, en
el mundo entero, despierta el maximo interés.
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Quisiera ... pregunto a los periodistas, si tienen curiosidad sobre este punto,
sobre nuestra literatura, sobre los autores, sobre las situaciones, de hacerme
preguntas que con gusto responderé (Utrinki ..., 29°057-34'227)".

En los informes del Servicio de Seguridad se incluyen también comentarios sueltos
de distintos participantes del congreso. Merece ser destacada la opinion de Asturias al
presentar su vision del papel del PEN —solidaridad con los autores perseguidos— y la
importancia del compromiso de los escritores, por un lado, y su integridad por el otro.
Asilo resume el informante:

Asturias [...] subraya que el papel del PEN consiste en incitar el didlogo en-
tre los autores del mundo entero. El PEN club tiene que prestar ayuda a aque-
llos escritores que son perseguidos y encarcelados a causa de sus convicciones.
Deberiamos convencer a la opinion publica mundial de que los campos politi-
co-ideoldgicos en la literatura son una lucha indispensable pero democratica de
los modos de pensar. El escritor tiene que comprometerse de manera absoluta
con el destino de su pueblo; todos los grandes creadores siempre sentian los an-
helos y pesares de su nacion; «ahora bien, yo distingo entre el concepto ‘com-
prometido’ y el concepto ‘dirigido’ y la escritura de encargo, ya que esto ultimo
degrada la creatividad escritora» (S AS 1931, A-22-9, inv. 647,2.7. 1965, p. 252).

A modo de conclusién a las actuaciones de Miguel Angel Asturias en Bled, citamos el
apunte en el Boletin Especial del Servicio de Seguridad Nacional sobre las observacio-
nes del escritor el ultimo dia del Congreso, el 7 de julio, que vuelven a corroborar su
asidua critica del capitalismo e imperialismo estadounidense:

Angel Miguel [sic] Asturias: Esta muy orgulloso y contento de que este con-
greso tuviera lugar en Yugoslavia y que terminara como termino. Subrayé que
el sistema capitalista no podria organizar un congreso de esta envergadura
con tanta dedicacién como lo hizo la Yugoslavia socialista. Aunque personal-
mente habria quedado mas satisfecho de haber sido aceptada su candidatura,
esta satisfecho porque Miller le dio las gracias de haber renunciado a la candi-
datura (SI AS 1931, A-22-9, inv. 647, 7. 7. 1965, p. 287).

4.3 Pablo Neruda en el congreso

En la prensa eslovena de la década 60 las referencias a Neruda son numerosas, pero
al mismo tiempo muy someras, reducidas a menciones y centradas en su mayoria, al

13 La transcripcion y traduccién son nuestras.
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igual que las de Miguel Angel Asturias, en el congreso de Bled y en las nominaciones
(fracasadas) para el Premio Nobel. Con todo, resulta de especial importancia la en-
trevista de Bogdan Poga¢nik —entonces corresponsal del periédico Delo en Paris e
importante miembro del comité organizador del Congreso PEN— hecha con el poeta
en Santiago de Chile diez meses antes del encuentro PEN, ya que se la puede entender
como la preparacion del terreno para la visita del poeta chileno en Bled. Antes de cen-
trarse en el tema de la conversacion —la relacion entre la poesia y la lucha—, el perio-
dista, como veremos, le brinda al poeta la oportunidad de revocar la actitud adversa
hacia Yugoslavia que manifesté en su momento y expresar el deseo de visitar nuestro
pais. Asi, Neruda se distancia primero de su militancia politica prosoviética, reconoce
su equivocacion y con ello se disculpa también, implicitamente, de su gesto impruden-
te, sin que ni él ni el periodista establezcan de qué exactamente se trata.

[E]l gran poeta empezd la conversacion en un tono muy afable. Pero como si
hubiera querido, desde en el mero inicio, borrar lo que en uno de sus perio-
dos, en el tiempo del estalinismo, habia escrito de errado —también sobre Yu-
goslavia—, expreso primero sus grandes simpatias por nuestro pais y su deseo
de visitarlo algan dia:

«Hoy ya no son tiempos de Stalin y Beria, las cosas se han aclarado, ya no se
puede perseverar en la mentira. Ahora estamos informados sobre la verdad.
Sentimos una gran simpatia y admiracion hacia Yugoslavia, su pueblo, su go-
bierno y su cultura. El aflo que viene estaré de nuevo en Europa; estaré en
Mosct en calidad de miembro del jurado del Premio Lenin. Me complaceria
mucho poder visitar en esta ocasiéon también Yugoslavia y conocer a sus lite-
ratos» (Pogacnik, 1964).

Con «borrar lo que [...] habia escrito de errado [...] sobre Yugoslavia» el periodista debi6
de tener en mente el poema sobre Josip Broz Tito que Pablo Neruda compuso a base de la
ruptura yugo-soviética e incluyo en su poemario Las uvas y el viento en 1954. Es una com-
posicion caricaturesca en la que el poeta escarnece al mariscal, calificandolo de «obeso
traidor salpicado de sangre» y equiparandolo a Somoza y Trujillo, hasta bautizarle —por
medio del juego de palabras Tacho o Tachito (apodo de Anastasio Somoza)— de «oron-
do Titacho recargado de condecoraciones» sometido al capital estadounidense. Pero dos
aios después de ser publicado este panfleto y tres después de la muerte de Stalin tuvo
lugar el XX Congreso del Partido Comunista de la Union Soviética en el que Jrushchov
pronuncié su famoso discurso denunciando el culto a la personalidad creado en torno a
su antecesor y las consecuencias de la represion del este. No extraia, pues, que el poema
«errado» de Neruda fuera publicado solo en la primera edicién de Las uvas y el viento.
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Seria arriesgado conjeturar que la administracién yugoslava o el mismo objeto es-
carnecido no estuvieran al tanto de la existencia del poema. Sea como fuera, en julio
de 1965, Pablo Neruda fue uno de los invitados de honor en el Congreso PEN Interna-
cional en Bled, patrocinado por el mariscal Tito.

Intervino primero el 5 de julio, el mismo dia que Asturias, entre los congresistas
de la tercera sesion. Su actuacion consistio en la recitacion en espaiiol de las tltimas
tres partes de su poema «Alturas de Macchu Picchu». Resumié previamente en fran-
cés sus versos dedicados al «gran monumento clasico, escondido durante siglos en las
alturas de los Andes peruvianos [...], en el corazon de este mundo sumergido de nues-
tras civilizaciones antiguas de América». En el poema, apunto,

habia desarrollado todo el drama de la construccion y de la destruccién de
nuestra tierra: el primer fragmento es una letania, el segundo una interroga-
cion sobre el hombre que hizo este muro, que construyé esta fortaleza, y el
tercero, una invocacioén a este hombre (Neruda, 1971, 69).

Otra intervencion registrada de Neruda tuvo lugar en la rueda de prensa. Habl6 después
de Miguel Angel Asturias y Pablo Armando Fernédndez. En el documental se presenta solo
una breve declaracion suya relativa a las condiciones preocupantes en las que vive América
Latina, vinculando su argumentacion al antagonismo entre el socialismo y el capitalismo:

Somos un continente resentido. Hemos sufrido mucho los paises de Améri-
ca Latina. Estamos en el ailo de 1965, se ha establecido el socialismo en gran
parte del mundo, los paises capitalistas han llegado a un poder extraordinario
y nuestro continente vive en gran pobreza. Nuestro continente vive en gran
pobreza. Tenemos 70 millones de analfabetos (Utrinki ..., 35°52”-37).

Aparte de estas comparecencias oficiales, el poeta se encontraba constantemente en el
centro de atencion en los relajados encuentros informales, diurnos y nocturnos, entre
viejos y nuevos amigos. El poeta espafiol José Angel Valente, también presente en Bled,
por ejemplo, recuerda los momentos que pasaron juntos: «En Bled vi mucho a Neru-
da. Compartia su mesa casi todas las noches con otros amigos, como el cubano Pablo
Armando Fernandez y el uruguayo Emir Rodriguez Monegal» (en Utrera, 2008, 74).
Pablo Armando Fernandez, a su vez, hace lo mismo, aludiendo ademas a los agudos
debates sobre la disputa por la presidencia entre Miller y Asturias:

A la hora de la cena Asturias se incorporé al grupo que crecia como la levadu-

ra. El y Neruda se interrumpfan constantemente para animar con detalles, de un
impertinente preciosismo, las novedades de aquel evento abundante en esas aves
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siempre dispuestas a subir y competir con las nubes, y donde se proclamaban, sin
el menor escrupulo, los intereses particulares y generales de los asistentes y sus an-
fitriones en la eleccion del nuevo presidente (Fernandez, 1998, 107-108).

Parece adecuado cerrar el itinerario por los acontecimientos del congreso de Bled
con las palabras de Joze Javorsek en su librito consagrado al congreso, sobre el espec-
taculo que presencié en la recepcion ofrecida a los huéspedes por el Centro PEN eslo-
veno el 2 de julio en el castillo de Bled y cuyo protagonista fue el poeta chileno:

Debajo del prominente pefiasco con su castillo, el lago de nobles contornos,
en medio del lago, el islote de vegetacion verde, de la que emerge el campana-
rio barroco, la superficie del agua esta placida, las montanas alrededor armo-
niosas, juguetonas, como si alguien las hubiera modelado a mano y dispuesto
a proposito como guardianes del silencio liquido a sus pies. Pablo Neruda
contemplaba callado este milagro de la naturaleza, imagen del paraiso (Ja-
vorsek, 1966, 29).

Foto: Pablo Neruda, su esposa Matilde Urrutia Cerda, el escritor esloveno Ciril
Kosma¢, Miguel Angel Asturias, su esposa Blanca Mora y Araujo y Juan Octavio
Prenz en el Congreso PEN Internacional en Bled, 1965™.

14 Foto cedida por el poeta y escritor argentino Juan Octavio Prenz (entonces profesor en la Universi-
dad de Belgrado y posteriormente en las Universidades de Trieste y de Ljubljana) y publicada en el
primer nimero de Verba Hispdnica, revista editada anualmente por las Catedras de Lengua Espafiola
y Literatura Espafiola e Hispanoamericana de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Ljubljana desde 1991. Accesible en: https://revije.ff.uni-lj.si/VerbaHispanica/issue/view/515/303.
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5 Conclusién

La presente investigacion se ha centrado en la participacion de Miguel Angel Asturias
y Pablo Neruda en el 33.° Congreso PEN Internacional en Bled sobre la base de los do-
cumentos en los archivos del Centro PEN esloveno y del Servicio de Seguridad Nacio-
nal esloveno. Se tradujeron por primera vez al espafiol sus intervenciones en el congre-
so, publicadas en las Actas del congreso o grabadas en el documental de la Televisién
eslovena. Asimismo, se ha intentado responder a las preguntas de por qué se organizo
este Congreso precisamente en Yugoslavia y cuél fue la posicion del PEN esloveno ante
la candidatura de Asturias para la presidencia. La respuesta a las preguntas planteadas
se desarrolld a través de un analisis del contexto politico-social del congreso de Bled,
es decir, de la segunda etapa de la Guerra Fria cultural en los aflos 60, trazando seme-
janzas con América Latina, para constatar que también el PEN esloveno sirvi6 a inte-
reses politicos. Nos centramos en la indagacion del papel de la CIA y del Congreso por
la Libertad de la Cultura encubierto en los preparativos del congreso.

El articulo es un intento de ilustrar como durante la Guerra Fria cultural numero-
sos artistas e intelectuales a nivel mundial fueron utilizados, muchas veces sin saberlo,
por los servicios secretos —en este caso estadounidenses—, para sus fines politicos. En
palabras de Lasch, la CIA necesité «la cooperacion de escritores, maestros y artistas no
como propagandistas a sueldo o como servidores temporales del estado norteamerica-
no sino como intelectuales ‘libres’» (en Mudrovcic, 1997, 43).

Este trabajo en su transcurso ha ido abriendo temas inéditos, descubriendo rela-
ciones desconocidas entre los intelectuales, planteando nuevas preguntas que invitan
a exploraciones futuras —profundizar en el papel de la CIA, analizar las cartas de las
partes implicadas (por ejemplo, Keith Botsford, David Carver, los escritores latinoa-
mericanos y los eslovenos), estudiar las relaciones entre América Latina y los No Ali-
neados, observar la recepcién de autores latinoamericanos en Eslovenia, explorar los
archivos de Belgrado, examinar la involucracion del Servicio de Seguridad Nacional
esloveno y la censura silenciosa que realizaron los organizadores para que no se oye-
ran voces criticas del sistema yugoslavo durante el congreso— para asi completar el
mosaico de la politica de la Guerra Fria cultural en el mundo y, mds concretamente,
en Yugoslavia.
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Eslovenia y la Guerra Fria cultural: Miguel Angel Asturias
y Pablo Neruda en el Congreso PEN Internacional
de 1965 en Bled

Palabras clave: Guerra Fria Cultural, Miguel Angel Asturias, Pablo Neruda, PEN In-
ternacional, Centro PEN esloveno

En julio de 1965 tuvo lugar en Bled, Eslovenia, el 33.° Congreso PEN Internacional,
el primero organizado después de la Segunda Guerra Mundial en uno de los estados
socialistas. Fue notorio el alcance politico y simbdlico de este evento ya que reunié a
autores del mundo entero, tanto de los paises del Este como del Oeste. Miguel Angel
Asturias y Pablo Neruda fueron dos de los mas destacados, el primero también en ca-
lidad de candidato para la presidencia del PEN Internacional.
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El articulo se centra en la trascendencia de la participacion de estos dos autores
latinoamericanos en el contexto especifico politico-cultural de los aflos 60 en el que se
ided y llevd a cabo dicho congreso, esto es, la segunda etapa de la Guerra Fria cultural,
el posicionamiento de Yugoslavia como Pais No Alineado y la situacion en América
Latina. El objetivo de esta investigacion es demostrar que el Congreso PEN Interna-
cional no tuvo solamente una dimension cultural e intelectual, sino también politi-
ca, especialmente en cuanto al papel y el interés de la CIA en la organizacién de este
encuentro.

Slovenija in kulturna hladna vojna: Miguel Angel Asturias
in Pablo Neruda na Kongresu Mednarodnega PEN
leta 1965 na Bledu

Klju¢ne besede: kulturna hladna vojna, Miguel Angel Asturias, Pablo Neruda, Med-
narodni PEN, Slovenski center PEN

Julija 1965 je bil na Bledu 33. Kongres Mednarodnega PEN, prvi organiziran v kateri
od socialisti¢nih drzav. Politi¢ni in simbolni pomen tega dogodka je bil izjemno ve-
lik, saj je zdruzil avtorje z vsega sveta, iz vzhodnih in zahodnih drzav. Miguel Angel
Asturias in Pablo Neruda sta bila dva od najuglednejsih udeleZencev, prvi tudi v vlogi
kandidata za predsednika Mednarodnega PEN.

Prispevek se osredotoc¢a na pomen udelezbe teh dveh latinskoamerigkih avtorjev
v specifi¢cnem politi¢no-kulturnem kontekstu 60. let, v katerem je bil kongres zasno-
van in izpeljan: druga etapa kulturne hladne vojne, mednarodni polozaj Jugoslavije
kot neuvr$cene drzave in razmere v Latinski Ameriki. Namen raziskave je dokazati, da
Kongres Mednarodnega PEN ni imel zgolj kulturne in intelektualne dimenzije, temveé
tudi politi¢no, posebno glede vloge in interesa Cie pri organizaciji srecanja.

Slovenia and the Cultural Cold War: Miguel Angel Asturias
and Pablo Neruda at the 1965 International PEN Congress in Bled

Keywords: Cultural Cold War, Miguel Angel Asturias, Pablo Neruda, International
PEN, Slovenian PEN Center

In July 1965, the 33rd International PEN Congress took place in Bled, Slovenia, the
first organized after World War II in a communist state. The political and symbolic
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impact of this event was notable as it brought together authors from all over the world,
both from the Eastern and Western Bloc. Miguel Angel Asturias and Pablo Neruda
were two of the most prominent participants in the event, the former also as a candi-
date for the presidency of the International PEN.

The article focuses on the significance of the participation of these two Latin Ameri-
can authors in the specific political-cultural context of the 1960s in which this congress
was conceived and held: the second phase of the cultural Cold War, the positioning of
Yugoslavia as a Non-Aligned state and the prevailing political situation in Latin America.
The objective of this research is to demonstrate that the International PEN Congress had
not only a cultural and intellectual dimension, but also a political one, especially regard-
ing the role and interest of the CIA in the organization of this meeting.
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Z5UZSANNA CSIKOS / «HUNGRIA, DOBLE ES TU ROSTRO COMO UNA MEDALLAY.
VISITAS, AMIGOS Y ESCRITOS HUNGAROS DE PABLO NERUDA

Zsuzsanna Csikds

«Hungria, doble es tu rostro como una medalla».
Visitas, amigos y escritos hungaros de Pablo Neruda'

1 Introduccién

A pesar de las enormes distancias, las relaciones de Pablo Neruda con Hungria eran
relativamente estrechas. Visito el pais varias veces, tenfa amigos y conocidos huingaros,
dedicé varios poemas a Hungria y también la edicion de su obra literaria en Hungria
era intensa. Tomo parte activa en el restablecimiento de las relaciones diplomaticas
de los dos paises en 1965, interrumpidas en mayo de 1943.2 «<En el éxito del estable-
cimiento de la buena colaboracién tuvo un papel importante Pablo Neruda quien ha
visitado Hungria dos veces en este ano» (Hollo, 1965). Cuando los dirigentes del Par-
tido Socialista de los Obreros Hungaros (PSOH)? recibieron a Neruda en compaiiia
de Luis Corvalan —el primer secretario del Partido Comunista Chileno entre 1958 y
1988- el poeta insistio en enviar a un escritor como agregado cultural a la Embajada
de Hungria en Chile: «Un escritor puede acceder a muchos lugares y eventos a los que
el encargado de negocios, representante oficial de la embajada, llegaria con mas difi-
cultad» (Feljegyzés, 1965).*

En este articulo ofrecemos algunas aportaciones a la historia de los amplios con-
tactos que tenia el escritor chileno con Hungria a partir de su primera visita en 1949
junto con sus escritos y poemas relacionados con este pais y nos enfocaremos también

1 Lacita proviene del poema "Crecen los afos" (ciclo La miel de Hungria) del tomo Las uvas y el viento.

2 A pesar de ser un diplomatico aficionado que lleg6 al servicio diplomatico mediante la literatura,
Neruda tenia una larga experiencia diplomatica, pasé mas de veinte afios en el servicio de la diploma-
cia chilena. Fue designado consul de varios paises de Asia (Birmania, Ceilan, Java) entre 1927 y 1932,
después asumié el mismo cargo en Buenos Aires, en Barcelona y en Madrid hasta estallar la Guerra
Civil espanola en 1936. Neruda apoyd la lucha de los republicanos abiertamente, asi el Gobierno chi-
leno le quitd de su puesto. Mis tarde, el poeta chileno fue enviado a México (1940-1943). En 1971 fue
nombrado embajador de Chile en Francia por el Gobierno de Salvador Allende, cargo del que se ocup6
hasta diciembre de 1972 cuando tuvo que regresar a Chile debido a su enfermedad (Csikos, 2018, 61).

3 Elunico partido legitimo durante la era de Janos Kadar, quien lleg6 al poder después de la derrota de
la Revolucion hingara de 1956.

4 Lastraducciones son obra de la autora del articulo. «Egy iré sok olyan helyre tud eljutni, ahové a nagy-
kovetség hivatalos képvisel6jének, az tigyvivonek sokkal nehezebb.”
Al Ministerio de los Asuntos Exteriores no le convencid la propuesta de Neruda. No querian ampliar el
personal de la embajada, mas bien enviar a un encargado de negocios experto en los asuntos culturales
también (Szarka, 1965).

BY SA DOI:10.4312/ars.15.2.73-87
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en las ediciones hungaras de sus libros hasta 1988, fecha de la edicién del ultimo tomo
de su obra publicado en hungaro.

2 Visitas

En las seis visitas que el poeta chileno realizé a Hungria entre 1949 y 1967, actud tanto
como funcionario militante del Partido Comunista de Chile, como escritor y literato.
Es bien conocido su perfil politico de comunista ortodoxo, para muchos un estalinis-
ta, asi que durante sus primeras visitas en 1949 y en 1950, que ademas coincidieron
con los aios mas duros del comunismo en Hungria -la era de Matyds Rakosi, el dicta-
dor del pais entre 1949 y 1956-, las noticias que salieron en la prensa hungara sobre él
enaltecieron tanto su compromiso politico como su poesia.

Lleg6 a Hungria por primera vez cuando en julio-agosto de 1949 viajaba por Europa
Oriental, participando en varios congresos, actos y reuniones en la propia Hungria, en
Polonia y en Checoslovaquia (Neruda, 2017, 431). Fue invitado oficialmente por el Go-
bierno hiingaro para participar en los actos conmemorativos del primer centenario del
nacimiento del poeta mas conocido de Hungria: Sandor Pet6fi (1823-1849). Apenas un
afo mas tarde, cuando se instalaba con su mujer, Delia, en Paris, de nuevo visité Hungria
junto a Checoslovaquia, Union Soviética y Rumania. Estas visitas tuvieron una reper-
cusion bastante considerable en la prensa hiingara de aquel entonces con titulos tipicos
de la época estalinista: «El luchador valiente de la paz» (Vildgossdg, 6 de junio de 1950);
«El gran poeta chileno entre los obreros hiingaros» (Népszabadsdg, 23 de julio de 1949);
«Pablo Neruda, el poeta de la lucha por la paz» (Népszava, 4 de noviembre de 1950).° Al
leer todas estas noticias uno se da cuenta de que el compromiso comunista del poeta chi-
leno era mas importante que su obra artistica. Incluso cuando se publicaba una resefia o
un breve comentario sobre su obra poética, en los parrafos iniciales se subrayaba su ac-
tividad antifascista. En la mayoria de los articulos el poeta chileno fue presentado como
«perseguido por el sistema del imperialismo», «uno que siempre estd presente cuando
se trata de la lucha por la paz» (Népszava, 27 de enero 1950); «El lider y el gran poeta del
movimiento progresista de América del Sur en Budapest» (Uj Id6k, 30 de julio de 1949).°

Las buenas relaciones de Neruda con el gobierno comunista hungaro estaban ade-
mas asentadas en su rechazo tajante de la Revolucion hingara de 1956. En una carta
escrita a su amigo Volodia Teitelboim el 7 de noviembre del mismo afio dice: «Parece
haber pasado el peligro de guerra en Suez y haberse recuperado Hungria. jAsi seal»

5  Népszabadsdig [Libertad Popular] fue el diario oficial del PSOH, Népszava [Palabra Popular] el de los
sindicatos, mientras Vildgossdg (1945-1952) [Claridad] fue el diario budapestino del partido comunis-
ta en la era Rdkosi.

6  Uj Id6k [Nuevos Tiempos] fue un semanal literario de gran prestigio fundado en 1894. Sin embargo,
con el poder creciente de los comunistas después de la Segunda Guerra Mundial y sobre todo a partir
de 1947, el periddico fue sometido a fuertes cambios ideoldgicos hasta que dejo de existir en 1949.
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(Teitelboim, 1996, 391). En febrero de 1957 en la revista chilena Ercilla explicaba el
caso hungaro en estos términos: «[...] agentes imperialistas entraron en contacto con
los restos del fascismo de Horthy” y les dieron dinero y armamentos para destruir la
obra del socialismo [...] la subversion de caracter fascista engan6 a la masa popular que
también ayudo¢ a la contrarrevolucion» (Neruda en Schidlowsky, 2008, 959). En octu-
bre de 1957 en una entrevista que dio al diario Népszabadsdg, de nuevo reprobd por
completo la Revolucion hiingara, asi como la exposicion del caso hungaro en la ONU
(Népszabadsag, 30 de octubre 1957).

La tercera visita, que se realiz6 en junio de 1960, tuvo caracter literario-cultural.
Neruda participd en varias entrevistas con los periodistas y escritores hungaros y visit6
la editorial Corvina, entre otros (Kisalfold, 2 de junio 1960).* Cinco ailos mas tarde, en
1965 estuvo dos veces en Hungria. Primero en mayo como invitado de la Asociacion de
Escritores Hungaros. Su programa const6 de sesiones de firmas de libros, recitales, en-
cuentros con los escritores hungaros y entrevistas. Dos meses més tarde llegd junto con
Luis Corvalan a Budapest, como dirigente del Partido Comunista Chileno. Al terminar
la parte oficial del programa, Neruda y su mujer, Matilde, se quedaron en el pais y pasa-
ron sus vacaciones en el lago Balaton como invitados del Gobierno hingaro. Alla coin-
cidieron con el escritor guatemalteco Miguel Angel Asturias y su esposa y los dos escri-
tores aceptaron el encargo de escribir sus impresiones sobre el pais. El resultado lleg6 a
ser el libro Comiendo en Hungria (1968), un libro cuyo texto esta escrito en prosa y verso
y en el que los autores dedican poemas y articulos breves al paisaje, a los monumentos
y a la gastronomia hiingara. La imagen que se da en el libro sobre Hungria es mas que
idilica (Escribano Martin-Jiménez Sanchez, 2008, 22-26; Csikds, 2012, 24). Hoy en dia
ya sabemos que en el fondo hubo causas financieras por haber aceptado publicar un li-
bro propagandistico sobre el pais. Sucedié que las mujeres de Asturias y Neruda querian
comprar nuevos vestidos en una de las boutiques mas elegantes de Budapest y necesi-
taban dinero. Asi surgio la idea de escribir un libro sobre la riqueza de la gastronomia
hingara y cobrar los derechos de autor de antemano (Szentgyorgyi N., 2005, 76; Gazso,
2014, 154-156). Neruda mencionaba el vino hingaro en su libro autobiografico, del que
ponderaba: «Recuerdo en Hungria un vino grueso, llamado «sangre de toro», cuyas em-
bestidas hacen trepidar los violines de la gitanerfa» (Neruda, 2017, 259).

La dltima visita se realizé en 1967, después de participar en el Congreso de Escri-
tores de la Unidn Soviética y antes de viajar a Roma. El principal objetivo de esta escala
de unos dias fue trabajar en los preparativos del libro Comiendo en Hungria (Kisalfold,
1967, 2).

7 Miklos Horthy fue el regente de Hungria entre 1920 y 1944.

8  Durante la era Kadar cada provincia —habia 19 en total- tenia su propio diario, que era el <hermano
menor” del diario central del partido comunista, el Népszabadsdg. Kisalfold [ Pequefia Llanura] fue uno
de estos.
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En general, se puede afirmar que durante la era Kadar -las décadas 60, 70, 80- se
habl6 un poco mas de su poesia y un poco menos sobre su compromiso comunista. En
1974, con la ocasién de conmemorar el septuagésimo aniversario de su nacimiento, el
reconocido hispanista y traductor literario Janos Benyhe (1926-2010) resumio la esen-
cia de la vida nerudiana de la manera siguiente:

A Neruda —quien recibi6 todo del destino hasta tal punto que casi no habia
momentos importantes de la historia artistica y politica de nuestro siglo de los
cuales él no hubiera sido testigo incluso participante activo, quien se sentia
como en su casa tanto en el Paris de Aragon como en el Madrid de Lorca o en
el Mosct de Ehrenburg, en la cuna lluviosa y boscosa de Chile, en los extre-
mos lejanos del sur o en el tropico- después de la vida romantica como poeta,
se le dio la misma muerte romdntica también (Benyhe, 1974, 20).°

Algo semejante dice el traductor principal de las obras nerudianas, Gyorgy Somlyo
(1920-2006), quien considera que la palabra clave de la poesia de Neruda fue el viaje y
para él el mundo entero se identificé con el camino de la poesia (Somlyo, 1974, 421).

3 Amistades

La amistad mds estrecha y duradera surgi6 con el poeta y traductor hungaro arriba
mencionado, Gyorgy Somlyd, a quien Neruda incluso dedicé un breve capitulo en sus
memorias:

Somlyé Gyérgy es un poeta a quien he visto crecer, con seguridad y poder,
desde hace veinte afios. Poeta de tono fino y ascendente como un violin,
poeta preocupado por su vida y las otras, poeta hiingaro, hasta los huesos,
hingaro en su generosa disposicion de compartir la realidad y los suefios de
un pueblo. Poeta del amor mas decidido y de la accién mas ardiente, guar-
da en su universalidad el sello singular de la gran poesia de su patria. Un
joven poeta maduro, digno de atencién de nuestra época. Una poesia quie-
ta, transparente y embriagadora como el vino de las arenas de oro (Neruda,
2017, 296).

9  «Es Nerudanak -aki mindent megkapott a sorstol, Ggyannyira, hogy szdzadunk politikai és
miivészettorténetének alig van olyan fontos mozzanata, amelynek 6 tantja, s6t részese ne lett volna, aki
éppolyan otthonosan forgolédott Aragon Parizsaban, Lorca Madridjaban és Ehrenburg Moszkvéjéban,
mint Chile esds, koves, erdds, bérces bolcsjénél, a tavoli déli végeken vagy a tropusokon- a romantikus
kolté-élet utan [...] a romantikus kolté-halél is megadatott”
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Somlyé tradujo la mayor parte de los poemas de Neruda al hiingaro. Esa relacion, tan
profunda y valorada por ambos poetas que dur6 unos 25 afios, empez6 durante la vi-
sita de Neruda a Hungria en 1949. Sin embargo, el entusiasmo del literato hingaro
por la poesia de Neruda empez6 un afio antes, cuando su secretaria —Somly¢ trabaja-
ba por aquellas fechas como director del Lectorado de la Empresa Cinematografica—,
Judit Weiner,' le entregé uno de los poemas de Pablo Neruda. Al leerlos, Somlyd, a
partir de sus conocimientos de latin y francés, empez6 a traducirlos enseguida (Ko-
vacs, 1977, 776). Para la ocasion de la primera visita en 1949 se edit6 un tomo titulado
Amerika 1948 [América 1948] que contenia tres poemas del autor chileno («Amerikai
krénika»/«Crénica de Américar; «Az iildoz6tt»/«El fugitivor; «Ebredj, favagd!»/«Que
despierte el lefiador»), ya en traduccién de Gyorgy Somlyd, mds una introduccion es-
crita por Ilja Ehrenburg y un poema del traductor hiingaro dedicado a Pablo Neruda
(«Pablo Nerudardl valé ének»/«Cancién sobre Pablo Neruda»). Somlyé recordo asi los
primeros momentos del encuentro personal: «Al bajar del avién con su modo de an-
dar lento, un poco torpe, tambaleante, que tan extranamente pero tan bien se ajustaba
a su majestuosa cara casi inmoévil, ya en el coche empezamos a traducir el texto de su
discurso redactado durante el viaje en avion y que dentro de una hora tenia que dar
en la ceremonia y nos hicimos amigos en un santiamén. Empez6 una de las amista-
des mds importantes de mi vida» (Somlyo, 1974, 420). También durante esta estancia
el poeta chileno entregd a Somlyd el manuscrito completo del Canto General para ser
traducido al hungaro.

Neruda, medio afio antes de su muerte, en marzo de 1973, envi6 una carta a Soml-
y6 en la cual pidié perdén por no haber recibido la visita del hiingaro en Paris unos
meses antes por su grave enfermedad. Lo invité a Chile para participar en una con-
ferencia organizada por las dos universidades de Santiago sobre la poesia de Neruda
(Somlyd, 1990, 1234). Debido al golpe de estado de Pinochet el plan no pudo reali-
zarse. El trabajo de Somly¢ fue reconocido por el Gobierno chileno con la Medalla de
Gabriela Mistral en 1996.

Otro literato y profesor de literatura, Gdbor Tolnai (1910-1990), evocé sus en-
cuentros con Pablo Neruda en un articulo de 1975. Se encontrd con él por primera
vez durante la visita del escritor chileno en 1960 y lo record¢ asi: «Vestido a la espa-
nola —sombrero de copa hundida, sobretodo marrén con cinturén- parecia un gladia-
dor jubilado» (Tolnai, 1975, 269). El chileno le regal6 a Tolnai el manuscrito dedicado
del poema «Bailando con los negros» para ser traducido al hungaro." Se encontraron
también en 1965, durante la visita del matrimonio Neruda a Hungria. Esa vez Neruda

10 Judit Weiner era la esposa del arquitecto de Tibor Weiner (véase mas abajo), y el matrimonio tenia re-
lacién estrecha con el matrimonio Neruda. La mujer era la intérprete de Neruda durante sus estancias
en Hungria.

11 Tolnai en uno de sus libros ensayisticos publica y comenta brevemente este poema de Neruda. La tra-
duccion es de Somlyd (Tolnai 346-347).
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recitd sus poemas en Egyetemi Szinpad (Teatro de la Universidad E6tvos Lorand de
Budapest)'? y Gabor Tolnai dio el discurso introductorio (Egyetemi Lapok, 22 de mayo
1965). Segtin los recuerdos de Tolnai iban a hacer una antologia de los poemas de Endre
Ady y Attila Jozsef en espanol en colaboracion con Pablo Neruda, pero por fin el plan
no se realizé «solo nuestra correspondencia atestigua su existencia» (Tolnai, 1974, 407).

El tercer amigo huingaro de Neruda era el arquitecto Tibor Weiner (1906-1965), uno
de los representantes mas importantes de la arquitectura Bauhaus en Hungria y uno de
los padres del realismo socialista en la arquitectura hingara."”* La amistad con Neruda
empez6 cuando la familia Weiner arrib6 a Chile en 1939, donde éste llegaria a ser un re-
conocido profesor de la Facultad de Arquitectura de la Universidad de Santiago."* Asimis-
mo, siempre que Neruda visitaba Hungria se encontraba con la familia Weiner. Neruda,
al enterarse del fallecimiento del arquitecto en 1965, escribié varios textos de despedida.”

4 La edicién y la recepcién de sus obras

El nombre y las obras de Pablo Neruda fueron relativamente bien conocidos entre los
lectores hiingaros. Sin tener en consideracion sus poemas publicados en diferentes an-
tologias, revistas y periddicos, en total se editaron 17 tomos de las obras nerudianas
entre 1949 y 1988. La mayoria de estos tomos venia acompafada por introducciones,
epilogos y notas.

Del primer tomo de Neruda en hungaro, Amerika 1948 [América 1948], se pu-
blicaron en 1949 2.000 ejemplares. A éste le siguieron Ebredj favdgé! (Que despierte
el leriador) en 1951 con 3.000 ejemplares y A sz6l6k és a szél (Las uvas y el viento) en
1954 con 2.000 ejemplares. Todos los poemas de los volimenes mencionados fue-
ron traducidos por Somlyé. En el tomo de 1954, Somlyd explica y comenta la obra
por ciclos. Uno de estos ciclos lleva por titulo «Mézizti Magyarorszag» («La miel de
Hungria»), sin embargo los tres poemas que forman parte de este ciclo son de carac-
ter general, con pocas referencias concretas a Hungria, mds bien presentan la lucha
de los paises comunistas. En el epilogo, a propdsito de esta parte del poema, Somlyo
escribié que Neruda le habia enviado el manuscrito de la obra entera antes de ser
publicada. Asi se hizo posible que la traduccién hungara apareciera en el mismo

12 El Teatro de la Universidad Eotvos Lordnd funciond con actores aficionados, mayoritariamente
estudiantes universitarios, entre 1958 y 1991. También organizaron varios programas, recitales y
espectaculos con la participacion de los mejores actores de Hungria de aquel entonces. Se consideré
un lugar prestigioso y muy popular entre los circulos de los intelectuales, con programas de alto nivel.

13 Desde 1931 vivi6 y trabajo en la URSS, disefiando edificios en Baku y Tashkent. Posteriormente emi-
gré a Francia y ante el avance del fascismo acab6 huyendo a Chile en 1939. En junio de 1948 volvi6 a
Hungria. En 1953 recibi¢ el premio Ybl, que se da en Hungria desde ese mismo afio a los arquitectos
mas destacados (Crénicas, 2020).

14 Sobre su carrera profesional en Chile, véase Talesnik, 2015.

15  Uno de estos textos se publicé en el semanario Elet és irodalom 1965 (29); otro, titulado A hallgatag
épitész [El arquitecto silencioso], en la revista Virosépités 1965 (5).
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aflo que la obra original. En la carta que acompaid el manuscrito, Neruda escribi6
a Somly®¢ lo siguiente: «Puedes ver en ello mi amor por Hungria, este amor sensual»
(Neruda, 1954, 292). En el epilogo Somly6 subrayd que la traduccidén hingara era
la primera completa de la obra nerudiana en todo el mundo. Trabajaron en ella casi
un ano con Janos Benyhe (295). Al mismo tiempo, sobre este volumen podemos en-
contrar una critica bastante negativa, cuyo autor era Lajos Kassak, una de las figuras
mas destacadas del movimiento vanguardista hingaro.'® Kassak empez6 a leer el li-
bro de Neruda con gran expectacion, puesto que conocia las demds creaciones del
poeta chileno, que le encantaban. Incluso encontr6 cierta similitud entre sus objeti-
vos poéticos al tener en cuenta que también los poemas del escritor chileno fueron
marcados por la influencia de los vanguardismos europeos. Esta expectacion previa
pronto se convirtié en una impaciencia nerviosa y, después, en un aburrimiento
fastidioso: «Surgi6 un vacio entre nosotros y este vacio mds y mas amplio nos em-
pujo mas y més lejos.» En este tomo ya no habla el poeta rebelde anterior que tanto
le encant6 a Kassdk, sino el viajero que recorre el mundo y disfruta la seguridad, las
acogidas cordiales y la comodidad en todas partes. En este tomo el poeta opera solo
con sobreponer las palabras mecanicamente y el resultado no es mas que «la acumu-
lacién de versos pomposos» (Kassak, 1985, 5-12)."

En 1961 se public6 Elemi 6ddk (Odas elementales) con una tirada de 3.000 ejem-
plares, de los cuales 1.700 fueron numerados y lanzados con cubierta de piel, o sea, en
edicion de lujo. El poeta chileno escribié un prefacio a la edicion hiingara del libro (fir-
mado en Paris, a 16 de septiembre), en el cual compartia sus ideas sobre la poesia y su
papel en general. Expreso sus agradecimientos a Somly6 por la traduccién y subrayé
que el trabajo de su amigo habia sido sumamente dificil.

Jamas ha visto mis paisajes, las lluvias, los vientos, los volcanes y los flujos
de mi patria extremadamente estrecha. La serie de mis odas es el horario de
una red de trenes que atraviesa mi pais natal y Somlyo ha tenido que subir al
tren en muchas estaciones pequefias construidas de arboles selvaticos, duros
y resistentes al hielo y atravesar los lagos cuyas orillas abruptas son de nieve,
fuego y sangre (6)."*

16 Lajos Kassak (1887-1967) era poeta, escritor, pintor, disefiador y periodista hiingaro. Sobre su activi-
dad véase Katona, 2018.

17 Otro literato hungaro de renombre internacional, Gyorgy Faludy (1910-2006), también emitié una
critica muy negativa sobre la poesia del chileno a finales de los afios 50. Le dedicé un poema de dos
versos titulado «Pablo Neruda»: «Hoy he terminado con Neruda: lo he leido, lo he aborrecido» (Faludy,
1958-1963).

18  «Sohasem latta az én tdjaimat, véghetetleniil keskeny hazdm esdit, szeleit, vulkdnjait és dagdlyait. Az én
6ddim sorozata voltaképpen egy sziilé6foldemet atszel hosszu vasutvonalra sz616 menetrend és Som-
lyénak sok fagyalls, kemény 6serdei fabdl 4csolt kis dllomasokon kellett vonatra szallnia, és tavakon
kellett atkelnie, melyeknek meredek partja hobol, tiizbél és vérbol valo.»
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El epilogo «Az enciklopédikus kolté» [El poeta enciclopédico] escrito por Som-
ly6 era como una respuesta a las palabras de Neruda. El traductor y amigo destac6 que
Neruda era uno de los guerreros mas importantes de esa guerra de independencia de
formas y contenidos por hacer la poesia universal. Es poeta de un pais pequefio pero
con un idioma enorme. Su pais es uno de los menos desarrollados del continente pero
su idioma le une a una de las culturas europeas mds antiguas. Su poesia parte de los
fundamentos del «Nuevo Mundo» y de la «Vieja Europa» y de tal manera sus obras,
como Residencia en la Tierra, Las uvas y el viento junto con Odas elementales se carac-
terizan por una universalidad enciclopédica. Somly6é mencioné que la version hinga-
ra era un poco diferente de la obra original puesto que los poemas seguian en orden
alfabético de los titulos en ambas ediciones, pero el orden alfabético de los titulos en
hangaro es diferente (Neruda, 1961, 239-253).

Con el titulo Pablo Neruda vdlogatott versei [Poemas seleccionados de Pablo
Neruda] salieron a la luz dos tomos diferentes. El primero, con la seleccién y la tra-
duccion de Gyorgy Somlyd, fue publicado en 1969 por la editorial Eurépa. El volumen
se introduce con el texto de Neruda «Nifiez y poesia» (Isla Negra, 1954, traducciéon de
Janos Benyhe) y termina con la cronologia biografica del autor, redactada por Somlyé.
El segundo tomo fue publicado por la editorial Kozmosz en 1978, dentro de la serie Vi-
lagirodalom gyongyszemei [Las perlas de la literatura mundial], con poemas seleccio-
nados por Janos Benyhe a partir de 13 poemarios del poeta chileno. Benyhe complet6
la antologia con un prefacio, con una breve biografia del escritor y con notas también.
En el prefacio Benyhe compara el arte de Neruda con el de Picasso: «Como su amigo y
compaiiero de ideas, Picasso une el mundo entero de la pintura con todas sus tradicio-
nes e innovaciones, igualmente lleva en si Neruda la eternidad de la poesia universal
[...] En la poesia exuberante de Neruda [...] toda division inevitablemente parece ser
mezquina» (Neruda, 1978, 6).* A continuacién sigue un texto de Federico Garcia Lor-
ca escrito en 1935, en el cual el poeta espafiol presenta a su amigo, Neruda. Los dos to-
mos tienen muchos poemas comunes y el segundo también utiliza las traducciones de
Gyorgy Somlyd. Solo los poemas que no estan incluidos en el primer tomo son tradu-
cidos por otros poetas y escritores hiingaros. Al mismo tiempo, el titulo del poemario
nerudiano Residencia en la Tierra es diferente en los dos tomos: en el primero, Ittlakd-
sunk a Foldon; en el otro, Ittlétiink a Foldon. La primera version traduce la residencia
como sinénimo de vivir/vivienda, mientras la segunda como existencia/ser.

En 1973 se publicé el tomo ilustrado Szdz szerelmes szonett (Cien sonetos de amor)
en 9.000 ejemplares de las cuales 2.000 fueron numerados y con una encuadernacién
especial.®

19  «Ahogy baratja és eszmetarsa, Picasso a festészet egész vilagat, minden hagyomanyat és minden tji-
tasat egyesiti, igy hordozza magéban Pablo Neruda az egyetemes koltészet egész mindenségét |...]
Neruda burjanzo koltészetében [...] mindenféle tagolas ohatatlanul kicsinyesnek hat.»

20  Elilustrador fue Addm Wiirtz (1927-1994), el famoso pintor y disefiador grafico htingaro.

80



Z5UZSANNA CSIKOS / «HUNGRIA, DOBLE ES TU ROSTRO COMO UNA MEDALLAY.
VISITAS, AMIGOS Y ESCRITOS HUNGAROS DE PABLO NERUDA

Un ano mds tarde salié a luz el tomo mas completo (de unas 600 paginas) de la
obra de Pablo Neruda con el titulo Vilogatott versek [Poemas seleccionados] en 9.000
ejemplares, de los cuales 1.600 ejemplares eran numerados y con una encuadernacion
lujosa. El volumen utiliza el material de los tomos anteriores: empieza con el discurso
de 1935 de Federico Garcia Lorca y con el texto de Neruda «Nifiez y poesia» (ambos
en traduccion de Janos Benyhe) y termina con la cronologia biografica del autor, re-
dactada por Gyo6rgy Somlyd. El libro con mas de 260 poemas rindié homenaje al poeta
chileno muerto un afo antes.

En el mismo afio se publicé otro tomo exigente, A Macsu Pikcsu ormai («Alturas
de Macchu Picchu»), que forma parte del Canto General. Esta ediciéon de lujo —el pa-
pel de alta calidad cuyo uso no era habitual en aquellos tiempos, los aguafuertes que
acompanaban cada parte del poema, entre otros- sirvié para apoyar a los perseguidos
de la dictadura chilena. El libro tuvo una tirada de 1.700 ejemplares numerados y la
edicion limitada aumentd el valor del libro. Algo semejante sucedi6é con dos tomos
mas que salieron con ilustraciones excelentes de un artista reconocido y con una tira-
da bastante limitada. Se trata del libro titulado Chile (1977), del que se lanzaron 1.000
ejemplares y que contenia 6 poemas del poemario Odas elementales.”> El otro constaba
de un solo poema, Oda a Nyomddhoz («Oda a la tipografia», 1968), y de él se impri-
mieron 2.200 ejemplares.

En 1986 la editorial Eurdpa publicé el tomo Pablo Neruda versei [Los poemas de
Pablo Neruda] también con la seleccion de Janos Benyhe. En el libro de nuevo aparece
el texto de Lorca sobre el poeta chileno, pero faltan el epilogo, la biografia y las notas
que habian aparecido en la mayoria de los demas tomos.

El ultimo tomo de poemas de Neruda se editd en 1988 con el titulo A tenger és a
harangok (El mar y las campanas) a partir de los cinco tomos ya listos pero sin publicar
en el momento de la muerte del autor (El mar y las campanas, 1973; Elegia, 1974; Jardin
de invierno, 1974; Libro de las preguntas, 1974; La rosa separada, 1973). La seleccion de
los poemas y la traduccion del tomo estuvo a cargo de Laszlé Andrds, mientras que el
epilogo fue escrito por Janos Benyhe:* «En estos poemas tardios no el poeta fugitivo o
despedido nos mira [...] sino el entusiasta ingenuo-genial» (Neruda, 1988, 124-125).*

En las paginas anteriores ya hemos evocado la historia del nacimiento del libro
més curioso de Neruda, escrito con Miguel Angel Asturias. La obra gastrocultural
Megkéstoltuk Magyarorszdgot (Comiendo en Hungria), fuera de las ediciones en hun-
garo (1968, 1973), tuvo cuatro en espafiol (1967, 1969, 1974, 2009) y se publicé en

21  Las ilustraciones fueron obra de Lajos Szalay (1909-1995), el gran renovador del diseio grafico del
siglo XX en Hungria.

22 Elilustrador era Jdnos Kass (1927-2010).

23 Este epilogo es la version completada del prefacio del tomo de 1978.

24  «Ezekbdl a kései versekbol nem menekiilé vagy buicstizé koté tekint reank [...] hanem a naiv-zsenialis
rajongd.»



Z5UZSANNA CSIKOS / «HUNGRIA, DOBLE ES TU ROSTRO COMO UNA MEDALLAY.
VISITAS, AMIGOS Y ESCRITOS HUNGAROS DE PABLO NERUDA

otras lenguas (francés, aleman, inglés) con metas propagandisticas: mejorar la imagen
de la Hungria comunista en el mundo. La primera edicion en espaiiol no llegé a las
librerias, fue regalada y repartida entre las embajadas hingaras en los paises de Lati-
noamérica (Szentgyorgyi N., 2005, 76).

También lleg6 a Hungria la obra teatral de Neruda Fulgor y muerte de Joaquin Mu-
rieta (1967), que se estrené en el teatro Thélia el 15 de febrero de 1968 con direccion
de Kéroly Kazimir.”* Cuando Neruda estuvo en Hungria en 1965, visité el teatro Thalia
y presto el manuscrito de su obra teatral a la direccion por 48 horas. Al leer la obra, el
teatro decidi6 ponerla en escena y por fin este teatro hiingaro llegé a ser el primero en
presentar la obra en Europa. El drama poético fue traducido por Gyorgy Somlyo con el
titulo Joaquin Murieta tiindoklése és bukdsa (Film, Szinhdz, Muzsika, 29 de diciembre,
1967). Sobre la direccién de Kazimir se escribié que no fue un drama en el sentido es-
tricto de la palabra, mas bien un juego romantico, una leyenda entretejida con el canto
y el baile, como si fuera una feria con todas sus atracciones y con la figura simbdlica de
la MUERTE (Koltai, 1978, 145-146).

5 A modo de conclusién

En sus memorias Neruda confiesa sus sentimientos sobre Hungria asi: «<Amo en Hun-
gria el entrelazamiento de la vida y la poesia, de la historia y la poesia, del tiempo y
del poeta. En otros sitios se discute este asunto con mas o menos inocencia, con mas
o menos injusticia. En Hungria todo poeta estd comprometido antes de nacer. Attila
Joseph?, Ady Endre, Gyula Illyés son productos naturales de un gran vaivén entre el
deber y la musica, entre la patria y la sombra, entre el amor y el dolor (Neruda, 2017,
296). Sus poemas y escritos dedicados a los «magiares» tratan lo que hoy llamariamos
como hungarikums: las tradiciones, el folclor, la riqueza cultural, intelectual y material,
los fendmenos y las costumbres, los animales autdctonos, las frutas y las especias, de
un sabor y aroma insuperables, la gastronomia, los vinos y el aguardiente.

Neruda, como poeta de fama mundial con su compromiso politico izquierdista,
encajé muy bien en la politica cultural oficial del sistema comunista hungaro. Es de
suponer que la intensidad de estas relaciones se debe en muy buena medida a esta afi-
nidad ideoldgica, vital en un contexto histdrico de pujante division geopolitica. Dentro
del marco de este articulo solo hemos podido tocar algunas vertientes de las relacio-
nes que tenia el poeta chileno con Hungria. La riqueza del material exige seguir con
las investigaciones: hay miles de articulos que salieron en la prensa hiingara durante el

25 Karoly Kazimir (1928-1999) se consideré uno de los directores més prestigiosos de su tiempo en
Hungria, el pionero y el renovador del arte teatral hiingaro en muchos sentidos.

26  Se trata de Attila Jozsef (1905-1937), uno de los poetas mas importantes del siglo XX de Hungria. In-
cluso varios de los criticos literarios hungaros identificaron a Neruda como «nuestro Attila Jozsef»
(Zolnay, 1962, 190).
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periodo examinado y mencionan el nombre de Pablo Neruda. Valdria la pena también
hacer un examen comparativo de las traducciones: varios de los poemas nerudianos
tienen mas versiones en hingaro. Tampoco se ha investigado y publicado la totalidad
de la correspondencia que mantenia con sus amigos htingaros. De todas maneras, el
autor chileno se consideré como uno de los escritores més conocidos y populares de
América Latina durante el periodo examinado en Hungria.
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«Hungria, doble es tu rostro como una medalla».
Visitas, amigos y escritos hungaros de Pablo Neruda

Palabras clave: Pablo Neruda, ediciones hungaras de las obras de Neruda, Gyorgy
Somlyo, visitas a Hungria, recepciéon hungara

El poeta chileno, Pablo Neruda tuvo lazos estrechos con Hungria, que incluian tanto
sus seis visitas realizadas entre 1949 y 1967, como las amistades que tenia con literatos,
traductores y otros intelectuales hiingaros, junto con sus escritos y poemas relaciona-
dos con Hungria. El articulo se enfoca en presentar la historia de estas visitas, de estas
amistades y las diferentes ediciones htingaras de los libros de Neruda hasta 1988, fecha
de la edicién del ultimo tomo de su obra publicado en htingaro. El trabajo echa un vis-
tazo a la recepcion de sus obras en la prensa htingara también.

»Madzarska, dvojen je tvoj obraz, kakor medalja.«
Madzarski obiski, prijatelji in zapisi Pabla Nerude

Kljuc¢ne besede: Pablo Neruda, madzarske izdaje Nerudovih del, Gyorgy Somlyo,
obiski Madzarske, madzarska recepcija

Cilski pesnik Pablo Neruda je gojil tesne vezi z Madzarsko. Mednje Stejejo obiski te
drzave med letoma 1949 in 1967, prijateljstva s knjizevniki, prevajalci in drugimi ma-
dzarskimi intelektualci ter zapisi in pesmi, povezani z Madzarsko. Prispevek predsta-
vlja zgodovino teh obiskov, prijateljstev in razli¢nih madzarskih izdaj Nerudovih knjig
do leta 1988, ko je izslel zadnji del njegovega opusa v madzari¢ini. Clanek proudi tudi
recepcijo pesnikovh del v madzarskem tisku.

“Hungary, double is your face like a medal”.
Hungarian visits, friends and writings of Pablo Neruda

Keywords: Pablo Neruda, Hungarian editions of Nerudas works, Gyérgy Somlyo,
Hungarian visits, Hungarian reception

The Chilean poet Pablo Neruda had close ties to Hungary, which included both his
six visits between 1949 and 1967, and the friendships he had with Hungarian writers,
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translators, and other intellectuals, along with his Hungarian-related writings and po-
ems. The article presents the history of these visits, of these friendships and the differ-
ent Hungarian editions of Neruda’s books up to 1988, the date of the edition of the last
volume of his work published in Hungarian. The article examines the reception of his
works in the Hungarian press as well.
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Zsuzsanna Csikds je izredna profesorica na Oddelku za hispanistiko na Univerzi v
Szegedu. Doktorirala je z disertacijo El problema del doble en Cambio de piel de Carlos
Fuentes (2002). Podrocja njenega raziskovanja so §pansko pripovednistvo 20. stoletja
ter zgodovinski in kulturni odnosi med Madzarsko in $pansko govore¢imi drzavami.
Je avtorica ali urednica desetih knjig. Objavila je okoli sedemdeset znanstvenih ¢lan-
kov v madzarskih in mednarodnih revijah.
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llinca llian

La(s) figura(s) de Pablo Neruda construida(s)
en la cultura rumana de la segunda etapa
del régimen comunista rumano (1965-1989)

Desde el momento en que Neruda irrumpi6 en el escenario cultural rumano, en 1947,
con la traduccién de «Los muertos de la plaza» hecha por Petre Solomon, su nombre
asociado tanto al poeta como al activo ciudadano «progresista» no dejé de repetirse
y de cobrar cada vez mayor sonoridad en las paginas de las revistas culturales y los
oficiosos comunistas. Convertido en la propia encarnacion del poeta militante, con-
siderado un ejemplo de escritor comprometido con la causa del socialismo mundial,
promovido ademds como un «gran amigo de Rumania», gracias a la traduccién de la
antologia 44 poetas rumanos publicada en 1967 en Buenos Aires, Neruda obtuvo en
la Rumania de las primeras dos décadas del régimen comunista una fama incompa-
rablemente mas alta que la de cualquier otro escritor de Latinoamérica. El publico
rumano no solo estuvo alimentado constantemente con las producciones liricas del
gran poeta, que, entre otras, gozaba de los favores de los dirigentes culturales de la
URSS v, en consecuencia, de sus serviles homologos rumanos. También los vaivenes
de la asombrosa vida del poeta chileno —su persecucion por el dictador Gonzalez Vi-
dela, su largo viaje por los paises europeos y asiaticos socialistas entre 1950 y 1952,
su vuelta a Chile después del exilio, su fugaz encarcelamiento en Argentina en 1957 o
sus participaciones en el Congreso Mundial de la Paz- se comentan en detalle y sus-
citan alternamente indignacion o loas. También sus opiniones civicas —ya sea que se
trate de la represion de la revoluciéon de Hungria de 1956, presentada como unas sa-
ludables «acciones liberadoras» del ejército soviético, o de la Alianza para el Progreso,
vista como una hipdcrita intervencién imperialista— se difunden puntualmente en la
prensa cultural rumana hasta 1964, donde la figura de Neruda es erigida en el simbo-
lo del mas confiable «compaiiero de ruta» de los forjadores del comunismo mundial.
No solo numerosas notas y articulos exaltan su recepcién del Premio Stalin de la Paz
en 1953 y su entrega, de manos de Ilya Ehrenburg, en 1954, sino que incluso unos ac-
tos culturales circunstanciales, organizados en su honor en Mosct, Santiago de Chile
o en otras ciudades, retienen la atencién de la prensa que, asimismo, informa con-
secuentemente sobre la aparicién de sus nuevas obras y resefia los reconocimientos
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variados de los que el poeta se hace acreedor'. En tres afos sucesivos (1949, 1950,
1951) aparecen tres tomos de poesia antifascista de Neruda?, en 1956 se publica, en
la excelente traduccién de Maria Banus, Las uvas y el viento (1954), para que, nueve
aflos mas tarde, en 1963, la misma traductora se encargue de elaborar una antologia
titulada da sugestivamente Poezii noi (Poesias nuevas, escogidas del ciclo de las Odas,
Estravagario y Navegaciones y regresos). Todos estos libros reciben numerosas y (a ve-
ces) atentas resefas, que contribuyen pues a darle a Neruda una visibilidad incompa-
rable en la cultura rumana.

En un trabajo previo que se dedico a ofrecer una «lectura distante» de la recepcién
de la poesia latinoamericana en la Rumania socialista (Ilian y Titei, en prensa) llega-
mos a probar en términos cuantitativos la preeminencia incontestable de Neruda entre
los poetas latinoamericanos traducidos al rumano hasta 1964. Lo que se desprendi6
nitidamente de este prolijo analisis fue el hecho de que en las primeras dos décadas
del comunismo rumano, la imagen que se le construye al poeta evoluciona junto a las
transformaciones que tienen lugar en el escenario cultural rumano, el cual retiene de
la produccioén in fieri del poeta, entre 1947 y 1973, los aspectos que mejor responden
a los rasgos dominantes de sus politicas culturales. Asi, en una primera etapa (1944-
1953), denominada por Eugen Negrici «estalinismo integral» (2019), Neruda aparece
como la encarnacion mas ejemplar del comunista militante, aureolado por su heroica
participacion en la guerra civil espaiola, y su poesia esta empleada como mero instru-
mento propagandistico. Asi, su contenido efectivo desaparece tras el invariable «<men-
saje» ideoldgico, prefijado por los dirigentes de las politicas culturales encaminadas a
promover la linea ortodoxa del realismo socialista. De aqui la poca atencién dada al
grado de calidad (o al menos de correccion) de las traducciones, que en esta primera
etapa suelen ser mas bien deficientes.

Su imagen de poeta «ortodoxo» queda poco alterada también en una segunda eta-
pa, iniciada tras la muerte de Stalin, cuando el campo cultural rumano se escinde entre
los dogmaticos realistas socialistas (entre ellos, en una posicion central, Eugen Jebelea-
nu y Mihai Beniuc) y los «<modernos» agrupados especialmente alrededor de la revista
Steaua de Cluj que iban a conseguir finalmente a imprimir una nueva orientacion a la

1 Paradar solo unas muestras: en la prensa de 1949 aparecen nada menos que seis articulos de inflamado
elogio, seis notas varias sobre sus declaraciones y andanzas, catorce fragmentos de poemas publicados
en 16 nimeros de diversas revistas y dos articulos politicos de Neruda. En 1951, cuando Neruda llega
por segunda vez a Bucarest, su discurso pronunciado ante sus anfitriones de la Union de Escritores
de Rumania, se publica integramente en dos publicaciones y abreviado en otras tres, junto a unas
dos entrevistas, seis articulos de presentacion elogiosa y diez traducciones de poemas publicadas en
siete publicaciones. Los datos son sintetizados de nuestra bibliografia exhaustiva de la recepcién de la
literatura latinoamericana en la Rumania socialista (Ilian, in fieri). Precisamente por la existencia de
esta bibliografia y por razones de espacio, prescindiremos en este trabajo de indicar cada una de las
entradas bibliogréficas (traducciones, resefias, articulos, notas, entrevistas, etc.) y solo daremos aqui la
traduccion al espafiol de los fragmentos citados, sin el texto original.

2 Ver Libros de Neruda publicados en rumano hasta 1989, en la Bibliografia.

Q0



IUNCA TUAN /' LA(S) FIGURA(S) DE PABLO INERUDA CONSTRUIDA(S) EN LA CULTURA RUMANA DE LA SEGUNDA ETAPA
DEL REGIMEN COMUNISTA RUMANO (1965-1989)

cultura rumana, ubicandola bajo el signo de la autonomia de lo estético (ver Ilian, en
prensa; Ilian y Titei, en prensa). La confiscacion de la poesia de Neruda por unos gate-
keepers® que se escogen de los mas rancios y dogmaticos realistas socialistas (Mihnea
Gheorghiu, Eugen Jebeleanu, Mihai Beniuc) hace que, a pesar del nimero impresio-
nante de poemas traducidos, noticias y articulos encomidsticos (o0, mejor dicho, justo
por causa de esta abundancia), el nombre de Neruda quede asociado al frente «reaccio-
nario» del campo cultural, mientras que el poeta latinoamericano que encarna el ideal
lirico para el grupo de Steaua es César Vallejo. De hecho, el director de esta revista, A.
E. Baconsky declara en varias ocasiones que el poeta peruano es uno de sus favoritos.

En 1964 —cuando Gheorghiu-Dej lee en la plenaria del Comité Central del Partido
Obrero Rumano (PMR) la Declaracion de la posicion de su partido con respecto a los
movimientos socialistas internacionales, que practicamente es una declaracién de in-
dependencia de la tutela soviética— se considera en las historias literarias rumanas que
arranca el «deshielo cultural», o lo que es lo mismo que una visible atenuacion de la
presion ideoldgica en la cultura. Nos proponemos en este espacio estudiar la recepcion
de Neruda a partir de este afo, hasta 1989, porque creemos interesante estudiar como
evoluciona la figura de Neruda en el escenario cultural rumano de esta etapa. En otras
palabras, nos interesa estudiar cdmo se desenvuelve el destino de un poeta que entre
1947 y 1964 habia sido convertido en una de las figuras mas insignes de la literatura
latinoamericana mundial «comunista» (Locane, 2021) y también en el principal aliado
politico-ideoldgico de los dirigentes del campo cultural rumano. Pretendemos enten-
der qué pasa con este poeta a partir del momento en que el clima cultural en su con-
junto se transforma y la vehemencia militante de las primeras dos décadas no solo se
mitiga, pero incluso se ve —al menos por unos afios— como de mal gusto. Dividiremos
nuestro trabajo en dos partes, tomando como referencia el ano 1971, cuando Ceauses-
cu, en un infausto discurso conocido como las «Tesis de julio» pretende reorientar la
cultura rumana hacia un dogmatismo esta vez de tipo nacionalista en que pueda pros-
perar el culto a la personalidad.

1964-1971

Eugen Negrici, uno de los historiadores mas prominentes de la literatura rumana del
periodo comunista, sugiere que la cultura rumana a partir de 1964 se deberia com-
prender ante todo como «un proceso de reconquista [en espafiol en original] que recu-
pero, recurriendo a los recursos literarios clasicos, el terreno perdido por la literatura»
(2019, 270; cursivas en original), o sea de «la literatura como tal (la de la autonomia de

3 Empleamos el término de gatekeeper, que se refiere a la red de editores, traductores, agentes, etc. que
contribuyen a hacer conocer a cierto(s) autor(es) en determinado(s) espacio(s) cultural(es), en la acep-
ci6n acufiada por Marling (2016).
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lo estético)» (268). Se da en estos afios, segun Negrici, una urgencia de «recuperar el
tiempo malgastado durante el gran extravio realista socialista» (264) y el impulso fun-
damental de los artistas e intelectuales es «el desahogo [...] incluso de revancha» (270).
No se trata para nada de una liberacion total de las coerciones ideoldgicas, pues eso
seria imposible dentro de un régimen totalitario. En cambio, lo que tiene lugar es una
vuelta a la tradicion de la cultura rumana de guiarse por las tendencias presentes en las
grandes culturas occidentales y de sincronizarse con el pulso intelectual de las metré-
polis europeas, donde —en lo que toca a la recepcion de la literatura latinoamericana-
estaba forjandose en estos afos el impetuoso fenémeno del boom, por lo cual también
Rumania empieza a penetrar cada vez con mayor fuerza la literatura latinoamerica-
na mundial de tipo «capitalista» (Locane, 2021, 194). En este contexto, es explicable
por qué las figuras centrales de la «literatura mundial comunista» y especialmente los
poetas —Pablo Neruda, Ratl Gonzalez Tufién y Nicolas Guillén entre otros— pierden
bastante terreno ante el deslumbramiento que produce la prosa del subcontinente lati-
noamericano a partir de los afios sesenta en Occidente y, desde alli, en todo el mundo.

Efectivamente, desde 1965, en comparacion con la abundancia impresionante de
textos dedicados a él en las primeras dos décadas del régimen comunista, hay cada vez
menos noticias sobre Neruda en la prensa rumana. Con todo esto, en el mismo afio
aparece un nuevo libro de poemas nerudianos traducido al rumano por Radu Boure-
anu: se trata de Poeme (Poemas), que retine de forma bastante heterdclita poemas de
varias etapas liricas de Neruda®*. Hay que observar que este libro, por la seleccion de
los poemas y la deficiente traduccion de los mismos, aparece de cierta forma como
«desfasado», ya que a finales de 1963, Maria Banusg habia ofrecido una buena antolo-
gia de poemas nerudianos «nuevos» (desde el ciclo de las Odas a Navegaciones y regre-
50s), que indicaban una transformacion profunda de la lirica del poeta chileno y que la
propia traductora caracteriza como marcado por la «intensificacion de las incursiones
psicoldgicas» y por «el tono sarcastico, funambulesco, grotesco, llevado al absurdo con
que el poeta juega —en apariencia— con los grandes y los graves temas de la poesia»
(1961, 76). En otras palabras, la traductora, que por lo demas habia también dado en
1956 la version rumana del poemario con fuertes acentos realistas socialistas de Las
uvas y el viento, descubre en esta etapa lirica de Neruda su paso a lo que Hernan Loyola
nombrd la fase «posmoderna», en que se acusa «la pérdida de aquel sentido de progre-
sién y desarrollo —de marchar hacia una meta deseada— que hasta entonces el Sujeto

4 Una primera seccion contiene los primeros 50 sonetos de 100 sonetos de amor (1959) dedicados a
Matilde Urrutia. La segunda, titulada «Poeme» (Poemas) comprende (en este orden) «Poema 15» de
Veinte poemas de amor y una cancion desesperada (1924); un poema escrito cuando Neruda tenia unos
dieciseis anos, «<Un hombre anda bajo la luna» (fechado 1922), no incluido en sus poemarios; el canto
introductorio de la cuarta seccion de Canto General, «Los libertadores», y del mismo ciclo los poemas
«Marti» y «Cuduhtemoc»; «Explico algunas cosas» de Espaiia en el corazén (1936-1937) incluido en
Tercera Residencia; el entero poema «Las alturas de Macchu Picchu» de Canto General. Por fin, en la
tercera seccion se traducen cinco poemas de Cancion de gesta (1960).
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habia textualizado como una historia de tentativas hacia la produccién del autorre-
trato definitivo, cumplido y satisfactorio» (1999, 29). El libro traducido por Banus en
1963 fue merecedor de cuatro resefas, una de ella sobresaliente por la fina lectura del
ciclo de las Odas en que Serban Cioculescu vislumbra «el lozano florecimiento de una
segunda juventud artistica», ya que esta nueva poética combina «la poesia ‘pura’ y ala
vez combativa» y esta es, segtin el critico, la direccién seguida por «algunos de nues-
tros jovenes poetas mds competentes» (1964, 163). Si bien esta pretendida conjuncién
entre la pureza lirica y el caracter combativo es mas bien un deseo que una realidad, la
mencionada observacién de Cioculescu es sugerente en cuanto al influjo que se supo-
ne —por lo demas erréneamente- que Neruda pueda ejercitar en la literatura rumana.

En contraste con esta atenta (y actualizada) lectura de Neruda, el tono exaltado del
prefacio escrito por Boureanu no puede ocultar cierta superficialidad en la recepcion
del poeta, que sigue apareciendo aqui bajo la misma imagen «progresista», sin afiadir
matices nuevos®. Ademds, el desconocimiento del espafiol por parte del traductor lle-
va a una desmesurada acumulacion de errores, cuya ejemplificacion seria ociosa. Asi,
si bien la primera parte del libro contiene poemas de amor y resalta pues aquella fa-
ceta de Neruda que practicamente se habia ocultado en las primeras dos décadas del
régimen comunista, los poemas escogidos en la segunda parte y la guia de lectura pro-
puesta en el prefacio no contribuyen a ofrecer una ampliacion del conocimiento de la
poesia de Neruda en Rumania sino mds bien a acrecentar, de manera puramente cuan-
titativa, un tipo de capital simbdlico -relacionado con el progresismo y la militancia-
que en el escenario cultural rumano empieza a parecer bastante vetusto.

En lo que respecta a la presencia de Neruda en la prensa cultural, desde 1965 las
andanzas, percances y triunfos de Neruda, otrora comunicados en detalle a los lecto-
res rumanos, pierden todo interés y, por ejemplo, en 1966, en una «encuesta» titulada
«;Qué saben sobre Rumania?» dirigida a unos diez escritores de desiguales estaturas
literarias (desde Graham Greene y Salvatore Quasimodo hasta Elisaveta Bagriana e
Ignazio Batutita), a Neruda se le reproduce (sin especificar el contexto y el aflo) una
declaracion que se debe suponer que la dio al final de su tltimo viaje a Rumania en
1960, puesto que el poeta chileno afirma, con alusion a su proyecto de 44 poetas ru-
manos: «Al irme [de este pais], me llevo la flor de Rumania: su poesia contemporanea
que voy a traducir y publicar para los pueblos de América Latina y Espaia» (Gazeta
literard, 1966, 8). Si se considera que en los tiempos pasados en la prensa aparecian
incluso notas festivas con la ocasion del aniversario del poeta a sus cincuenta y res-
pectivamente sesenta afios, este descuido del antaiio encumbrado poeta no puede sino

5  El prefacio termina asi: «Con la excepcién de los cincuenta sonetos de Cien sonetos de amor, he tra-
ducido algunos de aquellos poemas directos, poemas declamados a lo largo y ancho del mundo en pro
de la justicia de todos los pueblos, asi como su entera obra lleva su mensaje hacia los que deben venir
hacia nosotros, hacia el gran nimero de los hombres conscientes y decididos, que forman el ejército
cada vez mas numeroso de la paz» (Boureanu, 1965, 11; subrayado nuestro, traduccion literal).
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revelar la orientacion de la cultura rumana hacia nuevos derroteros y, en particular,
hacia un nuevo tipo de escritor representativo para el espacio latinoamericano, en este
caso Borges y Garcia Marquez.

Si se exceptiian algunos poemas sueltos (sacados de las Odas y de 100 sonetos de
amor y publicados en 1966°), que se pierden entre los muchos articulos y textos rela-
cionados con los escritores del boom, hasta 1970 Neruda casi desaparece del paisaje
periodistico rumano. Su nombre se cuela —de una forma que se podria calificar mas
bien de ignominiosa— en un florilegio titulado «Los poetas del mundo cantan la Re-
volucién [de Octubre]», junto a unos poetas muy menores como Claude Sernet, Ge-
nevieve Taggart y David Diopp, con un corto fragmento (mas bien un collage de unos
15 versos) de su poema «Meditacion sobre la Sierra Maestra — escrito en el afio 2000»
incluido en Cancién de gesta, cuya pésima traduccion (firmada por M. Djentemirov,
nombre de clara resonancia rusa) y cuya mutilacion por el recorte desconsiderado de
los versos recuerdan vivamente las poesias publicadas por mero afan propagandistico
de finales de los afios cuarenta. Por si fuera poco -y como prueba suplementaria de la
poca importancia que se da al contenido propiamente dicho cuando de lo que se trata
es simplemente de cubrir en una publicacién comunista un espacio de pura (y desga-
nada) propaganda obligatoria— Neruda aparece como procedente de ... jCuba! (Neru-
da, 1966, 6).

Neruda reaparece fulgurantemente en 1970 delante de una multitud de mil chi-
lenos electrizados por su lectura de la poesia de amor de su juventud, en una crénica
que cierta viajera rumana por Chile le dedica con la ocasiéon de la reedicién jubilar
de 20 poemas de amor y una cancion desesperada. En un tono alerta, la cronica hace
hincapié en la inmensa popularidad entre los chilenos de Neruda como poeta de
amor, alude con una pizca de osadia a la serie de musas inspiradoras y termina con
un corto didlogo sobre el amor que, segun Neruda, «como el vino y el agua [no nece-
sita] una definicion [pues] sirve para sentirlo, hacerlo, perderlo, reencontrarlo, con-
sumirlo, vivirlo, morirlo» (Dumitrescu-Cristian, 1970, 3). La misma viajera publica
en un numero ulterior de la misma revista Contemporanul la crénica de su visita a
la legendaria casa de la Isla Negra y refiere su didlogo con el poeta, que versa prin-
cipalmente sobre la (necesaria) implicacion politico-social, el (de nuevo necesario)
fortalecimiento de los lazos culturales entre los dos paises latinos Chile y Rumania,
a cuyo acercamiento Neruda habia contribuido por su antologia de poesia ruma-
na. Por fin, en la conversacién con el poeta se aborda el tema de la capacidad de la
poesia de contribuir concretamente a la causa revolucionaria. Se desprende de estas

6  Setrata de «Oda a sus manos», publicada sin traductor mencionado en un periodico oscuro, Sditeanca
(6 /1966) y de un «Soneto de amor» traducido por Barbu Socolalu en Viafa Romdneascd (11 / 1966),
dentro de un florilegio titulado «Los poetas del mundo», donde se traducen versos —entre otros— de
Saint-John Perse, Paul Celan, Eugenio Montale, Emily Dickinson.
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dos cronicas, cuya relativa frivolidad reflejan bastante bien el clima de la Rumania
del «deshielo cultural», un instantdneo de la figura de Neruda que mas llamaba la
atencion en esta época y en este pais: el poeta del amor, por un lado, y el promotor
de la cultura rumana en el mundo, a través de la antologia 44 poetas rumanos, por
otro lado.

1971-1989

A diferencia de la mayoria de los paises del bloque socialista, donde la liberalizacion fue
avanzando sin grandes tropiezos hasta la caida del muro de Berlin, en Rumania tiene lu-
gar en 1971 una asi llamada «minirrevolucién cultural» (Citanus, 2005), inspirada en el
modelo asiatico con el cual Ceausescu tomo contacto a principios del mismo afo, cuan-
do visitd la Reptiblica Popular China y Corea del Norte. El culto a la personalidad y la
orientacion nacionalista que mejor se patentiza en el «protocronismo» rumano (o sea, la
pretendida anticipacion a nivel nacional de todos los grandes logros de la humanidad’)
van a infestar como una plaga las revistas rumanas hasta la Revolucion anticomunista de
1989 y el escenario cultural cobrara un aspecto escindido en cuatro frentes mas o menos
netos: los oportunistas (cultores de la pareja presidencial y autores de textos bombasticos
de —insincera- adhesion partidista), los subversivos (especialistas en el arte de esquivar
la censura, maestros de la alusion y del doble sentido), los disidentes (inadaptados, mar-
ginados, exiliados) y los evasionistas (experimentalistas practicantes de un esteticismo
en principio apolitico) (Simut, 2017).

En este contexto transformado, la figura de Neruda conocera un destino bastante
interesante, puesto que, si hasta 1964 su poesia fue confiscada por los gatekeepers re-
accionarios y dogmaticos y convertida en un ejemplo de lirica «ortodoxa», en cambio
en el tramo final de la dictadura comunista, se asiste a una doble recepcién, porque a
su faceta militante comunista ejemplar, que sera literalmente empleada por los opor-
tunistas en los florilegios de lirica propagandistica, se le opone aquella imagen de gran
poeta de talla mundial, que unos hispanistas rumanos honestos y sensibles procuraran
poner de relieve y rescatar de la desmesurada acumulacion de estereotipos ideologicos
vertidos sobre su figura.

En 1971, cuando Neruda recibe el Nobel, se da un relativo aumento de la presen-
cia del poeta chileno en la prensa rumana, pero al fin y al cabo este acontecimiento
esta sefialado con una parquedad que mas bien tiene visos de cortesia que de verdade-
ro interés. Solo en la principal revista de la Unién de Escritores de Rumania, Romdnia
literard (sucesora, desde 1969, de Gazeta literard) se le concede un espacio més amplio:
aqui aparece una pagina de versos retomados de varios libros de Neruda publicados en

7 Ver al respecto el capitulo 5 titulado «<Romanian Protochronism» del libro de Katherine Verdery
(1991).
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distintas épocas por traductores como Jebeleanu, Boureanu, Banus y Aurel Covaci. Se
traduce también una entrevista de UExpress titulada «;Quién es Ud., Pablo Neruda?»
y el respetable critico literario Nicolae Balota escribe un bello ensayo sobre Neruda,
donde pasa revista de las diversas etapas de su creacion, hace hincapié en la comuni-
dad fraterna que formo¢ en la Espana de la Guerra Civil con Lorca, Miguel Hernandez,
Rafael Alberti y también refiere su ilustre descendencia de «Baudelaire, Rimbaud, Ru-
bén Dario, Walt Whitman, Maiakovski», siendo especialmente los tltimos dos «sus
modelos ejemplares, por su exuberancia, sinceridad, anticonvencionalismo» (1971,
16). Es este el tnico texto que homenajea al nobel de 1971, porque en otras tres revis-
tas —Steaua, Viata Romdneascd y Familia- el altisimo galardén ofrecido a Neruda esta
saludado con meras y parcas selecciones de poemas retomados de diversas etapas de
su creacion.

Ya que las ausencias son también significativas, es digno de destacar que Neruda
no figura en una vasta antologia de unas 900 paginas titulada Panorama poeziei uni-
versale contemporane (Panorama de la poesia universal contemporanea) elaborada por
A.E. Baconsky en que el poeta, critico y traductor de Cluyj incluye solo a los poetas que
considera fundamentales para ilustrar la diccién tnica de la poesia de la primera mi-
tad del siglo XX, o sea del High Modernism. Incluye «solo a los poetas y no a los profe-
sores de poesia», cuyo prototipo seria Valéry (1972, 17, subrayado en original) y tam-
poco a los «tedricos de las corrientes poéticas de esa época» como Tzara o Breton (18),
asi como también omite a los poetas que le producen una «aversion estructural» como
un Saint-John Perse, por ejemplo. La exclusion de «esta aguila de los Andes, Pablo
Neruda» se explica asi: «perddn, sus frases dilatadas, incluido su material metaférico
de aluvién impresionante, nunca me han dicho gran cosa» (17). Entre los compatriotas
de Neruda, Baconsky no omite sin embargo a Gabriela Mistral y a Vicente Huidobro,
admirado sin reservas, asi como no omite a uno de los poetas que mas corresponden a
su ideal de poesia moderna auténtica y a quien, de hecho, habia introducido en la cul-
tura rumana en 1960, César Vallejo.

Como mencionamos, en estos afios los rumanos estaban en pleno proceso de des-
cubrimiento del boom latinoamericano y, con él, de toda la prosa que lo habia posibi-
litado: ya desde mediados de los 1960 aparecen en las revistas culturales (y especial-
mente en Secolul 20) cuentos, novelas cortas, amplios fragmentos de novelas de los
«nuevos» escritores latinoamericanos; en 1969 se publicé una antologia titulada Sfirsi-
tul jocului (Final del juego) que comprendia una gran parte de los cuentos (muy bien
traducidos) de Julio Cortézar y en el mismo aio aparecié La muerte de Artemio Cruz
de Carlos Fuentes; en 1970 se traduce (logradamente) La casa verde de Mario Vargas
Llosa; en 1971 se publicd la versién rumana (bastante imperfecta) de Cien arios de so-
ledad de Garcia Méarquez, firmada por Mihnea Gheorghiu (un anglista que trabajo con
«negros» para esta edicion); en 1972 aparece la traduccion (harto deficiente) de una
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antologia de las prosas mas importantes de Borges elaborada por Darie Novaceanu?®.
Las revistas rumanas dedican amplios espacios que registran la conmocién producida
entre los rumanos por esta literatura que, ademas de su valor estético incuestionable,
también produce el gratificante sentimiento de estar conectado con la actualidad mas
algida de Occidente, en cuyos paises se traducian a los escritores relacionados con el
boom mas o menos por los mismos afos. Ante el deslumbramiento provocado por es-
tos prosistas geniales, el nombre de Neruda tiene mucho menos que decir a los ruma-
nos que descubren la Latinoamérica literaria dentro de un horizonte de expectativas
totalmente transformado y especialmente bajo el angulo de su narrativa. Es digna de
senalar, no obstante, la tentativa del hispanista Darie Novdceanu de aprovechar esta
afortunada coyuntura para llamar la atencién también sobre la poesia de este espacio,
introduciendo su «microantologia» de poesia latinoamericana publicada en Romdnia
literard en 1973 con una llamada de atencidn sobre el hecho de que «América Latina,
un mundo cada vez mas cercano y conocido por nosotros [los rumanos], ha tenido
siempre una poesia de una belleza sin par y hoy [...] las generaciones nuevas le dan un
nuevo brillo» (1973, 28). No obstante, estas «generaciones nuevas» son mas bien de
edad variada, ya que en este florilegio figuran, entre otros, Huidobro, Borges, Macedo-
nio Fernandez, Cisneros, Nicolas Guillén, Jamis Fayad y Neruda con su poema «Los
poetas celestes» de Canto general.

En 1973 se publica un ultimo libro de poesias de Neruda, titulado Mdtasea si me-
talul (La seda y el metal) que representa de hecho la traduccion integral de Los versos
del capitdn. La atipica historia de este libro esta sugerida (sin nombrarse claramente el
«conflicto») en la cortisima presentacion con la cual el excelente traductor Aurel Co-
vaci acompana su traduccion: este libro fue publicado inicialmente en Napoles, como
supuesta obra pdstuma de un héroe desconocido, con una carta al editor dirigida por
la destinataria de los versos, nombrada Rosario de la Cerda. No se especifica en cam-
bio que estos versos son los que Neruda escribia durante su viaje por la URSS vy los
paises comunistas, a escondidas de su mujer de aquel entonces, Delia del Carril (Fe-
instein, 2004, 335-6) y que el poeta recurri6 a la estratagema de publicarlos como un
manuscrito encontrado para ocultar su identidad y no herir excesivamente a Delia. Es-
crito pues a la par que Las uvas y el viento, el libro representa la faceta sentimental del

8  Merece sefalarse que esta abundancia de titulos de literatura latinoamericana surge sobre el fondo de
una escasez de literatura extranjera traducida, ya que la crisis econémica en que empieza a hundirse el
pais y que redunda en la dificultad de pagar los derechos de autor conduce a un descenso significativo
del nimero de las novelas occidentales traducidas (francesas, inglesas, norteamericanas, etc.). Obser-
va un investigador de la produccion cuantitativa de las novelas traducidas al rumano: «As apart from
the rendition of authors such Jorge Amado produced in the 1950s, the translations of Latin American
novels published in the 1970s, the revival of aesthetic interest in writers such as Vargas Llosa, Cortazar,
Marquez and Sabato, and the renditions of American works such as Vonneguts and Gore Vidal’s are
but exception to the rule. In 1984, for example, almost all Romanian translations of French literature
are reprints of already translated French novels. The previous decade’s Western rush was substituted,
in literary debates, by a fascination with Latin American literature» (Baghiu, 2018, 79).
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poeta que justo en los mismos meses escribia una poesia militante dedicada al socia-
lismo de la URSS vy sus satélites. De esta forma, los lectores rumanos tienen la ocasion
de conocer las dos caras de Neruda a principios de la década de los cincuenta -poeta
politico y poeta del amor-. La revelacion sucesiva de estas dos caras, por la traduccion
de Las uvas y el viento en 1956 y de Los versos del capitdn en 1973, arroja una clara luz
sobre las trazas del tipo de oferta cultural que se concibe apropiada para el publico ru-
mano a finales del «estalinismo integral», por una parte, y después del «deshielo cul-
tural», por otra parte.

De hecho, la muerte de Neruda en el mismo afio 1973 le da de nuevo mayor visibi-
lidad al poeta chileno a quien se le dedican unos cuatro obituarios de varias dimensio-
nes, en general acompanados de versos seleccionados de su tltima etapa de creacion.
Esta etapa parece ser la que mas atrae a los intelectuales «evasionistas» apoliticos (en
la terminologia de Simut), o sea los que segufan practicando y difundiendo una litera-
tura considerada tinicamente bajo el dngulo estético, sin contaminaciones ideoldgicas.
Entre los escritores que lo homenajean, Mihai Beniuc, que se considera su cercano
amigo por haberlo acompanado en las tres visitas en Rumania, le dedica una elegia
publicada en Romadnia literard, y su traductora Maria Banug manifiesta con sinceridad
su conmocion ante la terrible noticia de su fallecimiento. Un articulo también publi-
cado en 1973 recalca su insigne papel como difusor de la poesia rumana en el espacio
hispéanico por la antologia 44 poetas rumanos «que llega a unos niveles inalcanzables
hasta ahora por ninguna de las obras dedicadas en el extranjero a la literatura rumana»
(N., 1973, 31). En la época de alza del nacionalismo, una empresa de este tipo —que,
por otra parte, varios estudiosos consideran mas bien deficiente desde el punto de vis-
ta de la traduccion (ver Capraroiu, 2007, 15)- halagaba el orgullo de los dirigentes de
la cultura rumana y afiadia un nuevo motivo de admiracion por el gran poeta chile-
no. Por otra parte, la muerte del poeta esta sobria y adecuadamente lamentada por el
insigne hispanista rumano Andrei Ionescu que marca el triste acontecimiento por la
traduccion de dos poemas del ltimo poemario de Neruda publicado en vida, Geogra-
fia infructuosa (1972), acompanada de una nota en que reproduce la justificacion que
el propio poeta aducia ante los criticos de su constante (jexagerado!) compromiso po-
litico: «Tengo un pacto de amor con la hermosura: / tengo un pacto de sangre con mi
pueblo» (Neruda, 2004, 13; Ionescu, 1973, 31).

De hecho, a un afio de su muerte, el mismo hispanista acompaiiado por Victor Iva-
novici le dedica en la revista Secolul 20 un espacio consistente a Neruda, con una cuan-
tiosa seleccion de los poemas postumos publicados en La rosa separada (1973), El mar
y las campanas (1973), Jardin de invierno (1974) y El libro de las preguntas (1974), un
amplio fragmento de Confieso que he vivido. Se aflade un dossier con testimonios so-
bre los ultimos dias del poeta, ensombrecidos por los humillantes actos de brutalidad
cometidos contra el poeta enfermo por los policias de Pinochet, asi como se publica un
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florilegio de textos escritos por unos admiradores y allegados amigos como Rafael Al-
berti, [annis Ritsos, Eugen Jebeleanu, Omar Lara, etc. También en la revista Steaua — en
general reticente en promocionar su poesia— se publican en el mismo afio y con el mismo
triste motivo tres poemas pdstumos’, que, como se ve, son los que mas llaman la aten-
cion de los intelectuales «apoliticos» (estetas) de mediados de los ailos 1970.

A partir de su paso a la etapa postuma, Neruda empieza a recobrar cierto relieve
en la prensa rumana. Dos amplios fragmentos de Confieso que he vivido se publican en
sendas revistas (Romdnia literard y Luceafdrul) en 1975, cuando también aparecen, en
la traduccién de su fiel traductora y amiga Maria Banus, «Explico algunas cosas» de Es-
paria en el corazén y, en Steaua, la poesia «A Siqueiros, al partir», como ilustracion de
un corto ensayo dedicado al pintor mexicano. Neruda va a figurar casi cada aio, hasta
1989, con al menos un poema integrado en florilegios de poesia chilena o latinoameri-
cana (junto a Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Braulio Arenas, pero también en la
compania de Borges, Cortazar o Gonzalo Rojas)'’, en cambio las microantologias pu-
blicadas en la prensa que comprendan inicamente poesias nerudianas desapareceran,
con dos notables excepciones, que comentaremos brevemente.

A cinco anos de su muerte, un nuevo homenaje le rinde su compatriota Omar
Lara, afincado en estos afios en Rumania donde se desempefia como un admirable
traductor y agente cultural entre los espacios de origen y de adopciéon. En una amplia
péagina de Luceafdrul Lara presenta una faceta menos conocida de Neruda, la de ensa-
yista, traduciendo un fragmento de ensayo dedicado a Quevedo, y da unas versiones
propias de versos pertenecientes a varias etapas nerudianas —desde «Alturas de Mac-
chu Picchu» y Las uvas y el viento hasta «El libro de las preguntas»—. En el texto que
acompana esta seleccion de versos y prosa Lara indica claramente el lugar central de
Neruda en el panorama lirico latinoamericano, al lado de Huidobro, Mistral y Vallejo,
y apunta, con plena razén, que «todos los poetas posteriores a él [hicieron] su aprendi-
zaje con Neruda. Si bien lo hicieron por oposicion o por negaciéon» (1978, 8).

Se debe de hecho observar que la relativa discrecion de la figura de Neruda en la
prensa cultural de los aflos 1970 y 1980, tan contrastante con la estrepitosa promocion
que se le hacia en las primeras dos décadas del régimen comunista, le sienta mucho
mejor al poeta. Su estatura poética estd puesta en evidencia de forma mas reflexiva y
argumentada en los pocos, pero juiciosos estudios u homenajes que se le brindan y asi,

9  Los poemas XXVII, VII (Los hombres) de 2000 (1974) y «Jardin de invierno» del libro con el mismo
titulo (1974).

10  Se trata de las microantologias publicadas en: Tribuna (6 / 1975), donde aparece —entre otros- junto
a Borges, Gabriela Mistral, Nicolds Guillén, con su poema «Patagonia»; Cronica (18 / 1976), al lado
de Vicente Aleixandre e Yvan Goll, con «La bandera» de Canto general; Luceafdrul (35 / 1977), en un
florilegio titulado sugerentemente «De la lirica antifascista», donde figura con la «Oda al alambre de
puas” junto a 12 poetas de nacionalidades diferentes; Luceafdrul (37 / 1977) donde Omar Lara antolo-
giza y traduce un florilegio titulado «Poetas chilenos», en que Neruda figura con «Preguntas» al lado
de Carlos Pezoa Veliz, Gabriela Mistral, Enrique Lihn, Armando Uribe Arce y Jorge Teiller.
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por ejemplo, Paul Alexandru Georgescu vuelve a dedicarle un articulo en 1978 titu-
lado «Pablo Neruda y los devenires poéticos», que también incluird un afio mas tarde
en su libro Literatura hispanoamericana en perspectiva sistémica con el sugerente titulo
«Una gran voz poética del mundo: Pablo Neruda». En este texto, tras un breve repaso
de sus varias etapas de creacion, Georgescu insiste en la decantacién de su poesia al
final de su trayectoria:

El supremo personaje nerudiano es el poeta otofial de Cien poemas de amor
y Memorial de la Isla Negra. En estas, el poeta pasa de la vehemencia vital a
la gravedad meditativa, de la certeza apodictica a la pregunta y la duda que
abren la via de las verdades profundas de la imaginacion ejemplar. La poesia
del otofio significa asimismo la transfiguracion y el ennoblecimiento de los te-
mas fundamentes de las fases anteriores: el amor adquiere la reverberacion de
la adoracion absoluta, el dolor se convierte en fuente de dignidad y esperanza,
el compromiso politico e ideoldgico, interiorizado y amoldado al destino hu-
mano, adquiere el patetismo del drama humano. (1978, 42)

En 1982 aparece la traduccion de las memorias de Neruda, Confieso que he vivido, re-
seftada con atencién en dos publicaciones y de nuevo se puede comprobar el tono pon-
derado, sin duda admirativo, pero encaminado més bien a sopesar el valor literario de
este libro en vez de formular panegiricos exaltados. Paul Alexandru Georgescu se pro-
pone leer estas memorias como una invitacion de pasar del «conocimiento ‘perceptivo’
de la vida» a un «conocimiento ‘meditativo’ de la creacion nerudiana», concluyendo:
«Los que buscaran en Confieso que he vivido claves para un mejor entendimiento de
la obra de Neruda [...] encontraran asimismo un hilo de Ariadna para no perderse en
una obra asombrosamente vasta, proteica, multifacética» (1982, 10).

En la esquizofrenia galopante que desde finales de los setenta hasta 1989 aflige la
cultura rumana sometida a un doble discurso —el de la rimbombancia propagandisti-
ca, cada vez mds estridente pero también mds hueca, y el del acto intelectual auténti-
co-, Pablo Neruda volverd a ser «empleado» por los oportunistas para figurar en diver-
sos florilegios de poesia comprometida, y asimismo sus poemas «Los dioses del rio»
y «La boca que canta», dedicados a Rumania, de Las uvas y el viento se reproduciran
con frecuencia en las microantologias (cada vez mas numerosas) tituladas «Los poe-
tas del mundo cantan a Rumania», que evidencian el giro nacionalista de las politicas
culturales ceausistas'!.

11  Estos florilegios oportunistas se multiplican especialmente a partir de 1979 y casi siempre Neruda esta
acompafiado por otro nobel latinoamericano «gran amigo de Rumania», Miguel Angel Asturias. En
Romania literard (34 / 1979) Asturias figura con un fragmento de «Vergel de suelo de oro» y Neruda
con «Ahora canta el Danubio» y «Los dioses del rio»; en Luceafdrul (29 / 1980), en el florilegio «Pa-
labra sobre Rumania», se publican «Los estandartes de Rumania» de Asturias y Neruda aparece con
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Por otra parte, el mismo poeta aparece en la prensa cultural con poemas mas pro-
fundos, de diversas etapas, destacandose un florilegio de 1980, donde Omar Lara red-
ne diversos fragmentos liricos atravesados por el tema (jtan poco «comunista»!) de la
muerte, entre estos el conocido poema «Walking Around» de Residencia en la tierra,
estimado por algunos criticos como el mds pesimista poema en lengua espanola (Fe-
instein, 2005, 121)"2. De hecho, en este ultimo (negro) periodo del régimen comunista,
es este poeta y traductor chileno quien se encargard, por sus retraducciones de poemas
ya publicados anteriormente y por las traducciones de poemas todavia desconocidos,
de no dejar caer en el olvido a su admirado compatriota y de evidenciar la multiplici-
dad y complejidad de las facetas de Neruda'®. Con ello, este ultimo gatekeeper de Neru-
da en Rumania pretende desocultar la grandeza del poeta chileno, que practicamente
habia sido oscurecida, sobre todo antes de 1964, por el aluvién de elogios que se le
dirigieron con el fin de convertirlo en un perfecto aliado de las politicas culturales co-
munistas y de erigir su poesia en un modelo ejemplar de lirica socialista.

Conclusiones

Entre 1965 y 1973, afio de su muerte, la poesia de Neruda conoce una serie de trans-
formaciones que, en gran medida, son el reflejo de una reconsideracion de su ideolo-
gia marxista y de su posicionamiento como militante comunista capaz, entre otras, de
excusar los excesivos rigores del régimen estaliniano en pro de construir una sociedad
considerada mas justa y humana gracias al socialismo. El informe de Jruschov en el
XX Congreso del Partido Comunista de la Unién Soviética (1956) que denunci6 el
autoritarismo estaliniano produjo también en Neruda una conmocién que redundé
en una «desestalinizacion» de su propio proceso creativo (Pedemonte, 2015, 176). Su
enorme entusiasmo provocado por la Revolucién cubana estuvo no obstante mitigado
por la desconfianza que le provocaba el potencial autoritarismo de Fidel Castro (Ed-
wards, 1990; Piqueras Flores, 2014; Pedemonte, 2015) y ulteriormente ensombrecido

la misma «Ahora canta el Danubio» y los poemas «A mi partido» y «Volveré»; en Tribuna (33 / 1983),
entre los cinco «Poetas del mundo [que] cantan a Rumania» figura Asturias con «La misma imagen» y
Neruda con «La boca que canta»; el mismo poema se publica en Tomis (16 / 1981), Ramuri (7 / 1984),
Contemporanul (34 / 1988), Tribuna (12 / 1989).

12 Elflorilegio contiene, ademas de «Walking Around» de Residencia en la tierra, que Loyola (1999, 27)
considera «el nadir del temple moral del Sujeto residenciario», los poemas «Ausencia de Joaquin,
«Unidady, «Entierro en el este» del mismo libro, «Si cada dia cae» y «Gracias, violines» de El mar y las
campanas (1974) y los poemas XXII y LXII de Elegia (1974).

13 Se debe no obstante mencionar que Omar Lara, que también publica en un numero de Romdnia li-
terard (29 / 1979) «Ritual de mis piernas» de Residencia en la tierra — no es el unico traductor que
rescata la faceta meditativa y pesimista de Neruda: en Convorbiri literare (10 / 1981) Dana Diaconu
compone una microantologia de poesia latinoamericana que incluye, entre otros, poemas de Octavio
Paz («Seven PM. »), César Vallejo («Masa») asi como «Unidad» y «Entierro en el este» (de Residencia
en la tierra) de Neruda-. Por su lado, Ana Maria Moldovan, en Familia (7 / 1981) traduce «Estacion
inmévil» de Navegaciones y regresos, «Barcarola» (del libro homénimo de 1967) y «Vuelve el otofio» (de
Residencia en la tierra).
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por la carta que le dirigieron una larga lista de escritores cubanos para reprocharle su
participacion en la reunion de Pen Club celebrada en Nueva York en 1966. La invasion
de las tropas soviéticas y sus aliadas del bloque socialista (con la notable excepcién
de Rumania) en la primavera de Praga de 1968 también dej6 una huella amarga en la
conciencia de Neruda, obligandole a replantearse sus convicciones intimas. De hecho,
ya desde Estravagario (1958) se observa una mutacién importante en su produccion
lirica que, segtin Herndn Loyola, entra en una fase «posmoderna» en la cual «el Sujeto
(enunciador y protagonista del discurso) nerudiano [deja] de proponerse metas u ho-
rizontes» (1999, 29), para que, en los libros postreros de Neruda se consuma «el final
reajuste de las antiguas pretensiones oraculares del Sujeto moderno -la superior voz
‘profética’- y la reaceptacion de una humanidad compartida» (30).

En la cultura rumana la figura de Neruda, construida en las primeras décadas del
régimen comunista como encarnacion del poeta-vate que dirige los pueblos hacia el
luminoso futuro comunista, sufre también unas modificaciones importantes, si bien
ellas reflejan solo en parte las profundas transformaciones interiores del poeta chile-
no. No obstante, se puede observar que sobre todo en los afios del «deshielo cultural»
plenario (hasta 1971) la imagen de Neruda se despoja de la avalancha de estereotipos
ideoldgicos que, al fin y al cabo, habian llegado a empaiar la recepcion de su vigorosa
y original poesia. Los criticos encaminados a promover una literatura de factura exclu-
sivamente estética resaltan elogiosamente su poética minimalista del ciclo de las Odas,
asi como ponderan con admiracién su (nueva) poesia amorosa. La poesia de su ultima
militancia a favor de la causa cubana, tan vehiculada en los primeros afios de 1960, fi-
gura Unicamente en el ultimo libro de Neruda publicado en Rumania bajo la égida del
«progresismo» (nos referimos a Poezii traducido por Radu Boureanu en 1965), pero
desaparece de la prensa cultural. No obstante, en medio del mismo «deshielo cultural»,
en 1967, se publica la antologia 44 poetas rumanos en la editorial Losada de Buenos
Aires, la cual le dard al poeta chileno una nueva imagen en la cultura rumana —por lo
demas (pero entendiblemente) sobreestimada en relacién con la importancia real que
tiene este proyecto en la actividad creadora del poeta-. Esta faz de «gran amigo de Ru-
mania» serd asiduamente promovida por los dirigentes de las politicas culturales desde
finales de los afios 1970 y sobre todo en la década de los 1980, cuando el nacionalis-
mo, inseparable del cada vez mas desorbitado culto a Ceausescu, afligird tristemente
la cultura rumana. Resulta realmente penoso observar cdmo se reciclan los versos de-
dicados a Rumania de Las uvas y el viento, sobre todo en la segunda mitad de los afios
1980, que, casi siempre, vienen acompaiiados por los versos (igualmente ajados) de
Miguel Angel Asturias, presentado también como otro «gran amigo de Rumania». Los
dos premios nobel latinoamericanos que se inclinan hacia la grandeza del socialismo
rumano no podian sino halagar el orgullo cada vez mas hinchado de la pareja presi-
dencial y de sus secuaces oportunistas.
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Afortunadamente, el Pablo Neruda del dltimo periodo de su vida y de su crea-
cidén recibe también un reconocimiento sincero y esta vez no agraviado por ninguna
imposicidn politica entre los intelectuales rumanos que publican extensas seleccio-
nes -y precisamente en Secolul 20 y en Steaua, es decir las revistas més alejadas del
predio periodistico de los oportunistas - de su poesia péstuma, de factura posmo-
derna. Se destaca también la labor de Omar Lara, el altimo gatekeeper de Neruda en
el periodo socialista, que se esmera en desocultar también los tesoros escondidos en
la primera etapa de creacion de su admirado compatriota, correspondiente a Resi-
dencia en la tierra, apuntando asi a una deseada completitud de la imagen de Neruda
en Rumania.
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La(s) figura(s) de Pablo Neruda construida(s) en la cultura
rumana de la segunda etapa del régimen comunista rumano
(1965-1989)

Palabras clave: Pablo Neruda, régimen comunista rumano, tensiones del campo cul-
tural, recepcidn literaria, traduccion

Nos proponemos en este articulo presentar el proceso por el cual se remodela la
imagen de Neruda en la segunda etapa del régimen comunista rumano (1965-1989),
después de su desmesurado ensalzamiento entre 1947 y 1964 en calidad de ejemplar
«companero de ruta» en la construccién del socialismo. Confiscada inicialmente por
unos agentes culturales y traductores aferrados a los dogmas del realismo socialista,
su valiosa poesia consigue ocupar su merecido lugar durante «el deshielo cultural»
e incluso después de 1971, cuando las politicas culturales ceausistas se orientaron
hacia un nuevo dogmatismo de factura nacionalista. Si bien, en comparacién con
las primeras dos décadas del totalitarismo, su visibilidad decrece y su figura se es-
fuma entre los nuevos latinoamericanos llegados al escenario cultural rumano - los
autores del boom -, la poesia de Neruda sigue presente en Rumania y ella sera tanto
instrumentalizada por los oportunistas del aparato de propaganda ceausista-nacio-
nalista como rescatada de los clisés ideoldgicos por los agentes culturales del frente
apolitico, estetizante.
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Podoba/-e Pabla Nerude v romunski kulturi v drugi etapi
romunskega komunistiénega rezima (1965-1989)

Kljuc¢ne besede: Pablo Neruda, romunski komunisti¢ni rezim, napetosti na kultur-

nem podrodju, literarna recepcija, prevajanje

Clanek predstavlja proces, v katerem se je preoblikovala Nerudova podoba v drugi
etapi romunskega komunisti¢nega rezima (1965-1989), po pretiranem poveliceva-
nju med letoma 1947 in 1964 v vlogi »popotnega tovari$a« pri izgradnji socializma.
Njegova poezija, ki so se je sprva polastili kulturni agenti in prevajalci, privrzenci
dogem socialisticnega realizma, je v obdobju »kulturne otoplitve« in po letu 1971,
ko so se kulturne politike Ceausescove linije usmerile proti novemu, nacionalisticno
obarvanemu dogmatizmu, zasedla zasluzeno mesto. Ceprav se je v primerjavi s pr-
vima totalitaristi¢cnima desetletjema pesnikova prepoznavnost zmanjsala in njegova
podoba zabrisala med novimi Latinoamericani, ki so stopili na romunsko kultur-
no prizori§ce - avtorji booma -, se je njegova poezija v Romuniji obdrzala in so jo
na eni strani izrabljali oportunisti Ceausescovega nacionalisticnega propagandnega
aparata, na drugi pa so jo kulturni agenti iz apoliti¢nega, esteticisti¢nega tabora re-
$evali ideoloskih kligejev.

The Image(s) of Pablo Neruda Constructed in Romanian Culture
during the Second Phase of the Romanian Communist Regime
(1965-1989)

Keywords: Pablo Neruda, Romanian Communist Regime, cultural field tensions, lit-
erary reception, translation

In this article we explore the process by which Neruda’s image was reshaped in the sec-
ond phase of the Romanian communist regime (1965-1989), following the first phase
between 1947 and 1964 during which he was held up in adulation as an exemplary
“road companion” in the construction of socialism. After initially being hijacked by
cultural actors and translators who clung to the dogma of socialist realism, his poetry
then came to occupy its rightful place during “the cultural thaw” and even after 1971,
when Ceausescu’s cultural policies took a new nationalist turn. Although, compared
to the first two decades of totalitarianism, his visibility decreased with the new wave
of Latin Americans writers arriving on the Romanian cultural scene, notably the Latin
American Boom authors, Neruda’s poetry still had a presence in Romania and was
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at once instrumentalized by the opportunists who jumped on the bandwagon of the
Ceausescu’s nationalist propaganda apparatus and rescued from the ideological clichés
by the cultural actors of the new apolitical, aestheticizing movement.
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La recepcion de la literatura latinoamericana
en Eslovenia en los anos 1960-1970: hacia una lista
exhaustiva de entradas bibliograficas

1 Introduccién

Este articulo presenta una lista comentada del material empirico que da cuenta de la
recepcion de la literatura latinoamericana en Eslovenia en los afios sesenta. El ma-
terial fue recopilado en la base de datos en forma de fichas conservada en el Depar-
tamento de Literatura de la Academia de Ciencias de Eslovenia, y cotejado con los
datos que figuran en Cobiss+, el sistema informatico de las bibliotecas eslovenas, de
donde se ha extraido una lista de libros traducidos y una entrevista. De ahi que la
lista final presente el material recopilado de acuerdo a las siguientes categorias (la
mayoria de ellas ya estipuladas en la base de datos del Departamento de Literatu-
ra): traducciones de libros, traducciones publicadas en revistas, resefias, articulos,
entrevistas, noticias sobre los autores, menciones de los autores, comparaciones, ci-
tas, caracterizaciones, notas sobre los autores, anuncios de nuevos lanzamientos de
libros e informes. Los criterios de esta organizacion original no siempre son claros,
como ocurre con las noticias y notas sobre los autores, ya que referencias bibliografi-
cas parecidas aparecen a veces en una o en otra categoria. Se han compilado en total
mas de 300 unidades bibliogréficas cuyos titulos han sido traducidos al espaiiol para
facilitar la lectura a un lector sin conocimientos de esloveno. El criterio de presenta-
cién del material recopilado varia segtn la categoria, por lo cual se explica al inicio
de cada seccién.

El material reunido pretende componer una lista exhaustiva de los afios sesen-
ta, aunque somos conscientes de que la tarea de recoger datos siempre debe tener en
cuenta, por muy rigurosa que sea, la aparicién de datos nuevos.

En los anos sesenta, Eslovenia ain formaba parte de Yugoslavia, y es importan-
te tener eso en cuenta a la hora de leer este tipo de estudios. El sistema socialista del
difunto estado prestaba un gran interés a los asuntos sociales, tanto a nivel nacio-
nal como federal; pero también promovia grandemente la circulacién de informacién
dentro de la federacion: eso es visible, en esta lista, en algunas de las entradas que in-
forman sobre publicaciones en otras lenguas y republicas yugoslavas.

BY _SA DOI:10.4312/ars.15.2.109-137
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Entre estas observaciones introductorias debemos mencionar que existen bastan-
tes errores en las transcripciones de los nombres de los autores y de las pocas autoras.
La mayor parte de las veces se escriben sin acento, con erratas (el apellido de Carlos
Fuentes se convierte en Puentes, el primer nombre de Jorge Luis Borges en «Jose», para
dar solo dos ejemplos), o no se citan los dos apellidos del autor o de la autora en cues-
tién. Algunos casos no muy obvios se comentan en las notas al pie de pagina. Todo
ello debera tenerse en cuenta en cualquier investigacion que se proponga estudiar la
recepcion de las literaturas espanolas e hispanoamericanas en Eslovenia, ya que los
mismos errores, aunque menos frecuentemente, siguen apareciendo en el sistema in-
formatico Cobiss+.

Las maneras de abordar esta lista son infinitas, y nos limitaremos aqui a sefialar
algunos aspectos llamativos (especialmente importantes al analizar las secciones de
traducciones de libros publicados como tales o como fragmentos en revistas), tenien-
do en cuenta que la lista es en s misma una invitacién a profundizar en problemas,
temas y cuestiones que abarcan un inmenso horizonte de posibilidades. La lista, a su
vez, invita a su publicacién en forma digital, lo cual facilitaria su lectura, su utilizacién
en investigaciones posteriores y su edicion y correccion, especialmente en lo que res-
pecta a la ya sefialada cuestion de los nombres propios.

2 Presentacion del material recopilado

El material reunido estd distribuido en 11 apartados, a saber:

o Traducciones de libros (por orden cronolégico) segun Cobiss+
o Traducciones publicadas en revistas

o Resenas

o Articulos sobre autores latinoamericanos

o Entrevistas

« Noticias sobre y menciones de autores latinoamericanos
o Comparacién

o Citas

o  Caracterizaciones y notas sobre autores latinoamericanos
«  Anuncios de nuevos lanzamientos

o Informes

2.1 Traducciones de libros (por orden cronolégico) segin Cobiss+

Uno de los autores mas presentes en esta lista de traducciones al esloveno, Mario Vargas
Llosa (Peru, 1936), es también un conspicuo representante del asi llamado «boom de la
literatura latinoamericana» (segiin uno de sus principales artifices, «el llamado boom
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no es un hecho de la historia literaria sino de la historia editorial de la edicién en lengua
espafola» (Barral, 2000, 79). El boom, un fenémeno muy cercano en el tiempo a estas
traducciones al esloveno (La ciudad y los perros, de Vargas Llosa fue publicada en caste-
llano en 1963), benefici6 principalmente a un grupo de jovenes autores (en ese tiempo
generalmente asociados a la izquierda politica, a la practica novelistica y al nuevo mo-
delo de realismo), pero también dirigié la atencion europea a autores que, como Miguel
Angel Asturias o Juan Rulfo (o Jorge Luis Borges y Juan Carlos Onetti), comenzaron a
publicar mucho antes (EI sefior presidente, de Asturias, es de 1946, mientras que Pedro
Pdramo, de Rulfo, se public6 en México en 1955). También se redescubrieron autores
a esas alturas ya casi clasicos, como son los casos del colombiano German Arciniegas
(1900-1999) y su Biografia del Caribe (1945) o del peruano Ventura Garcia Calderén
(1886-1959) con La venganza del céndor, publicado en Madrid ya en 1924.

Aparte de estas consideraciones mas vinculadas al mercado editorial y a la di-
fusion, es evidente que la lista de obras traducidas, organizadas en un orden crono-
logico, muestra un claro sesgo ideoldgico, que refleja muy bien la importancia, en la
Yugoslavia de los afos sesenta, de las discusiones en torno al colonialismo y los na-
cionalismos y la cuestion de la clase en relacion a la raza y el género. Las obras de los
peruanos Adalberto Ortiz (1914-2003) y Ventura Garcia Calderdn, del colombiano
Eduardo Santa (1927-2020) y del boliviano Alcides Arguedas (1879-1946) son re-
presentantes, cada uno a su modo, de un realismo critico, con claras intenciones de
denuncia de los males del colonialismo, de la subordinacion del indigena, el mulato
y el negro y de la injusticia social endémica de los regimenes de América Latina. Va-
rios de estos autores fueron censurados, perseguidos o prohibidos por diversas dic-
taduras. En este contexto y a modo de signo de exclamacion, vale la pena preguntar-
se como un escritor ultracatolico, ultranacionalista, antisemita y nada representativo
de la literatura contempordnea argentina en los aflos sesenta como Hugo Wast (Gus-
tavo Adolfo Martinez Zuviria, 1883-1962) logré colarse en esta lista. La pregunta es
mas interesante de lo que parece, porque alude a los canales a través de los cuales
viaja el interés por cierta literatura: uno de ellos es el cine. El camino de las llamas,
una novela de Wast mds bien folclorista de 1930, fue adaptada al cine en 1942; la pe-
licula homénima fue dirigida por Mario Soffici y uno de sus guionistas fue el poeta,
politico y cineasta Homero Manzi, cuya trayectoria politica esta en las antipodas de
aquella de Wast. El titulo original de la novela de Alcides Arguedas traducida al es-
loveno, por otra parte, es Raza de bronce. Fue publicada en 1919 y no solo es una de
las obras mas importantes de la literatura boliviana, sino que se la considera precur-
sora del indigenismo mismo. Es interesante constatar esto, ya que la debacle cultural
que asold Bolivia a partir de los afios setenta nos ha hecho olvidar muchas veces los
importantes trabajos realizados por intelectuales y artistas bolivianos de la primera
mitad del siglo XX.
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La lista incluye 10 autores de 12 libros nacidos en siete paises: Argentina (Wast),
Bolivia (Arguedas), Colombia (Arciniegas), Ecuador (Ortiz), Guatemala (Asturias),
México (Rulfo) y Perti (Garcia Calderén, Hernandez, Vargas Llosa).

«  Miguel Angel Asturias: Gospod predsednik. El sefior presidente]'. Ljubljana:
Cankarjeva zalozba, 1960. Traduccion de Janko Moder.

o Eduardo Santa: Umiranje na zemlji. [Sin tierra para morir]. Ljubljana: Preer-
nova druzba, [1961]2. Traduccién de Ludvik Burger.

o  German Arciniegas: Karibska rapsodija: Zivljenjepis morja. [Biografia del Ca-
ribe]. Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije, 1963. Traduccién de Marijan
Bregant.

o Adalberto Ortiz: Juyungo. Ljubljana: PreSernova druzba, [1963]. Traduccién
de Ludvik Burger.

o Ventura Garcia Calderén: Kondorjevo mascevanje: zgodbe iz Peruja. [La ven-
ganza del condor]. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1964. Traduccién de Karel
Dobida.

o Arturo D. Hernandez: Sangama. Murska Sobota: Pomurska zalozba, 1964.
Traduccién de Silvester Skerl.

o Alcides Arguedas: Bronasta rasa. [Raza de bronce]. Ljubljana: Cankarjeva za-
lozba, 1966. Traduccion de Alenka Bole — Vrabec.

«  Miguel Angel Asturias: Vihar. [Viento fuerte]. Ljubljana: Presernova druzba,
1968. Traduccion de Janko Moder.

o Mario Vargas Llosa: Mesto in $¢eneta. [La ciudad y los perros]. [Ljubljana]:
Mladinska knjiga, 1968. Traduccion de Niko Kosir.

o Hugo Wast: Lamja steza. [El camino de las llamas]. Ljubljana: PreSernova
druzba, 1969. Traduccién de Anton Kovacic.

o Juan Rulfo: Pedro Pdramo. Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 1970. Traduccién
de Alenka Bole - Vrabec.

o Mario Vargas Llosa: Zelena hisa. [La casa verde]. Ljubljana: PreSernova druz-
ba, 1970. Traduccidn de Janko Moder.

1 Figura entre corchetes el titulo original del libro (en el apartado Traducciones de libros) y la traduccion
espafiola del titulo del articulo (en las entradas posteriores). Este criterio se ha seguido a lo largo de
todo el articulo.

2 Esuna norma de biblioteconomia poner el afio de publicacién entre corchetes cuando este no figura
en la portada del libro y por lo tanto el bibliotecario lo tiene que deducir. Se ha seguido este criterio a
lo largo de todo el articulo.
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2.2  Traducciones publicadas en revistas

La lista que presentamos en este apartado se rige por orden cronoldgico de publica-
cion. Algunos nombres de autores coinciden con los de la lista anterior: esto confir-
ma la practica (todavia existente) de publicar primero un fragmento de la traduccién
en alguna revista e informar de este modo sobre la preparacién de la traduccion de la
obra completa (Asturias, Vargas Llosa, Wast). Esto queda confirmado también por la
publicacion de la traduccion parcial de Cien afios de soledad, cuya version integral fue
publicada en esloveno en 1971, pero en la traduccién de otra persona (Alenka Bole
- Vrabec).

Los autores traducidos provienen de distintos paises (Peru, Bolivia, Venezuela,
Guatemala, México, Chile, Uruguay, Cuba, Honduras, Argentina, Nicaragua), lo que
demuestra bastante interés en la literatura latinoamericana, un interés también rela-
cionado con destacados eventos literarios (el encuentro de PEN del 1965 en Bled, en
el que participé Miguel Angel Asturias; el Dia Mundial del Teatro). A veces, los temas
literarios dan lugar a las cuestiones politicas, como es el caso de la entrada «;Qué opi-
na el escritor venezolano sobre la intervencion de los E.E.U.U. en Vietnam?» («Kaj si
misli venezuelski pisatelj o Vietnamu?»). Las presencias de Neruda y Guillén, que no
eran narradores, también seiialan la importancia de los factores politicos a la hora de
analizar la recepcion de la literatura latinoamericana en los aflos sesenta en Yugoslavia.

Cabe senalar que varias de las revistas en las que fueron publicadas las traduc-
ciones ya no existen: algunas tenfan un caracter demasiado ideoldgico para perdurar
(Delavska enotnost, Obzornik); otras tuvieron problemas con la censura (Most, Prostor
in ¢as, Tribuna) (Horvat, 1998, 128-130; entrada Casniki de la Biblioteca Universitaria
de Maribor); otras persistieron hasta los aflos noventa (Nasi razgledi), mientras que
algunas existen atn en la actualidad, bien como periddicos (Delo, Ljubljanski dnevnik,
Nedeljski dnevnik, Primorski dnevnik), bien como revistas literarias de gran peso (So-
dobnost, Problemi), aunque los primeros cuatro ya no prestan tanta atencion a la tra-
duccién de obras literarias.

En las publicaciones en revistas, autores latinoamericanos de gran renombre co-
existen con otros menos recordados en la actualidad. Algunos de estos ultimos cum-
plieron roles muy importantes en la literatura y la politica latinoamericanas de sus
tiempos, como es el caso de Rufino Blanco-Fombona (1874-1944), o fueron muy po-
pulares, como José Sixto Alvarez, en quien pocos atin reconocen uno de los posibles
nombres reales del escritor y periodista argentino conocido como Fray Mocho (1858-
1903). Los 24 autores de la lista presentan perfiles muy diferentes: criticos literarios
como E. R. Monegal (un gran propagandista de la obra de Borges) se codean con au-
tores del boom como Garcia Marquez u Octavio Paz y con destacados autores moder-
nistas de anteriores generaciones (Rodd, Quiroga, Dario). La mayor parte de ellos son
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narradores, pero hay excepciones (Neruda, Guillén), y es de destacar la presencia de
un autor como Eugen Gomringer (1925-), aleman nacido en Bolivia que se destaca en
los campos de la poesia visual y concreta, en ese entonces en eclosion en varios centros
culturales de Yugoslavia.

o Miguel Angel Asturias: Gospod predsednik. [El sefior presidente] Delavska
enotnost XVIII, 1960, no. 32, p. 11.

o Nicolds Guillén: Druzinska elegija, Jutro, Elegija za Emmet Tilla, Poje ku-
banski kos na Furchinu, Bari. [Elegia familiar, La mafiana, Elegia por Emmet
Till, Canta el vaquero mirlo en Funchin] Mlada pota IX, 1960/61, no. 6, pp.
334-341.

o Pablo Neruda: Potres. [El terremoto] Obzornik IX, 1961, no. 4, p. 293.

o Rubén Dario: Sre¢no drevo. [El arbol feliz] Obzornik X, 1962, no. 1, p. 8.

+ José Sixto Alvarez: Calandria. Delo V, 1963, no. 121, p. 7.

o Ventura Garcia Calderén: Kinin. Nedeljski dnevnik 11, 1963, no. 326, p. 13.

o Ventura Garcia Calderon: Jokajoci selvas. [Selvas el llordn] Obzornik X1, 1963,
no. 3, p. 188-191.

o Ventura Garcia Calderdn: Zarodek vikunje. [El embrién de vicuna] Obzorje
XI, 1963, no. 4, p. 261-265.

o Ventura Garcia Calderén: Zaklad. [El tesoro] Obzornik XI, 1963, no. 4, pp.
289-291.

o Enrique Loépez Albujar: Ushanan-jampi. Obzornik XI, 1963, no. 11, pp.
835-843.

+ Pablo Neruda: Cilski peon umrl s prvimi, novimi &evlji. [El peén chileno
muerto con primeros zapatos nuevos] Primorski dnevnik XIX, 1963, no. 186,
p.- 3.

o  Pablo Neruda: Pesmi. [Poemas] Problemi I, 1963, no. 9-10, p. 830.

o Carlos Peleser’: Dogodek. [Un suceso] Vecer XIX, 1963, no. 284, p. 6.

o Horacio Quiroga: No¢ na reki. [La noche en el rio*] Obzornik XI, 1963, no.
12, pp. 900-905.

o Mariano Azuela: Smrt Demetrija Maciasa. [La muerte de Demetrio Macias]
Ljubljanski dnevnik XIV, 1964, no. 141, p. 23.

o Mariano Azuela: Postenjak. [Un hombre honrado] Obzornik XII, 1964, no. 1,
p- 57-60.

o Rufino Blanco-Fombona: Satire. [Satiras] Obzornik X111, 1964, no. 1, pp. 8-11.

o José Luis Borges: Osel s tremi nogami; Sferi¢ne zivali. [El asno de tres patas;
Animales esféricos] Most I, 1964, no. 4. pp. 164-165.

El nombre correcto es Carlos Pellicer.

4 Eltexto original debe ser «En la noche».
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o Ventura Garcia Calderén: Kondorjevo masc¢evanje. [La venganza del condor]
Primorski dnevnik XX, 1964, no. 40, p. 3.

o Ventura Garcia Calderdn: Strupeni pragozd. [La selva venenosa®] Primorski
dnevnik XX, 1964, no. 237, p. 3.

o José E. Rodo: Granitno polje. [La pampa de granito] Ljubljanski dnevnik XIV,
1964, no. 120, p. 19.

o Miguel Angel Asturias: 33. mednarodni kongres PEN klubov na Bledu. [El
33° Congreso de PEN clubs en Bled]® Sodobnost XIII, 1965, no. 10, p. 1057.

o Pablo Neruda: Gauco in njegov guanako. [El gaucho y su guanaco] Primorski
dnevnik XXI, 1965, no. 151, p. 3.

o Octavio Paz: Mehika. [México] Obzornik XIII, 1965, no. 11, p. 820.

o  Emil Rodriguez Monegal: 33. mednarodni kongres PEN klubov na Bledu. [El
33° congreso internacional de PEN clubes en Bled]” Sodobnost XIII, 1965, no.
10, p. 1058.

o  Fraylan Turcicos®: Umor v Kopanu. [Un asesinato en Copan] Ljubljanski
dnevnik XV, 1965, no. 324, p. 15.

o Ricardo Guiraldes’: Trije alibiji. [Tres coartadas] Ljubljanski dnevnik XV,
1965, no. 318, pp. 15.

o  Francisco Javier Janés'’: Venezuelski pisatelj o posegu ZDA v Vietnamu. [Un
escritor venezolano sobre la intervencion de los EE.UU. en Vietnam|] Primors-
ki dnevnik XXIII, 1966, no. 154, p. 2.

o Alfonso Reyes: Numizmatik. [El numismatico] Ljubljanski dnevnik XVI,
1966, no. 138, p. 15

o Enrique Serpa: Tihotapci. [Los contrabandistas] Ljubljanski dnevnik XVI,
1966, no. 30, p. 15.

«  Eugen Gomringer: Iz cen. [De precios] Tribuna XVII, 1966/67, no. 13, pp. 4-5.

o Miguel A. Asturias: Pesmi. [Poemas] Nasi razgledi XV1, 1967, no. 21, p. 605.

o Miguel A. Asturias: Sedmi svetovni dan gledali$¢a - 27. marec 1968. ' [Sépti-
mo dia mundial del teatro — 27 de marzo de 1968] Gledaliski list Drame SNG
Ljubljana, 1967/68, no. 8, p. 433.

11

El titulo original es «La selva de los venenos».

Se trata de la publicacion de un extracto de la ponencia de Miguel Angel Asturias en el Congreso de
PEN.

Se trata de la publicacion de un extracto de la ponencia de Emir Rodriguez Monegal en el Congreso
de PEN.

El nombre correcto es Froylan Turcios.

Se trata de Ricardo Giiiraldes.

Francisco Javier Yanés fue autor de un manual de educacion escolar titulado Manual del Venezolano
(1824). Su apellido aparece escrito »Janés« a veces (por ejemplo en Schulgovski, 1983, 21).

Se trata del mensaje de Miguel Angel Asturias.
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José'? Luis Borges: El Caetera. Problemi V1, 1968, no. 62, pp. 186-198.

Mario Vargas Llosa: Mesto in $¢eneta. [La ciudad y los perros] Delo X, 1968,
no. 149, p. 23.

Pablo Neruda: Drvar, zbudi se! [{Leniador, despierta®!] Tribuna XIX, 1968/69,
no. 6, p. 2.

Alfonso Reyes: Ruben pazi na dojencka. [Rubén cuida del bebé] Delo XI,
1969, no. 30 /sobotna priloga/, pp. 2-3.

Hugo Wast: Lamja steza. [El camino de las llamas] Delo XI, 1969, no. 337, p.
23.

Gabriel Garcia Marquez: Sto let samote. [Cien aflos de soledad] Prostor in ¢as
II, 1970, no. 1, p. 31.

Resenas

En este apartado el material estd organizado y presentado segiin los nombres de los

autores. La mayoria de las resefias se refieren a publicaciones de traducciones de

obras de los escritores incluidos. Entre las revistas, predominan las de carécter litera-

rio, que solian informar sobre las novedades editoriales publicadas (Knjizna polica,

Knjiga, Nova obzorja), pero también las hay de caracter general (Primorski dnevnik,

Delo, Vecer, Lijubjanski dnevnik) o especializado, como es el caso de Nasa Zena, la

principal revista dedicada a las mujeres o Nasi razgledi, periédico de publicacién

bisemanal sobre cuestiones de politica, economia y cultura que, segin Enciklopedi-

ja Slovenije, empezaron a publicar «los intelectuales criticos» (1993: 341 citado por:

https://ukm.um.si/asniki).

German Arciniegas

Zeljeznov, Dugan: German Arciniegas, Karibska rapsodija. [Biografia del Ca-
ribe] Nasa zena XXII1, 1963, no. 12, p. 424.

Arciniegas, German: Karibska rapsodija. [Biografia del Caribe] Primorski
dnevnik XIX, 1963, no. 294, p. 2.

Godni¢, Stanka: Knjizna porocila. [Informes sobre libros] Delo VI, 1964, no.
16, p. 5.

Alcides Arguedas

Klabus, Vital: Mesec dni v prevodih. [Un mes entre las traducciones] Knjizna
polical, 1966/67, no. 8, p. 13.

Arguedas, Alcides: Bronasta rasa. [La raza de bronce] Knjiga XV, 1967, no.
1-3,p. 23.

12
13

El nombre correcto es Jorge Luis Borges.
El titulo original reza Que despierte el lefiador.
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Javier Arroyuel
o Smasek, Lojze: Gledalisko gledalis¢e. [Un teatro teatral] Vecer XXVI, 1970,
no. 222, p. 15-16.

Miguel Angel Asturias

«  Dragoceni knjizni noviteti. [Dos novedades valiosas] Ljubljanski dnevnik X,
1960, no. 201, p. 3.

o V.P: Asturiasov »Gospod predsednike. [El sefior presidente de Asturias] Nasi
razgledi I1X, 1960, no. 18, p. 431.

+  Rudolf, Branko: Miguel Angel Asturias: Gospod predsednik. [Miguel Angel
Asturias: El sefior presidente] Nova obzorja IV, 1961, no. 7-8, p. 387.

o Asturias, Angel Miguel: Vihar. [La tempestad] Knjiga XVI, 1968, no. 12, p. 561.

«  Svajncer, Marija: Nove knjige in revije. [Nuevos libros y revistas] Vecer XXV,
1969, no. 7, p. 14.

Julio Cortazar
«  Salamun-Biedrzicka, Katarina: Mala kulturna panorama. [Un pequefio pano-
rama cultural] Nasi razgledi XV1, 1967, no. 4, p. 78.

Agustin Cuzzani

»  Snoj, Joze: Preprosta groteska. [Una simple grotesca] Delo X, 1968, no. 299,
p. 5.

Jorge Diaz

o Predan, Vasja: Kraj, kjer poginjajo sesalci. [Un lugar donde mueren los mami-
feros] Ljubljanski dnevnik XVIII, 1968, no. 14, p. 7.

Arturo Hernandez

o Hernandez, Arturo: Saugama. Knjiga XII, 1964, no. 1-2, p. 7.

« Slovenska knjiga v perujski divjini. [El libro esloveno en el despoblado perua-
no] Primorski dnevnik XX, 1964, no. 94, p. 3.

Alberto Ortiz

o J.H.: Alberto Ortiz, Juyungo. Nasa Zena XXIV, 1964, no. 1, p. 14.

Juan Rulfo

«  Rulfo, Juan: Pedro Paramo. Knjiga XVIII, 1970, no. 4-5, p. 166.

«  Golouh, Marina: Drevesa ne segajo do reke. [Los arboles no alcanzan el rio]
Delo 11, 1960, no. 309, p. 6.

José Triana

o Predan, Vasja: Stilizirani Ionesco. [Un Ionesco estilizado] Delo XI, 1969, no.
91, p. 5.

Mario Vargas Llosa

o Mario Vargas Llosa: Mesto in $¢eneta. [La ciudad y los perros] Knjiga XIV,
1968, no. 4-5, p. 233.
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o Mario Vargas Llosa: Zelena hisa. [La casa verde] Knjiga XVIII, 1970, no. 11-

12, p. 527.

Hugo Wast

o Wast, Hugo: Lamja steza. [El camino de llamas] Knjiga XVII, 1969, no. 12, p.
526.

«  ].S./Svajncer, Janez/: Prepovedana pot. [Un camino prohibido] Vecer XXVI,
1970, no. 29, p. 20.

2.4  Articulos sobre autores latinoamericanos

Los articulos son enumerados por orden cronoldgico de publicacion, y los apellidos
de los autores a los que se refieren figuran entre corchetes. Los autores mas desta-
cados son Miguel Angel Asturias (7 entradas), Pablo Neruda (5 entradas) y, entre
los que escriben sobre ellos, el escritor y traductor triestino de nacionalidad eslove-
na Igo Gruden (1893-1948) y el periodista, ensayista y traductor Bogdan Pogac¢nik
(1920-2005).

o 0O.G.: Romulo Gallegos. Nasi razgledi X, 1961, no. 14, p. 351. [Gallegos].

o bp: Venezuelski poet. [Un poeta venezolano] Delo 1V, 1962, no. 321, p. 6.
[Juan Liscano].

o LG.:Mala kulturna panorama. [Un pequefio panorama cultural] Nasi razgledi
XII, 1963, no. 11, p. 228. [Asturias, Fuentes, Neruda].

o Beseda o Pablu Nerudi. [Palabra sobre Pablo Neruda] Problemi 1, 1963, no.
9-10, p. 839. [Neruda].

« Borko, Bozidar: Nevsakdanji gost. [Un invitado inusual] Delo V, 1963, no.
264, p. 5. [Tahoada Teran™].

»  Pogacnik, Bogdan: Druzabno v literaturi. [Lo sociable en la literatura] Delo
VI, 1964, no. 232, p. 5. [Arturo Croce].

« Pogacnik, Bogdan: Poezija je moj vsakdanji kruh. [La poesia es mi pan de
cada dia] Delo VI, 1964, no. 264, p. 6. [Neruda].

« LG.:Mala kulturna panorama. [Un pequefio panorama cultural] Nasi razgledi
XIII, 1964, no. 14, p. 282. [Neruda].

+ Poga¢nik, Bogdan: Miguel Asturias v Ljubljani. [Miguel Angel Asturias en
Liubliana] Delo VI / VII 1965, no. 175. p. 5. [Asturias].

«  Zeljeznov, Dusan: Kako je nastal roman »Gospod predsednik«. [Cémo nacié
la novela «El sefior presidente»] Ljubljanski dnevnik XV 1965, no. 194, p. 5
[Asturias].

14  El autor de la entrada bibliogréfica se referia probablemente a Nestor Taboada Terdn (Bolivia, 1929-
2015), lo que podra confirmarse en ulteriores investigaciones.
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o Pogac¢nik. Bogdan: Asturias med zastavami in rozami. [Asturias entre bande-
ras y flores] Delo IX, 1967, no. 354, p. 22. [Asturias, Bosch, Gallegos, Mistral,
Sarmiento].

o Razgledi: Letosnji Nobelov nagrajenec za knjizevnost. [El Premio Nobel de
literatura de este afio] Knjiga XV, 1967, no. 11, p. 420. [Asturias].

o KM.: Miguel Angel Asturias. Nasi razgledi XVI, 1967, no. 21, p. 605.
[Asturias].

o Asturias, M. A.: Med diplomacijo in demoni. [Entre la diplomacia y los demo-
nios] Vecer XXIII, 1967, no. 278, p. 7. [Asturias].

o  Ehrenburg, Ilja: Louis Aragon. Primorski dnevnik XXIII, 1967, no. 234, p. 4
[Neruda].

« Todoroi¢, Zivojin: Pablo Neruda. Delo X, 1968, no. 135, p. 21. [Neruda, Nica-
nor Parra, Elvio Romero].

o Capuder, Andrej: Gabriel Garcia Marquez, Sto let samote. [Gabriel Garcia
Marquez, Cien afios de soledad] Prostor in ¢as 11, 1970, no. 1, p. 50. [Garcia
Marquez].

2.5 Entrevistas

Miguel Angel Asturias fue entrevistado en ocasion de su visita a Eslovenia en julio de
1965, cuando particip6 del 33. Congreso de PEN Clubs en la localidad de Bled, el pri-
mero en realizarse en un pafs de Europa del Este desde la Segunda Guerra Mundial. El
y Pablo Neruda fueron los tinicos autores latinoamericanos participantes junto a, en-
tre otros, Ivo Andri¢, Alberto Moravia y Arthur Miller, que fue el primer y hasta ahora
unico autor norteamericano elegido Presidente de PEN Internacional.

«  Miguel Angel Asturias: Kako je nastal roman Gospod predsednik: razgovor
z gvatemalskim pisateljem Miguelom Angelom Asturiasom. [Cémo nacié la
novela El sefior presidente: entrevista al escritor guatemalteco Miguel Angel
Asturias] Ljubljanski dnevnik, aio 15, no. 194 (21. jul. 1965), p. 5.

2.6  Noticias sobre y menciones de autores latinoamericanos

En este apartado (en orden cronolédgico y, a continuacion, alfabético segun el autor y
con notas sobre el escritor tratado entre paréntesis) se enumeran entradas de muy di-
versa indole: textos informativos (llamados «Noticias») sobre literaturas de distintos
paises latinoamericanos (Paraguay, Chile), la novela latinoamericana, el cine, el disefio
de libros, el teatro, los libros publicados, el encuentro del PEN Club en Bled, el nuevo
Premio Nobel, etc. Entre los autores, el que més interés provocé fue Miguel Angel As-
turias, seguido por Pablo Neruda y Gabriela Mistral.
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Aunque Bogdan Poga¢nik afirma en uno de sus articulos que «América Latina es

poco conocida» (ver el titulo de su articulo de 1964), los autores de estas entradas con-

sideran a los escritores latinoamericanos referentes también cuando se habla de otras

literaturas y autores, a saber: la poesia rumana, la literatura francesa e italiana, Miller,

Claudel, Andri¢, Dante y Rousseau.

Ivo Andri¢ med kandidati za leto$njo Nobelovo nagrado. [Ivo Andri¢ entre
los candidatos al Premio Nobel de este ano] Primorski dnevnik XV1, 1960, no.
245, p. 3. (Rémulo Gallegos).

Frelih, Emil: S snemanja v Mendori. [De la grabacién en Mendora] Film X,
1960, no. 4, p. 59 (El argentino' Alberto Arias).

Jez, Janko: Se en pogled v italijanski knjizevni svet. [Una mirada nueva al
mundo librero italiano] Primorski dnevnik XVI, 1960, no. 212, p. 3. (El vene-
zolano Juan Liscano y el mexicano Ernesto Machuca Moreno).

Program, ki ga je pripravila Cankarjeva zalozba za leto 1960. [El programa
preparado por la editorial Cankarejva zalozba para el ano 1960] Primorski
dnevnik XVI, 1960, no. 12, p. 3. (Miguel Angel Asturias).

Vagant: O novih knjigah sproti. [Sobre libros nuevos sobre la marcha] Nasi
razgledi X, 1960, no. 16. p. 382. (Miguel Angel Asturias).

Ivo Andri¢ - Nobelov nagrajenec. [Ivo Andri¢ - el Premio Nobel] Delo III,
1961, no. 295, p. 1. (Rémulo Gallegos).

Ivo Andri¢ - Nobelov nagrajenec. [Ivo Andri¢ - el Premio Nobel] Knjizevni
glasnik Mohorjeve druzbe V1, 1961, no. 2, p. 20. (Rémulo Gallegos).
Dosedanji Nobelovi nagrajenci iz knjizevnosti. [Los Premios Nobel hasta la
fecha] Vecer XVII, 1961, no. 252, p. 12. (Gabriela Mistral).

J. G.: Dvojezi¢ne izdaje poezije. [Ediciones bilingiies de poesia] Nova obzorja
XIV, 1961, no. 3-4, p. 167. (Gabriela Mistral).

Nobelove nagrade za literaturo. [Los premios Nobel de literatura] Nasi razgle-
di X, 1961, no. 20, p. 498. (Gabriela Mistral).

Obzornik. [El noticiero] Delo 111, 1961, no. 96, p. 6. (Pablo Neruda).
Bp/Pogacnik, Bogdan/: Razgovor o francoski knjizevnosti. [Conversaciones
sobre la literatura francesa] Delo III, 1961, no. 310, p. 6. (Gabriela Mistral).
Pred izidom pomembne antologije. [Antes de la publicacién de una impor-
tante antologia] Delo III, 1961, no. 229, p. 3. (Nicolas Guillén).

Pacheco, Jests Lopez: Polozim roko na Spanijo. [Pongo una mano sobre
Espafia] Mlada pota X, 1961/62, no. 3, p. 191. (Pablo Neruda y Nicolas
Guillén).

15

Escribimos las nacionalidades de autores (actualmente) menos conocidos, lo que a veces facilita la
butsqueda de los nombres correctos de ellos y sus obras.
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Ariete, Leonardo: Mednarodni dan gledalis¢a. [El dia internacional del tea-
tro] Vecer XVIII, 1962, no. 58, p. 5 (El peruano Leonardo Ariete).

Ena najvedjih napak. [Uno de los errores mas grandes] Vecer XVIII, 1962, no.
261, p. 5. (Pablo Neruda).

Kaj veste o knjizevnikih? [;Qué saben sobre los escritores?] Nedeljski dnevnik
I, 1962, no. 13, no. 88, p. 17. (Gabriela Mistral).

M. R.: Iz bolgarskih revij. [De las revistas bulgaras] Nasi razgledi X1, 1962, no.
23, p. 464. (Pablo Neruda).

Rim 24. [Roma 24] Primorski dnevnik XVIII, 1962, no. 187, p. 2. (Pablo
Neruda).

Borges, Jose Luis: Krf. [Corfa] Primorski dnevnik XIX, 1963, no. 105, p. 2.
(Jorge Luis Borges).

Brescak, Peter: Problemom 9-10 ob rob. [Respecto a la revista Problemi 9-10]
Tribuna XIII, 1963, no. 16, p. 7. (Pablo Neruda).

J. G.: Iz francoskih revij. [De revistas francesas] Nasi razgledi XII, 1963, no. 20,
p- 408. (Jorge Luis Borges).

J. G.: Mala kulturna panorama. [Un pequefio panorama cultural] Nasi razgle-
di XII, 1963, no. 21, p. 427. (Pablo Neruda).

Knivald, Viktor: Bojazen za prestiz. [Miedo al prestigio] Vecer XIX, 1963, nt-
mero navideno, p. 5. (Gabriela Mistral).

Kreft, Bratko: In memoriam Ernsta Tollerja. [Un homenaje a Ernst Toller]
Nasi razgledi XII, 1963, no. 17, p. 341. (Pablo Neruda).

Kulturni obzornik. [El noticiero cultural] Vecer XIX, 1963, no. 219, p. 5. (El
mexicano Fernando Benitez).

Kulturni obzornik. [El noticiero cultural] Vecer XIX, 1963, no. 219, p. 5. (Car-
los Fuentes).

Lafourcade, Enrique: Novej$a ¢ilska literatura. [Literatura chilena actual] Pro-
blemi1, 1963, no. 12, p. 1194. (Miguel Angel Asturias, Vicente Huidobro, Ma-
riano Latorre, Eduardo Mallea, Gabriela Mistral, Yerko Moretic, Pablo Neru-
da, Pedro Prado, Manuel Rojas y Juan Rulfo).

Lafourcade, Enrique: Novejs$a ¢ilska literatura. [Literatura chilena actual] Pro-
blemi 1, 1963, no. 12, p. 1194. (Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier, y los chile-
nos Armando Cassigoli y Maria E. Gertner).

Mednarodno sodelovanje nasih pisateljev. [Colaboracién de nuestros escrito-
res a nivel internacional] Delo V, 1963, no. 358, p. 5 (Carlos Fuentes, el boli-
viano Tahoada Teran, el guatemalteco Mario Monteforte y Fernando Urizar
Gonsoles'®).

16
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Novice - Zagreb. [Noticias — Zagreb] Delo V, 1963, no. 257, p. 5. (Carlos
Fuentes).

Adalberto Ortiz: Jujyngo. Knjiga XI, 1963, no. 11, p. 208. (Los ecuatorianos
Jorge Icaza y Adalberto Ortiz).

Pogacnik, Bogdan: Kulturne relacije. [Las relaciones culturales] Delo V, 1963,
no. 87, p. 5 (Alejo Carpentier y Nicolas Guillén).

Skaza, Aleksander: Sovjetska mlada literarna generacija. [La nueva joven ge-
neracion soviética] Problemi I, 1963, no. 3, p. 286. (Pablo Neruda).

Smasek, Lojze: Handikapirana TV dramaturgija. [Una desaventajada drama-
tizacion televisiva] Vecer XIX, 1963, no. 115, p. 5. (Ricardo Rojas).

Ferly, Edmont: Antilska poezija véeraj in danes. [La poesia de las Antillas
de ayer y hoy] Problemi II, 1964, no. 18-19, p. 709. (Nicolas Guillén y Pablo
Neruda).

Golob, Zvonimir: Telo zene. [Cuerpo de mujer] Sodobnost XII, 1964, no. 8, p.
729. (Pablo Neruda).

Lafourcade, Enrique: Novej$a ¢ilska litratura. [Literatura chilena actual] Pro-
blemi 11, 1964, no. 13, p. 123. (Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier, Rubén Da-
rio, el mexicano José Gorostiza, Gabriela Mistral, el argentino Ricardo Moli-
nar, Pablo Neruda, Nicanor Parra, Octavio Paz, Alfonso Reyes).

Mili¢, Jolka: /Anketa o sodobni poeziji/. [Encuesta sobre la poesia actual]
Dialogi 1, 1965, no. 9, p. 494. (Nicolas Guillén).

NSK v Trstu. [La biblioteca nacional y estudiantil de Trieste] Primorski
dnevnik XX, 1964, no. 255, p. 3. (El peruano Ventura Garcia Calderén).
Poga¢nik, Bogdan: Jorge Amado: Obiskal bom Jugoslavijo. [Jorge Amado: Vi-
sitaré Yugoslavia] Delo VI, 1964, no. 311, p. 5. (Gabriela Mistral).

Pogacnik, Bogdan: Pevci iz ljubeznive deZele. [Los poetas de un pais amable]
Delo VI, 1964, no. 318, p. 5. (Pablo Neruda).

Poga¢nik, Bogdan: Premalo znana Juzna Amerika. [Latinoamérica poco
conocida] Delo VI, 1964, no. 50, p. 5. (Miguel Angel Asturias y Jorge Luis
Borges).

Pogacnik, Bogdan: V dezeli, kjer so vsi generali. [En el pais donde todos son
generales] Delo VI, 1964, no. 271, p. 7 (Sobre autores paraguayos: Mario Ali-
mora, Julio Correa, Centurion Miranda, Fernando Odo del Valle).

Sartre, Jean Paul: Pisatelj si ne sme dovoliti tega, da bi se spremenil v institu-
cijo. [El escritor no puede permitirse convertise en una institucion] Tribuna
X1V, 1964, no. 26, p. 9. (Pablo Neruda).

Slamberger, Snezna: V DZS podelitev nagrad za knjizne opreme. [En la edito-
rial DZS entrega de premios a disefio de libros] Ljubljanski dnevnik XIV, 1964,
no. 33, p. 2 (El colombiano German Arciniegas).
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Torres-Rioseco, Arturo: Gaucevska literatura. [La literatura gauchesca] Pro-
blemi 11, 1964, no. 20-21, p. 892. (Los argentinos Ricardo Giiiraldes, José Her-
néandez, Florencio Sdnchez).

Torres-Rioseco, Arturo: Latinskoameriski roman. [La novela latinoamerica-
na] Problemi I, 1964, no. 20-21, p. 888 (Rubén Dario).

Borko, Bozidar: Sre¢ko Kosovel v franco$c¢ini. [Sre¢ko Kosovel en francés]
Delo VI /VII/ 1965, no. 233, p. 5. (Pablo Neruda).

Detela, Lev: Nekateri problemi Dantejeve Bozanske komedije. [Algunos pro-
blemas de la Divina Comedia de Dante] Most II, 1965, no. 8, p. 155. (El argen-
tino Goffredo Jommi).

Kdo bo letosnji Nobelov nagrajenec. [Quién sera el Premio Nobel de este aio]
Primorski dnevnik XXI, 1965, no. 242, p. 3 (Miguel Angel Asturias y Pablo
Neruda).

Kongres Pen klubov na Bledu zakljucen. [Cierre del congreso de Pen clubes
en Bled] Primorski dnevnik XXI, 1965, no. 161, p. 3 (Pablo Neruda).

Kongres Pen klubov na Bledu zaklju¢en. [Termina el congreso de los PEN
clubs en Bled] Primorski dnevnik XXI, 1965, no. 161, p. 3. (Miguel Angel As-
turias y el dominicano Juan Bosch).

Kolar, Marjan: Vrednost intimnih dozivetij. [El valor de experiencias intimas]
Dialogi 1, 1965, no. 9, p. 440. (Miguel Angel Asturias y Pablo Neruda).

Kreft, Bratko: Mednarodno srecanje knjizevnikov. [Un encuentro internacio-
nal de escritores] Dialogi I, 1965, no. 7-8, p. 422. (Pablo Neruda).

Pahor, Boris: Kosovel na Bledu. [Kosovel en Bled] Primorski dnevnik XXI,
1965, no. 170, p. 3. (Pablo Neruda).

Pisatelj in narodno izrocilo na kongresu Pen klubov. [El escritor y el bagaje
nacional en el congreso de los PEN clubs] Primorski dnevnik XXI, 1965, no.
169, p. 2. (Miguel Angel Asturias).

B. P./Poga¢nik, Bogdan/: Gargantuovska velikodusnost. [La generosidad de
Gargantta] Delo VI / VII / 1965, no. 202, p. 5. (Pablo Neruda).

Poga¢nik, Bogdan: Kubanski pesnik in sekretar. [Un poeta y secretario cuba-
no] Delo VI/ VII/ 1965, no. 94, p. 5. (Pablo Neruda y el cubano Roberto Fer-
nandez Retamar).

Pogacnik, Bogdan: Obraz Arthurja Millerja. [El rostro de Arthur Miller] Delo
VI/VII 1965, no. 192, p. 6 (Miguel Angel Asturias).

Se vedno se nadaljujejo polemike o letodnjih Nobelovih nagradah. [Siguen
las polémicas sobre los Premios Nobel de este afio] Primorski dnevnik XXIII,
1966, no. 248, p. 3. (Miguel Angel Asturias y Pablo Neruda).

Ugibanja o novem Nobelovcu. [Vaticinios sobre el nuevo Premio Nobel]
Vecer XXI, 1965, no. 232, p. 8. (Miguel Angel Asturias y Pablo Neruda).
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Zeljeznov, Dusan: Najbolj uspesen kongres zadnjih let. [El congreso mas exi-
toso de los ultimos afios] Ljubljanski dnevnik XV, 1965, no. 242, p. 5. (Miguel
Angel Asturias).

Bozovic¢ar, Ivica: Govorita dramaturg Emil Smasek in urednik Tone So-
jar. [Hablan el dramaturgo Emil Smasek y el editor Tone Sojar] Ljubljanski
dnevnik XVI, 1966, no. 282, p. 7. (El argentino Agustin Cuzzani).

I. G.: Nova poema P. Nerude. [Nuevo poema de P. Neruda] Nasi razgledi XV,
1966, no. 23, p. 488. (Pablo Neruda).

Izvirna dela JoZe Javorsek: Najlepsa slovenska no¢. [La noche eslovena mas
bella] Knjiga XIV, 1966, no. 9, p. 299. (Pablo Neruda).

Kislinger, Jure: Siroko zasnovano. [Una proyeccién muy amplia] Vecer XXIII,
1966, no. 238, p. 8 (Agustin Cuzzani).

Kos, Stane: Spanska knjizevnost pri Slovencih. [La literatura espafiola entre
los eslovenos] Vecer XXII, 1966, no. 225, p. 10. (Pablo Neruda).

Kreft, Bratko: F. Garcia Lorca. Delo VII, 1966, no. 225, p. 6. (Pablo Neruda).
Pogac¢nik, Bogdan: 34. kongres PEN v New Yorku. [El 34° congreso de PEN en
Nueva York] Sodobnost X1V, 1966, no. 10, p. 1019. (Miguel Angel Asturias).
Pogacnik, Bogdan: Pol koraka nazaj in dva naprej. [Dos pasos hacia atras y
uno adelante] Delo VII, 1966, no. 168, p. 5. (Pablo Neruda).

Pogac¢nik, Bogdan: Trije napitki Pabla Nerude. [Tres bebidas de Pablo Neru-
da] Delo VII, 1966, no. 183, p. 7. (El venezolano Juan Liscano, el uruguayo
Juan Carlos Onetti y Pablo Neruda).

Emmanuele Riva. Nedeljski dnevnik V, 1966, no. 6, p. 20. (Jorge Luis Borges).
Smasek, Emil: Vr¢ domacih radijskih iger. [Un jarro de dramas radiofénicos
nacionales] Delo VII, 1966, no. 229, p. 5. (El argentino Agustin Cuzzani).
Zganjer, Branimir: Kultura v dezju. [La cultura bajo la lluvia] Vecer XXIII,
1966, no. 184, p. 8. (Miguel Angel Asturias).

Ehrenburg, Ilja: Antonio Machado. Primorski dnevnik XXIII, 1967, no. 280, p.
6. (Pablo Neruda).

Ehremburg, Ilja: Pablo Neruda. Primorski dnevnik XXIII, 1967, no. 239, p. 4
(El cubano Emilio Bernal y Pablo Neruda).

Enzensberger, Hans Magnus: Svetovni jezik moderne poezije. [El lenguaje
mundial de la poesia moderna] Problemi V, 1967, no. 51, p. 393. (Vicente Hui-
dobro, Pablo Neruda, César Vallejo).

I. G.: Mala kulturna panorama. [Un pequefio panorama cultural] Nasi razgle-
di XVI, 1967, no. 19, p. 546. (Jorge Luis Borges).

I. G.: Mala kulturna panorama. [Un pequefio panorama cultural] Nasi razgle-
di XV1, 1967, no. 13, p. 354. (Rubén Dario).

K.M.: Miguel Angel Asturias. Nasi razgledi XVI, 1967, no. 21, p. 605. (Gabrie-
la Mistral).
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Korosec, Janko: Jubilejna sezona v celovskem gledalis¢u. [El aniversario del
teatro de Klagenfurt] Delo IX, 1967, no. 235, p. 5. (El argentino Jorge Diaz).
NR - Nasi razgledi. [Nuestra panoramica] Delo IX, 1967, no. 304, p. 5. (Mi-
guel Angel Asturias).

Novice —-Zagreb. [Noticias — Zagreb] Delo IX, 1967, no. 101, p. 5. (Gabriela
Mistral).

Zenit. Delo IX, 1967, no. 141, p. 23. (Mario Vargas Llosa).

Zeljeznov, Dusan: Solohov ostro napadel Erenburga. [Solochov ataca fuertemen-
te a Erenburg] Ljubljanski dnevnik XVII, 1967, no. 178, p. 11. (Pablo Neruda).
Diaz, Jorge: Ljubljanski teden. [La semana de Liubliana] Ljubljanski dnevnik
XVIII, 1968, no. 4, p. 19. (Jorge Diaz).

Gledaligki obiski med sosedi. [Visitas de teatro entre los vecinos] Ljubljanski
dnevnik XVIII, 1968, no. 7, p. 7. (Jorge Diaz).

I. G.: Nobelova nagrada za knjizevnost Kawabati. [El Nobel de literatura para
Kawabati] Nasi razgledi XVII, 1968, no. 21, p. 636. (Pablo Neruda).

I. G.: V New Yorku zborovanje pesnikov. [En Nueva York, un encuentro de
poetas] Nasi razgledi XVII, 1968, no. 17, p. 508. (Nicanor Parra).

Hardy, Thomas: Vrnitev v domaci kraj. [La vuelta al lugar natal] Knjiga XVI,
1968, no. 1, p. 23. (El colombiano Jorge Isaacs).

Kulturna panorama. [Panorama cultural] Vecer XXII, 1968, no. 245, p. 17.
(Pablo Neruda).

Novice — Lahti. [Noticias — Lahti] Delo X, 1968, no. 175, p. 6. (Nicolas Guillén).
Poga¢nik, Bogdan: Bose noge Zaharia Stancoja. [Los pies descalzos de Zaha-
ria Stanco] Delo X, 1968, no. 95, p. 17. (Miguel Angel Asturias).

Pogacnik, Bogdan: Claudelova in Se katera zlata glava. [La cabeza dorada de
Claudel y de otros] Delo X, 1968, no. 109, p. 17. (Miguel Angel Asturias).
Pogacnik, Bogdan; Majhen je Rousseaujev otocek. [Es pequena la islita de
Rousseau] Delo X, 1968, no. 287, p. 17. (Los mexicanos José Luis Martinez y
Antonio Montes Oca).

S. P: K sodobni romunski liriki. [Sobre la poesia rumana actual] Sodobnost
XVI, 1968, no. 9, p. 888. (Rubén Dario).

Trsar, Toni: Ostal bom zvest pisalnemu stroju. [Permaneceré fiel a la maquina
de escribir] Ljubljanski dnevnik XVIII, 1968, no. 328, p. 13. (José Quajiho).
Zeljeznov, Dugan: Majsko srecanje v Piranu. [El encuentro de mayo en Piran]
Ljubljanski dnevnik XVIII, 1968, no. 24, p. 7. (Miguel Angel Asturias).
Lovorov venec Mali drami SNG. [Una guirnalda de laurel para el teatro de
Mala Drama] Delo XI, 1969, no. 96, p. 5. (El cubano José Triana).

Mehika se je poklonila B. Travnu. [México rinde homenaje a B. Traven] Pri-
morski dnevnik XXV, 1969, no. 75, p. 2. (La mexicana Rosa Ellen Lvian).
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Novice Stockholm: nobelovci in $tudentje. [Noticias de Estocholmo: los Pre-
mios Nobel y los estudiantes] Delo XI, 1969, no. 250, p. 5. (Miguel Angel
Asturias).

Pisatelj — antiteza svoji okolici. [El escritor — una antitesis de su entorno]
Delo X1, 1969, no. 37, p. 17. (César Vallejo).

Ambrozi¢, Lojze: Demitizacija. [Desmitizacién] Most VII, 1970, no. 25, p. 21.
(Hugo Wast).

Argentinska klasika. [Clasicos argentinos] Primorski dnevnik XXVI, 1970,
no. 25, p. 3. (Ricardo Gtiiraldes, José Hernandez, Jorge Luis Borges y Arique
Larrete).

Capuder, Andrej: Gabriel Garcia Marquez: Sto let samote. [Cien afios de sole-
dad] Prostor in ¢as 11, 1970, no. 1, p. 51. (Mario Vargas Llosa y Gabriel Garcia
Marquez).

Gruden, Igo: Jubilej Slovenskega gledali§¢a v Trstu. [Aniversario del Teatro
Esloveno de Trieste] Delo XII, 1970, no. 184, p. 5. (Miguel Angel Asturias).

J. G.: »Telegramu« v spomin. [En memoria de «Telegrama»] Prostor in éas II,
1970, no. 9-10, p. 620. (Jorge Luis Borges).

Novosti na knjiznem trgu. [Novedades del mercado librero] Primorski dnevnik
XXVI, 1970, no. 188, p. 4. (Sobre Pablo Neruda).

Nove knjige. [Nuevos libros] Delo XII, 1970, no. 336, p. 18. (Mario Vargas Llosa).
Panorama. [La panoramica] Knjiga XVIII, 1970, no. 10, p. 465. (Jorge Luis
Borges).

Pogacnik, Bogdan: Tamtam je preglasil vse. [El tambor que suena mas alto]
Delo XII, 1970, no. 36, p. 18 (Miguel Angel Asturias).

Potokar, Tone /T. P./: »Knjizevna smotra«. [Exposicion de los libros] Delo XII,
1970, no. 60, p. 5. (Miguel Angel Asturias).

Repertoar Slov. gledali$¢a v Trstu za sezono 1970-71. [El repertorio del teatro
esloveno de Trieste para el 1970-71] Primorski dnevnik XXV1, 1970, no. 146,
p. 3 (Miguel Angel Asturias).

Juan Rulfo: Pedro Paramo. Knjiga XVIII, 1970, no. 4-5, p. 166 (Mariano Azue-
la y Juan Rulfo).

Snoj, Joze: Evropska raven. [Un nivel europeo] Delo XII, 1970, no. 281, p. 5.
(Miguel Angel Asturias).

Snoj, Joze: Od naslova do naslova. [De un titulo al otro] Delo XII, 1970, no.
350, p. 17. (Miguel Angel Asturias).

Suklje, Rapa: Benetke 70. [Venecia 70] Ekran VIII, 1970, no. 79-80, p. 598.
(Miguel Angel Asturias).

Mario Vargas Llosa: Zelena hisa. [La casa verde] Knjiga XVIII, 1970, no. 11-
12, p. 528. (Miguel Angel Asturias y Mario Vargas LLosa).
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o Vatovec, Branko: XIII. Festival v Spoletu v znamenju mladih. [XIII Festival de
Spoleto bajo el signo de los jovenes] Primorski dnevnik XXVI, 1970, no. 181,
p. 5. (El cubano Edouard Manet").

2.7  Comparacion

Giacinto Spagnoletti (1920-2003) fue un poeta y critico literario italiano. La inica en-
trada de esta seccién, de su autoria, incluye una comparacién con Jorge Luis Borges.

«  Spagnoletti, Giacinto: O italijanski neoavantgardi. [Sobre la vanguardia italia-
na] Sodobnost X111, 1965, no. 1-3, pp. 215-216.

2.8 Citas

También en este apartado las entradas bibliograficas se rigen por orden cronolégico
de publicacion.

o  Trsar, Toni: Pet knjig SZ. [Cinco libros de SZ] Ljubljanski dnevnik X, 1960, no.
91, p. 3. (Cita de Gabriela Mistral).

o Pogac¢nik, Bogdan: Romul Gallegos'® - osemdesetlenik. [Romulo Gallegos —
octagenario] Nasi razgledi X111, 1964, no. 18, p. 378. (Citas de autores venezo-
lanos: Pascual V. Filardo, José R. Medina, Gloria Stolk, Efrain Subero, Ramén
Urdaneta).

« Pogacnik, Bogdan: Intimni pogovori. [Conversaciones intimas] Delo VI/
VII/1965, no. 181, p. 5. (Cita del cubano Pablo Fernandez).

o Kersche, Peter: Kocbekova Die Dialektik; tudi o vprasanju prepesnjevanja.
[Die Dialektid de Kocbek: sobre la cuestion de traduccion de poesia Dialogi
VI, 1970, no. 8-9, p. 607. (Cita del mexicano Xavier Villaurrutia).

2.9  Caracterizaciones y notas sobre autores latinoamericanos

También este apartado incluye entradas de muy diversa indole (ordenadas segun
su publicacidn en orden cronolédgico): informaciones sobre la literatura uruguaya,
mexicana, paraguaya, chilena; teatro; la publicaciéon en Chile de un poemario de
un autor de origen yugoslavo); libros publicados; la noticia de nuevas traduccio-
nes al croata, etc. A diferencia de las referencias reunidas en previos apartados, las
referencias a los autores latinoamericanos en «caracterizaciones» y «notas» son
mas breves.

17  Probablemente Eduardo Gonzélez Manet, nieto del pintor francés.
18  En el titulo del articulo el nombre del autor venezolano aparece eslovenizado.
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B. I. /Bizovicar Ivica/: Drama RTV Ljubljana. [El drama de la Radiotelevision
de Liubliana] Ljubljanski dnevnik X, 1960, no. 265, p. 3. (Rodolfo Usigli).
Gradig$nik, Janez: Pogled v hrvasko prevodno dejavnost. [Una mirada hacia
las traducciones croatas] Nova obzorja XIII, 1960, no. 1-2, p. 71. (Nota sobre
Rémulo Gallegos).

Pesnik jugoslovanskega rodu izdal zbirko pesmi v Cilu. [Un poeta de origen
yugoslavo publica su poemario en Chile] Ljubljanski dnevnik X, 1960, no. 204,
p- 4. (El chileno Boris Tocigla Segs).

Trsar, Toni: Pet knjig CZ. [Cinco libros de la editorial Cankarjeva zalozba]
Ljubljanski dnevnik X, 1960, no. 91, p. 3. (Nota sobre Miguel Angel Asturias).
John Steinbeck, Zivljenje in delo. [La vida y obra de John Steinbeck] Primorski
dnevnik XVIII, 1962, no. 241, p. 3. (Nota sobre Pablo Neruda).

Bolivijski knjizevnik, gost komisije za kulturne zveze s tujino. [Un escritor bo-
liviano, huésped de la comision para las relaciones internacionales en cultura]
Ljubljanski dnevnik XIII, 1963, no. 255, p. 2. (Nota sobre el boliviano Néstor
Taboada Teran).

J. K.: Fernando Benitez in Carlos Fuentes o mehigki knjizevnosti. [Fernando
Benitez y Carlos Fuentes sobre la literatura mexicana] Primorski dnevnik XIX,
1963, no. 267, p. 3. (Autores incluidos: Mariano Azuela, Martin Guzman, Oc-
tavio Paz, Diego Rivera, Jaime Torres Bodet, Carlos Fuentes, Agustin Yafiez).
Merlak Detela, Milena: Fantasti¢ni zoologki zgodbi. [Dos fantasticos cuentos
zooldgicos] Most 1, 1964, no. 4, p. 164. (Jorge Luis Borges).

Pogacnik, Bogdan: Boj za novo knjizevnost. [Una lucha por la nueva litera-
tura] Delo VI, 1964, no. 227, p. 5. (Incluye los siguientes autores uruguayos:
Delmira Agostini, Mario Benedetti, Hiber Conteris, Juan Carlos Onetti, An-
gel Rama y Felisberto Herndndez).

Poga¢nik, Bogdan: Pisano cvetje iz domacih logov. [Flores variopintas de ve-
gas nacionales] Delo VI, 1964, no. 277, p. 5. (Nota sobre los paraguayos Basi-
liades B. Farina y Emiliano Fernandez).

I. G.: Mala kulturna panorama. [Pequefio panorama cultural] Nasi razgledi
XIV, 1965, no. 2, p. 42. (Nota sobre Roberto Fernandez Retamar y Tonon K.
Gonzales").

Pogac¢nik, Bogdan: Pero preko zlomljenega meca. [La pluma sobre una espada
rota] Delo VII, 1966, no. 176, p. 7. (Nota sobre Pablo Neruda).

Borges, J. L.: Paleta. [El paleto] Ljubljanski dnevnik XX, 1970, no. 232, p. 5.
(Nota sobre Jorge Luis Borges).

Detela, Lev: Neprevedene knjige. [Libros sin traducir] Most VII, 1970, no. 25,
p- 35 (Nota sobre Jorge Luis Borges).
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Las investigaciones posteriores deben comprobar la escritura de este nombre.
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o Detela, Lev: Neprevedene knjige. [Libros sin traducir] Most VII, 1970, no. 26-
27, p. 96.

o  Fellinijev klovn navdusil. [Triunfa el payaso de Fellini] Ljubljanski dnevnik
XX, 1970. (Nota sobre Miguel Angel Asturias).

o 1. G.: Mala kulturna panorama. [Pequefio panorama cultural] Nasi razgledi
XIX, 1970, no. 9, p. 275. (Nota sobre Pablo Neruda).

o 1. G.: Mala kulturna panorama. [Pequefio panorama cultural] Nasi razgledi
XIX, 1970, no. 12, p. 370. (Nota sobre Octavio Paz).

o Krelja, Petar: Billy the Kid. Ekran VIII, 1970, no. 76, pp. 315-321. (Nota sobre
Jorge Luis Borges).

2.10 Anuncios de nuevos lanzamientos

Se trata de informacion sobre futuros lanzamientos, facilitadas por las editoriales es-
lovenas. Las unicas dos entradas de este apartado fueron publicadas en la revista Knji-
ga: glasilo slovenskih zalozb [El libro: boletin de editoriales eslovenas], fundada por las
editoriales eslovenas para informar sobre las novedades libreras que dejé de publicarse
en 1996 (Rugelj, 2016, 87-92).

« Santa, Eduardo: Umiranje na zemlji. [Sin tierra para morir] Knjiga IX, 1961,
no. 4, p. 168. (Del libro de Eduardo Santa).

« Santa, Eduardo: Umiranje na zemlji. [Sin tierra para morir] Knjiga IX, 1961,
no. 5, p. 143. (Del libro de Eduardo Santa).

2.11  Informes

En este apartado (las entradas estan organizadas en orden alfabético segtn los au-
tores tratados) se incluyen numerosas entradas que dejan percibir la politica ex-
terior yugoslava, muy marcada por su rol central en el Movimiento de Paises No
Alineados, y los intercambios culturales inspirados por el interés en cuestiones
sociales, tales como los informes sobre el teatro habanero, los autores del realis-
mo (social) y el indigenismo, los estudios postcoloniales, las noticias de Belgrado
relacionadas con los autores latinoamericanos y también sobre autores vertidos al
esloveno.

o Asturias, M. A: Ta teden smo izbrali. [Esta semana hemos escogido...] Dela-
vska enotnost XVIIL, 1960, no. 34, p. 10. (Miguel Angel Asturias).

o  Kandidati za »Nobel 1960«. [Los candidatos para el «Nobel 1960»] Primorski
dnevnik XVI, 1960, no. 243, p. 3. (Rémulo Gallegos y Pablo Neruda).
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Radijska igra Rudolfo Usigli: Drevesa ne segajo do reke. [Teatro radiofénico:
Los arboles no alcanzan el rio] Delo II, 1960, no. 303, /suplemento radioféni-
co/ (Rodolfo Usigli).

Za vsakega nekaj. [Algo para cualquiera] Vecer XV, 1960, no. 259, p. 5. (Ciro
Alegria).

M. J.: Iz amerigkih in angleskih revij: Encounter. [De las revistas americanas e
inglesas: Encounter] Nasi razgledi X1, 1962, no. 16, p. 320. (Jorge Luis Borges).
Germén Arciniegas: Karibska rapsodija Zivljenjepis morja. [Biografia del Ca-
ribe] Knjiga XI, 1963, no. 11, p. 210. (German Arciniegas).

Godnik, Stanka /podpisana kot S.G./: Obves¢amo bralce. [Informamos a los
lectores] Delo V, 1963, no. 284, p. 5. (El colombiano German Arciniegas y el
ecuatoriano Adalberto Ortiz).

Novice-Beograd. [Noticias - Belgrado] Delo V, 1963, no. 337, p. 9. (El chileno
Fernando Gonzales®).

Lepo dejanje mehiskega knjizevnika. [Un gesto del escritor mexicano] Primors-
ki dnevnik XIX, 1963, no. 165, p. 2. (El guatemalteco Mario Monteforte Toledo).
Novice — Beograd. [Noticias - Belgrado] Delo V, 1963, no. 188, p. 5. (El guate-
malteco Mario Monteforte Toledo).

Novice — Beograd. [Noticias - Belgrado] Delo V, 1963, no. 256, p. 5. (El boli-
viano Tahoada Teran).

Arciniegas, German: Drzavna zalozba Slovenije. [La editorial Drzavna zaloz-
ba Slovenije] Delo VI, 1964, no. 9, p. 9. (German Arciniegas).

Asturias, M. A.: Novice - Ljubljana. [Noticias - Liubliana] Delo VI, 1964, no.
291, p. 5. (Miguel Angel Asturias).

Novice — Beograd. [Noticias - Belgrado] Delo VI, 1964, no. 229, p. 5. (EI chi-
leno Miguel Serrano Fernandez).

Estrada, Ezequiel: Argentina. Primorski dnevnik XX, 1964, no. 256, p. 2. (El
argentino Ezequiel Martinez Estrada).

Nove knjige. [Nuevos libros] Delo V1, 1964, no. 218, p. 5. (El peruano Ventura
Garcia Caldero6n).

Poga¢nik, Bogdan: Premalo znana Juzna Amerika.[Latinoamérica poco co-
nocida] Delo VI, 1964, no. 50, p. 5. (Ciro Alegria, Alejo Carpentier, Romulo
Gallegos, Ricardo Giiiraldes, José Hernandez, Pablo Neruda, Domingo F. Sar-
miento, el ecuatoriano Jorge Seada).

Veleposlanik Cila nagrajen za knjizevnost. [El embajador de Chile recibe un
premio literario] Primorski dnevnik XX, 1964, no. 192, p. 2. (Sobre Miguel
Fernandez?!).
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sFernando Gonzalez-Urizar?
;Se trata de Miguel Serrano Fernandez?
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Zeneva. [Ginebra] Primorski dnevnik XX, 1964, no. 61, p. 2. (El cubano Ar-
mando Goody?).

Zgajner, Branimir: Jesenske kulturne uverture. [Aberturas otofiales en cultu-
ra] Vecer XX, 1964, no. 212, p. 8. (César Vallejo).

Arguedas, Alcides: C. zalozba. [La editorial Cankarjeva zalozba] Nedeljski
dnevnik IV, 1965, no. 315, p. 9. (Alcides Arguedas).

Danes bo prispel v Ljubljano Miguel Asturias. [Hoy llega a Liubliana Miguel
Asturias] Ljubljanski dnevnik XV, 1965, no. 174, p. 14. (Miguel Angel Asturias).
Kunej, Marjan: Parnas za teden dni. [Parnaso de una semana] Vecer XXI,
1965, no. 135, p. 5. (Roberto Fernandez Retamar).

Mednarodno pisateljsko srecanje. [Un encuentro internacional de escritores]
Delo VI / VII /1965, no. 138, p. 5. (Pablo Neruda).

MGH: Drevi: Pogovor dveh beguncev. [Conversacion de dos refugiados] Delo
VI/VII/ 1965, no. 288, p. 5. (Augustin Cuzzani).

MK. [La editorial Mladinska knjiga] Nedeljski dnevnik IV, 1965, no. 322, p. 12.
(El peruano Ventura Garcia Calderon).

Novice — Beograd: program beograjskega festivala. [Noticias — Belgrado: el
programa del festival de Belgrado] Delo VI / VII / 1965, no. 67, p. 5. (Pablo
Neruda).

Novice Mexico; kubanski pesnik na potovanju po Evropi. [Novedades de Mé-
xico; un poeta cubano de viaje por Europa] Delo VI/ VII / 1965, no. 65, p. 5.
(Nicolés Guillén).

Novice: Rostock: problemi razvoja v Latinski Ameriki. [El problema del de-
sarrollo en América Latina] Delo VI/VII 1965, no. 305, p. 5. (Miguel Angel
Asturias).

Pogac¢nik, Bogdan: Intimni pogovori. [Conversaciones intimas] Delo V1/
VII/1965, no. 181, p. 5. (Miguel Angel Asturias y Pablo Neruda).

Pogacnik, Bogdan: Po havanskih gledalis¢ih. [Por los teatros habaneros] Delo
VI/VII/1965, no. 105, p. 7. (La chilena Isidora Aguirre y los cubanos Abelardo
Estorino y Carlos Felipe).

Pogac¢nik, Bogdan: 40 zastav na Bledu. [40 banderas en Bled] Delo VI / VII
1965, no. 174, p. 5. (Miguel Angel Asturias y Pablo Neruda).

Rudolf, Branko: Kulturna demonstracija za mir in enakost. [Demostracion
cultural para la paz y la igualdad] Vecer XXI, 1965, no. 158, p. 5. (Miguel An-
gel Asturias).

Smasek, Lojze: Radijska igra pred novo sezono. Vecer XXI, 1965, no. 243, p. 8.
(Augustin Cuzzani).
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Arguedas, Alcides: Knjizna zbirka »svetovni roman«. [La serie «La novela
mundial»] Delo VII, 1966, no. 41, p. 9. (Alcides Arguedas).

Arguedas, Alcides: Knjizne napovedi zalozb: Alcides Arguedas: Bronasta rasa.
[Anuncios de lanzamientos editoriales: Alcides Arguedas: La raza de bronce]
Knjiga X1V, 1966, no. 12, p. 454. (Alcides Arguedas).

Arguedas, Alcides: »Svetovni roman«. [La novela mundial] Nedeljski dnevnik
V, 1966, no. 48, p. 5. (Alcides Arguedas).

Asturias, M. A.: Zvezdnati trenutki, ki ne bodo nikoli ugasnili. [Momentos fu-
gaces que nunca se apagan] Nedeljski dnevnik V1, 1967, no. 355, p. 26. (Miguel
Angel Asturias).

M. A. Asturias se bo popolnoma posvetil knjizevnosti. [Asturias piensa dedi-
carse solo a la literatura] Delo IX, 1967, no. 288, p. 23. (Sobre Miguel Angel
Asturias).

Asturias (foto) [Texto debajo de la imagen]. Primorski dnevnik XXIII, 1967,
no. 293, p. 1. (Miguel Angel Asturias).

I. G.: Mala kulturna panorama. [Pequefio panorama cultural] Nasi razgledi
XVI, 1967, no. 13, p. 354. (Vicente Huidobro y Gabriel Garcia Marquez).
Kreft, Bratko: Umetnost v nasi druzbi. [El arte en nuestra sociedad] Delo IX,
1967, no. 259, p. 18. (Alejo Carpentier).

Kulturni vrtiljak. [El tiovivo cultural] Ljubljanski dnevnik XVII, 1967, no. 308,
p. 10. (Pablo Neruda).

Kulturna panorama. [Panoramica cultural] Vecer XXIII, 1967, no. 140, p. 9.
(Pablo Neruda).

Nove revije. [Revistas nuevas] Vecer XXIII, 1967, no. 256, p. 8. (El mexicano
José D. Fernandez?).

Novice - Stockholm. [Noticias - Estocolmo] Delo IX, 1967, no. 286, p. 5. (Mi-
guel Angel Asturias).

Poga¢nik, Bogdan: Crnec z odprtimi rokami. [Un negro de brazos abiertos]
Delo IX, 1967, no. 224, p. 18. (Los chilenos Virginia Balmago Cox y Pablo
Neruda).

Poga¢nik, Bogdan: Miti, jeziki in razvoj. [Los mitos, las lenguas y el desarro-
llo] Delo IX, 1967, no. 222, p. 5. (La chilena Virginia Cox Balmaceda y el cu-
bano Miguel Barnet).

Pogaénik, Bogdan: Pomladne vode Crnega Orfeja. [Los aguas primaverales de
Orfeo Negro] Delo IX, 1967, no. 294, p. 19. (Nicolas Guillén).

Stockholm. Primorski dnevnik XXIII, 1967, no. 247, p. 2. (Miguel Angel Astu-
rias y Pablo Neruda).
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o Mario Vargas Llosa: mesto in $¢eneta. [La ciudad y los perros] Knjiga XV,
1967, no. 11, p. 407. (Mario Vargas Llosa).

o Zenit. [El cenit] Nedeljski dnevnik V1, 1967, no. 96, p. 8. (Mario Vargas Llosa).

o Asturias, M.A.: Odrska beseda — dialog o miru. [La palabra en escena — un
dialogo de paz] Delo X, 1968, no. 85, p. 5. (Miguel Angel Asturias).

o Nove knjige. [Nuevos libros] Delo X, 1968, no. 101, p. 23. (El colombiano Jor-
ge Isaacs).

o Arguedas, Alcides: C. zalozba. [La editorial Cankarjeva zalozba] Nedeljski
dnevnik V1, 1969, no. 325, p. 28. (Alcides Arguedas).

o Novice - Sao Paolo. [Noticias — Sao Paolo] Delo XII, 1970, no. 232, p. 5. (Jorge
Luis Borges).

«  Svajncer, Marija: Teznja po Zivem, dobrem gledalig¢u. [La busqueda de un tea-
tro vivo y bueno] Vecer XXVI, 1970, no. 252, p. 16. (Miguel Angel Asturias).

o Mario Vargas Llosa: Zelena hi$a. [La casa verde] Knjiga XVIII, 1970, no. 1-2,
p. 36. (Mario Vargas Llosa).

Conclusién

La lista aqui presentada y someramente comentada ofrece incontables posibilidades
de andlisis e interpretacion de datos facticos relativos a la traduccion y recepcion de la
literatura latinoamericana en Eslovenia en la década de 1960. Dicho periodo es espe-
cialmente significativo, para nuestro campo de estudio, por dos razones:

1) Se trata de una época de transicion entre imagenes literarias (y sus publicos) de
América Latina en Europa, de modo que autores canénicos del Modernismo y la Van-
guardia (como Rubén Dario y José Enrique Rodo, e incluso César Vallejo) comienzan
a ser leidos, o dejados de leer, a través del prisma del naciente «<boom» (aqui claramen-
te representado por Mario Vargas Llosa), que también determina nuevas lecturas de
autores contemporaneos que comienzan a publicar un poco antes, como Miguel Angel
Asturias, cuya aplastante presencia en la lista debe mucho a la obtencién del Premio
Nobel en 1967 y, para el caso, su visita a Eslovenia en la ctispide de su fama mundial. Es
significativo que la traducciéon de Cien afios de soledad al esloveno apenas haya queda-
do fuera de nuestro rango de fechas, y que Julio Cortazar apenas se mencione: los afios
sesenta son la época en que la literatura latinoamericana contemporanea comienza a
formar su propio, luego masivo, publico europeo.

2) Los afios sesenta son un periodo de gran internacionalismo en el &mbito yugos-
lavo, marcados por el liderazgo de Yugoslavia en el Movimiento de Paises no Alinea-
dos, cuya primera Conferencia Cumbre se realiz6 en Belgrado en setiembre de 1961.
Cuba fue el unico pais latinoamericano que participd en ella, y las relaciones estable-
cidas entre Yugoslavia y Cuba en esa época son fundamentales para entender no solo
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la presencia de ciertos autores cubanos en esta lista, sino también la de muchos otros
no cubanos cuyo apoyo a la Revolucién Cubana (o su afinidad con ella) los hacia mas
visibles en Yugoslavia y los paises del Pacto de Varsovia. La lista senala, también, a las
historias politicas de la literatura en el siglo XX.

Estos aspectos signan nuestra lista, pero esta habla, o puede llevar a hablar, de mu-
chas otras cosas: de errores quiza significativos, de ausencias extrafas, de apariciones
caprichosas o inesperadas de ciertos nombres, de conexiones entre personas (escrito-
res, traductores, editores y mediadores literarios en general) que hacen posible la exis-
tencia de un libro en un momento y lugar determinados. Su estudio, esperamos, ge-
nerara nuevas, o desempolvara olvidadas historias literarias y promovera numerosos
dialogos entre lenguas, regiones y ptblicos distantes, tanto en tiempo como en espacio.
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La recepcion de la literatura latinoamericana en Eslovenia
en los anos 1960-1970: hacia una lista exhaustiva
de entradas bibliogrdficas

Palabras clave: recepcion, literatura latinoamericana, traducciones, literatura eslovena

El nicleo de este articulo es una lista de traducciones, resefias y diferentes tipos de
articulos sobre autores latinoamericanos y/o sus obras literarias vertidas al esloveno,
publicados entre 1960 y 1970 en esloveno. Dicha lista ha sido compuesta a partir de la
base de datos conservada en el Departamento de Literatura de la Academia de Cien-
cias de Eslovenia. Estos datos han sido cotejados, a su vez, con los que figuran en Co-
biss, el sistema informatico de las bibliotecas eslovenas, para los afios 60, con el fin de
establecer un cierto marco comparativo.

La lista de textos relativos a la recepcién de la literatura latinoamericana en Eslo-
venia es un documento que permite y exige muchos tipos diferentes de lecturas, y en
este articulo se bocetan algunas. Una vision retrospectiva, apoyada en datos y estadis-
ticas mds recientes, nos ha permitido esbozar una respuesta a la cuestion del significa-
do de los autores latinoamericanos y la importancia de sus obras en Eslovenia, tanto
hace cincuenta aflos como en la actualidad.

Recepcija latinskoameriske literature v Sloveniji med letoma
1960 in 1970: skoraj dokonéen seznam bibliografskih enot

Klju¢ne besede: recepcija, latinskoameriska knjizevnost, prevodi, slovenska knjizevnost

Clanek se osredinja na seznam prevodov, recenzij in drugih ¢lankov o latinskoame-
riskih avtorjih in njihovih delih, prevedenih v slovens$¢ino in objavljenih med letoma
1960 in 1970. Avtorja povzemata seznam po podatkih kataloga Instituta za slovensko
literaturo in literarno teorijo ZRC SAZU, ki jih primerjata s podatki v informacijskem
sistemu Cobiss+ in s tem vzpostavljata med njima primerjalni okvir.

Seznam besedil o recepciji latinskoameriske literature v Sloveniji omogoca in ter-
ja razli¢na branja, ¢lanek jih nakazuje le nekaj. Kljub temu pa pogled nazaj, ki temelji
na sodobnejsih podatkih in statistiki, omogoca oris odgovora na vprasanje o pomenu
latinskoameriskih avtorjev in pomenu njihovega dela pred petdesetimi leti, pa tudi
dandanes.
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The reception of Latin American literature in Slovenia in the 1960s
and 1970s: towards a comprehensive bibliography

Keywords: reception, Latin American literature, translations, Slovenian literature

The core of this article is a list of translations, reviews and diverse articles on Latin
American authors and/or their literary works translated into Slovene, published in
Slovene between 1960 and 1970. The list has been primarily compiled from the data-
base of the Department of Literature of the Slovenian Academy of Sciences. This data
was in turn checked against data from COBISS, the Slovenian online bibliographic sys-
tem, for the 1960s, in order to provide a reliable reference point.

This list of texts concerning the reception of Latin American literature in Slovenia
is a document that both permits and requires many different types of readings, and
this article points to a few of them. However, a retrospective view, supported by more
recent data and statistics, has allowed us to outline an answer to the question of the
significance of Latin American authors and the importance of their works in Slovenia,
both fifty years ago and today.
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Victor Manuel Sanchis Amat

Difusion y traduccion de la literatura mexicana
en Checoslovaquia durante la Guerra Fria

1 Introduccién: escrituras de la literatura
hispanoamericana en Checoslovaquia

En el ailo 1506, mucho antes de que Hernan Cortés llegara a la ciudad de Tenochtitlan,
aparecié publicado en lengua checa en casa del tipografo de origen eslovaco Mikulas
Bakalar, en la ciudad de Pilsen, un impreso titulado Tratado sobre las nuevas tierras
y el Nuevo Mundo (Kneidl, 1981), que recogia traducciones de las primeras noticias
americanas de la pluma de Américo Vespucio y Cristobal Colon (Kaspar, 2004, 59).
Como consecuencia del impulso contrarreformista durante el reinado de Felipe 11, la
nobleza catélica centroeuropea se sintié atraida por la cultura hispanica, conservan-
dose todavia hoy, entre otros textos, un ejemplar de la traduccion al checo en 1586 de
la Introduccion para la sabiduria (Ad veram sapientiam introductio), de Juan Luis Vives
(Uli¢ny, 1996, 209). Durante los siglos de los virreinatos espafioles en América crecid
el interés por las noticias que llegaban de los territorios de ultramar, como han demos-
trado los estudios criticos sobre la recepcion de los intelectuales checos que participa-
ron en campanas cientificas americanas y escribieron cronicas de sus viajes, sobre todo
en el entorno jesuita, como recogen las investigaciones de Binkova (1984), de Kaspar
y Fechtnerova (1988) y de Kaspar (1991, 1992, 1997).

Pese a las dificultades por las que atraveso la cultura checa en los siglos XVII y
XVIII, el interés por el hispanismo se revitalizo hacia mitad del siglo XIX, cuando apa-
recieron publicados en lengua checa las Novelas ejemplares y Don Quijote, asi como
poemas principales del Romancero castellano (Uli¢ny, 1996, 210). No obstante, fue
durante el siglo XX cuando la difusion de las letras hispanicas tomé un impulso no-
table en Centroeuropa, desde donde se prest6 especial interés a los escritores de las
nuevas republicas americanas, que poco a poco fueron situdndose en el panorama
internacional tras el asentamiento de los procesos de emancipacion politica e inte-
lectual. Los autores hispanoamericanos llegaron en un primer momento a territorio
checo a partir de diversas traducciones al francés (Molloy, 1972) y al aleman (Rosen-
zweig, 2018), pero pronto se fue tejiendo una red de traductores, editoriales y revistas
que asimil6 e integré en la cultura checoslovaca una literatura, la latinoamericana, que
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buscaba también su identidad en un territorio europeo asolado por los conflictos béli-
cos y los enredos politicos que marcaron el devenir de la reflexion identitaria en buena
parte del planeta.

Como se han encargado de demostrar iberoamericanistas como Hampejs (1963),
y mas recientemente Houskova (1990), Opatrny (2002) y Montoro Cano (2014), el
interés y las relaciones culturales entre el ambito cultural checo y el hispanoamerica-
no han sido especialmente fructiferas en la tltima centuria. Primero con numerosas
iniciativas editoriales para la traduccién y difusion de las literaturas hispanicas, pero
sobre todo tras el impulso del hispanismo y el hispanoamericanismo en la academia
checa a partir de los afios 30 y 40', que cristaliz6 en las décadas de la Guerra Fria con
iniciativas como la fundacién del Centro de Estudios Iberoamericanos de la Universi-
dad Carolina y su anuario Ibero-Americana Pragensia en 1967, que todavia hoy man-
tienen una intensa actividad. Con el desarrollo de los estudios latinoamericanos en las
universidades checas se ha ido profesionalizando una tradicién de recepcion también
en revistas criticas y de creacién, manuales universitarios y tesis doctorales que a fina-
les de siglo, como mostré Anna Houskova (1990), se antojaba ciertamente importante
por la cantidad, la calidad y la diversidad de las lineas de investigacion de las relaciones
entre la Republica Checa y América Latina que no ha cesado en su desarrollo (Mon-
toro Cano, 2014).

Las causas del impacto cultural de América Latina en Checoslovaquia ataiien a di-
versos y complejos factores a lo largo de su historia que Gallardo-Saborido e Ilian han
explicado atendiendo a la metafora del puente plateado que utilizara Milan Kundera
para narrar la complicidad existente entre «dos territorios parias» (Kundera en Gallar-
do-Saborido et al., 2017, 11), cuyas identidades surgieron de la represion de la Con-
trarreforma y el Barroco grandilocuente y se transformaron definitivamente al calor
de las revoluciones politicas del siglo XX, especialmente en los afios de la Guerra Fria.

Sin embargo, mas alla del simbolo, como trataremos de analizar en las proximas
lineas, fue en un primer momento la labor de lectura y traduccion de algunos huma-
nistas interesados en difundir la obra de los principales intelectuales latinoamericanos
la que impuls6 las noticias americanas en la Europa Central. Un intercambio que en
muchas ocasiones fue de la mano de las diversas coyunturas sociales, como los diferen-
tes exilios o los viajes politicos, pero que inevitablemente corrié paralelo al convulso
camino institucional que se fragué durante el siglo y que propicié importantes rela-
ciones econdmicas y culturales que mas alla de las alianzas de poder reconectaron dos
horizontes culturales aparentemente lejanos.

Las lineas que siguen se insertan en un amplio marco de revisién cultural de la
Guerra Fria, que ha fijado su atencién en las ultimas décadas en la importancia del

1 Los primeros estudios universitarios de filologia espafola se fundaron en 1947 en Moravia, en la Uni-
versidad Palacky de Olomouc (Houskova y Soubovd, 2010, 12; Zourek, 2019, 34).
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papel politico e intelectual de América Latina durante el conflicto (véanse, entre otros,
por ejemplo los ensayos de Alburquerque, 2011; Rupprecht, 2015; Opatrny, 2011;
2015; 2017; Zourek, 2015, 2017, 2019; Locane, 2019 o Hammond, 2020). En este sen-
tido, situamos la argumentacion de este estudio acotando las referencias geograficas,
temporales e historiograficas a las relaciones literarias checo-mexicanas para trazar
una panoramica de la difusion de la literatura mexicana en Checoslovaquia desde los
afios previos a la Segunda Guerra Mundial hasta la década de los 70, principalmente
atendiendo a las obras de autores mexicanos publicadas en lengua checa durante la
Guerra Fria y abrir asi lineas de investigacion sobre las motivaciones que llevaron a
los proyectos editoriales checoslovacos a fijar su atencién en determinados autores y
autoras mexicanas>

2 Relaciones culturales entre México y Checoslovaquia
durante la Guerra Fria

Antes de abordar los procesos de produccion y traduccion de obras mexicanas difun-
didas en Checoslovaquia durante la Guerra Fria es conveniente revisar el contexto
de las relaciones entre ambas geografias, trazando dos caminos paralelos que aunque
mantienen una estrecha relacién no siempre fueron dependientes. En este sentido, la
revision historiografica apunta por un lado a las relaciones institucionales de los dos
paises, llenas de encuentros y desencuentros, pero también hacia una serie de claves de
produccion y recepcion del horizonte cultural mexicano (editoriales, viajes institucio-
nales, revistas, colaboracidn universitaria, exposiciones artisticas) sin las que no pode-
mos entender el inicio de la traduccién al checo de la literatura mexicana.

En el campo de la politica exterior los estudios colectivos que han indagado en
los archivos gubernamentales (véanse, por ejemplo, Las relaciones checo-mexicanas,
Opatrny, 2011; Checoslovaquia, Guatemala y México en el Periodo de la Revolucién
Guatemalteca, Perutka, 2014 o Las relaciones entre Checoslovaquia y América Latina
1945-1989 en los archivos de la Repiiblica Checa, Opatrny et al., 2015) sefialan la sinuo-
sidad de un camino marcado por las diversas tendencias ideoldgicas de los presidentes
mexicanos, por los volantazos politicos en Checoslovaquia y por el papel de los acuer-
dos comerciales.

Las relaciones culturales fueron construyéndose progresivamente en los dos
continentes en un primer momento en torno a los intelectuales antifascistas, sobre
todo por las acciones de los exiliados checoslovacos tras la ocupacién alemana. Tras
el triunfo comunista en Checoslovaquia, Praga se convirtié en un importante centro

2 También fueron muchos los intelectuales checos que viajaron a México y que escribieron ensayos di-
vulgativos o textos literarios ambientados en espacios e historias propiamente mexicanas. Se puede
abrir aqui otra interesante linea de trabajo sintetiza, entre otras, Gloria Cejka Luna (2003).
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de la propaganda cultural del bloque socialista y el punto de entrada a la Unién So-
viética, lo que motivo que numerosos intelectuales latinoamericanos que realizaron
viajes oficiales atraidos por el impulso de la lucha politica escribieran sobre su es-
tancia en el pais.

Pese al convulso vaivén politico, desde la década de los afios 20 las relaciones po-
liticas, economicas y culturales de México con Checoslovaquia han sido las mas fruc-
tiferas de todas las entabladas con los paises de la Europa Central y del Este. Desde la
apertura del Consulado General de México en Praga en 1922 y del Consulado Gene-
ral de Checoslovaquia en México, la labor diplomatica de personajes como Vlastimil
Kybal (1935-1939)° fue fundamental para el desarrollo de las relaciones bilaterales. El
gobierno aperturista de Lazaro Cardenas (1934-1940) mantuvo una relacion excelente
con Tomas Garrigue Masaryk, presidente checoslovaco, cuestion que se vio reflejada
entre otras acciones en la creacion de la Sociedad de Amigos de Checoslovaquia, en
la adquisicion de libros para la Biblioteca Nacional de México o en el fructifero inter-
cambio cultural en el ambito artistico, con la llegada de intelectuales como Koloman
Sokol y la fundacién de Taller de Grafica Popular, escuela de arte que mantuvo relacio-
nes con los artistas de la Unién Soviética y los paises del Bloque del Este (Ferndndez
Montes, 2014). En Praga, por su parte, se realizaron diferentes actividades culturales
relacionadas con México en estos afios, como una exposicion de arte popular mexica-
no y se inaugurd la secciéon mexicana del Instituto Espanol e Iberoamericano (Opatrny
et ali, 2015, 120).

El nuevo orden politico surgido tras la II Guerra Mundial y el golpe comunista en
Checoslovaquia en 1948 acrecent6 una polarizacion que obligo a los diferentes pre-
sidentes mexicanos a posicionarse. El pragmatismo comercial de Miguel Aleman no
oculté la pugna ideoldgica contra la influencia del general Cardenas, cuyas apariciones
publicas en favor del movimiento comunista internacional fueron combatidas desde
el gobierno y la prensa conservadora (Servin, 2004). También en el sexenio de Adolfo
Ruiz Cortinez se mantuvo el apoyo institucional al anticomunismo norteamericano,
con sonados episodios como el de la publicacion en el diario Excelsior de una lista de
143 personajes publicos a los que se les acusaba de ser partidarios del comunismo, tras
aparecer la bandera roja del Partido Comunista cubriendo el ataud de Frida Kahlo en
el Palacio de Bellas Artes (Opatrny et ali, 2015, 126).

No obstante, durante estos ailos se desarrollé una intensa actividad pro-socia-
lista en México en torno sobre todo al Partido Comunista de México, que extendi6
sus vinculos internacionales (con muchas disputas ideoldgicas) tras la fundacién
del Consejo Mundial de la Paz, quiza el érgano de propaganda cultural mas impor-
tante del bloque soviético (Fernandez Montes, 2014; Crespo, 2016). En 1949, en el

3 Dejé constancia de sus viajes en algunos textos (Bartecek, 2004).
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Congreso celebrado en paralelo en Paris y en Praga se estableci6 la creacion de un
Comité Mundial de Partidarios de la Paz. El 6rgano fue recibido con entusiasmo por
los intelectuales de la izquierda latinoamericana y especialmente en México tuvo
una aceptacion al maximo nivel, con intelectuales como el mismo Lazaro Cardenas,
Enrique Gonzalez Martinez o Efrain Huerta jugando un papel notorio en la entidad,
tanto en la celebracion de encuentros en México (en septiembre de 1949 se celebr6 el
Congreso Continental Americano por la Paz), como en viajes politicos hacia Praga
y los paises socialistas para conocer de primera mano el funcionamiento cultural del
otro lado del Tel6n de Acero.

A partir de 1957, la aparente distension tras la muerte de Stalin y el cambio de
rumbo de la politica exterior durante el sexenio de Lopez Mateos mejord notablemen-
te la relacion bilateral con la reapertura de las Embajadas, con la creacion del Instituto
checoslovaco-mexicano en México y con la institucionalizaciéon de un programa de
becas para estudiantes mexicanos por parte del gobierno checoslovaco. México tuvo
un papel activo en la defensa de la neutralidad tras la invasion en Playa Girén y gra-
cias a la inteligencia checoslovaca la prensa mexicana publico el telegrama del presi-
dente checoslovaco Antonin Novotny (Opatrny et ali, 2015, 126) donde se justificaba
la defensa de la autonomia del gobierno cubano por parte de las instituciones del pais
europeo.

Pese al caracter reaccionario del gobierno de Diaz Ordaz, la década de los 60 estre-
ché los lazos de colaboracion cultural. En 1965 y 1966 se firmaron acuerdos de coope-
racion universitaria tras la visita a Praga del ministro de Educacion de México, el escri-
tor Agustin Yaiez, momento en el que se impulsé también un acuerdo de cooperacién
cultural que entrd en vigor en 1970. Durante estos aios se institucionalizaron los estu-
dios culturales iberoamericanos en Checoslovaquia y una vez superadas las revueltas
politicas del 68 se firmaron los principales acuerdos bilaterales en materia comercial,
de telecomunicaciones y también en ciencia.

Entre otros trabajos, las monografias de Maria Eugenia Mudrovcic (1997), Ru-
pprecht (2015), German Alburquerque (2017) o Michal Zourek (2019) han abierto
camino a una interesante linea de investigacion que sitta el foco en el analisis de los
textos de los protagonistas de los procesos culturales surgidos en estos afos. Zourek
(2015, 2017, 2019) basa su argumentacion en torno a los lazos culturales entre Amé-
rica Latina y Checoslovaquia, demostrando en sus diferentes estudios como la propa-
ganda cultural del bloque soviético convirtié la ciudad de Praga en un centro de en-
cuentro de la intelectualidad mundial afin al socialismo a través del impulso editorial,
los viajes politicos y el intercambio artistico, con diferentes proyectos y exposiciones
museisticas y la potenciacion de los festivales de cine.

La instrumentalizacion politica durante los primeros afios de la Guerra Fria ab-
sorbi6 la potente industria editorial en Checoslovaquia, poniéndola al servicio del
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Estado (Zourek, 2019, 31). El interés por la literatura latinoamericana habia comen-
zado en décadas anteriores y en el caso de México hubo una importante recepcion de
la literatura relacionada con la Revoluciéon. En 1961 se publicaban en Checoslovaquia
diez periddicos en lengua espanola, la Revista Internacional: Problemas de la Paz y el
Socialismo circuld entre 1958 y 1990 y desde 1937 Radio Praga emitia noticiarios en
espaiol que se mantuvieron también tras la II Guerra Mundial.

Ademas, antes del golpe comunista, Checoslovaquia contaba con una serie de ini-
ciativas vinculadas a la edicién literaria y la lectura interesadas en la traduccion de
obras europeas y americanas que fueron absorbidas por el régimen politico a partir
de 1948 (Halada, 2007). En este sentido, destaca la organizacion cultural cooperativa
Druzstevni Prace (DP), receptora de la vanguardia checa y vinculada al mundo del
disefio a través de su revista (1922-1957) (Sudek et ali, 2006), que lleg6 a publicar la
traduccion de El dguila y la serpiente, de Martin Luis Guzman en 1947, antes de ser
absorbida por la editorial estatal SNKLHU (Editorial Estatal de Bellas Literaturas, Mu-
sica y Arte) a finales de 1952.

Entre 1935y 1949 se desarroll6 la aventura editorial Europsky literarni klub (Club
Literario Europeo), fundada en Praga por los editores Bohumil y Ladislav Janda (Bi-
lkova, 1994) que lleg6 a alcanzar los cien mil socios en 1945. La editorial publicé 160
titulos de autores extranjeros, entre ellos algunos narradores mexicanos contempora-
neos, como Gregorio Lopez Fuentes y Mauricio Magdaleno.

El hispanista y traductor Zdenék Smid relata su relacién con el editor Jan V. Pojer,
fundador de la editorial Atlantis en 1928. El sello de Brno funciond hasta 1948 y pu-
blicé traducciones de autores extranjeros, entre las que destacan adaptaciones de Smid
de Ventura Garcia Calderdn, Alfonso Reyes o Miguel de Unamuno (Rosenzweig, 2014,
nota 54).

Uno de los proyectos editoriales mas potentes de la época fue el de la editorial
Odeon, fundada por Jan Fromk en 1925, que tuvo entre sus especializaciones la tra-
duccién de ficcién extranjera de calidad, heredando la coleccion World Reading que
habia iniciado la editorial Svoboda en 1948. En 1949 la editorial fue también nacio-
nalizada y pasé a formar parte importante de la editorial estatal, que se acabd renom-
brando como Odeon a partir de 1966.

El proyecto editorial Julius Albert (1925-1949) puso su foco en las traducciones
del inglés, el francés y el espafol, con colecciones de novela negra, westerns, novela
erodtica y biografias que fueron liquidadas en 1949, tras la publicacion de mas de 350
titulos. Una de las iniciativas, de la mano de Otakar Storch-Marien, fue la de promover
la publicacién de prosas contemporaneas representativas, en cuyo catalogo aparece la
primera traduccion de Los de abajo, de Mariano Azuela, en 1935

4 Paralos datos bibliograficos completos de las ediciones checoslovacas son magnificos los catdlogos
que proporcionan Uli¢ny (2005), Rosenzweig (2018) y Mamasalieva (2020).
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Uno de los grupos mediaticos mas importantes en el siglo XX checoslovaco fue
la editorial Melantrich, fundada en 1897. Durante los aiios 20 y 30 se expandi6 en el
mundo cultural checoslovaco a través de periddicos, revistas e inversiones en el mun-
do cinematografico. El grupo foment6 la publicacion de algunas colecciones relacio-
nadas con la ficcidn extranjera, en cuyo catilogo se cuentan autores mexicanos como
Martin Luis Guzman, con La sombra del Caudillo, de 1937, y En la rosa de los vientos,
de José Mancisidor, en 1949. Fue también nacionalizada con la llegada al poder de los
comunistas en 1948 y mantuvo sus actividades hasta 1999.

Otra de las lineas editoriales mas interesantes de este periodo lo conforman los
diferentes catalogos de la editorial Svoboda, creada en 1945 en la 6rbita del Partido
Comunista. Fue un 6rgano de intercambio literario para la ficcion politica en el que
se publicaron un amplio abanico de obras de diferentes géneros, como el policial o la
ciencia ficcion, y en el que tuvieron cabida colecciones como la ya citada World Rea-
ding (1948-1953) y como la colecciéon Omnia, que publicé mas de 300 traducciones
entre 1967 y 1996 (Halada, 2007).

Como recoge Miloslav Uli¢ny (2005, 275-291), entre 1935 y 1949 se tradujeron
al checo ocho novelas mexicanas, mas otras dos que anota Zourek hasta 1959 (2019,
36-39). Entre 1945-1959, el periodo conocido como la Guerra Fria de los intelectua-
les (Ory en Zourek, 2019, 19) se publicaron 52 libros de autores latinoamericanos en
lengua checa (2019, 35), todos ellos vinculados al movimiento comunista y caracte-
rizados por su estética realista, muchas veces modificados en sus traducciones para
ajustarse a la linea oficial. La propaganda checoslovaca ofrecia tiradas amplias que
superaban incluso a las de las ediciones en espaiiol, como los 13.000 ejemplares que
se tiraron en 1949 de la traduccién de la novela En la rosa de los vientos, de José Man-
cisidor, con la gran capacidad de medios con los que contaba el grupo Melantrich. Los
derechos de autor apenas si tenian recompensa, para sorpresa de muchos, como Ni-
colas Guillén, que perdi6 sus 200 dolares por la prohibiciéon de la divisa por parte del
gobierno Checoslovaco en 1949, o Pablo Neruda, quien en 1956 escribia a Jan Drda
reclamando que le enviaran a Chile un automévil Skoda por los derechos de autor de
su obra (Zourek, 2019, 38-39).

Lo cierto es que como demuestra la publicacion de la correspondencia entre Al-
fonso Reyes y Zdenék Smid, editada por Gabriel Rosenzweig (2014), los contactos
entre los escritores y los traductores y las editoriales se llevé a cabo en numerosas oca-
siones a través de iniciativas que partieron de la inquietud de los intelectuales checos
interesados por la literatura latinoamericana, que escribian cartas a los escritores y a
terceros pidiendo por un lado que les enviaran los libros y por otro solicitando el per-
miso para poder desarrollar las traducciones.

Otro de los puntos de entrada de la literatura mexicana a Checoslovaquia du-
rante estos afos fue la revista Literatura Mundial (Svétovd literatura), que se edit6
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desde 1956 como parte del proyecto editorial estatal SNKLHU y que mantuvo su ac-
tividad hasta 1996. La revista fue sin duda el espacio mas activo para la difusion de
la literatura extranjera en Checoslovaquia en la segunda mitad del siglo XX y por sus
paginas circularon traducciones de los principales escritores del mundo, articulos
criticos, reflexiones filoséficas y ensayos sobre arte, cine y arquitectura. La literatura
latinoamericana fue protagonista de muchas de las traducciones propuestas por la
revista. Asi, por ejemplo, el nimero 3 del aio 1963 estuvo dedicado en gran parte
a la literatura mexicana, con una exposicion general de José Luis Martinez titulada
«Las corrientes principales de la literatura mexicana contemporanea» y una breve
antologia de poetas contemporaneos mexicanos preparada y traducida por Ivan Sla-
vik, entre los que destaca Octavio Paz (Volek, 1973, 266). También Carlos Fuentes
vio publicadas sus primeras traducciones al checo en la revista en 1965, que eligié la
novela corta Aura (publicada originalmente en 1962), para presentar a Fuentes en el
panorama literario checo.

Otra de las puertas principales de entrada de la literatura mexicana en Che-
coslovaquia fueron los viajes institucionales de muchos intelectuales atraidos por
las novedades politicas que llegaban desde la Europa del Este. En 1927 visitaron la
Unioén Soviética Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros y en las décadas siguientes
un gran nimero de intelectuales mexicanos viajaron a la Europa Central y del Este.
Entre otros, Vicente Lombardo Toledano, Victor Manuel Villasefior, José Mancisidor
en los afios 30, o Manuel Maples Arce, que fue embajador en Praga entre septiembre
de 1943 y marzo de 1944. El circuito se fue conformando a partir de iniciativas como
el Festival de Cine de Karlovy Vary, que abri6 su escena al séptimo arte latinoameri-
cano en la década de los 50 (Zourek, 2015, 120) y que premid trabajos del camaro-
grafo mexicano Gabriel Figueroa en peliculas como Rio escondido (1949), Maclovia
(1949), Pueblerina (1950), o Cananea (1978). En los 50 visitaron los paises soviéticos
artistas como el mismo Figueroa, José Revueltas o Efrain Huerta. Destaca en este
sentido el caso del poeta mexicano, que viajo hasta en tres ocasiones al viejo conti-
nente, dejando constancia literaria de su experiencia en los versos de Los poemas de
viaje (1949-1953) donde escribi6 varios poemas dedicados a Checoslovaquia. Ya en
los 60 y 70, la intensificacion de las relaciones bilaterales promovio visitas institucio-
nales como la de la legacion encabezada por el escritor Agustin Yafiez, ministro de
Educacion en el sexenio de Diaz Ordaz, Carlos Fuentes, cuya obra supuso un gran
éxito en los paises de Europa del Este, Rodolfo Usigli y Emilio Carballido, que asis-
tieron a los estrenos de sus adaptaciones teatrales en Checoslovaquia o las escritoras
Marcela del Rio, que fue agregada cultural en Praga entre 1972-1977 y ha publicado
recientemente una novela ambientada en la época, La cripta del espejo (2019), y Ma-
ria Luisa Mendoza, que recogi6 sus experiencias en los reportajes publicados en el
volumen Ra, Re, Ri, Ro, Rusia! La URSS (1974).
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3 La literatura mexicana en Checoslovaquia durante la
Guerra Fria

Para abordar el estudio de las traducciones al checo durante este periodo contamos
con el magno catéalogo critico realizado por Miloslav Uli¢ny, Historia de las traduccio-
nes checas de literaturas de Espafia e Hispanoamérica (2005) y actualizado en posterio-
res publicaciones (Uli¢ny, 2010), que ha abierto la puerta al estudio historiografico y
comparativo de las traducciones (Rosenzweig, 2018), al trabajo de vaciado de archivos
y prensa de la época y a la busqueda de las misivas entre traductores y escritores para
entender mejor los caracteristicas y los interrogantes de la recepcion de la literatura
hispanica en Checoslovaquia. En las lineas que siguen recogemos las diferentes in-
formaciones sobre los titulos publicados de autores mexicanos en Checoslovaquia en
los diferentes géneros literarios apuntando hacia posibles lineas de interpretacién que
pueden llevarnos a trabajos futuros.

La labor de Gabriel Ronsenzweig (2014; 2018) en estos archivos publicos y per-
sonales ha cristalizado en la edicidn de la correspondencia entre el escritor mexicano
Alfonso Reyes y su traductor, Zdenék Smid y en un trabajo reciente sobre la histo-
ria de las primeras traducciones de novela mexicana en Checoslovaquia. La narrativa
mexicana empez6 a conocerse en la década de los 30 y los 40 y mantuvo su interés con
el cambio de régimen también en los 50 y los 60, sobre todo aquellas obras que escri-
bieron la Revolucién mexicana. La correspondencia es un relato de época fantastico
para comprobar el interés creciente de la literatura hispanica en el ambito cultural che-
coslovaco de estos afios, a través del trabajo entusiasta de figuras como Zdenék Smid,
dedicado a la lectura, la importacion de libros y la traduccién de autores espaiioles e
hispanoamericanos. El enorme catélogo de las traducciones literarias espafiolas e his-
panoamericanas de Smid publicado por Rosenzweig (2014, anexo 1) recoge las refe-
rencias americanas de obras como Don segundo sombra, de Ricardo Giiiraldes (1936),
Barrabds y otros relatos, de Arturo Uslar Pietri (1940), Raza de bronce, de Alcides Ar-
guedas (1945), El caballo y su sombra, de Enrique Amorim (1950), El éxodo de Yan-
gana, de Angel Felicisimo Rojas (1960), El mundo es ancho y ajeno, de Ciro Alegria
(1969), El sefior presidente (1971) y Hombres de Maiz (1981), de Miguel Angel Asturias.

Sobre narrativa mexicana, Zdenék Smid llevé a cabo las traducciones de Alfonso
Reyes, en una obra publicada en 1937 en la editorial Atlantis, que tituld Triptico: La
saeta-Visién de Andhuac-La caida, en la que se recogian las tres obras. En el mismo
afio, Melantrich habia publicado su traduccion de La sombra del caudillo, de Martin
Luis Guzman, con el titulo de Lluvia sangrienta. Sobre la novela, escribe el traductor:
«contiene, en mi opinion, las mejores paginas de psicologia politica que uno pudiera
leer ultimamente». Hasta el cambio de régimen en Checoslovaquia se publicaron, ade-
més de las traducciones de Smid, las novelas Los de abajo, de Mariano Azuela (1935),
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traducida por Jindfich Kubicek, con prélogo de Francisco Ortiz Monasterio (Smid
afirma haberla publicado en un periddico en el mismo afo en una carta a Alfonso
Reyes, aunque Uli¢ny no la ha localizado y considera que no se publicé (Rosenzweig,
2014, [9]), El indio (1941) y Mi general (1941), de Gregorio Lopez y Fuentes, El res-
plandor (1946), de Mauricio Magdaleno, El dguila y la serpiente (1947), de Martin Luis
Guzman y En la rosa de los vientos (1949), de José Mancisidor, todas ellas relacionadas
con la Revolucién mexicana. Sobre la traduccion de esta ultima, realizada por Kuch-
valek y Patava, Uli¢ny (2005, 80) afirma que «en la traduccién hay algunos calcos y no
pocos dialogos suenan demasiado enfaticos. El epilogo de los traductores rebosa de
frases anticapitalistas, antiimperialistas y de lucha de clases».

Las traducciones sobre narrativa latinoamericana aparecidas en estos ailos sugie-
ren un interés importante entre los intelectuales checoslovacos en las lineas novelisti-
cas relacionadas con el indigenismo y en el caso mexicano con las novelas que conta-
ron al mundo la compleja Revolucién iniciada en 1910 (Uli¢ny (2005, 73-92). En este
sentido, se abre un espacio de investigacion sugerente sobre las posibles concomitan-
cias ideoldgicas, identitarias y estéticas que encontraron las novelas de la tierra, las rei-
vindicaciones indigenistas o los postulados revolucionarios mexicanos en la compleja
fluctuacion cultural de los paises del Bloque del Este, que necesariamente habra que
abordar en futuros trabajos.

Tras el final de la IT Guerra Mundial siguieron traduciéndose escritores y obras
afines ideologicamente al socialismo imperante en la Europa Central, como muestran
las referencias recogidas por Uli¢ny (2005). En la década de los 50 y los 60, el interés
politico de traductores como Kuchvalek y Patava fue de la mano de propuestas menos
cercanas a las derivaciones ideoldgicas contemporaneas y de rescate del pasado, como
la de la traduccién de la Brevisima relacion de la destruccion de las Indias, de Bartolomé
de las Casas, realizada en 1954 (Uli¢ny, 2005, 82), o la version de los poemas mexicas
de la vision de los vencidos que circularon en México durante estos afios y que llevo a
cabo en 1969 Ivan Slavik, quien tradujo también el Popol Vuh en 1976. Pese a la ree-
dicién de obras como Los de abajo (1964), con el titulo en checo de Soldados de la po-
breza, no todas las traducciones partieron de posiciones politicas. La traduccion de los
cuentos de Juan Rulfo, Llano en llamas, se llevo a cabo en 1964 por V. Kajdos y las car-
tas de Smid a Alfonso Reyes desvelan las inquietudes del traductor por conocer y en-
contrar también obras de calidad, reflejo de la realidad cultural mexicana y latinoame-
ricana. Es interesante comprobar como el intelectual checo reclamaba constantemente
a Alfonso Reyes el envio de libros en espaiiol sobre literatura hispanoamericana, por
un lado, y el contacto de escritores mexicanos que pudieran facilitarle sus obras, por
otro. Los libros fueron llegando a Checoslovaquia con generosidad, sobre todo desde
que Reyes se hiciera cargo de El Colegio de México. El interés de Smid por conocer
con amplitud la literatura hispanoamericana se muestra por ejemplo en la peticion de
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la Historia de la literatura hispanoamericana de Imbert, que Reyes le envia en 1954.
Ademas, Alfonso Reyes le facilita las direcciones de Monterde, de Jimenéz Rueda, de
Torres Bodet y le habla en 1956 de un joven escritor llamado Carlos Fuentes: «Es mejor
que pida Ud. documentos literarios mexicanos (invocando mi nombre) al Sr. Carlos
Fuentes (joven escritor) Fundicion 44-4, México, 5, D. E» (Alfonso Reyes en Rosen-
zweig, 2014, [48]), a los que Smid escribe también con entusiasmo.

Las traducciones de Carlos Fuentes aparecieron con fuerza en el panorama edito-
rial checoslovaco en la década de los 60, con la publicacion de la novela corta Aura en
la revista Literatura mundial en 1965 vy las tiradas de la editorial Odeon de La region
mds transparente y de la editorial Mlada fronta de La muerte de Artemio Cruz, en tra-
duccién de Hana Posseltova en 1966. Fuentes conocié en Paris a Milan Kundera en
1968, ano de las revueltas estudiantiles y de la Primavera de Praga, sobre las que es-
cribi6 algunos articulos que recogi6 en el libro Los 68: Paris, Praga, México (2005). En
diciembre de ese mismo afo llegaron a Praga, invitados por Kundera, Carlos Fuentes,
Gabriel Garcia Marquez y Julio Cortézar, como recuerda el escritor mexicano en los
textos «La ciudad de Kafka y de Kundera: Praga y sus fantasmas» (1981) y «Sobre Ju-
lio Cortazar» (2000), con el animo de apoyar el «socialismo de rostro humano» (2000)
del gobierno de Dubcek tras la intervencion soviética del 68. El relato de los dias de los
tres grandes escritores en Praga se entremezcla con la interpretacion de los personajes
de Kafka y de Kundera y de la situacién que esta viviendo Checoslovaquia: «No hay
ciudad mas hermosa en Europa», (1981, 52), escribe Fuentes, pero «la habitan dema-
siados fantasmas» (1981, 52). En la semblanza «Sobre Julio Cortazar» publicada en el
diario La Nacién en el aito 2000, Fuentes recuerda los dias en Praga y su sorpresa al
escuchar un disco de Lola Beltran en las fdbricas checas:

La mala pasada que me jugaron Gabo y Julio, invitados por Milan Kundera a
oir un concierto de musica de Janacek, mientras yo era enviado con la repre-
sentacion de mis amigos a hablarles de Latinoamérica a los obreros metaltr-
gicos y a los estudiantes trotskistas. «Che, Carlos, a ti no te cuesta hablar en
publico; hacelo por Latinoamérica ...». Algo gané, musicalmente. Descubri
que en las fabricas checas, para aliviar el tedio estajanovista de los trabaja-
dores, los altavoces tocaban el dia entero un disco de Lola Beltran cantando
«Cucurrucuct, paloma». Lo recuerdo. (Fuentes, 2000)

Por otro lado, el discurso que construyen las misivas de Smid y Alfonso Reyes muestra
el interés del traductor por ensefiar también al publico checoslovaco literatura drama-
tica y lo cierto es que la recepcion del teatro mexicano en lengua checa tiene un reco-
rrido interesante durante estos afos. El teatro novohispano habia llegado a Checoslo-
vaquia en la década de los 50 a partir de las traducciones, adaptaciones y estrenos de
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algunas obras del teatro clasico firmadas por Juan Ruiz de Alarcén, como El tejedor de
Segovia, traducida por Olga Fischerova y estrenada el 9 de marzo de 1956 en el Teatro
de Bohemia, en Liberec. Ademas, Vladimir Brusinsky tradujo la obra mas valorada del
autor, La verdad sospechosa, que se estreno en Plzen en 1958 (Mamasalieva 2020, 13).

Ante la insistencia de Smid, Alfonso Reyes le ofrece el contacto de Rodolfo Usigli,
a quien escribe en 1958. El dramaturgo mexicano responde dudando de que «Coro-
na de sombra pudiera interesar al ptblico de Checoslovaquia por la interpretacion no
convencional de las figuras de Maximiliano y Carlota» y porque «la memoria de los
Habsburgo no puede ser grata en Checoslovaquia» (Rosenzweig, 2014 [37] y [38] nota
181) y le ofrece enviarle ejemplares de Otra primavera, Jano es una muchacha, La fa-
milia en casa, El nifio y la niebla'y La funcién de despedida. No obstante, no sera hasta
algunos anos mas tarde cuando el dramaturgo Jan Makarius adaptara al checo El gesti-
culador, una de las obras principales de Usigli, que se estren6 en 1966 con motivo de la
visita de la delegacion mexicana del ministerio de Cultura de Agustin Yailez en el Tea-
tro Silesiano Zdenék Nejedly en la ciudad de Opava. Al estreno acudié el propio Usigli
y el embajador mexicano Alfonso Castro Valle (Mamasalieva, 2000, 19). Eva Mama-
salieva (2020, 17-19) propone una interesante argumentacion sobre la recepcion de
la obra, sobre la que se publicaron al menos siete articulos en la prensa checoslovaca,
destacando el «hecho inesperado» de que una obra con el fuerte contenido de critica
politica como la que propone El gesticulador pasara por las tablas en los afios del ré-
gimen comunista (2020, 20). Uli¢ny anota que Makarius adapt6 también de Usigli El
circo del mundo, que aunque no pasé por las prensas se representd en 1978.

En los afos 60, junto con su esposa Jana, el matrimonio Makarius adaptd dos
obras de Federico S. Inclan, que visité el pais también en el ailo 1966. La primera, Cada
noche muere Julieta (1963), habia sido estrenada en México en 1960 con muy malas
criticas (Ugarte, 1971) y fue adaptada y publicada solo tres ailos después al checo con
el titulo Romeo y Julieta hoy no actiian por la editorial Dilia. En 1965, en la misma co-
leccion, apareci6 publicada la adaptacion de Una noche con Casanova, pieza comica
basada en un cuento de Stefan Zweig que revisita con poco éxito las aventuras del per-
sonaje clasico.

Otros de los grandes nombres de la primera dramaturgia especializada de Mé-
xico pertenecientes a la Generacion del Medio Siglo tuvieron resonancia y adapta-
ciones en los teatros checoslovacos durante los afios 60 y 70. Es el caso por ejemplo
de Rafael Solana, intelectual comprometido con el desarrollo del teatro mexicano
que habia formado parte de la fundacion de la revista Taller, junto a Octavio Paz. En
1963, la editorial Dilia publicd su obra mas conocida, Debiera haber obispas, adap-
tada por Juan E. Bécquer y Maurice P. Wahl y traducida por Ladislaw Walld, y en la
misma editorial aparecié en 1965 Ensalada de Nochebuena, en traduccién de Marie
Effenbergerova.
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La adaptacion del teatro mexicano en Checoslovaquia funcioné bien durante es-
tos afios como celebracion en las visitas de las legaciones diplomaticas, como ocurri6
con la visita oficial de Agustin Yafiez en 1966. En este sentido, la puesta en escena de
obras mexicanas en Checoslovaquia tuvo un impulso importantisimo con la llegada
de la escritora Marcela del Rio como agregada cultural de México entre 1972 y 1977.
Del Rio se habia formado en Arte Teatral en el Instituto Nacional de Bellas Artes y es
sin duda una de las voces destacadas de la dramaturgia mexicana contemporéanea. Su
estancia en Praga en la diplomacia mexicana motivd entre otras cosas la escritura de
Compendio sobre Checoslovaquia, la llegada de la exposiciéon «Tres mil afios del arte
mexicano» y la propuesta de montaje de diez obras de teatro mexicano para la compa-
fia nacional checa. De esta forma, pasaron por las tablas checas en los afios 70 algunas
obras de autores de la Generacién de los 50, como Emilio Carballido, cuyo éxito en los
teatros mexicanos se exportd a un importante numero de paises, también Checoslova-
quia. El propio Smid tradujo y publicé en la editorial Dilia en 1963 la primera traduc-
cioén de Carballido, versionando Un pequerio dia de ira y en 1974 se estrend El relojero
de Cérdoba en el Teatro Na Vinohradech en adaptacion de Vladimir Horadéek. La obra,
compuesta en Praga (Socorro Merlin), tuvo una resonancia importante en la prensa
nacional (Mamasalieva, 2020, 37). Se conserva un dibujo del disefio escénico del reloj
y el folleto de mano con una contribucién sobre el teatro mexicano de Marcela del Rio
(Mamasalieva, 2020, 38). En ese mismo afo, el matrimonio Makarius adapté también
Silencio, pollos pelones, ya les van a echar su maiz.

Durante la época de Marcela del Rio se llevaron también a las tablas las obras de Ma-
ruxa Vilalta, Esta noche juntos, amdndonos tanto, en adaptacion de Horacek, en 1974, y
la pieza de Federico S. Inclan, Cada noche muere Julieta, que fue estrenada en el Teatro
Nacional de Ostrava el 23 de noviembre de 1976 (Mamasalieva, 2020, 43). Intereso su
mensaje politico, adaptado al gusto e ideologia del ptblico checoslovaco (Mamasalieva,
2020, 44). La escenificacion se realizd en forma de comedia musical, «llena de danzas,
de cantos con guitarra, de humor popular y con vestuario colorido (Mamasalieva, 2020,
44). La misma férmula se utiliz6 para la adaptacion de La fiesta del mulato, de Luisa Jose-
fina Hernandez el 31 de marzo de 1977, en el mismo teatro en el que se habia estrenado
El relojero de Cérdoba. La obra, adaptada por Milan Clabek y dirigida por M. Vildman
en forma de obra musical se titulé Fiesta del monte de plata. La cronologia de la web de
Marcela del Rio apunta también hacia la adaptacion de Los argonautas, de Sergio Maga-
fa, sobre la que no dan noticias Uli¢ny (2005) ni Mamasalieva (2020).

También la poesia mexicana ha formado parte de los catdlogos de traducciones
checoslovacas a lo largo del siglo XX, aunque el nimero de publicaciones es mucho
menor que en el caso de la narrativa o del teatro. Apunta Uli¢ny (2005, 139) que los
primeros versos mexicanos volcados al checo aparecen en 1907, en la revista Kvéty una
antologia preparada por Antonin Pikhart con diez poetas mexicanos (Manuel Acuiia,
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Balbino Davalos, Salvador Diaz Mirén, Manuel Gutiérrez Najera, Fernando Luna, José
M. Pino, Ignacio Ramirez, Antonio Zaragoza, Eduardo Zarate y Rafael Zayas). No hay
mas noticias registradas hasta 1943, cuando en la antologia Poesia de héroes y santos
de Olga Frankova y Jan Fischer se incluyen como poetas espafioles las traducciones
de poemas de Jaime Torres Bodet, Manuel Gutiérrez Néjera y Amado Nervo. Durante
los anos 40 y 50 se publicaron traducciones de poetas comprometidos politicamente,
como Pablo Neruda, Rafael Guillén, José Marti o César Vallejo, pero no hay noticias
de poesia mexicana hasta la década de los 60 y los 70, en las que se producen algunos
hitos interesantes.

Por un lado, la nueva poesia mexicana desembarca en Checoslovaquia en 1963, en
una antologia traducida por Ivan Slavik para el numero 3 de la revista Literatura Mun-
dial. El especial de poesia mexicana, encabezado por un panorama critico de José Luis
Martinez, esta conformado por las traducciones de hasta 18 poetas mexicanos, entre
los que destacan Ramon Lopez Velarde, Carlos Pellicer, José Gorostiza, Alfonso Reyes,
Octavio Paz o Rosario Castellanos.

Por otro lado, la obra de Octavio Paz tuvo un papel destacado en el desarrollo de
las traducciones latinoamericanas en Checoslovaquia. El Premio Nobel fue el tnico
poeta mexicano del que se tradujo un libro completo en estos afios. Emil Volek (1971)
dedicé una semblanza a la recepcion de Octavio Paz en Checoslovaquia, en la que des-
taca su papel axial en la antologia de Literatura mundial de 1963. Ademds del poema
«Fabula», traducido por Ivan Slavik, aparecié un fragmento de reflexion sobre la mexi-
canidad incluida en El laberinto de la soledad titulado «Todos Santos, Dia de muertos»,
en traduccion de Kamil Uhlir, junto con unas imégenes de unas mascaras mexicanas
y un texto del escritor checoslovaco Norbert Fryd titulado «La magia de las mascaras»
(Volek, 1971, 266). En el mismo afio, en el nimero 6, la revista publica un panorama
de la poesia latinoamericana de Fernandez Retamar, acompaiado de una antologia de
la que forma parte el poema de Paz «Himno entre ruinas», traducido por Lumir Ci-
vrny. En 1966 se publica el final de Piedra de sol en el semanario Literarni noviny (Vo-
lek, 1971, 267) y un conjunto de versos con el titulo de Na brehu sveta (A la orilla del
mundo) en la coleccion de poesia de la editorial nacional SNKLU, preparada y tradu-
cida por Lumir Civrny, que coinciden con la tltima parte de la antologia Libertad bajo
palabra, que habia sido publicada en 1960. El mismo Civrny prepard un programa de
radio con recitado y comentario de algunos poemas en 1969, titulado «Viento entero,
de visita en el taller poético de Octavio Paz» (Volek, 1971, 267).

Por ultimo, me gustaria terminar esta panoramica de la literatura mexicana en
Checoslovaquia aludiendo a las diferentes antologias de poesia indigena que apare-
cieron publicadas en la década de los 70. Uli¢ny (2005, 150) y Houskova (1990, 304)
recogen hasta tres publicaciones en las que los versos precolombinos son los protago-
nistas. En 1974 se tiraron 7.000 ejemplares de una coleccion titulada «Una mariposa
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de obsidiana», publicada por Mlada fronta y preparada y traducida por Ivan Slavik,
que como hemos dicho, pasé por las prensas también una traduccion del Popol Vuh en
1976. En 1974 se publican 12.000 ejemplares de La danza de los elementos, una anto-
logia de poesia ndhuatl que tradujo del castellano y de edit6 Frantisek Vrhel. Ademds,
en 1977 Melantrich publica 2.000 ejemplares de El vaho sobre el abanico, una selecciéon
de poesfa precolombina preparada por Miguel Angel Asturias y traducida por Vlas-
timil Marsicek. Sobre la importancia del descubrimiento de los textos precolombinos
en México en la década de los 60 y los 70, con el tamiz de los tragicos acontecimientos
de Tlatelolco en 1968, da cuenta un estudio reciente (Sanchis Amat, 2020) que apunta
hacia la reinterpretacion del legado indigena en el debate identitario del México con-
temporaneo. Es interesante a este respecto que la traduccion de los textos editados por
Angel Marfa Garibay y Miguel Leén-Portilla a finales de los afios 50 llegara de manera
tan temprana a la Europa Central, muestra del interés etnoldgico, pero también politi-
co, de unos textos que estaban jugando un papel central entre la intelectualidad mexi-
cana del momento.

4 Conclusiones y lineas de investigacién

Como hemos tratado de sefialar en estas lineas, la difusién y traduccion de la literatu-
ra mexicana en Checoslovaquia durante los aos de la Guerra Fria fue notable y cre-
ciente debido principalmente al interés de diferentes humanistas, al afianzamiento de
la academia hispanoamericana en el pais y a las estratégicas relaciones institucionales
que se fraguaron en unas décadas en las que ambos paises necesitaron de la influencia
internacional para asentar su maquinaria de Estado.

Las obras de los escritores mexicanos llegaron a Checoslovaquia a través de pro-
yectos editoriales, festivales de cultura o viajes institucionales a partir sobre todo de
la década de los 30 y en torno principalmente a las noticias literarias que revisaban el
compromiso con la Revoluciéon mexicana. En las décadas siguientes, y con la llegada
al poder del régimen comunista, se fomenté un intercambio cultural de corte ideolo-
gico, que sobre todo en la narrativa llevo a las prensas checoslovacas obras y autores
comprometidos politicamente. El sentido social de la Revolucién mexicana interesé a
los revolucionarios centroeuropeos, que vieron con buenos ojos unas historias y unos
intelectuales que defendian proyectos que, alejados en sus contextos nacionales, coin-
cidieron en algunas de sus lineas maestras. El teatro fue de la mano de las relaciones
institucionales y funcioné notablemente como aderezo de los encuentros y visitas bi-
laterales. Las piezas teatrales adaptadas y estrenadas en Checoslovaquia se ajustan a las
dos lineas principales del nuevo régimen dominante. Por un lado, las obras de corte
politico, siempre revisadas y preparadas para el contexto checoslovaco, y por otro, las
representaciones de comedias amorosas y de enredo, adaptadas festivamente y con
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una gran cantidad de bailes y motivos exéticos para el entretenimiento del publico
checoslovaco. El camino de la poesia, por su parte, tuvo un recorrido menor y per-
maneci6 unido a revistas especializadas y al interés por el género lirico de diferentes
humanistas checoslovacos que investigaron y tradujeron antologias de los principales
poetas mexicanos del siglo XX y trasladaron también a su ambito cultural el creciente
interés por los textos indigenas y la reescritura de un pasado conflictivo en el que am-
bas naciones se reconocieron y forjaron un importante espacio de encuentro.
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Difusién y traduccion de la literatura mexicana
en Checoslovaquia durante la Guerra Fria

Palabras clave: Guerra Fria, México, Checoslovaquia, literatura, traduccién

El articulo pretende trazar una panoramica de la recepcion de la literatura mexicana
en Checoslovaquia durante los afios de la Guerra Fria a partir del estudio de la difu-
sién y la traduccion de las obras literarias mexicanas que viajaron hasta las prensas
checoslovacas de la mano de destacados mexicanistas. Durante estos afios, la relacion
que entablaron intelectuales de los dos paises motivé un florecimiento de la literatura
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mexicana en tierras europeas, forjandose un importante viaje de ida y vuelta en su es-
tudio y recepcion. Para el analisis de nuestro objeto de estudio partimos de la revision
de las relaciones institucionales y culturales entre ambos paises, que antecede al co-
mentario de las ediciones mexicanas publicadas en Checoslovaquia entre 1936y 1979,
con el objetivo de establecer una cronologia de publicaciones de los diferentes géne-
ros y abrir lineas de investigacion acerca de las motivaciones de las principales obras
mexicanas publicadas en Checoslovaquia.

Razsirjenost in prevajanje mehiske knjizevnosti
na Ceskoslovaskem med hladno vojno

Kljuéne besede: hladna vojna, Mehika, Ceskoslovaska, knjizevnost, prevajanje

Clanek za¢rta panoramski pregled recepcije mehiske knjizevnosti na Ceskoslovaskem
v letih hladne vojne na osnovi raziskave o razsirjenosti in prevajanju mehiskih knji-
zevnih del, o katerih so v ¢asopisju pisali priznani poznavalci Mehike. V tistih letih so
odnosi, ki so jih navezali intelektualci obeh drzav, v Evropi spodbudili razcvet mehiske
literature ter njenega proucevanja in recepcije. Avtor za¢ne analizo s pregledom insti-
tucionalnih povezav med drzavama, nato osvetli in kronolosko razvrsti objave mehi-
$kih del na Ceskoslovaskem med letoma 1936 in 1979 ter odpre smeri raziskovanja
vzgibov za prevajanje najpomembnejsih mehiskih del v tem obdobju.

The dissemination and translation of Mexican literature
in Czechoslovakia during the Cold War

Keywords: Cold War, Mexico, Czechoslovakia, literature, translation

This article aims to provide an overview of the reception of Mexican literature in
Czechoslovakia during the years of the Cold War on the basis of a study of trans-
lations of Mexican literary works discussed in the Czechoslovak press by leading
Mexicanists. During these years, strong relationships between intellectuals from the
two countries helped raise the profile of Mexican literature in Europe by stimulat-
ing interest in its study and reception. This paper first reviews the institutional and
cultural relations between both countries, then discusses the publication of Mexican
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literature in translation in Czechoslovakia between 1936 and 1979, establishing a
chronology of publications in the different genres and exploring the motivations for
the translation and publication of the main works of Mexican literature in Czecho-
slovakia during this period.
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Translation Practices during the Cold War: The Battle for
Cultural Control in the Caribbean

1 Introduction

The triumph of the Cuban Revolution in 1959 shifted the course of the Cold War and
made the Caribbean region the center of many geopolitical strategies by East and West
in their disputes over control of the area. Being so close to the United States, Cuba
posed a challenge and a risk to American economic, political, and financial interests
and a manifestation of the threat of communist expansion in Latin America. Both the
United States and the Soviet Union sought to increase their control and ideological
influence through cultural production, and devoted enormous amounts of resources,
both human and economic, to guarantee their presence and visibility in the region.
This article will explore how the new situation created by a socialist revolution in the
Caribbean disrupted the dynamics and balance of international power in the region,
and how some specific cultural practices, like literary translation, cultural diplomacy,
and artistic exchanges, reshaped the ideological imaginary in the area. Specifically, the
article will first focus on the formation of a socialist translation system in Cuba after
1959, and then will analyze how socialist translation was put into practice, and how the
circulation of periodical publications from the Eastern bloc tried to influence Cuban
population to create a specific social subjectivity.

Many studies have been devoted in the last few decades to the cultural Cold War
in Latin America, starting with the groundbreaking study published in 1999 by Francis
S. Saunders, The Cultural Cold War. The CIA and the World of Arts and Letters. More
recent and equally important works include Politica y polémica en América Latina. Las
revistas Casa de las Américas y Mundo Nuevo, by Idalia Morejon Arnaiz, in 2017; La
poesia al poder. De Casa de Las Américas a McNally Jackson, by Cristian Gomez Olivar-
es, in 2018, and Guerra por las ideas en América Latina, 1959-1973: Presencia soviética
en Cuba y Chile, by Rafael Pedemonte, in 2020.

All these studies, and others, offer a precise map of the actions, money, and human
and technological resources used by both superpowers, the Soviet Union, and the United
States —sometimes in a more visible way, sometimes less obviously- to gain influence in
the rest of the world and specifically in the Latin American continent. Our article, much

BY _SA DOI:10.4312/ars.15.2.159-177



DAMARIS PURIALES-ALPIZAR / TRANSIATION PRACTICES DURING THE CoLD WAR: THE BATTIE FOR CutTurRAL CONTROL
IN THE CARIBBEAN

more modest, points to an area that none of these studies have taken deeply into account:
the role that translations played not only in putting a “high” literary culture into circula-
tion, but also in reaching out to a broader audience by promoting “popular culture”.

2 Creation of a Socialist Translation System

Soon after taking power, the new Cuban authorities became aware of a significant
challenge: the island did not share its native language with any other member of the
socialist bloc, and Cuba lacked translators from the languages of those nations. Histor-
ically, the languages of Cuban translation had been English and French, languages that
were not massively spoken in the socialist countries: in many cases, these languages
were politically and ideologically ‘suspect, although in others, like in Russia, there was
a long French cultural tradition from the tsarist times. As Konstantin Azadovskii and
Boris Egorov demonstrate in their article “From Anti-Westernism to Anti-Semitism:
Stalin and the Impact of the ‘Anti-Cosmopolitan’ Campaigns on Soviet Culture”, in the
late 1940s the Soviet authorities thrusted an anti-Western campaign that not only lim-
ited travel abroad for its citizens but also tried to increase the importance and domi-
nance of Russian as a scientific and international language. In this context, French was
perceived as a feudal language, and English, as the language of the enemy. Moreover,
by the sixties many countries within the socialist bloc had made Russian language
mandatory in the schools. As Marshall R. Singer states,

While Russian was never the official language of any of the countries of Eastern
Europe, it was the second language, spoken in the higher government, mili-
tary, and intellectual circles. Most schools in Eastern Europe taught Russian as
a second language ... In countries such as Afghanistan, Cuba, and Vietnam, on
the periphery of the Soviet sphere but still under heavy Russian influence, the
percentage of Russian speakers was lower but still significant (Singer, 1998, 21).

As mentioned, when the Cuban Revolution triumphs, the new government faced,
among others, a linguistic challenge. To partially overcome this specific difficulty,
while new translators were trained some works were made available through indirect
translations from a third language, following a practice that had been in place for dec-
ades.! However, two main factors eased the path for translations from Russian into

1 For instance, in 1848 Diego Vicente Tejera translated 17 poems by Sandor Petofi, the Hungarian Nati-
onal Poet. He translated them from the French. After the Cuban Revolution, Félix Pita Rodriguez tran-
slated Vietnamese literature from French versions. In other cases, Cuban writers worked with foreign
translators to complete indirect translations of literary works, like in the special issue of the journal
Union, in 1965, dedicated to Hungarian literature: the Cuban team (Fayad Jamis, Félix Pita Rodriguez,
Angel Augier, Fernando Moro, David Fernandez, Luis Marré, José Rodriguez Feo, José Luis Martinez y
Armando Alvarez Bravo) worked on direct translations provided by Hungarian translators Vera Sékacs
and Andrés Simor. See: Revista Union. Literatura hiingara de hoy 2, abril—-junio 1966.
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Spanish, and the arrival of a great number of translated Soviet books on the island:
first, the presence in the Soviet Union of a strong intellectual community of Spanish-
speaking citizens (the “Children of the War,” who had been sent to the USSR during or
after the Spanish Civil War, 1936-1939). Many of the members of this Spanish-Soviet
community were the first linguistic bridge between Cuba and the USSR; secondly, the
Soviet Union —a multilingual nation itself—, despite its suspicions regarding certain
languages, had a solid translation history furthered and consolidated since the begin-
ning of the twentieth century by the World Literature publishing house founded by
Maxim Gorki in Petrograd in 1918.

According to Blas Nabel Pérez Camejo: “en 1960 se exportaron a Cuba 12 mil
ejemplares de libros soviéticos. En 1962 esta cifra se acerco al millén” (Pérez Camejo,
1990, 300). At the same time, specialists from the socialist countries traveled to Cuba
to perfect their skills and take on the task of translating from their original languages
into Spanish and teach their language to Cubans.

In a speech on December 22, 1961, Fidel Castro did what can be considered the
first call for students to master the languages from the socialist bloc, especially Russian:

Necesitamos 2 300 graduados de octavo grado para ingresar como becados
también en la escuela Héroes de Girdn para profesores del idioma ruso ...
Seguiran estudiando, naturalmente, su bachillerato; es decir, su secundaria y
su preuniversitario, pero al mismo tiempo recibirdn ensefianza que los capac-
ite como profesores del idioma ruso ...

Necesitamos 200 graduados de secundaria bésica para estudiar, como inter-
nos en la escuela de idiomas, otros idiomas distintos que los capacitaran para
desempenar diversas funciones: intérpretes, traductores, en los organismos
estatales (Castro, 1961).

In a date as early as 1962, the Soviet Union sent 100 professors of Russian language to
the island, following the petition by Fidel Castro (Pérez Camejo, 1990, 268-274).

El Ministerio de Educaciéon de la URSS y el CC del Komsomol lo habian for-
mado [the pedagogical contingent] de entre los mejores egresados de los cen-
tros pedagogicos. Fueron alojados en uno de los barrios aristocraticos de La
Habana, en Miramar ... Precisamente aqui fueron organizadas dos escuelas
que debian preparar, mediante un programa acelerado, profesores y traduc-
tores de idioma ruso. Estas escuelas recibieron el nombre del famoso revolu-
cionario francés, Pablo Lafargue (nacido en Cuba), y del gran escritor prole-
tario soviético Maximo Gorki (Pérez Camejo, 1990, 272).
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These steps were part of a broader objective of transforming the island’s cultural
landscape and creating a new literary and translation system. Consequently, laws were
passed, and institutions created to promote the production and consumption of cul-
ture generated not only in Cuba but also throughout the world, with an emphasis on
the Eastern Bloc. Among the first steps that the Cuban government took after 1959 to
promote cultural production and consumption, it is worth mentioning the founding of
Casa de las Américas in April of that year, and its publishing house the following year;
the creation of the National Printer in 1959 —between 1962 and 1967, when it became
the National Publishing House. From the National Printer other press houses were
also created, such as University Press, Pedagogical Press, Youth Press and the Politi-
cal publishing house—; the literacy campaign in 1961 —it is estimated that more than
700,000 people learned to write and read with the help of thousands of volunteers of all
ages—; the Department of Literature and Publications of the National Cultural Coun-
cil (1959-1962); the Union of Writers and Artists of Cuba, in 1961; Revolution Edition
(1965-1967, under the direction of the National Cultural Council, for the publication
of university books); the Book Institute, in 1967. Two other important initiatives cre-
ated independently left their mark on Cuban cultural life in those early years: Edi-
ciones R., a publishing house founded by members of Lunes de Revolucion, which only
survived until 1965, and Ediciones El Puente, created in 1960.? Both were doomed to
failure due to the sociopolitical context of the time.

In 1967, an additional important step was taken: the creation of the Department
of Translations in Havana, as part of an entire apparatus to guarantee universal access
to quality World Literature, not just from the socialist countries. This Department
were to work closely with the Cuban Book Institute to provide translation services to
all publishers affiliated with it, and it was made up of a team of about 20 translators
of recognized competence, like Virgilio Pifiera and César Lopez, among others. This
small number of literary translators, however, could not meet the high translation de-
mands: immediately after 1959, the government created new institutions, like Casa de
las Americas and the Union Nacional de Escritores y Artistas de Cuba with the inten-
tion of establishing direct contact with the international intellectual community. This
small number of translators had to provide their services to all literary publishers of
the time, and others that were created later: Arte y Literatura; Gente Nueva; Ambito...
(Smorkaloft, 1987, 172). On many occasions, given the impossibility of translating a
certain work on time, an alternative adopted was to use translations already made into
Spanish (Acosta, 2008). The other option was to rely on translations provided by Soviet
and other socialist translators and publishers.

2 Inhis book El martillo y el espejo: directrices de la politica cultural cubana (1959-1976), Emilio Gallar-
do Saborido makes a very accurate analysis of the disputes between Alejo Carpentier —director of the
National Publishing House since its creation in 1962, until 1966— with El Puente group.
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As a result of all these efforts, translation reached an unprecedented level of pro-
fessionalization; at the same time, the universities established careers specialized in the
study of foreign languages and thousands of students were sent to the Eastern bloc to
learn languages theretofore practically unknown in Cuba. Years later, other higher ed-
ucation institutions exclusively focused in the teaching of foreign languages were cre-
ated: The Faculty of Foreign Languages of the University of Havana (FLEX), in 1972;
and the Pablo Lafargue Higher Pedagogical Institute (ISPLE), in 1977.

All these steps aimed to consolidate the birth of a new Cuban cultural citizenship
through the education and teaching of reading and writing of the population, and by mak-
ing cultural production accessible to all Cubans in terms of both price and location. The
new authorities were determined to challenge the notion of the bourgeois-lettered city.

Angel Rama, in La ciudad letrada, defines the lettered city as the center of power
in the Latin American societies created after Spanish colonization:

En el centro de toda ciudad, segin diversos grados que alcanzaban su pleni-
tud en las capitales virreinales, hubo una ciudad letrada que componia el an-
illo protector del poder y el ejecutor de sus 6rdenes: una pléyade de religiosos,
administradores, educadores, profesionales, escritores y multiples servidores
intelectuales, todos esos que manejaban la pluma, estaban estrechamente aso-
ciados a las funciones del poder ... Desde su consolidacion en el ultimo tercio
del XVI, ese equipo mostrd dimensiones desmesuradas, que no se compa-
decian con el reducido nimero de los alfabetizados a los cuales podia llegar su
palabra escrita y ni siquiera con sus obligaciones especificas, y ocup6 simul-
taneamente un elevado rango dentro de la sociedad (Rama, 1984, 25).

By the mid-twentieth century, this description fit the Cuban reality: cultural produc-
tion, especially literature, tended to be an endogenous practice, where producers and
consumers were one and the same. Although Cuba had a solid literary tradition, the
number of illiterate citizens was huge.’ In this sense, the concrete steps taken by the
Cuban government in those first months and years constituted an effort to remedy the
limited access to both domestic and worldwide cultural production while also foster-
ing local production.

But all these nuances need to be read in the more global context of its time. The tri-
umph of a revolution led by young rebels, so far from the epicenter of socialism, came
to fulfill the hopes of the international left, as a fresh new movement that would also
open the door to Latin America and defy the United States and its system of values.

3 According to official data offered by the Cuban government, before 1959 the 23.6% of the population
was illiterate. See “Cuba en cifras antes y después del triunfo de la Revolucion,” https://www.radiore-
belde.icrt.cu/50-revolucion/estadisticas.html.
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3 The Cold War in the Caribbean: The Menace of Russian
Translations

On the Caribbean geopolitical map configured after 1959, but especially starting in
1961, when Castro declared Cuba a socialist nation, Cuba and Puerto Rico became the
antipodes of the confrontation between the socialist and capitalist blocs. As in the rest
of the world, here also the cultural Cold War was moving in two directions: toward
high culture, with the publication of journals such as Casa de las Américas and Mundo
Nuevo, while also reaching out to more people through popular magazines. Two spe-
cific publications illustrate this cultural confrontation through translation practices:
Reader’s Digest, from the United States, and Sputnik, from the Soviet Union. Symboli-
cally, these two magazines can be seen as depicting the battle for the control of the Car-
ibbean, not only culturally, but also ideologically and politically.

It is necessary to add that despite frequent comparisons between Selections from
the Reader’s Digest and Sputnik that note the similarities between the two publications’
formats and objectives, significant differences separate them: Sputnik was of a shorter
duration —circulated only between 1967 and 1997— while Reader’s Digest began in
1922 and is still in circulation. The number of copies and languages into which the
content was translated, and therefore the magazines’ scopes, also diftered: Sputnik was
published in seven languages, with a monthly circulation of 500,000 copies in at least
30 countries, while Reader’s Digest was translated into 21 languages and its worldwide
circulation reached several million copies. Unlike Reader’s Digest, whose circulation
was banned in socialist countries, Sputnik was distributed and sold in various nonso-
cialist countries. Another important difference, evident just by opening any of the two
magazines, was the lack of publicity in the pages of Sputnik,* contrary to the abun-
dance of promotional information found in Reader’ Digest.

These two, needless to say, were not the only ones; there was a myriad of periodi-
cal publications such as New Times, Moscow News, and Soviet Woman on the Soviet
side, and Life magazine, The Saturday Evening Post, Man’s Magazine, and Stag on the
North American side.?

According to Francis S. Saunders,

[la CIA situd] agentes en el Correo del Pacifico Sur (Santiago), en el Cronica de
Guyana, El Sol de Haiti, el Tiempos de Japon, La Nacion de Rangoon, el Diario
de Caracas, el Bangkok Post, y antes de la Revolucién cubana, el Tiempos de
La Habana ... “No mas Cubas” era una politica concreta para la CIA que, con
este objetivo, poseia varias revistas de calidad que hacia circular tras Tortilla

4 Occasionally, some advertisement could be found on the back cover of Sputnik.
5  For more detailed information on popular North American magazines, see Parfrey, 2015.
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Curtain, Cuadernos (editada por Julian Gorkin y, mas tarde, por German Ar-
ciniegas), y su sucesor Mundo Nuevo (editada por el literato uruguayo Rod-
riguez Monegal, y disefiada para promover el tema del “Fidelismo sin Fidel”).
Por otra parte, la CIA también cred una division en Nueva York llamada For-
eign Publications Inc. (Publicaciones extranjeras inc.) para subsidiar varias
publicaciones anticastristas (Saunders, 2003).

Even before the Cuban Revolution, the United States had focused on expanding its in-
fluence by means of cultural magazines and subsides to intellectuals and writers. One
of the main instruments of that effort was the Congress for Cultural Freedom, whose
“Manifesto to Free Men” proclaimed that “freedom of opinion is one of the inalienable
rights of man”®

En su maximo esplendor, el Congreso llego a tener oficinas en 35 paises, pub-
licaba mas de 20 revistas de alta calidad, y organizaba seminarios, conciertos,
premios literarios y exposiciones. En este periodo, no hubo una sola organi-
zacidn, salvo en la Unidn Soviética, que dispusiera de tan grandes recursos, o
que influyera de manera similar en las carreras de tantas personalidades cime-
ras de la cultura (Saunders, 2003).

As Saunders explains, among the first magazines published by the Congress for Cul-
tural Freedom were Encounter (United Kingdom), Preuves (France), Tempo Presente
(Italy), Cuadernos (Latin America), Quest (India), and Quadrant (Australia) as well
as others outside of the literary realm: Soviet Survey, Science and Freedom, and other
news magazines such as Forum Service. From 1964 to 1968, new titles appeared: China
Quarterly, Minerva, Censorship, and Transition (Morején Arnaiz, 2017, 21). The Unit-
ed States was concerned about Latin America, and magazines were founded in the
region with the same objective of preventing or slowing down the advance of commu-
nist ideas and counteracting anti-American sentiment, which had been exacerbated
by events such as the military intervention in Guatemala in 1954. Some of these maga-
zines were, as Morejon Arnaiz enumerates, Cuadernos (Paris, 1953-1965), Cadernos
brasileiros (Rio de Janeiro, 1959-1970), Temas (Montevideo, 1965-68), and Mundo
Nuevo (Paris and Buenos Aires, 1966-1971). Several, such as Mundo Nuevo, were fi-
nanced through the new organization created after the dissolution of the Congress
for Cultural Freedom, the International Association for Cultural Freedom, which was
funded by the Ford Foundation.
Saunders illustrates the role of intellectuals in the cultural Cold War:

6  Idalia Morejon Arnaiz has studied the Congress for Cultural Freedom, as well as magazines and their
institutions.
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No se trataba de comprar o subvertir a escritores e intelectuales, sino de crear
un sistema de valores arbitrario y artificial con el que los académicos fueran
promovidos; los editores, designados; y los estudiosos, subsidiados y publica-
dos; no por sus méritos —que en ocasiones eran considerables— sino por su
filiacién (Saunders, 2003).

Although in this case Saunders is referring to the role of the United States and the CIA
in the cultural Cold War, it is interesting to note that this same trend can be extrapolat-
ed and effectively applied to the Soviet case. Both powers, with almost identical strate-
gies, pursued the same objective: the formation of a citizenry that responded to a par-
ticular ideology. The concept of ideology proposed by Marianne Moyaert is useful for
a better understanding of the situation: “Ideology functions as a pre-given symbolic
realm, permeating all discourse, claiming a certain naturalness. It exerts a power over
how people within a society think, what they accept as reasonable, what they consider
important, valuable and worthy of pursuit” (Moyaert, 2011, 96).

In her article “Between Ideology and Utopia: Honneth and Ricoeur on Symbolic
Violence, Marginalization and Recognition,” Moyaert proposes a reading of ideology
as an expression of cultural imagination that is useful for understanding the mecha-
nisms of social domination in a given period, and the role played by the magazines in
question as essential cogs in said machinery of domination. She follows the postulates
of Ricouer, who rejects the view that critical theory has negatively represented ideol-
ogy as a false consciousness:

At its deepest level, ideology is integration, fulfilling the important role of
symbolically gathering people together as a community. It both establishes
and preserves a community’s sense of unity, “by means of symbolic systems
immanent in action and thereby preserves the social identity of the political
community” A society revolves around a cultural heritage grounded in shared
memories that are commemorated. “[This commemoration] takes place in
[their] narratives, [their] legends, [their] histories, whose heroes are people,
or at least individuals; it happens in [their] feasts with their celebrations, their
rituals” (Moyaert, 2011, 95).

Once the group led by Fidel Castro came to power, the island became the epi-
center of the socialist camp’s geopolitical operations, where ideological dissemina-
tion through culture —especially literature in translation— served as the most vital
battleground for the confrontation between the East, led by the Soviet Union, and
the West, led by the United States. The Cuban socialist experience modified the tra-
ditional colonial and imperial borders and transformed the Caribbean in an arena of
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new geopolitical content. Although the Cold War started after the end of World War
I1, it was not until the triumph of the Cuban Revolution that the Caribbean —still
suffering from its colonial history— turned into a hotbed of confrontations between
the two political poles. One of the most active forms of such confrontation took
place via culture, particularly the printed word and literary translations.

Given the rudimentary quality of the almost nonexistent translation system in
Cuba in 1959, as previously stated, which consisted mainly of a few writers and intel-
lectuals, the Cuban government and its new allies took a comprehensive approach to
train translators who would put into circulation the new ideological-aesthetic pos-
tulates not only in Cuba but in the entire region.

As part of these cultural strategies promoted and sustained mainly by the So-
viet Union, given its political and economic weight among the socialist nations, in-
tellectuals and artists from socialist and nonsocialist countries were invited to visit
the USSR so they could witness the advances of Soviet society and later report on
this reality in their respective countries. In addition, many students from develop-
ing nations had the opportunity to go to the Soviet Union to pursue a higher edu-
cation for free. And many scientists from those developing countries took part in
programs such as Interkosmos, which sent them into outer space in joint flights with
the Soviets.

In this new context in the Caribbean, so close to home, the United States felt
forced to deploy and reinforce strategies to guarantee its dominance in the region. It
intensified its military interventions in the area: between January 1959 and Febru-
ary 1972, it carried out 42 political-military operations in the Caribbean.” Notable
among these were the military interventions in the Dominican Republic in 1965, in
Curagao in 1969, and in Trinidad and Tobago in 1970. To guarantee the success of
such interventions, the United States maintained military bases in the area,® just as
the Soviet Union had the Lourdes listening station in Cuba.

It is important to remember that in 1959 Cuba supported at least three invasions
to-neighboring countries: to Panama on April 18,° to the Dominican Republic on June

7 19 of these were related to Cuba, 9 to the Dominican Republic and 8 to Haiti; overall, such operations
were related to 11 countries from the area: Cuba, Dominican Republic, Haiti, Panama, Guatemala, Ni-
caragua, Venezuela, British Guyana, Trinidad and Tobago, Curagao and Mexico (Pierre-Charles, 1998,
149).

8 The United States had ten military bases in the Panama Canal Zone until 1999; six in Puerto Rico;
Guantanamo in Cuba; Chaguaramas in Trinidad (between 1958 and 1971); and the tracking stations
in Antigua and Santa Lucia, and those of the naval experiment in the Bahamas (Lieuwen, 1966, 9).

9 A group of eighty—two Cubans dressed in olive green disembarked in Nombre de Dios (on Panama’s
Atlantic coast). César Vega, major of the Navy Cuban, led them. The men were seeking to overthrow
the government of Roberto Arias, but they were defeated by the National Guard and imprisoned. The
Cuban government denied being behind the operation.
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14,'° and to Haiti on August 30." Later, Cuba stopped trying to promote the rebel
movements in the Caribbean basin, at least by those means.

But the confrontation touched all areas of reality, beyond military exercises and
interventions. In this sense, magazines like Reader’s Digest and Sputnik can help us to
understanding the magnitude of the ideological confrontation that took place through
culture.

These magazines had the largest circulations of their kind, and in both cases their
audiences extended far beyond the borders of the United States and the Soviet Union,
respectively, not to mention far beyond the Caribbean basin: both circulated, in trans-
lation into other languages, in many countries. The two magazines also maintained an
ideological counterpoint, often mixed with all kinds of information from a range of
journalistic and even scientific sources.

4 Reader’s Digest vs. Sputnik

When in 1975 the Soviet magazine Sputnik started circulating in Spanish language,
and therefore, arrived in Cuba, the readers of the island were already familiar with
Russian culture and literature. In the 25 previous years, the impact of the Soviets
was visible in all areas of social, military, and economic life, and the magazine, with
its diverse content and colorful pages, became one of the favorites for the Cuban
public.

In total, more than 160 issues circulated between 1975 and 1989 in Cuba. The
magazine, as well as the rest of the publications from the socialist bloc, but mainly
from the Soviet Union, promoted a specific model of society by praising heroism, sac-
rifice, science and sports. To better understand the scope of the influence that these
periodical publications had on the generations of Cubans, it is valid to bring up the
opinion of filmmaker and writer Oneyda Gonzalez, when she explains her script for
the documentary Todas iban a ser reinas:

Una de las cosas que me vino de inmediato a la mente era eso: ;qué pasé con
el modelo de mujer en el que yo me formé? Porque yo soy una mujer que to-
davia me formé leyendo revistas como La mujer soviética. Yo recuerdo que
yo queria ser bailarina, o cientifica, 0 cosmonauta. Eran esos los modelos y,

10  Alberto Bayo, from Republican Spain, who had trained Cubans for the Granma expedition in 1956,
also trained Dominican exiles. Fifty-six men landed in the town of Constanza aboard a Venezuelan
C-46 plane and fled to the mountains to establish a guerrilla force. They were annihilated in two weeks.
Two yachts then docked in Maimon Bay; the crew members were exterminated, and any survivors,
killed.

11 About 30 Cuban expedition members disembarked in the community of Les Irois, South of Haiti,
alone, because the ship where the exiles were supposed to arrive Haitians who would be part of the
expedition never arrived. Cubans took refuge in the forest but were decimated shortly after.



DAMARIS PURIALES-ALPIZAR / TRANSIATION PRACTICES DURING THE CoLD WAR: THE BATTIE FOR CutTurRAL CONTROL
IN THE CARIBBEAN

ademads, era interesante ... Yo me acuerdo de que en las paginas centrales de
aquellas revistas venia la vida del hogar de aquellas mujeres que tenian un
buen marido, que podian desarrollarse plenamente en la vida social y eran un
modelo de lo que yo queria ser (Unpublished interview).

As Gonzalez clearly states, these magazines not only provided the Cuban reader with
interesting and somehow exotic information about distant realities but also portraited
aspirational models for the new society promoted by the government on the island.

The information published in those magazines, as well as the ideological and sen-
timental education promoted by culture and formal instruction in general, facilitated
the creation of a Cuban social subjectivity connected to USSR models —and to the rest
of the socialist world, although to a lesser degree—. Once the magazines disappeared,
and the socioeconomic system that supported them, a large part of those who were
educated under these aesthetic precepts, continue to feel a sentimental affinity for a
common past that was written, to a large extent, with letters of the Cyrillic alphabet.

Years later, the prohibition on the circulation of popular magazines like Sputnik
and Moscow News (Novedades de Moscti), in August of 1989, illustrates the ideologi-
cal scope conferred on these publications. In the editorial published in Granma, its
(unknown) author states that

Novedades de Moscti'y Sputnik son portadoras de puntos de vista y posiciones
respecto a la construccion del socialismo, a partir de una determinada inter-
pretacion de la experiencia soviética, casi siempre controvertidos, cuando no
sustancialmente divergentes de los criterios y la orientacion esencial de nues-
tro Partido, tanto en lo que concierne a las vias y métodos de la edificacion
socialista como a cuestiones ideoldgicas medulares (1989, 9).

For as long as these magazines served their purpose of helping the ideological inter-
ests of the state, they were welcome. But once that the government perceived them as
a threat, they were banned.

In Cuba, Sputnik was one of the magazines with the largest circulation for several
reasons: the limited variety of publications available to the public at the time, its afford-
able price, and the diversity of its content.

Novosti, the agency in charge of putting Sputnik into circulation, was interested
in promoting abroad a positive, modern image of socialist development in the Soviet
Union. The very name of the magazine points in that direction: Sputnik was the first

12 The editorial officially banning Sputnik and Novedades de Moscti first appeared on the regular Granma
issue on August 4, 1989. For this article we have consulted the Resumen Semanal, where the editorial
was also reproduced.
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artificial satellite, launched by the Soviet Union in 1957. The magazine had fixed sec-
tions that addressed a range of topics, from politics to science, the arts, and literature.

But besides the variety and attractiveness of its content, one of the main functions
of the magazine was to serve as a counterpart to the values promoted by the West.
Sputnik’s eleventh issue, from November 1980, clearly illustrates this goal. It included
“The Future Began in 1917, an excerpt from an article by Nikolai Polianov, taken from
the magazine Inostrannaya Literatura (Foreign Literature). In the article, the author re-
counted the life of Vladimir Lenin, and in particular, his encounter with H. G. Wells
in 1920: “If the peoples of the Western countries truly want to help the Russian people,
they must learn to understand and respect the convictions and principles of the Bol-
sheviks. So far, the governments of Western countries have ignored these convictions
and principles in the rudest way” (Polianov, 1980, 5).

Highlighting such statements made by Western public figures, along with the dis-
semination of news of socialist achievements in science and sports, were the most fre-
quent legitimation strategies used by the magazine to promote Soviet ideology. Crit-
icism of the capitalist system by leading politicians was also a common trend. For
instance, the same article quoted Henry Ford II and John Kennedy: according to the
magazine, Ford would have offered the following agonized commentary on the US
future: “I don’t know where we are headed to. There are two directions to follow: one
leads to war and the other to bankruptcy””* And from Kennedy, Sputnik reproduced
the following statement made by the US president in 1961: “Before the term of my
presidency expires, we will have to verify again if an organized and administered na-
tion like ours can continue to exist. I am not very sure that we will succeed in this test”
(Polianov, 1980, 7). It would be too cumbersome to dwell on the many quotes of this
type reproduced in the magazine during the socialist years (1967-1991), but the few
examples noted above provide a snapshot of the trend.

From the beginning of the twentieth century, the United States had a particular
interest in Latin America and the Caribbean, but since the Second World War it has
paid special attention to the area. According to Lisa Ubelaker Andrade,

the United States government strengthened its investment in the region, and,
through the Office of the Coordinator of Inter-American Affairs (OCIAA),
under the direction of Nelson Rockefeller, produced media designed to curb
Nazi influence and advance U.S. shares of the consumer market (Cramer &
Prutsch, 2012; Hart, 2013). The office also provided incentives for private en-
tities willing to invest in pro—Allied propaganda aimed at the region (Ubelak-
er Andrade, 2019, 5).

13 The magazine does not mention when Ford II supposedly said this phrase or provide the context.
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One of the main tools for such a goal was the wide circulation of Reader’s Digest in
the region. Although it was a privately venture, it was

billed as a way to build cultural ties outside of the United States while also contrib-
uting to international diplomacy; press surrounding the venture stated that the
Latin American edition of the U.S. magazine would aid the U.S. war effort, consol-
idating support for the United States in the region (Ubelaker Andrade, 2019, 5).

By the middle of the 40s, the magazine had become a huge success in the continent,
where thousands and thousands of copies were bought in a matter of hours every
month. In the same way that Sputnik would promote the Soviet lifestyle and ideology
years later, Reader’s Digest exalted US values as the ideal to be achieved by readers eve-
rywhere. According to Ubelaker Andrade, “the U.S. magazine targeted [existing] Latin
American professionals, viewing them as a consumer market as well as a politically-
relevant group” (Ubelaker Andrade, 2019, 8).

When analyzing the role of the magazine in the construction of a social imaginary
from its beginning, Joanne Sharp, in her 2010 book Condensing the Cold War: Reader’s
Digest and American Identity, states that

[i]f the interwar period could be seen as one in which Reader’s Digest created
an ambivalent political geography, then the period that followed the end of
World War II would be characterized by a single-minded obsession with the
threat that communism posed to the “free world” (Sharp, 2010, 83).

The communist peril was writ large in articles that explained the danger to
society if individuals did not act as responsible citizens ... Increased vigilance
was necessary because of communist conspiracies to take over the world ... In-
tensification of the narrative of communist takeover as a result of ignorance led
ultimately to the introduction of the concept of “total war” (Sharp, 2010, 89).

In this vision constructed by the magazine, the Soviet Union is presented as an absolute
evil in a way that was reasonable and acceptable to readers. In this sense, the Soviet Un-
ion was represented as the alter ego of the United States, and as a threat. For much of the
period in question, Sharp’s study shows that Reader’s Digest published a great number of
articles related to the Soviet Union or communism.'* These articles, according to Sharp,
presented communism not as a mere political ideology, but as an essentially Russian

14 Between 1962 and 1965, 150; between 1966 and 1969, 155; and between 1970 and 1973, 80. See Figure
6. Number of articles about the Soviet Union or communism in the Reader’s Digest, 1922-1994 (Sharp,
2010, 84).
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ideology whose tactics of territorial expansion were disguised as utopian claims (Sharp,
2010, 86). Anti-Russian sentiment, then, was extrapolated out and directed against any
territory in which the Soviet presence or influence was notable or threatening.

One example is the article “Why Fear Russia?” that appeared in the October 1955
issue of Reader’s Digest. The text, authored by David Lawrence, called Americans to re-
main vigilant because “for Russia anything is a weapon” (Sharp, 2010, 89).

After 1959, when the Soviet presence in the area became a concrete reality, the US
magazine intensified its presence in the Caribbean and Latin America. With the tri-
umph of the Cuban Revolution, Readers Digest began publishing articles on the spe-
cific danger the island posed in relation to the spread of communism in Latin Amer-
ica. On many occasions, Cuba was explicitly accused of serving Soviet interests. For
example, in the February 1981 article “Angola: Where the West Can Still Win,” its au-
thor, Smith Hempstone, stated: “With modest help from the West, [Savimbi] believes,
Angola will become an African Vietnam for the Kremlin and its Cuban mercenaries”
(Hempstone, 1981, 105). In July of that same year, Ralph Bennett published an article
entitled “El Salvador’s Made-in—Havana Revolution.” In general, Cuba was presented
as “the Russian knife at America’s throat” (Bennett, 1982, 105).

Notes for a Conclusion

After 1959, Soviet and American competing powers sought to influence those in charge
of the cultural realm in the Caribbean, specifically in Cuba and in Puerto Rico, respec-
tively, while also reaching the largest audience possible by supporting the production
and distribution of magazines and books from the region and around the world, trans-
lated into the local languages. Given the precarious literary system that the islands had
then, it was necessary to develop different strategies to strengthen the translation prac-
tices, increase the number of potential readers, and to improve the book industry. In
the case of Cuba, the socialist bloc support and experiences, specially from the Soviet
Union, were fundamental to achieving these goals. But the process was complex and
nuanced since, on the one hand, despite its strong economic ties with the USSR, Cuba
had its own cultural and ideological agenda. On the other hand, Puerto Rico, despite
its neocolonial status, has always had a conflicting relationship with the United States.
In this context, Readers Digest and Sputnik can illustrate the confrontation between
the two superpowers as they were part of a multilayer dominance strategy.

Both magazines were supported and heavily funded by the Soviet Union and the
United States, respectively, to boost the ideological influence of these powers in the re-
gion. Sometimes openly, as illustrated here, but mainly through a strategy of soft cul-
tural approach, the publications sought to promote an idea of a lifestyle that mimicked
Soviet and American ideologies.
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Reader’s Digest and Sputnik promoted both a Manichaean infantilization and a
moral simplification of society based on the portrait of the other as a threat, quashing
from the start any possibility of dialogue or consensus. According to the vision pro-
posed by the two magazines, the other was the absolute enemy. In alignment with the
respective ideologies that they represented, both promoted practices of total exclusion
that pushed toward radicalization. By providing a particular narrative of the world, they
sought to encourage the creation of a specific social imaginary to respond to certain
state policies. At the same time, both magazines became more practical and popular
tools than literary production (including translated works) for fulfilling such a mission.

Although a more profound and detailed analysis and comparison escapes the
scope of this article, the history of the birth and decline or disappearance of these pe-
riodical publications shows how they served specific objectives and how both powers
used translation as a geopolitical tool. It can be argued that although Reader’s Digest
still exists, its years of splendor coincided with those in which the confrontation be-
tween the United States and the Soviet Union was more intense. As instruments of the
cultural Cold War, these publications fulfilled an ideological mission but, at the same
time, became a cultural and sentimental reference for more than one generation of
Puerto Ricans and Cubans.
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Translation Practices during the Cold War:
The Battle for Cultural Control in the Caribbean

Keywords: cultural Cold War, translation practices and systems, socialist bloc, Carib-
bean, lettered city

This article focuses on the cultural Cold War in the Caribbean from the sixties to the
nineties, when Cuba was a member the Soviet socialist bloc. During that period, both
the United States and the Soviet Union deployed different strategies to control the area,
economically, politically, and culturally. The triumph of the Cuban Revolution in 1959
changed the Caribbean geopolitical map and allowed the Soviets to have a more defi-
nite point of entry to the region, while at the same time it represented a threat to US
interests not only in the area but also in the rest of the continent. As this study demon-
strates, the competing powers supported the production and distribution of periodical
publications translated into the local language to promote their ideologies and ways of
life. In the case of Cuba, a new cultural and translation system was created following
the Soviet model. The translation practices implemented by both superpowers played
not only a fundamental role in the circulation of a “high” literary culture, but they also
promoted various forms of consumption of “popular culture”.

Prevajalske prakse med hladno vojno:
boj za kulturni nadzor v Karibih

Kljucne besede: kulturna hladna vojna, prevajalske prakse in sistemi, socialisti¢ni
blok, Karibi, u¢eno mesto

Prispevek se osredotoca na hladno vojno v Karibih od 70. do 90. let, ko je Kuba pripa-
dala sovjetskemu socialisticnemu bloku. V tem obdobju so Zdruzene drzave in Sovjet-
ska zveza razvile razli¢ne strategije za gospodarski, politi¢ni in kulturni nadzor obmo-
¢ja. Zmaga kubanske revolucije leta 1959 je spremenila geopoliti¢ni zemljevid Karibov
in Sovjetom odprla vrata v regijo, hkrati pa je pomenila tveganje za interese Zdruzenih
drzav, ne le v tej coni, temvec tudi v preostalih delih celine. Avtorica pokaze, da sta
tekmici podpirali izdajanje in distribucijo periodi¢nih publikacij, prevedenih v lokalni
jezik, kot sredstvo za utrjevanje svoje ideologije in nacina zivljenja. V konkretnem pri-
meru Kube je njena vkljucitev v socialisti¢ni blok terjala postavitev novega kulturnega
in prevajalskega sistema, ki bi sledil sovjetskemu modelu. Prevajalske prakse, ki sta jih
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izvajali velesili, niso igrale le temeljne vloge pri obtoku »visoke« literarne kulture, tem-
vec so spodbujale tudi najrazli¢nejse oblike konzumiranja »popularne kulture«.

Practicas de traduccion durante la Guerra Fria:
La batalla por el control cultural en el Caribe

Palabras clave: Guerra Fria cultural, practicas y sistemas de traduccion, bloque socia-
lista, Caribe, ciudad letrada

Este articulo centra su atencion en la Guerra Fria cultural en el Caribe en las décadas
de los sesenta a los noventa, cuando Cuba pertenecia al bloque socialista soviético.
Durante ese periodo, tanto los Estados Unidos como la Unién Soviética desplegaron
diferentes estrategias para controlar el drea, econdmica, politica y culturalmente. El
triunfo de la Revoluciéon Cubana, en 1959, cambid el mapa geopolitico del Caribe y
permitio a los soviéticos tener una puerta de entrada més concreta a la region y al mis-
mo tiempo representd un riesgo para los intereses estadounidenses no solo en la zona
sino en el resto del continente también. Como demuestra este estudio, las potencias
en competencia apoyaron la produccién y distribucion de publicaciones periddicas
traducidas al idioma local, como un medio para promover sus ideologias y formas de
vida. En el caso particular de Cuba, su incorporacion al bloque socialista demand¢ la
creacion de un nuevo sistema cultural y de traduccion que siguiera el modelo soviéti-
co. Las practicas de traduccion implementadas por ambas superpotencias no solo ju-
garon un papel fundamental en la circulacion de una cultura literaria «alta», sino que
también impulsaron variadas formas de consumo de la «cultura popular».
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Guerra Fria cultural y literatura criminal socialista:
los casos de Bogomil Rainov y Arnoldo Tauler Lépez*

1 Introduccién

Dentro de la confrontacion global que entraid la Guerra Fria existen distintas parcelas
que merecen ser atendidas con mayor atencién. Desde el punto de vista de la natura-
leza de las tensiones, este seria el caso de, entre otros, los enfrentamientos ideologi-
co-culturales; mientras que, desde la dptica geografica, entendemos que, a pesar de las
recientes y valiosas contribuciones sobre el asunto (Alburquerque, 2011; Rupprecht,
2015; Pettina, 2018; Story, 2019; Zourek, 2019; Pedemonte, 2020, entre otros), deben
continuarse los esfuerzos por ahondar en la historia, en general, y en la historia cultu-
ral, en particular, de este conflicto en América Latina.

Se han publicado, por supuesto, estudios que han incidido en cémo la lucha por la
hegemonia cultural supuso una de las facetas clave de la Guerra Fria (Saunders, 2013
[1999]; Iber, 2015). Asi, el mundo del libro se convirtié pronto, junto a la musica o las
artes plasticas, en uno de los frentes en los que confrontar los planteamientos del ene-
migo. En este sentido, Saunders (2013, 19) recuerda cémo Estados Unidos, en su papel
de potencia clave en la Alemania de posguerra, difundié cientos de titulos traducidos
a peticion de la Psychological Warfare Division of American Military Government,
asi como ediciones dirigidas al publico infantil. Asimismo, escritores europeos como
André Gide, Arthur Koestler o Ignazio Silone fueron auspiciados para favorecer un
discurso anticomunista (Saunders, 2013, 19).

Sin embargo, a la hora de estudiar esa Guerra Fria cultural que mencionaba Saun-
ders en el titulo de su seminal libro, hemos de detenernos en las oposiciones, pero tam-
bién en las alianzas trabadas entre los distintos actores internacionales del conflicto y
preguntarnos, del mismo modo por el rol que la literatura jugo en este choque ideo-
légico. Nuestra propuesta plantea abordar este enfrentamiento a partir del estudio de
un género literario concreto y los didlogos transatlanticos entre dos paises: la literatura

*  Este articulo se ha beneficiado de la financiacion aportada por el proyecto «Intelectuales, creacion ar-
tistica y politicas culturales en América Latina y el Bloque del Este y los Balcanes» (2018101040, CSIC,
Proyectos Intramurales Especiales. Ayudas para la incorporacion de nuevos Cientificos Titulares e
Investigadores Distinguidos. Afio 2018).
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criminal socialista cubana y bulgara. Este empefio conecta con el listado de necesida-
des que en torno a este género apuntabamos en una publicacion anterior:

[...] se detectan al menos tres necesidades que deben ser afrontadas para pro-
fundizar en su naturaleza [de la literatura criminal socialista] y en su funcio-
nalidad dentro de sus polisistemas nacionales —;cabria hablar también de un
macropolisistema de la literatura socialista?—, a saber: convenir una nocién
de literatura criminal socialista; en conexion con este afan, habria que desa-
rrollar un trabajo intensivo en torno a su poética comparada; y, por ultimo,
habria que profundizar en sus condiciones sociales de produccion y de recep-
cion, es decir, arrostrar el problema de su sociologia literaria. (Gallardo-Sabo-
rido, en prensa, 2021)

De este modo, en esta ocasion centraremos nuestro interés en el analisis comparativo
de una novela escrita por un autor cubano (Arnoldo Tauler Lopez) y otra de un escri-
tor bulgaro (Bogomil Rainov). En este segundo caso, el contraste se realizara a partir
de la traduccidn cubana del original en bulgaro de Rainov que efectu6 Carlos Ramos
Machado. Ambas obras aparecieron en Cuba a finales de la década de 1970 —concre-
tamente en 1978—, decenio que seria clave en la irrupcion y desarrollo de este género
en Cuba. Este ejercicio comparativo nos proporcionara més elementos para perge-
far una definicién y caracterizacion de la literatura criminal socialista allende los res-
pectivos marcos nacionales, al tiempo que nos conferira la oportunidad de continuar
ofreciendo avances en torno a problemas vinculados a la sociologia literaria de estas
producciones y sus conexiones con un marco mas amplio referido a las relaciones
internacionales.

2 La conformacién de un campo cultural socialista
transnacional y la edicién literaria: las relaciones
culturales cubano-bulgaras

Al resumir los posicionamientos de Goethe en torno a su concepto de literatura mun-
dial (Weltliteratur), Joseph Jurt nos recordaba que: «Como medio de favorecer la cons-
titucion de una literatura mundial Goethe proponia, ademds de las traducciones, con-
tactos entre los escritores de las distintas naciones y finalmente, como plataforma,
revistas y periodicos de orientacion nacional» (Jurt, 2014, 41). Precisamente estos me-
dios son algunos de los que encontraremos privilegiados a la hora de incentivar, de un
modo general, el desarrollo de lo que Locane denomina literatura comunista mundial
(2021) y, en relacion con nuestros intereses mds particulares, la literatura criminal so-
cialista. Pero, ademas de los medios ya referidos por Goethe, en el contexto geopolitico
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estudiado aqui posee un valor altamente pertinente esa arquitectura normativa ligada
a la diplomacia cultural destinada a acercar los campos culturales de paises que hasta
ese momento no habian mantenido relaciones especialmente estrechas.

Al amparo de ese armazon de textos legislativos y normativos veremos florecer
toda una serie de experiencias culturales destinadas a consolidar los vinculos politicos
entre Cuba y distintos Estados europeos con Gobiernos socialistas. En el caso particu-
lar de Bulgaria, es significativo, en este sentido, el arranque del «Plan de Colaboracién
en la esfera de la Ciencia, la Educacién y la Cultura entre el Gobierno de la Republica
de Cuba y el Gobierno de la Reptblica Popular de Bulgaria para los aftos 1981-1985»,
puesto que nos indica como, a esas alturas, las relaciones culturales entre ambos paises
se habian solidificado, no solo gracias a las afinidades ideoldgicas, sino por mor de un
basamento legal que las sostenia:

[Los Gobiernos aludidos] Resueltos a desarrollar y profundizar las relaciones
cientificas, educacionales y culturales sobre la base de los principios del mar-
xismo leninismo y el internacionalismo socialista;

Guiados por los Acuerdos y las Recomendaciones contenidas en los docu-
mentos aprobados en los encuentros de las delegaciones gubernamentales y
de los Partidos Comunistas de la Reptiblica de Cuba y de la Republica Popular
de Bulgaria, en La Habana y Sofia, asi como de las Conferencias de los Secre-
tarios de los Comités Centrales de los Partidos Comunistas sobre los proble-
mas ideologicos y de la politica exterior;

Conforme el Convenio Cultural entre el Gobierno de la Reptblica de Cuba 'y
el Gobierno de la Reptblica Popular de Bulgaria, firmado el 8 de octubre de
1960 [...] (MINREX, Bulgaria 1960-1989. ORDINARIO. Temas: Relaciones
culturales, 1980, 1).

Efectivamente, a partir de este temprano convenio cultural de 1960 se desarrollara el
resto de los acuerdos culturales entre ambos paises, dando paso asi al fortalecimiento
de las relaciones culturales entre dos naciones que, tradicionalmente, no habian com-
partido grandes contactos historicos, pero que ahora, al calor de la nueva hermandad
socialista, entablaban un intercambio sustentado incluso por simbdlicos paralelismos
histéricos, tal y como apuntaba el propio Todor Zhivkov al referir su reciente visita a
Cuba en 1970:

La Reptblica Popular de Bulgaria y la Republica de Cuba son casi idénticas en
cuanto a territorio y poblacion. Tienen un destino historico muy parecido. El
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pueblo bulgaro bebid en el amargo céliz del yugo osmanli durante cinco siglos,
mientras que el pueblo cubano sufri6 aproximadamente cuatro siglos bajo el
yugo espaiiol. Tanto nosotros como ellos hemos llevado a cabo una lucha intran-
sigente y sangrienta por nuestra liberacion. (Duarte, Dimitrov et al., 1982, 109)

Particularmente, en la década de 1970 tuvo lugar un conjunto de acontecimientos que
propiciaron el acercamiento entre ambos paises y que recapitula Baev (2014, 311 y
313): en junio de 1970 el Comité Central del Partido Comunista Bulgaro promovié a
través de la resolucion n.° 351 la intensificacion de las relaciones de Bulgaria con Amé-
rica Latina. Ese mismo mes se produciria la primera visita oficial de Zhivkov a la Isla
(de hecho, se trataba de la primera visita de un lider de la Europa del Este a Cuba). A
partir de ahi los dos lideres se encontrarian en uno y otro pais en sucesivas ocasiones
(1972, 1975, 1976, 1979).

Precisamente, de 1971 data la primera traduccién de un autor bulgaro publicado
en Cuba (Poemas escogidos, de Nicola Vaptsarov, trads. José Martinez Matos y Pedro
de Oraa), tal y como indica Ikoff (2012, 85). Posteriormente, entre 1978 y 1984, se pu-
blicaran en Cuba siete titulos del autor bulgaro Bogomil Rainov. Al ensayo La novela
negra (1978), le seguiran seis obras de ficcién enmarcadas dentro de la literatura cri-
minal: Tres encuentros con el inspector (1978), Nada mejor que el mal tiempo (1979), El
sefior Nadie (1979), El gran aburrimiento (1980), Morir sélo en caso extremo (1983) y
Ciclones con nombres tiernos (1984). Estas y otras traducciones actian como una con-
crecion tangible de la arquitectura burocratica de los acuerdos, convenios, planes de
cooperacion, etc. Es mds, ocupan un lugar destacado dentro del propio acervo de tra-
ducciones que de la lengua bulgara se dieron a conocer en todo el ambito latinoame-
ricano, ya que, durante el periodo 1944-1990, se editaron 65 titulos en todos los paises
de la region, de los cuales 47 aparecieron en Cuba (Ikoff, 2012, 11 y 85-86).

Esto en lo tocante al aspecto cuantitativo, pero no podemos perder de vista el va-
lor que el ensayo de Rainov tuvo para el propio desarrollo de un género de incipiente
creacion como fue el de la novela criminal revolucionaria, que habia surgido, auspicia-
do por diversas instancias gubernamentales, apenas al inicio de esa década de 1970. Si
bien sus textos tedricos fundacionales ya habian aparecido para finales de ese decenio,
La novela negra vino a sumarse a ellos como una voz autorizada proveniente de otro
contexto nacional socialista, tal y como arguye Garcia Talavan (2017, 110).!

1 No obstante, al considerar el grado de influencia de la escritura policial de Rainov en la evolucion del
género en Cuba, debe tenerse en cuenta como Fernandez Pequefio (1989) rechaza el peso de la tradi-
cion socialista europea e indica como hitos predominantes distintos autores y titulos autéctonos en la
conformacion del policial revolucionario cubano. Igualmente, sobre la influencia de la narrativa poli-
cial del Bloque del Este en la Isla, Wilkinson (2006), Ux6 (2018) y Gallardo-Saborido (en prensa, 2021)
presentan distintos testimonios y fuentes donde se muestra el limitado ascendiente directo de las obras
de los paises socialistas europeos sobre la producciéon cubana.



J. GOMEZ-DE-TEIADA, E. J. GAIARDO-SABORIDO / GUERRA FRIA CULTURAL Y LITERATURA CRIMINAL SOCIALISTA: LOS CASOS
DE Bocomil Rainov Y ARNOLDO TAULER LOPEZ

Salvando las distancias que la diferencia de casos de estudio supone, bien po-
driamos aprovechar la tipologia de canales de traduccién que Popa elabora para ana-
lizar las traducciones al francés, publicadas por editoriales de ese pais, de literatura
polaca, checa, eslovaca, hungara y rumana durante el periodo 1945-1992. Asi pues,
el caso de las ediciones cubanas de Rainov se acerca a las claves propias del canal
de traduccién que Popa denomina el canal oficial vinculado a un autor autorizado
(«The translations made via this channel use the original edition of a contemporary
work as a support, which was published in the country of origin and in the native
language of the writer», Popa, 2006, 217). En esta linea, estas traducciones se bene-
ficiaron de un grupo de practicas y acuerdos editoriales que propiciaron el inter-
cambio, como apuntaba en una entrevista Victor Malagén, persona clave en Arte y
Literatura —entre otros cargos, fue su director durante varios afios de la década de
los 10—, editorial en la que aparecieron las traducciones estudiadas de Rainov. De
esta manera, existia una exenciéon completa en cuanto a los derechos de autor de los
escritores del Bloque del Este y procedimientos como el siguiente, referido, particu-
larmente, a publicaciones soviéticas:

La editorial soviética mandaba el ejemplar en ruso o nosotros lo solicitaba-
mos porque tenfamos aqui un jefe de redaccién que sabia ruso, que habia es-
tudiado ruso y que conocia mucho de estos autores, incluso era un escritor
policiaco [...]: Justo Vasco. El mismo buscaba los libros, hacia las proposicio-
nes. También ocurria que la editorial pudiera enviarnos a nosotros un libro
para ver si era de nuestro interés, pero la mayor parte de las veces salian de
aqui las propias proposiciones que les haciamos a ellos y ellos nos las acepta-
ban, no habia inconveniente en eso. O sea, era como una especie de acuerdo:
nosotros publicabamos aqui y ellos publicaban cosas de autores cubanos alla.
(Gallardo-Saborido, 2019)

En fin, esperamos a partir de aqui conseguir profundizar en el conjunto de inte-
rrogantes planteados hasta ahora a partir de la lectura comparativa de los titulos
seleccionados. Hagamos, no obstante, un ultimo apunte sobre el prisma desde el
que llevamos a cabo este ejercicio: al considerar la falta de gravitacion directa de
la literatura policial socialista europea sobre la conformacion de la novela policial
revolucionaria cubana y al tener presente que las traducciones de Rainov son pos-
teriores en su publicacién a algunos de los hitos mas determinantes del devenir del
género, se realiza el contraste entre Tres encuentros con el inspector, de Rainov, y Los
siete pasos del sumario, de Tauler, desde una perspectiva desjerarquizada, no verti-
cal, sino horizontal, que establece las coincidencias, mas que las influencias, entre
ambos titulos.
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3 Contraste entre Tres encuentros con el inspector,
de Bogomil Rainov, y Los siete pasos del sumario,
de Arnoldo Tauler Lépez

Tres encuentros con el inspector (La Habana, 1978),? de Rainov, es un volumen de tres
novelas que narra las vicisitudes del inspector coronel Peter Anténov en la ciudad de
Sofia y sus alrededores. La accidn se sitta hacia finales del primer lustro de la década
del sesenta. La primera de las novelas, El inspector y la noche (IN), transcurre a lo lar-
go de tres dias de un nublado y lluvioso diciembre en Soffa. La segunda, Un hombre
regresa del pasado (HRP), sucede en cuatro dias de otoflo, también en diciembre de
viernes a lunes. Finalmente, Melodia brasilefia (MB) ocurre en una soleada primavera
alo largo de nueve dias. La lucha de clases sirve de trasfondo principal de esta trilogia
ambientada en una Bulgaria socialista cuyos rasgos se van mostrando a través de la
mirada y el pensamiento del agente protagonista y narrador.

Los siete pasos del sumario (La Habana, 1978), de Arnoldo Tauler Lopez, fue men-
ci6on en la modalidad de novela del concurso Aniversario del Triunfo de la Revolucién
en 1978. Los investigadores son el sargento Rubén Flores y el primer teniente Rafael
Osorio. La historia se localiza en torno al mes de noviembre de 1965, durante cuatro
dias sucedidos de jueves a domingo, en Santiago de Cuba. El relato recupera el tema,
ya propuesto por Rodolfo Pérez Valero en No es tiempo de ceremonias (1974), por el
que contrarrevolucionarios de dentro y fuera de la Isla se aunan para rescatar las pro-
piedades dejadas por sus familiares o por ellos mismos tras su salida de Cuba al triunfo
de la Revolucién en 1959. Ambas ponen en juego la lucha de clases, en la que la parti-
cipacion activa del pueblo ayuda, de modo significativo, a la resolucion del caso.

A continuacidn, se confrontan las novelas de Rainov, en su traduccion al castellano,
y la novela de Tauler. Para ello, se sigue la propuesta de Gallardo-Saborido que aboga
por la creacion de «una poética comparada de la literatura criminal socialista» y propo-
ne cuatro referencias contrastivas entre las obras de los distintos ambitos geograficos:
el delito, el procedimiento policial, los héroes y los delincuentes (Gallardo-Saborido, en
prensa, 2021). Fernandez Pequeno, para el caso cubano, senala que la adaptacion de la
narrativa de enigma que sirve de base a la escritura policial revolucionaria supuso un
fuerte cambio en aspectos como los enumerados, puesto que el enfrentamiento entre las
fuerzas del bien y el mal —orden y caos— representa claramente la lucha de clases entre
la burguesia reaccionaria y el pueblo revolucionario (Ferniandez Pequefio, 1988, 248).

2 Lafechaindicada se corresponde con la traduccién cubana. En cuanto a los originales, en 1970 se pub-
lica en bulgaro Tri sreshti s inspektora (Tres encuentros con el inspector) (Sofia: Bulgarski pisatel). Con
anterioridad, habian aparecido separadamente las tres novelas que componen Tres encuentros con el
inspector: Inspektorut i noshta (El inspector y la noche) (Sofia: Narodna mladesh, 1964), Edin chovek se
vrushta ot minaloto (Un hombre regresa del pasado) (Sofia: Narodna mladesh, 1966), y Brazilska melo-
dija (Melodia brasilefia) (Sofia: Diirzh. voem. izd., 1969).
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El propio Rainov, en La novela negra, afirma el predominio de este foco diferenciador
entre la novela burguesa y la socialista. En el presente analisis, se consideran también
los tres items planteados por Rainov en este ensayo de 1970, cuando sefiala la importan-
cia de valorar la tipologia de los casos criminales narrados en funcién de las opciones
adoptadas por el autor al representar la violencia: actos determinados por lo individual
y social frente a acciones de condicién enfermiza, depravada y aislada; estilo social en
contraposicion a tendencia morbosa en la narracién del delito; y, finalmente, elecciéon
de una perspectiva moralista, objetiva, justificadora o admirativa.?

a. El delito

De modo general, el crimen pesquisado en las novelas de Rainov es un delito de san-
gre disfrazado de accidente o suicidio, que tiene como trasfondo el enfrentamiento so-
cial y politico, cuyo relato se desarrolla con mayor atencién al como y al porqué, que
al quién, aunque en la primera de la serie este tltimo interrogante mantiene la intriga
hasta el final. En IN, se presenta un supuesto asesinato por envenenamiento —final-
mente, esta vez si, un suicidio— vinculado al chantaje y a la depravacion de un viejo
burgués, modelo de accién corruptora sobre la nueva sociedad y, por tanto, ejemplo de
la lucha entre el proletariado y la burguesia, encarnados, respetivamente, por una jo-
ven mujer voluble de procedencia obrera y por el depravado suicida, cuya enfermedad
moral acaba somatizdndose simbdlicamente en el cincer que lo lleva a quitarse la vida.

En HRP, se narra un caso de triple asesinato y chantaje: dos antiguos propieta-
rios de una empresa germandfila acusados de colaboracionismo y estafa por el nuevo
Gobierno comunista bulgaro tras la Segunda Guerra Mundial se enfrentan entre si.
El asesinato de uno de ellos a manos del socio, este ultimo especialmente caracteriza-
do por su condicién depravada y su efecto nocivo sobre la nueva sociedad, pone en
marcha una investigacion que revela un asunto de chantaje y homicidio por electro-
cucion —simulado como hecho fortuito— en el presente, pero también el asesinato de
un tercer socio de la empresa y de un choéfer, afin al partido comunista y a la resisten-
cia antinazi, ametrallados impunemente en 1944. De manera recurrente, a través de
la pesquisa, se pone de manifiesto la lucha de clases entre el viejo régimen y el nuevo.

MB se centra en el caso de un joven y frustrado artista de vida disipada y moral
retorcida y de origen pequefio burgués, que aprovecha su influencia sobre un grupo
de jovenes marginales para cometer el asesinato —camuflado como asfixia por inhala-
cion de gases— de un extranjero de origen bulgaro con el fin de robarle una gran can-
tidad de divisas. Aunque, como sefiala Rainov en una entrevista realizada por Pérez

3 Rainov, tras apuntar estos tres modos, afirma que desde la literatura policial socialista se admite tnica-
mente el tema de la violencia «como material acusatorio para desenmascarar la violencia, para inculcar
en el ptblico la repulsa y la intolerancia a ese respecto» (Rainov, 1978b, 190-191).
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Valero para la revista cubana de la Asociacion Internacional de Escritores Policiales
(AIEP), Enigma, el policial «es un género politico por excelencia, independientemente
de si se trata de crimenes politicos o comunes» (Pérez Valero, 1986, 4), de las tres no-
velas de la serie, MB es la que, explicitamente, vincula la indagacion del crimen con las
tensiones geopoliticas propias de la Guerra Fria, enfrentando, en este caso, a Bulgaria
y la RFA, pais donde reside la victima. En esta focalizacion de las relaciones internacio-
nales, ademas del robo y el homicidio, los delitos incluyen el trafico y el uso ilicito de
pasaportes, la salida ilegal del pais, el mercado negro y el trafico de divisas o el proxe-
netismo y la prostitucion en las relaciones con ciudadanos foraneos.

En el caso de Tauler y Los siete pasos del sumario (SPS), los sucesivos asesinatos se
deben a la ambicion por obtener un botin escondido por un disipado y turbio hom-
bre de negocios en un reparto de Santiago de Cuba en los primeros ailos de la Revolu-
cioén cubana. Las victimas mortales incluyen a representantes de los distintos extremos
ideoldgicos: por un lado, un trabajador revolucionario convertido en obstaculo invo-
luntario de la avaricia de sus antiguos empleadores; por otro, un médico reaccionario
cuya muerte se origina en la red de traiciones tejida por sus socios contrarrevolucio-
narios. El primer muerto es un humilde empleado del zooldgico de la ciudad santia-
guena: un trabajador comprometido con la Revolucidn que le ha permitido dejar atras
su pasado como sirviente de un burgués corrupto y depravado. El modo de accién del
criminal es elaborado: para matar, emplea la gruesa aguja de una jeringa destinada a
la taxidermia; la fineza del arma homicida es disfrazada, inicialmente, lanzando el ca-
daver a la jaula de los leones. El segundo homicidio, cometido por el mismo criminal,
también se vale de un objeto alejado, en principio, del crimen: un fusil de pesca sub-
marina. En la realizacién de ambas vilezas, el asesino se esfuerza por dejar pistas fal-
sas que apuntan contra otros supuestos implicados. Estos mecanismos de ocultaciéon
mantienen a la Policia Nacional Revolucionaria (PNR) y al lector en el juego de desve-
lar la identidad del verdadero y doble homicida.

Sin embargo, no son estos los unicos delitos contra el Estado cubano. En el trans-
curso de la narracidn, los delincuentes atentan de otras formas contra la seguridad
ciudadana. El motor de la accién es la infiltracion en la Isla de un cubano educado en
EE. UU. Si bien el ingreso ilicito al pais se realiza de manera impune, en la operacién
de salida, junto a sus secuaces, el sujeto es detenido por la PNR y por Guardafronteras,
que impiden la huida de los delincuentes. A lo largo de este proceso de escape, los cri-
minales demuestran una total falta de escripulos para traicionarse entre ellos a pesar
de los lazos de sangre que los emparientan. Este tipo de entradas y salidas ilegales con
respecto al territorio cubano se asocian a los elementos contrarrevolucionarios nacio-
nales, asi como a la injerencia imperialista estadounidense, a través de uno de los per-
sonajes: un oficial batistiano torturador que pierde la vida en el naufragio de la lancha
destinada a sacarlo secretamente de Cuba.
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Como sefniala Rodriguez Coronel, la novela policial revolucionaria cubana, des-
de una perspectiva socioldgica del crimen, define el delito como «un remanente de
la sociedad anterior y como tal debe ser combatido. El delito, mas que un atentado
a la moral, es un reto a la nueva sociedad, de ahi que en gran parte de las novelas se
vincule la delincuencia comun a la contrarrevolucién» (Rodriguez Coronel, 1983,
64). De la misma manera, Cristobal Pérez en el prélogo a Joy apunta la confluencia
«entre la delincuencia comun (remanente del pasado) y la contrarrevolucion (que
pretende el retorno a ese pasado)» (Cristdbal Pérez, 1978, 10-11). Por fin, Fernan-
dez Pequeno, en este sentido, afirma que, en la novela policial revolucionaria, «el
delito y su castigo no son simples resortes para echar a andar una trama ingeniosa,
sino términos muy concretos del combate a muerte entre la Revoluciéon Cubana y
sus enemigos, por lo que adquiere un acusado sentido clasista» (Fernandez Peque-
fo, 1988, 247).

En Rainov, igualmente, el hombre del pasado, lo viejo, frente al hombre del pre-
sente, lo nuevo, se enfrentan como encarnaciones del delito y del orden, de la deprava-
cién y de la moral. La idea de que todos los crimenes tienen su origen en la amoralidad
de un régimen caduco anterior que ya no tiene sitio en la nueva sociedad socialista, ar-
gumentada tedricamente por el autor en La novela negra (1978b, 40), es enfatizada por
las palabras del inspector Anténov: «En conclusion, como dijo Lenin, el cadaver de lo
viejo no puede meterse en un sarcéfago y enterrarse. Lo viejo, a veces, intoxica aun el
aire con su podredumbre y resulta que la gente como yo debe ocuparse de la desinfec-
cion» (HRP. Rainov, 1978a, 147).

b. El procedimiento policial

A pesar de las grandes semejanzas generales que se establecen entre la dindmica pes-
quisidora de la policia de las novelas de Rainov y la de Tauler, hay una diferencia evi-
dente y fundamental: frente al hurafio y mordaz inspector mayor Anténov del narra-
dor bulgaro,* aparece la bien avenida pareja de agentes de Tauler: el sargento Flores
y el primer teniente Osorio. No obstante, ambos autores modelan a sus protagonistas
como piezas de una organizacion de proteccion de la sociedad que funciona igual que
un cuerpo unico ante la amenaza delictiva.

Anténov concibe su método de investigaciéon como un proceso de dos caras: la
encuesta individual y la burocracia colectiva. El primer tipo de actividad es la que rea-
liza a lo largo de la ciudad entrevistando a los sospechosos o testigos. Ocasionalmente,
el interrogatorio se produce en el despacho de la comisaria. En todo caso, la encuesta

4 Mirta Yanez destaca el empleo del humor en las novelas de Rainov por su funcién de relajar la tensiéon
y permitir el uso de la ironfa (Marti, 1980, 257). Precisamente, este humor surge en exclusiva de la
mordacidad de Anténov.
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tiene para Antdnov una naturaleza espectacular, destinada a producir un efecto en los
interrogados que lo conduzca al éxito en su quehacer (Rainov, 1978a, 20-21, 365). La
sistematicidad y pertinacia con la que lleva a cabo esta tarea hace que Anténov, burlan-
dose de si mismo, recuerde, en varias ocasiones, que los comparieros han comenzado
a llamarlo «el cobrador» (HRP, Rainov, 1978a, 248).

La segunda cara del proceso activa la maquina grupal de los distintos departa-
mentos policiales que proveen al inspector de datos fundamentales para la confirma-
cion o refutacion de sus intuiciones. El trabajo burocratico, para el protagonista de la
trilogia de Rainov, supone poner en funcionamiento una maquinaria infalible en la
que todas sus piezas comparten el triunfo del trabajo eficaz: «archivos, fichas, se ha-
cen andlisis, inspecciones, fotografias de cosas que apenas alguien pudiera esperar que
fueran fotografiadas, investigaciones por aqui y por alld y hasta no sé por dénde. Te
parece oir como la maquina ronronea con armonia, cual un motor bien engrasado»
(HRP, Rainov, 1978a, 251).

La pareja de Tauler, del mismo modo, se desenvuelve como una pieza mas del en-
granaje colectivo que componen las fuerzas policiales cubanas. Como hacen sus pre-
decesoras La ronda de los rubies (Armando Cristobal Pérez, 1972), La justicia por su
mano (Juan Lamadrid Vega, 1973) o No es tiempo de ceremonias (Rodolfo Pérez Vale-
ro, 1974), la novela es un perfecto ejemplo del modelo de personaje y accion policial
descrito muy tempranamente por Portuondo:’

La novela policial nacida con la Revolucién cubana aporta una nota nueva al
género y es la que significa la defensa de la justicia y de la legalidad revolucio-
narias, identificada, realizada, no sélo por un individuo normal, sin genialida-
des, sino ademas, con la colaboracién colectiva del aparato policial y legal del
Estado socialista y la muy eficaz y constante ayuda de los organismos de masa,
principalmente los Comités de Defensa de la Revolucién. (Portuondo, 1973, 11)

Sin embargo, «la novedad» aportada por la narrativa policial revolucionaria cubana,
segun se comprueba en el contraste con las obras previas de Rainov, proviene del in-
tenso compromiso del pueblo en la cooperacion frente al delito. Esta implicacion en la
vigilancia del bienestar socialista del pais se concreta especialmente en las tareas de los
Comités de Defensa de la Revolucién (CDR), cuyos presidentes son interrogados en
cada barrio por los policias como parte del protocolo pesquisidor. El estado de alerta
permanente de los cubanos ante cualquier ataque al sistema socialista queda reflejado
en la irritacion que este produce en los criminales antirrevolucionarios de la obra de
Tauler: «—Hay que tener cuidado —sefal6 Julia—, esta gente esta metida en todo, y

5  Esteaspecto ha sido subrayado por criticos como Rodriguez Coronel (1983, 62) o Fernandez Pequefio
(1988, 247).
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ahora con el asunto de los Comités la gente se cree mas detective que la misma policia»
(Tauler, 1978, 60).

No obstante, en la trilogia de Rainov la colaboracion sin fisuras del pueblo se di-
buja de manera mucho mas condicionada y titubeante. En IN, aunque se alude mo-
mentaneamente a una institucion popular parecida a la cubana y se menciona anec-
déticamente a su secretario, ninguno adquiere ni el mas minimo protagonismo en
la investigacion. Igualmente esporadica es la peticion de ayuda explicita y de accién
concreta a los ciudadanos por parte de la policia (IN, Rainov, 1978a, 112). Por el con-
trario, son frecuentes las reclamaciones de Anténov ante los falsos testimonios o la es-
casa eficacia en la colaboracion de aquellos en los que se supone que, por su afinidad
al Gobierno y su condicién de trabajadores de vanguardia, la policia puede apoyarse
para resolver los casos.

Por su parte, en SPS, los procesos reflexivos de los agentes cubanos se sustentan,
como en las obras de Rainov, en el interrogatorio rutinario a los sospechosos y a los
testigos, y en el trabajo de equipo de los diferentes departamentos policiales que apor-
tan el personal para la rutina de la vigilancia y la labor archivistica (PNR), los recur-
sos cientificos necesarios (policia forense), y las fuerzas especializadas de cada ambito
(Departamento de Seguridad del Estado [DSE] o Guardafronteras).

Desde la perspectiva intertextual y metadiscursiva recurrente en el género, los
protagonistas se distancian radicalmente del modelo de enigma basado en la capaci-
dad individual y extraordinaria del detective para resolver el caso mediante la logica
deductiva personal. Concretamente, se sienten ajenos a la metodologia detectivesca
encarnada por Sherlock Holmes. Asi lo explicita el teniente Osorio al sargento Flores
en las postrimerias del caso, subrayando los medios técnicos del presente y los inte-
rrogatorios a los sospechosos como sus instrumentos principales, en contraste con el
método seudomnisciente del personaje creado por Conan Doyle. No menos tajante es
Antonov al rechazar el modelo pesquisidor del inquilino de la calle Baker y al hacer
apologia del procedimiento escrupuloso y rutinario como via efectiva para el hallazgo
del inevitable rastro criminal.

El policia bulgaro asume que el método burocrético, que apela a la inspeccion de
los archivos para la obtencion de datos de los registros, a las herramientas cientificas
y a las entrevistas con cada uno de los implicados, es una «maquinaria [que] se mueve
suave e implacablemente» y elimina la «necesidad de especulaciones geniales al estilo
de Sherlock Holmes» (IN, Rainov, 1978a, 101). La seguridad que le ofrece el apoyo de
los distintos departamentos policiales en su tarea investigadora permite al inspector
Antonov desdenar también la accion propulsada por las corazonadas y la violencia de
los detectives del hard-boiled estadounidense. La referencia intertextual puede incluso
mezclar ambas épocas policiales ante el deseo de Rainov de distanciarse por medio de
su personaje de estas tradiciones narrativas del género:



J. GOMEZ-DE-TEIADA, E. J. GAIARDO-SABORIDO / GUERRA FRIA CULTURAL Y LITERATURA CRIMINAL SOCIALISTA: LOS CASOS
DE Bocomil Rainov Y ARNOLDO TAULER LOPEZ

Algunas personas se imaginan que nuestro trabajo se reduce, principalmente,
a sacar pistolas en la oscuridad, desde la que saltara el asesino de rostro culpa-
ble; 0 a escudrifiar con potentes lupas, las sinuosidades de las huellas digita-
les. En realidad, somos hombres que tenemos que pensar mucho y conversar
bastante, naturalmente, de temas estrictamente determinados. (HRP, Rainov,
1978a, 135)

La extension de las preguntas del enigma mas alla del whodunit es visible de modo ex-
plicito en Tauler y en Rainov. El primero las evidencia ya desde los titulos de los siete
capitulos de la obra, que precisamente se denominan utilizando cada una de las cues-
tiones a las que los cuerpos policiales revolucionarios tratan de encontrar soluciones
con sus pesquisas: qué, cuando, dénde, como, con qué, por qué y quién. Por su parte,
Rainov las expresa a través de la primera persona narrativa perteneciente al inspec-
tor Anténov, quien subraya los interrogantes que trata de desvelar con la entrevista
a la que somete a los testigos y a los sospechosos: «interes[a]n estrictamente ciertas
cuestiones: quién, a quién, como, cuando y por qué» (IN, Rainov, 1978a, 18). Esta
preocupacion compartida por las causas del delito es tratada tedricamente por el pro-
pio Rainov en La novela negra, donde expone como el sentido de la narrativa policial
descansa en ser instrumento que permita conocer el funcionamiento social (Rainov,
1978b, 39). Segun Rainov, este género ha de revelar los problemas internos que gene-
ran el delito y la violencia en el seno de una sociedad, y ha de ser cauce de denuncia
que despierte el rechazo de los miembros de la comunidad ante estos factores negati-
vos y contaminantes (Rainov, 1978b, 190-191).

C. Los héroes

Al caracterizar a los personajes positivos protagénicos de sus novelas, la diferencia
principal entre Tauler y Rainov consiste en la difuminacién absoluta de los rasgos in-
dividuales del sargento Flores y el teniente Osorio frente a la mayor singularizacion del
inspector Anténov. En este ultimo, los mecanismos de individuacién arrancan desde
la eleccion de la voz narrativa por el autor, ya que el agente es un narrador autodiegé-
tico en didlogo continuo con el lector.

En SPS, se crea un héroe colectivo, como es habitual en la narrativa policial re-
volucionaria. El planteamiento de los personajes parte del objetivo de diluir el genio
individual para construir una narrativa donde la solucién a la incégnita planteada por
el delito se alcanza a través de la orquestacion de numerosos colaboradores policiales
y del conjunto de los ciudadanos. Como resalta Padura, la labor de los investigadores
socialistas cubanos «no parte de presupuestos individuales, sino de posiciones oficia-
les que representan el afan colectivo: la defensa de la Revolucién» (Padura, 1988, 67).
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Tal propuesta resulta en la creacion de dos héroes funcionales alejados casi de cual-
quier rasgo de intimidad o relato ajeno a la condicion de investigadores al servicio del
Estado. Esto coincide con la afirmacién de Fernandez Pequeiio, segtin la cual «[m]as
que personajes, son simbolos tendentes a subrayar el sentido colectivo que posee en
nuestro pais el enfrentamiento a los enemigos de la Revolucién y la construccién de
la nueva sociedad» (Fernandez Pequefio, 1988, 252). Esta justificacion, por supuesto,
se aflade a la tradicional prescripcion de la novela policial de limitarse a la narraciéon
de la pesquisa y la solucion del homicidio sin caer en distracciones extraias al hecho
ilegal investigado relativas a la atmosfera, el amor o los rasgos de los personajes. De
este modo, el sargento Flores y el teniente Osorio, y el grupo de personajes que los
ayudan en la peripecia detectivesca, aparecen nada o poco descritos, configurandose
como siluetas desprovistas de caracteristicas verdaderamente propias, mas alld de que
el narrador proporcione algunos datos aislados e irrelevantes a lo largo del relato de
los hechos.

Esta elaboracién plana de los personajes es fuertemente criticada por Padura,
quien ademas anade a este problema el sinflictivismo pleno de buenas intenciones con
el que afrontan las arduas y truculentas jornadas policiales (Padura, 1988, 68). El ma-
niqueismo asociado a la novela policial revolucionaria convierte en absoluto el nivel
de compromiso con la lucha revolucionaria y el grado de cooperacion entre las fuerzas
policiales y populares que canalizan los investigadores encargados del caso oficialmen-
te. Esta extremada idoneidad de la interaccion de los recursos humanos socialistas se
mantiene a lo largo de toda la novela, sin que aparezca la mas minima grieta en los in-
tercambios argumentales del teniente Osorio y el sargento Flores alrededor del delito.
De modo constante, la abnegacion es la norma y la cordialidad, la pauta; no hay espa-
cio para el desaliento o la queja.

Este no es el caso de Anténov, que resulta un personaje mas matizado. La cons-
truccién en primera persona del inspector se intensifica a lo largo de las tres novelas.
De este modo, poco a poco, a pesar del enfoque plural de la investigacion, la silueta
sin rostro de Anténov va perfilindose hasta componer un individuo con una persona-
lidad y unos rasgos definidos, minimamente al menos: oficial de policia de cuarenta
aflos con veinte aflos de servicio, sacrificado, eficaz, irénico, capaz de una prudente
critica interior y de mordaces comentarios en el transcurso de las encuestas, atento
a evitar cualquier soborno, censor de la moral pequenoburguesa, critico de la frivo-
lidad despreocupada de la juventud ajena al compromiso, implicado en una reciente
«pequeiia historia personal» con una mujer (IN, Rainov, 1978a, 50) que atenua en ¢l
la frialdad y la crueldad del oficio, marcado por un pasado infantil carencial y una ju-
ventud de suenos incumplidos, fumador empedernido y potencial alcohdlico. Sin em-
bargo, como en la narrativa policial cubana, Rainov preserva la idea de la ausencia de
rostro del héroe que responde a la concepcidn del individuo como parte de un sistema
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en el que la propia cara no es importante. Esta falta de identidad traspasa la técnica
narrativa y despierta el deseo de anonimato del propio Anténov, que intenta por todos
los medios ocultar su imagen ante cualquier forma de registro —un retrato o una fo-
tografia—: «El flash funciona en el momento en que me cubro el rostro con mi viejo y
fiel sombrero. Bueno, en la foto faltard un rostro [...] No actuamos en nuestro nombre,
sino en nombre de la ley» (HRP, Rainov, 1978a, 295).

En este sentido, la serialidad que componen las tres novelas contribuye a profun-
dizar en la personalidad del inspector y resulta otro rasgo distintivo con respecto a la
novela de Tauler. Segtin Vizcarra, la serie policial se cohesiona a partir de un perso-
naje principal y de la urbe donde transcurre la investigacién (Vizcarra, 2015, 39).°
En cuanto a la ciudad, la trilogia se desarrolla preferentemente en Sofia y en su pe-
riferia. El deambular del policia por las calles permite recorrer numerosos espacios
urbanos, si bien en la primera novela, especialmente, los comentarios metaliterarios
de la voz autodiegética se empefian en negar las descripciones detalladas de la capital
bulgara. La ciudad es observada —a pesar de que se describa de un modo mas o me-
nos sucinto— a lo largo de sus caminatas de puerta en puerta para realizar encuesta
tras encuesta a cada uno de los involucrados en el crimen, o es contemplada desde la
ventana de su oficina. En esta vision, los sentimientos del personaje hacia la division
entre el mundo cotidiano de los otros y el mundo oscuro del crimen coinciden con
los preceptos de la novela policial que propugnan el relato de los hechos delictivos sin
distracciones:

me acerco a la ventana y contemplo la calle que paulatinamente se vuelve azu-
losa ante el inminente creptsculo. [...] Ese no es tu mundo. El tuyo es aquel
otro, el de las autopsias y el olor a fenol, a veronal y cuchillos; el mundo de los
cadaveres y pruebas sustanciales, manchas de sangre, huellas digitales... Por
eso, no puedes poner en orden ni un pequefio asunto personal. (IN, Rainov,
1978a, 100-101)

Por otra parte, el inspector es un moralista y un bur6crata (HRP, Rainov, 1978a, 248).
Esa burocracia lo enfrenta a los detectives de la novela negra estadounidense, donde
la accién violenta en la calle es el principal aspecto de esta narrativa. En cuanto a su
moralismo, como preocupacion ética, contrasta con el escepticismo cinico o el indivi-
dualismo de algunos de los detectives de esas producciones. Esta preocupacion lo con-
vierte en un guardian de la regeneracion espiritual propugnada desde la nueva moral

6  El caracter serial en los Tres encuentros con el inspector viene dado ademas por diversos personajes re-
currentes: el coronel a quien Anténov rinde cuentas y con quien mantiene una relacion caracterizada
por un flexible rigor y un comprensivo respeto (IN, Rainov, 1978a, 42), el forense, la maestra con la que
vive una relacién amorosa, e, incluso, por la ocasional reaparicién de personajes de las dos primeras
novelas en MB.
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socialista. Desde esta perspectiva, las encuestas de Antdnov se justifican no solo por
su eficacia para la investigacion, sino también desde el punto de vista moral, ya que
el inspector salpica las preguntas y los parlamentos directamente relacionados con el
crimen con otros de corte didactico y aleccionador. Segtin él mismo explica, el poli-
cia moral apoya «con el hombro para que no se derrumben [los no ordenados, los no
buenos], porque se ahogan en sus confusiones, y ti —quieras o no— vigilas para ver si
vencera lo humano o lo malvado y lo animal, que es de donde procede el aliento asfi-
xiante de la vagancia y la delincuencia» (MB, Rainov, 1978a, 390). La pulsién regenera-
cionista de Antonov, sin embargo, no es una singularidad, puesto que es una de las pre-
misas que sembraron en su formacién policial desde el momento del reclutamiento:
«Y nosotros necesitamos criminalistas de otro tipo. No hombres que sélo representen
una peligrosa trampa para los delincuentes, sino hombres con una nueva moral que
quieran “curar”» (HRP, Rainov, 1978a, 187).

d. Los delincuentes

En ambos casos, como se ha insistido a lo largo del articulo, las narraciones policiales
de Rainov y Tauler se desenvuelven sobre el telon de fondo de la lucha de clases y el
enfrentamiento politico entre paises de signo opuesto, socialismo frente a capitalismo.
De este modo, maniqueamente, con fines aleccionadores y moralizantes, los autores
construyen a los criminales de sus novelas bajo el estereotipo de los rasgos negativos
asociados al individuo reaccionario como representante de un régimen burgués cadu-
co y amoral. En las novelas de la trilogia sobre el inspector Anténov, el depravado y
chantajista Marinov, el fraudulento y asesino Medarov, y el corruptor e instigador de
asesinato Manev tienen en comun la filiacion burguesa, el distanciamiento o la hostili-
dad hacia la sociedad socialista y el halo de perversiéon que rodea sus actos. Del mismo
modo, en el relato de Tauler, los familiares de dentro y fuera de la Isla que persiguen el
botin escondido por el oscuro y disoluto comerciante Trujillo se caracterizan por unas
convicciones pequefioburguesas, por una ambicién y un materialismo desmedidos,
que les hacen desdenar el socialismo implantado en Cuba y cometer diversos robos,
asesinatos y traiciones.

La descripcién de la caducidad de la burguesia y la perniciosa accion que sus
vestigios tienen sobre el nuevo Estado socialista que la desplaza se complementa
a través de la inclusiéon de personajes caracterizados por vivir una juventud frivola
y viciada que, segun los casos, los convierte en delincuentes o en victimas. En IN,
Toma Siméonov sirve como modelo de juventud corrompida por maneras de vida
occidentales concretizadas en la musica, la apariencia exterior, el consumo de alco-
hol, el abandono de los estudios y, en definitiva, el hundimiento en una apatia que
conduce a estos jovenes a la vagancia y al desarrollo de actividades marginales como
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el proxenetismo y la prostitucion. En MB, el disipado egresado universitario y pintor
Manev, y el rudo y apatico estudiante de derecho Spas Vlaev acttan, respectivamen-
te, como el autor intelectual y el brazo ejecutor de los delitos investigados. En SPS,
Julia, la ambiciosa segunda esposa de veintisiete afios de Trujillo, se une al hijo y al
hermano de su difunto marido en la caza delincuencial de los délares escondidos
por este ultimo.

Frente a estos jovenes criminales, hay toda una galeria de caracteres vinculados
a esta franja etaria marcados por la astenia y la frivolidad que encarnan y que los
convierten en victimas del diversionismo ideoldgico proveniente de los restos del ca-
pitalismo o de la influencia extranjerizante. Aunque aparecen personajes masculinos
estigmatizados por estas actitudes negativas, son los personajes femeninos los mas re-
currentes desde este punto de vista. En las novelas de Rainov, la estudiante Zhana en
IN, la farmacéutica Mimi Petrova en HRPy la desempleada Magda Kdeva o la univer-
sitaria Dora Bdeva en MB son descritas como figuras de vida relajada o prostituida a
consecuencia del desarrollo de actitudes ajenas a las virtudes de esfuerzo y moralidad
propuestas por el socialismo. La palabra aleccionadora del inspector Anténov, segun
se argumento, se convierte en estimulo para promover el cambio interior en algunas
de estas mujeres que, a través del trabajo, del matrimonio o de una mejor organizaciéon
de sus vidas, encuentran una salida a la existencia descomprometida y disoluta, y se in-
corporan de modo fructifero al proyecto socialista. En la obra de Tauler, SPS, no faltan
estas victimas de la degradacion moral asociada a los modos de vida capitalista. Asi, la
exprostituta M.2 Elena Canto es descrita como una mujer redimida por la Revolucién,
«que ha pasado un curso de costureria y que incluso es una compaiiera destacada en
el trabajo», que ha demostrado, en suma, «su decision de incorporarse a la sociedad»
(Tauler, 1978, 51).

Finalmente, de forma somera y en correspondencia con lo argumentado, al con-
siderar la tipologia de Rainov que categoriza las narraciones policiales en funcién del
modo y la intencién con que se representa la violencia, puede sefialarse que la trilogia
bulgara y la novela cubana responden a un propésito que explica el hecho criminal
como consecuencia de condiciones contextuales particulares que suponen el enfrenta-
miento entre regimenes diferenciados epocalmente (lo nuevo frente a lo viejo), ideold-
gicamente (el socialismo frente al capitalismo) y socialmente (el proletariado frente a
la burguesia). El crimen tiene su origen en el comportamiento particular de uno o va-
rios individuos representantes de un periodo, una ideologia y una clase considerados
caducos por el orden gubernamental y policial del presente. Por tltimo, la violencia,
que se describe sin excesos morbosos, se utiliza como cauce para aleccionar a los lecto-
res sobre el papel fundamental que deben desempenar en la lucha de clases y en la con-
servacion del régimen socialista frente a la accidon corruptora del pasado reaccionario.
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Conclusiones

La comparacidn entre la trilogia de Rainov y la novela de Tauler evidencia una serie
de concomitancias que animan a insistir en el estudio de una poética de la literatura
criminal socialista a partir del parangdn entre otras obras pertenecientes a la produc-
cion de los paises socialistas europeos y la cubana. El contraste realizado a partir de los
criterios del delito, el procedimiento policial, los héroes y los delincuentes muestra re-
currencias claras en el autor bulgaro y el cubano: el signo social del delito con origen y
consecuencias en la lucha de clases entre la burguesia reaccionaria y el socialismo pro-
gresista, el equipo policial y los recursos cientificos como maquinaria administrativa
eficaz alejada de la genialidad individual del detective burgués, o los criminales como
representantes de un pasado caduco y corrosivo de efecto negativo en la nueva socie-
dad socialista que debe permanecer alerta ante sus ataques y sus comportamientos
amorales. Asimismo, el cotejo de Tres encuentros con el inspector y Los siete pasos del
sumario también ha descubierto diferencias en el grado de singularizacién de los pro-
tagonistas —mayor individualizacién del investigador bulgaro de Rainov frente a la
fuerte despersonalizacién de los cubanos de Tauler—, a pesar de que, en ambas obras,
se mantiene la propuesta de construir personajes sin rostro, representantes de una
accion colectiva y andnima. Igualmente, se ha subrayado la importante discrepancia
entre Rainov y Tauler —y, en general, en relacion con la novela policial revolucionaria
cubana— a la hora de configurar el papel de la ciudadania en la resolucién de los cri-
menes: frente al menor protagonismo popular en los casos del inspector Anténov, des-
taca la omnipresencia del pueblo cubano y de los CDR en la lucha contra el crimen en
la Isla. No obstante, estas divergencias deben entenderse como singularidades enmar-
cadas dentro de una poética comun que responde a una concepcion de la narrativa po-
licial de intencién social y didactica, que se esgrime como arma ideoldgica socialista.

Complementariamente, este tipo de trabajos busca dialogar con contribuciones
sobresalientes sobre los procesos de transferencias literarias y su mediacion por edi-
toriales privadas, como el articulo de Bourdieu «Una revolucién conservadora en la
edicion» (2012, 235-281), o publicas, como es el caso del capitulo que Darnton dedica
ala edicion en la RDA en Censores trabajando (2014). La estructura del campo editorial
(Bourdieu, 2012, 236) debe ser leida en el caso que nos ha ocupado teniendo especial-
mente en cuenta la heteronomia de los campos culturales cubanos y bulgaros del mo-
mento, calibrando asi adecuadamente la incidencia de factores externos en la circula-
cion de las obras literarias. Ello nos ayudara a entender qué, quién y como rigid, en fin,
esa logica de las elecciones (Bourdieu 2012, 171) que posibilité que los lectores cubanos
pudieran acceder a un nimero tan importante de titulos de Rainov y, en cambio, les
privd, como bien ha estudiado Rojas en El estante vacio (2009), de otras novedades bi-
bliograficas cruciales para el pensamiento contemporaneo.
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Guerra Fria cultural y literatura criminal socialista:
los casos de Bogomil Rainov y Arnoldo Tauler Lépez

Palabras clave: Guerra Fria cultural, literatura bulgara, literatura policial, literatura
cubana, Revolucién cubana, socialismo

En conexioén con la nocion de Guerra Fria cultural (Saunders, 1999), este articulo presta
atencion a la conformacién de un campo cultural socialista transnacional poniendo el
foco en las relaciones culturales cubano-bulgaras y, sobre todo, en el caso de la literatura
criminal socialista como un género altamente ideologizado y favorecido por los cana-
les oficiales de transmision editorial. En ese sentido, se parangona la trilogia novelistica
policial incluida en el volumen Tres encuentros con el inspector (leida en su traduccién
al castellano), del bulgaro Bogomil Rainov, y la novela Los siete pasos del sumario, de
Arnoldo Tauler Lopez. Ambos libros se publicaron en 1978 en Cuba, en una década de
efervescencia de la difusion de la narrativa policial revolucionaria en la Isla a través de un
fuerte apoyo institucional justificado en el uso didactico y propagandistico del género. El
contraste entre ambas producciones descubre un conjunto de coincidencias que permite
afianzar la idea de una poética comparada de la literatura criminal socialista.

Kulturna hladna vojna in socialisti¢na knjizevnost:
primera Bogomila Rainova in Arnolda Taulerja Lépeza

Kljucne besede: kulturna hladna vojna, bolgarska knjizevnost, kriminalka, kubanska
knjizevnost, kubanska revolucija, socializem

Clanek v povezavi s pojmom kulturna hladna vojna (Saunders, 1999) proucuje obli-
kovanje transnacionalnega socialisticnega kulturnega polja; pri tem se osredotoca na
kubansko-bolgarske kulturne odnose in predvsem na primer socialisti¢cnega kriminal-
no-vohunskega pripovednistva kot moc¢no ideologizirane zvrsti, ki so ji bili zelo na-
klonjeni uradni zalozniski kanali. V tem smislu avtorja primerjata kriminalno roma-
neskno trilogijo bolgarskega avtorja Bogomila Rainova Tres encuentros con el inspector
(v $panskem prevodu) in roman Arnolda Taulerja Lopeza Los siete pasos del sumario.
Knyjigi sta izsli leta 1978 na Kubi, v desetletju, ko se je na otoku ob mo¢ni institucional-
ni podpori, temeljeci na didakti¢ni in propagandisti¢ni rabi te zvrsti, razsirilo revolu-
cionarno kriminalno pripovednistvo. Kontrast med deloma razkriva vrsto ujemanj, ki
podkrepljujejo idejo o primerjalni poetiki socialisti¢cne kriminalne knjizevnosti.
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The Cultural Cold War and socialist crime fiction:
the cases of Bogomil Rainov and Arnoldo Tauler Lépez

Keywords: Bulgarian literature, Cultural Cold War, crime fiction, Cuban literature,
Cuban revolution, socialism

Using the concept of Cultural Cold War (Saunders, 1999), this article explores the
creation of a transnational socialist cultural field focusing on Cuban-Bulgarian cul-
tural relations and in particular on the case of socialist crime fiction. It was a highly
ideologized genre that was favoured by official editorial channels. The article com-
pares the crime fiction trilogy by the Bulgarian author Bogomil Rainov included in
the volume Tres encuentros con el inspector (in Spanish translation) and the novel
Los siete pasos del sumario by Arnoldo Tauler Lopez. Both books were published in
Cuba in 1978 in a decade characterised by the wide dissemination of the revolution-
ary police narrative on the island thanks to a strong institutional support justified by
the didactic and propagandist use of the genre. The contrast between the two pro-
ductions reveals a set of points in common that supports the idea of a comparative
poetics of socialist crime fiction.
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Construccion y funcionalidad del inmigrante en los
relatos «El candelabro de plata» de Abelardo Castillo
y «El checoslovaco» de Alberto Laiseca™

1 Introduccién

La literatura argentina se ha encargado de confirmar aquella idea borgeana de que
la tradicion argentina es el universo' con su permeabilidad hacia autores, obras y
tépicos de culturas extranjeras, cuya apropiaciéon o puesta en escena también pue-
de ofrecer, en numerosas ocasiones, algiin indicio a la hora de intentar definir o dar
cuenta de la propia identidad nacional. Aunque esa interrelacion a nivel general ya
fue estudiada, por ejemplo, por Gramuglio?, considero relevante establecer relacio-
nes de analisis entre una serie de autores argentinos que han abordado en su ficciéon
algunos elementos asociados al dmbito de lo checoslovaco en particular. El caso mas
trascendente es el del propio Borges cuya adaptacion de Praga bajo la ocupacion nazi
responde a un claro interés cultural a partir de su lectura de Katka y Gustav Meyrink.
Una motivaciéon semejante tiene en Respiracion artificial (1980) de Ricardo Piglia
aquel encuentro, en una célebre cafeteria praguense’, entre Hitler y Kafka que tiene
un rol preponderante en la novela al coincidir con algo que, en términos kafkianos,
podriamos definir como «el punto sin retorno» de fracaso y marginalidad que expe-
rimenta el personaje polaco Tardewski, muy vinculado, a su vez, al escritor Witold
Gombrowicz. Y si bien Kafka es un puente constante entre la cultura praguense y la

*  La preparacion y publicacion de este trabajo ha sido posible gracias a la financiacion del proyecto de
investigacion «Actualizacién de las perspectivas y metodologias de investigacion en la lingiiistica, la
literatura y la cultura de los paises de lengua romance» (IGA_FF_2021_022) otorgado a la Universidad
Palacky de Olomouc por el Ministerio de Educacion, Juventud y Deporte de la Republica Checa.

1 «Todo lo que ha ocurrido en Europa, los dramaticos acontecimientos de los tltimos afios de Europa,
han resonado profundamente aqui. El hecho de que una persona fuera partidaria de los franquistas o
de los republicanos durante la guerra civil espafiola, o fuera partidaria de los nazis o de los aliados, ha
determinado en muchos casos peleas y distanciamientos muy graves. Esto no ocurriria si no estuviéra-
mos desvinculados de Europa» (Borges, 1932, 81).

2 Gramuglio, Maria Teresa. Nacionalismo y cosmopolitismo en la literatura argentina, Buenos Aires, Ro-
sario, Editorial Municipal de Rosario, 2013.

3 Esinteresante el hecho de que el nombre real de la cafeterfa (kavérna) es «Arco» mientras que en la
novela leemos «Arcos», como si en esa «s» excedente estuviera cifrada la idea de construccidn literaria,
lo cual sirve para reafirmar, una y otra vez, que en los textos literarios no deberia hablarse de ambitos
reales sino de sitios que se originan, también, como consecuencia de la inventiva de los autores.

BY _SA DOI:10.4312/ars.15.2.201-219
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literatura argentina que, mucho mas acd en el tiempo, se advierte, por ejemplo, en EI
hijo judio (2018) de Daniel Guebel, no es el unico aspecto que la literatura argentina
aborda de la cultura checoslovaca. Por ejemplo, la leyenda judia del Golem* aparece
en varios cuentos de Ana Maria Shua, en un relato de Juan-Jacobo Bajarlia incluido
en Historias de monstruos y en la novela juvenil El loco de Praga (2001) de Lucia La-
ragione; mientras que el emblematico Puente de Carlos y las huellas de la Praga co-
munista ocupan un fuerte lugar simbdlico en Frenest, la novela de José Maria Brindi-
si publicada en 2006. En ese contexto, la propuesta de este articulo, que intenta hacer
un aporte al area de las literaturas comparadas y se enmarca en una tesis doctoral so-
bre la literatura argentina vinculada a lo praguense y lo checo en general, es realizar
un analisis comparativo de los relatos «El candelabro de plata» de Abelardo Castillo
y «El checoslovaco» de Alberto Laiseca, incluidos en sus respectivos primeros libros
de cuentos: Las otras puertas (1961) y Matando enanos a garrotazos (1982). Dentro
de ese corpus no tan reducido, como podria parecer a simple vista, de literatura ar-
gentina con tematica checa/checoslovaca se trata de dos textos representativos y re-
lativamente breves que, si bien fueron analizados de manera aislada, resulta util leer
en conjunto ya que, gracias a su rico entramado de semejanzas y diferencias, pueden
aportar ideas interesantes respecto a lo que es el objetivo de este trabajo: entender de
qué manera los autores argentinos construyen la figura del inmigrante checoslova-
co, pero también indagar qué tipo de factores motivan su inclusion y si las imagenes
acerca de ese pais en particular pueden brindar algunas caracteristicas del contexto
de aparicién de cada relato.

2 Contextos literarios

El contexto de aparicién de «El candelabro de plata» coincide con los inicios del boom
latinoamericano, esa época de gran debate politico, clima de vanguardia, renovacién
del lenguaje literario y sensacion de intenso cambio que inaugurd la revolucion cuba-
na en 1959 y suele periodizarse con pocos afios de diferencia. Por ejemplo, Sanchez
(2009) lo ubica, precisamente, entre 1963, con la publicacion de La ciudad y los perros
de Vargas Llosa, y 1972, con la aparicion de América Latina en su literatura, obra criti-
ca coordinada por César Fernandez Moreno. Aunque tuvo su auge en 1967 con el éxi-
to sin precedentes de Cien afios de soledad, las innovaciones formales de este periodo
no son del todo aisladas ya que encuentran ciertos antecedentes en la década del cua-
renta, en la obra de autores como Borges y Bioy Casares, en lo que respecta al campo
literario argentino.

4 Sibien no es unaleyenda exclusiva de Praga ya que una primera version lo sitaa en la ciudad polaca de
Chelm, es indudable que la versién praguense que tiene como figura creadora al rabino Low es la mds
conocida y adaptada por el cine y la literatura.
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Sin embargo, las novedades terminaron de confluir en la década del sesenta, y
especialmente en la novela, a partir de un complejo entramado de condiciones esté-
ticas, politicas, institucionales, editoriales y también criticas, cuyos fuertes lazos de
pertenencia continental (promovidos, especialmente, desde Cuba) y cierta apertura
hacia tematicas universales y escenarios urbanos marcaron una fuerte oposicion res-
pecto a nacionalismos, regionalismos y espacios rurales que caracterizaban la literatu-
ra de épocas anteriores. Por otro lado, esas innovaciones técnicas y modernistas que,
en parte, provenian de autores norteamericanos como Faulkner y apuntaban a cierta
refundacion del realismo, se oponian también al arte prescriptivo y normalizador de
la Unién Soviética. Si bien no dejaba de establecer lazos con la sociedad (por ejemplo,
despertando la conciencia de los lectores) la literatura debia mantener también sus
propias reglas. En definitiva, el impulso de época hacia lo nuevo no se reducia a la lu-
cha politica, sino que requeria también un cambio estético.

Abelardo Castillo (1935-2017), quien describio esa bsqueda literaria como la ne-
cesidad de «captar zonas mas hondas de la realidad» representa la figura del escri-
tor-intelectual comprometido en tanto agente de transformacion, en el sentido en que
lo explica Claudia Gilman, es decir, como consecuencia de una serie de factores pro-
pios de esa época, entre los cuales menciona «la dominancia del progresismo politico
en el campo de las elites culturales; la hipotesis generalizada acerca de la inmanencia
de la revolucion mundial; el debate sobre los nuevos ‘sujetos revolucionarios’ [...]; y el
interés por los asuntos publicos» (Gilman, 2003, 29).

Aparte de su obra literaria que incluye, ademas de libros de cuentos, novelas im-
portantes como El que tiene sed (1985) y Crénica de un iniciado (1991), ensayos y obras
de teatro como El otro Judas (1961) e Israfel (1964), Abelardo Castillo es también un
intelectual influido por Sartre. Miembro no dogmatico del Partido Comunista argen-
tino, Castillo tuvo una intensa participacion en debates intelectuales, politicos y lite-
rarios a partir de su rol como director de tres revistas que tuvieron trascendencia en el
pais: El grillo de papel (1959-1960), El escarabajo de oro (1961-1974) y El Ornitorrinco
(1977-1986). En tanto herramientas fundamentales de articulacién entre cultura y po-
litica, las dos primeras estuvieron entre las publicaciones que mds interactuaron con la
revista de Casa de las Américas. Tal como hace ver Gilman, muchas de esas publica-
ciones nacian por «la necesidad de hacer avanzar el arte del mismo modo que la van-
guardia politica hacia avanzar las condiciones de la revolucién, es decir, sin dejar de
utilizar todos los instrumentos y conquistas del arte contemporaneo» (Gilman, 2003,
144). En otras palabras, lejos del panfleto politico, lo comprometido no debia ser tanto
la obra literaria como si el autor.

A través de esa importante plataforma, Abelardo Castillo intervino, desde su posi-
cion ideoldgica de izquierda, también en esa serie de discusiones en torno al ser nacio-
nal que, en 1946, habian surgido como consecuencia del primer gobierno peronista y,
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en cierta forma, continuaron durante el posterior exilio de su lider politico tras el golpe
de 1955. Precisamente, en el nimero 23-24 correspondiente al mes de septiembre de
1964, es decir, dos anos después de la publicacion del cuento que nos ocupa, la revista
El escarabajo de oro incluye un relato de Abelardo Castillo llamado «Los muertos de
Piedra Negra». La historia se centra en un levantamiento de trabajadores peronistas
contra un cuartel militar en la Provincia de Buenos aires que ocurre en 1956, es decir,
poco después de la Revolucion Libertadora y el mismo afio de los fusilamientos de
José Leon Suarez, tema abordado por Rodolfo Walsh en Operacién Masacre. Aunque
planteado en términos de ficcidn, el cuento ofrece un contexto muy reconocible en el
que no se elude el clima de proscripcion, la represion militar, las pintadas clandestinas
en las paredes y, sobre todo, el grito profundamente contenido de «Viva Perén» que
estructura este relato en el que, ademas, se pone en juego el complejo entramado de
traiciones y lealtades tan afin al peronismo. Si bien se trata de un cuento lo suficiente-
mente complejo como para hacer lecturas lineales, al menos una de las descripciones
sobre el coronel que lidera el operativo parece coincidir, en algin punto, con ese ale-
jamiento de la dicotomia o tercera posicion en la que se mantuvo Abelardo Castillo
respecto al movimiento social y politico mas influyente del siglo XX argentino: «Lago,
que nunca habia sido peronista, ni lo era, pero que no se iba a poner a explicarles a
unos carretilleros que restituir el honor de la Nacion exige, de sus hombres, ciertas de-
cisiones [...]» (Castillo, 2003, 104). El propio Abelardo Castillo reveld, en una entre-
vista con Pagina/12 (Castillo, 2011), la razén por la que fue expulsado de la escuela se-
cundaria, al manchar con tinta un retrato de Perén y Evita el dia anterior a la visita de
la interventora, una anécdota que, al mismo tiempo que evidencia esa tercera posicion
neutral (al menos a nivel consciente), no deja de mostrar como el peronismo ejercia,
en esa época, una influencia insoslayable®.

Por su parte, el contexto de aparicion de «El checoslovaco» en la dltima etapa de
la dictadura militar, pero, a su vez, en plena Guerra de Malvinas muestra, respecto a
la época del boom, un clima politico diametralmente opuesto debido a tantos afios de
censura, desaparicion sistematica de personas y terrorismo de Estado. Pero, a la vez,
existe cierto consenso en la critica que se trata de una época que empieza a instaurar en
lo literario un mayor desborde imaginativo y referencias mucho menos directas y mas
tortuosas respecto a la realidad, gran concentracion en el plano del lenguaje y cierta
transgresion de los topicos literarios que posibilitaron la irrupcion de algunas estéticas
vanguardistas vinculadas a la revista Literal (1973-1977), como las de Osvaldo Lam-
borghini, Luis Gusman y César Aira, de quien el estilo de Laiseca parece abrevar. Ya
durante la década del ochenta, tal como afirma Elsa Drucaroff, aparecen varias novelas
con caracteristicas similares de César Aira, el propio Laiseca y otros escritores como

5  «No fue un acto politico, fue algo inconsciente, pero se tomé como una manifestaciéon andrquica o
comunista porque el tintero era de tinta roja,» precisaba Abelardo Castillo en la entrevista.
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Sergio Chejfec, Daniel Guebel y Alan Pauls: «Aira es el primero en proponer tramas
donde lo exoético se fusiona con lo vernaculo en forma delirante» (Drucaroff, 2011,
55). Luego agrega Drucaroff que, en esos libros que parecen defender la autonomia del
significante y esquivar todo conflicto social oponiéndose asi al caracteristico cruce de
literatura y politica de las generaciones anteriores, priman escenarios y referencias tan
distantes como Egipto, China, Grecia o Malasia.

Por otro lado, Laiseca también podria pensarse como heredero de Roberto Arlt,
en lo que respecta a cierta idea de lo periférico, salvaje y esa tradicion de «mala escri-
tura» que se opone a los principios canoénicos de la alta literatura borgeana. Lo inte-
resante es que, durante la década del ochenta, las nuevas generaciones literarias del
post-Boom ejercen un particular distanciamiento respecto a la obra de Borges: hiper-
bolizando, por ejemplo, aquella idea de la tradicion universal. Es decir, lo que en la
época del boom significaba salir de regionalismo para abrir cierta ventana a lo univer-
sal, en esta época se transforma, directamente, en una serie de referencias y locaciones
absolutamente exéticas, desbordantes, absurdas y delirantes como veremos, en efecto,
en el relato «El checoslovaco». Pero en el caso particular de Alberto Laiseca también
puede establecerse, en ese mismo sentido, una relacién interesante con el peronismo.
Mas alla de que suele mencionarse la constancia de referencias antisindicalistas en al-
gunas de sus obras, el vinculo més claro de Laiseca no es tanto con el peronismo de la
década del cuarenta y su posterior proscripcion, sino mas bien con ese periodo de de-
cadencia y pérdida absoluta del rumbo que transcurre entre 1973 y 1976. En especial,
lo que parece interesar (o, mejor dicho, obsesionar) a Laiseca es, por un lado, la Triple
Ay, al mismo tiempo, la inefable figura del secretario privado de Perdn, José Lopez
Rega. En efecto, Su turno para morir (1976), mas alla de sus ropajes de policial nor-
teamericano, no deja de remitir, en clave alegdrica, a los crimenes parapoliciales de la
Triple A, mientras que el propio Lopez Rega aparece, en numerosas ocasiones, como
personaje en su novela El jardin de las mdquinas parlantes (1993) con el nombre lige-
ramente modificado de Lopez Fecia (un primer ministro maléfico), constituyendo
acaso la referencia explicita mas directa a la realidad politica en toda la obra de Lai-
seca al enhebrar una parodia alucinada de esa tltima etapa del peronismo. De hecho,
el propio Perén es mencionado como «el Quétzal» y el movimiento, en su conjunto,
como «el quetzalismo»”.

Por supuesto, no se trata de un hecho aislado sino de un elemento que corres-
ponde a todo un sistema de representacion del Brujo como un individuo oscuro y

6  «Me olvidé de decirte que... el Gobierno de Guatimotzin, por orden de José Lopez Fecia, acaba de tri-
plicar los impuestos ...» (Laiseca, 1993, 620).
7 «Sele habrd muerto el astral y también su abuela, pero sigue bien vivo y Primer Ministro. Esta conven-

cido de que él es el Rasputin del quetzalismo. Se lo cree y todo. Y lo peor es que no es el inico en creér-
selo. Los otros dias le dijo al Quétzal: «Si yo muero, o si soy defenestrado, sera el fin del Movimiento.
Soy el Escudo contra el cual se estrellan las hordas comunistas» (Laiseca, 1993, 716).
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tenebroso que aparece, por ejemplo, en Cola de lagartija de Luisa Valenzuela y en La
novela de Perén y Santa Evita de Tomas Eloy Martinez. En definitiva, esa constelacion
de fascismo, magia, ocultismo, poder y terror politico trabajada, a partir de la figura de
Lépez Rega, en una de las novelas mas importantes de Laiseca, tal vez encuentre cierto
germen en el cuento que, en este articulo, nos ocupa.

Por otro lado, la notable amplitud en las propuestas estéticas de ambos autores
también se observa en sus distintas vias de acceso al campo literario. En compara-
cion con Abelardo Castillo, Alberto Laiseca (1941-2016) tuvo una insercién mas
gradual y, en algun punto, excéntrica ya que empezd a tener visibilidad, en la televi-
sioén, como un llamativo presentador de cuentos de terror. A la par, fue consolidando
esas apariciones publicas con una obra extensa conformada, sobre todo, por nove-
las y, en menor medida, libros de cuentos. Su estilo literario, definido por él mismo
como «realismo delirante», estd mucho mds asociado, otra vez, a los desbordes, lo
deforme y lo monstruoso. Sin ir mas lejos, un punto bisagra en su obra es la novela
Los sorias (1998), famosa incluso antes de publicarse por sus casi mil cuatrocientas
paginas. Considerada una de las mas extensas de la literatura argentina, se publico
con un prologo de Ricardo Piglia que remarca, otra vez, su filiacién con Roberto
Arlt, al definirla como «la mejor novela que se ha escrito en Argentina desde Los
siete locos» (Piglia, 2004, 9).

Pero mas alla de las diferencias sefialadas entre ambos contextos literarios, tam-
bién pueden establecerse algunas semejanzas entre estos dos autores que, por ejemplo,
fueron formadores en sus respectivos talleres literarios. Por otro lado, aunque muy dis-
tintas en algiin punto, sus propuestas también estdn emparentadas, tal como explica
Agustin Conde de Boeck (2017, 487).

Partiendo de este Laiseca kafkeano-jarryeano, podria rescatarse también una serie
de parentescos particulares, donde, via Poe, el realismo delirante entronca con Hora-
cio Quiroga y Abelardo Castillo (por ejemplo, el sistema de similitudes entre EI jardin
de las mdquinas parlantes y Cronica de un iniciado).

En cuanto a los relatos que nos ocupan, consideramos que es posible advertir no-
tables diferencias en el tono y estilo de escritura, pero también algunas semejanzas en
lo que respecta al exotismo y la marginalidad que destilan ambos personajes checoslo-
vacos y su inclusion en el relato, aunque el signo de esa utilizacion resulte, otra vez,
casi antagonico.

3 Herramientas tedricas

En este articulo utilizo algunos dispositivos tedricos de la imagologia, disciplina de las
literaturas comparadas que analiza las distintas imagenes sobre nacionalidades en fic-
ciones literarias. Entre los conceptos de la imagologia que pueden resultar utiles para
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este tipo de analisis esta la clasica distincion que retoman de Aristdteles entre «diferen-
cia especifica» y «género proximo». Mientras la primera abarca el conjunto de caracte-
risticas concretas que determinado texto le atribuye al pais o ciudadano de un pais en
particular, la nociéon de «género proximo» engloba a una zona atravesada por distintas
nacionalidades que, por algiin motivo, aparecen poco diferenciadas. Otro concepto re-
levante de la imagologia serd el de «exotismo», desarrollado exhaustivamente por Joep
Leerssen, quien, en primer lugar, afirma que el exotismo puede llevar a la incompren-
sién y al miedo, pero también a la admiracidn, y esa apreciacion positiva se opondria
al etnocentrismo cuando el pais extranjero es valorado positivamente. Pero enseguida
aclara que el exotismo también puede ser una cara mas del etnocentrismo ya que esa
cultura ajena puede ser apreciada, exclusivamente, por aquellos aspectos que se salen
del estandar propio. En todo caso, Leerssen ofrece una definicion de este concepto
muy apropiada para leer nuestros relatos: «Lugar exotico es donde las leyes de la nor-
malidad, el realismo y lo mundano se suspenden en favor de lo extrafio, distinto e im-
predecible dando lugar, a veces, a eventos magicos o sobrenaturales» (Beller-Leerssen,
2007, 325).

Ademas, Joep Leerssen y Carlos Reijnen resumen, nada menos, que la produccion
de imagenes que inspir6 la capital checa entre el siglo XIX y el siglo XX.

Durante el siglo XIX Praga obtuvo la reputacion literaria de una ciudad me-
dieval, gotica, oscura y encantadora, tefiida de un exotismo eslavo, centroeu-
ropeo. Esa imagen persistiria durante el siglo XX (incluso en las novelas de
espias de la Guerra Fria y la década del noventa), al ser difundida por El golem
(2015) de Gustav Meyrink y la asociaciéon de la ciudad con Franz Kafka (Be-
ller-Leerssen, 2007, 137).

Como ya veremos, esa caracterizacion de Praga se ajusta muy bien a las imagenes
construidas por muchos de los textos literarios argentinos, y, en especial, los dos
relatos que nos ocupan: es que, a diferencia de las ciudades espafiolas e italianas,
mas cercanas a nivel cultural, Praga va a aparecer ligada en estos textos a la idea de
exotismo.

Elargentino César Aira (1993, 73) ofrece también una perspectiva del término «exo-
tismo», aunque vinculada a la produccién literaria en Argentina y, al mismo tiempo,
en sintonia con la idea de «extrafiamiento» de los formalistas rusos. Aira parte de que
Montesquieu es el padre de la novela exética ya que los protagonistas de Cartas persas
ofrecen, en tanto extranjeros, una mirada completamente distinta de Europa. Luego re-
marca que esos Personajes persas son un «como si» que, en su opinion, marca el origen
de la novela moderna. En este caso, lo exdtico no se emplea para nombrar lo descono-
cido y lejano sino, por el contrario, para ver con ojos distintos lo propio o incluso poder
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nombrarlo. La paradoja es que dicho exotismo, segtin Aira, tiene como objetivo dar fun-
damento a esa caracteristica azarosa que es contar con determinada nacionalidad.

La literatura es el medio por el que un brasilefo se hace brasilefio, un argen-
tino, argentino. Es lo necesario para que el Brasil se transforme en el Brasil,
para que la Argentina llegue a ser la Argentina. En tltima instancia, para que
el mundo se transforme en mundo (Aira, 1991, 79).

La idea presenta algunos puntos en comun con otra distincion relevante de la imago-
logia que es el par «heteroimagotipos» y «autoimagotipos».

Los heteroimagotipos son las imagenes que un Yo elabora de un Otro, cons-
truidas por analogia con las imagenes que tiene de si mismo. En sentido in-
verso y complementario, los autoimagotipos son las imagenes del Yo que sur-
gen del contraste con las imégenes del Otro, a partir de las cuales el Yo se
identifica (Pérez Gras, 2018, 42).

Esa distincion también resulta atil a la hora de pensar algunos textos argentinos sobre
«lo praguense», «lo checo» o «lo checoslovaco» porque ambas modalidades de image-
nes parecen estar todo el tiempo en relacion dialéctica, es decir, los atributos que se
construyen sobre naciones ajenas pueden hablar también de la cultura propia.

Por ultimo, debido a su relevancia indudable en la literatura argentina (Martin
Prieto, 2016, 420) sefiala que «concentra todos los procedimientos —alegoria, opi-
nién politica, cruces con el género policial, utilizacién del pasado como clave para
leer el presente»—), su pertinencia tematica y cronoldgica (ya que fue publicado en-
tre los dos relatos que nos ocupan), e incluso por su propio componente de critica
literaria combinada con ficcién, consideramos que Respiracion artificial (1980) de
Ricardo Piglia también puede ofrecer algunas claves en nuestro andlisis. Sin ir mas
lejos en el didlogo que mantienen Tardewski y Renzi se define el término «ostrane-
nie», es decir, esa forma de mirar desde afuera, con perspectiva, para acceder a la
realidad mas alla del velo de lo habitual como «la mirada del turista, pero también,
en ultima instancia, la mirada del filésofo» (Piglia, 1980, 2816). En sintonia con la
cita anterior de Aira, la frase remite también al verdadero agente de esa mirada ex-
tranada y, a la vez, lucida que es, al menos para Tardewski, la figura del fracasado, o
sea él mismo. No es casual que, en Respiracion artificial, esa figura del inmigrante o
el exiliado errante y al margen de la sociedad aparece muy vinculada a eso que re-
corre todo el libro y es lo que se denomina «el origen de la historia», «eso que viene
desde el fondo mismo de la historia de la patria, a la vez tnico y multiple» (Piglia,
1980, 727).
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4 «El candelabro de plata» de Abelardo Castillo

En ambos relatos nos encontramos con protagonistas algo marginales y sin mucho
arraigo, a pesar de que llevan un tiempo considerable en Argentina: Franta arrib6 hace
treinta afios mientras que Stepan hace poco menos de veinte. En ese sentido, podriamos
pensar que, al igual que el personaje de Tardewski en Respiracién artificial estos dos in-
migrantes checoslovacos encarnan la paradoja de ser aves de paso que permanecen en
el mismo lugar durante muchos afios. Sin embargo, en la construccion de ambos per-
sonajes se perciben, en efecto, muchas diferencias. Franta, el checoslovaco de Abelardo
Castillo, a quien el narrador invita a su casa para compartir un fatidico festejo de No-
chebuena luego de encontrarlo en una sérdida cantina en pleno puerto de Buenos Ai-
res, es sereno, respetuoso y hasta condescendiente: se dirige a su interlocutor como «se-
flor». Stepan, el personaje de Alberto Laiseca, por el contrario, es cruel, manipulador y
violento: un ingeniero que se dedica a torturar a su esposa, a quien consigue inocularle
una enfermedad mediante agresiones permanentes con el arma del lenguaje. En cam-
bio, la palabra del checoslovaco del cuento de Abelardo Castillo no solo no tiene por
objetivo maltratar a su interlocutor, sino que, por el contrario, busca (segtin explica el
propio narrador de la historia), confesarse: «Acaso yo le habia preguntado algo, o acaso,
rota la frialdad del primer momento (para esa hora ya estdbamos bastante borrachos),
la confesién surgié por si misma» (Castillo, 2012, 89). Sin embargo, eso que el narrador
define, de manera arbitraria como «confesion», en realidad es el relato que hace el che-
coslovaco sobre sus origenes, su tierra y aquellos seres queridos de quienes, en su mo-
mento, se tuvo que despedir al llegar a la Argentina como inmigrante.

El hecho es que hablé. Hablé de su pais, de una pequeiia aldea perdida entre
colinas grises, de una mujer rubia cuyos ojos —asi lo dijo- eran transparentes
y azules como el cielo del mediodia. Habl6 de un muchachito, también rubio,
también de ojos azules (Castillo, 2012, 89).

Su discurso aparece tefiido de un fuerte cliché: el de que los habitantes de aquella par-
te del mundo, en contraste con los de Argentina, son rubios y de ojos celestes. Se tra-
ta de un cliché vinculado con la idea de exotismo desarrollada por Leerssen en tanto
funciona como un atributo que sorprende al propio Franta, lo cual resulta curioso te-
niendo en cuenta que también tiene «unos ojos celestes, clarisimos» y, sin embargo, ¢l
mismo establece la analogia entre la tonalidad del cielo y el color de ojos de quien era
su mujer, como si los afios que lleva viviendo lejos de su pais de origen hubieran incre-
mentado, ademas de la nostalgia, su asombro respecto a los rasgos fisicos de sus seres
queridos. Ahora bien, mientras en el relato de Laiseca la palabra es un arma cruel que
detenta el inmigrante para torturar a su propia esposa, en el de Castillo es el narrador
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argentino quien le hace creer a Franta su falsa intencion de ayudarlo a volver a su pais
y, por lo tanto, recuperar su dignidad perdida. Sin embargo, a diferencia de lo que
sucede en el relato de Laiseca, la crueldad que ejerce el personaje argentino sobre el
checoslovaco no se va a haber plasmada al nivel del lenguaje que, de hecho, mantiene,
incluso en los momentos mas algidos del cuento, cierta armonia y hasta formalidad
en linea con el ligero anacronismo que el protagonista le atribuye al candelabro que da
titulo al relato. En efecto, en el estudio critico que sirve como prologo a la edicién de
sus cuentos completos, Marta Morello-Frosch entiende que la crueldad de este relato
de Abelardo Castillo, lejos de ser gratuita, tiene como propdsito restituir la humanidad
del checoslovaco.

[...] la posibilidad de rectificar este destino desviado es suficiente para resti-
tuir al viejo, por unos minutos, a la condicién humana: pierde su tono supli-
cante y deja de rendir pleitesia al «seflor» que le ofrece ayuda (Morello-Frosch,
2012, 17).

A tono con el contexto vanguardista y esa fuerte sensacion de transformacién que, tras
la revolucién cubana, caracteriza la literatura latinoamericana de los afos sesenta es
interesante advertir que la inclusion de ese checoslovaco no deja de tener que ver con
cierta apertura hacia lo universal, a través de una figura muy recurrente en Argenti-
na (la del inmigrante) pero que, en este caso, no proviene de los paises mas habituales
(Espana e Italia) sino de «la otra» Europa. Por otro lado, podria pensarse que, incluso
a pesar del desenlace, el narrador no deja de provocar en el checoslovaco cierta toma
de conciencia que podria llegar a vincularse, precisamente, con el clima de época (la
inspiracion de la revolucién cubana, la descolonizacion africana y la resistencia de
Vietnam, pero también, en algiin punto, el horizonte de posibilidades inaugurado por
el primer peronismo) aun cuando aquella busqueda de autonomia aleja definitiva-
mente a este relato del texto panfletario con moraleja. Es decir, tal vez en ese acto tan
extremo como abrupto que termina ejerciendo el narrador sobre el checoslovaco pue-
da cifrarse la busqueda de una literatura que, si bien debe conectar de alguna forma
con la sociedad, también tiene que sustraerse a las normativas y mantener intactas sus
propias reglas.

Resulta interesante, al respecto, que el narrador termina de pergefar su decision
de asesinar a Franta justo a las doce, cuando la Nochebuena se transforma en navidad,
durante un festejo en el que, en sintonia con aquel lejano pais, parecen predominar
ciertas notas de artificio o exotismo.

De pronto, la noche del puerto se hizo fiesta. En todos los muelles las sirenas
empezaron a entonar su histérico salmodio y el cielo revent6 de petardos.
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Brindamos con los ojos humedos. Fuegos multicolores se abrian en las som-
bras, desparramando sobre el mundo extravagantes flores de artificio (Casti-
llo, 2012).

Siguiendo los conceptos de la imagologia podriamos considerar que, en esa dia-
léctica entre heteroimagotipos y autoimagotipos, el narrador parece fundar su pro-
pia identidad a partir del modo en que lo cataloga al checoslovaco de «miserable».
Pero, ademads, aquel acto de resonancias mesidnicas que consiste en ayudarlo a «re-
gresar» a su tierra resulta indispensable para poder definirse a si mismo, una in-
quietud que aparece ya al comienzo del relato: «Pero al menos hoy he compren-
dido algo; lo he comprendido después de lo que pasé esta noche: soy un hombre
bueno» (Castillo, 2012, 87). Esa misma bondad que libera al narrador del asco que
—él mismo revela poco después— siente por su propia vida se la da el hecho de
«hacer feliz a un miserable». Las menciones a la cultura checa en la obra de Abe-
lardo Castillo, cuya premiada obra de teatro Israfel se representé en Checoslova-
quia, no se reducen a este relato. En su novela El que tiene sed aparece a varios
niveles: desde distintas referencias a Kafka y el Golem hasta la fascinacién que ejer-
ce en el protagonista Esteban Espdsito la imagen del judio-eslavo Jakobo Fiksler.
Pero volviendo a «El candelabro de plata», el exotismo y la creciente esperanza de
ese inmigrante que proviene de una tierra distante a la que resulta dificil regresar,
ademas de estar en sintonia con la busqueda tanto universal como urbana de la épo-
ca, y la respectiva sensaciéon de posibilidad de cambio, parece tener una motivaciéon
también literaria; es decir, al servicio de la trama del relato: la inclusién de ese che-
coslovaco marginal le sirve al narrador argentino para construir su propia identidad,
para transformarse en aquello que él quiere ver de si mismo.

5 «El checoslovaco» de Laiseca

Uno de los didlogos de Respiracion artificial, es este caso acerca de la parodia, puede
arrojar luz sobre la principal diferencia de intencionalidad literaria que existe entre el
cuento de Abelardo Castillo y el de Alberto Laiseca.

Renzi me dijo que estaba convencido de que ya no existian ni las experien-
cias, ni las aventuras. Ya no hay aventuras, me dijo, solo parodias. Pensaba,
dijo, que las aventuras, hoy, no eran mas que parodias. Porque, dijo, la parodia
habia dejado de ser, como pensaron en su momento los tipos de la banda de
Tinianov, la sefial del cambio literario para convertirse en el centro mismo de
la vida moderna (Piglia, 1980, 1277).
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Es decir que, en sintonia con las diferencias que marcabamos entre los distintos cam-
pos literarios en que aparecieron estos relatos, donde antes podia haber un relato de
expansion y aventura (aunque una aventura bastante siniestra como la del cuento de
Castillo) ahora lo que predomina es la parodia, invadiendo cada uno de los gestos, ac-
ciones y pasiones, llegando a sustituir incluso a la propia historia. En efecto, casi en las
antipodas de Franta, Stepan (el checoslovaco del relato de Laiseca), tortura a su mujer
de una forma poco convencional: mediante el lenguaje que él utiliza como un arma
asociada al extrafiamiento que genera su articulacion y empleo de una estructura gra-
matical distorsionada.

El checoslovaco hablaba mal el idioma, pero no pésimo como a veces hacia
creer. Cuando decidié matar a su esposa exclusivamente con armas secretas,
en su arsenal contaba con el lenguaje; como si éste fuera la mas letal e impor-
tante de sus ojivas nucleares de cabezas multiples (Laiseca, 2004, 120).

Al respecto, Lecercle (1990) se pregunta cdmo es posible que un instrumento como el
lenguaje, del que se espera que pueda comunicar a las personas, esté mezclado también
de manera inextricable con las expresiones mas violentas.

I have already suggested an answer when I noted that the structure of com-
munication, involving as it does two participants, reproduces the structure of
exchange of the closest and most tense emotional relationships, situations in
which two is company with a deadly vengeance (Lecercle, 1990, 237).

Lecercle afirma que el lenguaje conlleva cierto grado de violencia no solo porque es
un cuerpo de sonidos, sino porque ademas las palabras, como sucede en el caso de
Stepan, cargan los efectos violentos del cuerpo del hablante. En sintonia con esta idea
de materialidad, es interesante advertir que, en el relato de Laiseca, la crueldad ejer-
cida mediante el lenguaje funciona mas a nivel sintactico que semantico. Algo que
podemos comprobar, por ejemplo, cuando en el momento en que ella se pone a pelar
papas, él se para detras para decirle: «<no puede retener cdscara». Si bien no deja de
haber cierta asociacion entre el significado de la frase y la accion de ella, lo que ver-
daderamente tortura a su mujer es el aspecto formal de esas locuciones: «decia en voz
chirriante, mecanica, checoslovaca» (Laiseca, 2004, 121). Asimismo, poco después nos
enteramos de que el checoslovaco amplia su frase, distorsionando aun mas la grama-
tica al formular: «Quien no puede retener céscara, ella de mano cae» (Laiseca, 2004,
121). Es decir que, en sintonia con ese mayor foco en la materialidad del lenguaje que
atribuiamos a los textos literarios de la época, en el discurso de Stepan lo formal tiene
mas relevancia que el contenido. En efecto, el plano semantico aparece tan relativizado
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que la crueldad de Stepan se potencia hasta el extremo cuando, paraddjicamente, uti-
liza palabras bellas, refinadas o incluso «exdticas» como «lapislazuli»: «era terrible el
contraste entre el bello vocablo elegido, y el feismo de la falta de coordinacién motora
que calificaba» (Laiseca, 2004, 123). Es decir, la eficacia en esa arma mortal que es el
lenguaje del checoslovaco —quien, no en vano, lleva como apodo «el ingeniero del tor-
nillo filoso»— radica en el plano mas material del discurso y, otra vez, como explicaba
Lecercle, llega a tener un correlato fisico. Por otro lado, esa condicién de lo chirriante
en su discurso podria vincularse con la supuesta fealdad estilistica de Alberto Laiseca,
que incluso inspird una anécdota legendaria que lo erige como un escritor antiborgea-
no, tal como recupera Conde De Boeck.

En 1982, se difunde aquella célebre y semi-apocrifa anécdota segun la cual
Borges, frente a una pregunta donde le era mencionado Matando enanos a
garrotazos, habria afirmado que jamas leerfa un libro con un gerundio en su
titulo (remitiendo a la mala fama estilistica de esta forma verbal). [...] Asi, Al-
berto Laiseca, pasa a ser entonces el reverso de Borges, el duefio de una escri-
tura «salvaje», entusiasta, pagana, opuesta a la distincion de la «alta» literatura
(Conde de Boeck, 2017, 130).

Conde de Boeck entiende que el supuesto anti-borgeanismo resulté fundamental,
afios después, para convertir a Laiseca en un emblema de la generacidn literaria nu-
cleada en torno al grupo Shangai®, la que, si bien Laiseca no pertenecié formalmente,
estaba muy interesada en oponer los delirios, excentricidades y exotismos de Laiseca
al apolineo estilo de Borges. Mas alla de que, con el tiempo, ese anti-borgeanismo se
fue moderando, no deja de ser relevante el paralelismo entre el «habla incorrecta» del
checoslovaco y la «mala escritura» de Laiseca.

En cuanto a la violencia de su personaje, podriamos pensar que Laiseca, de quien
marcamos su filiacién con el autor de Los siete locos, abreva también en esa imagen de
crueldad misogina de hungaros y polacos que Roberto Arlt mencionaba al referirse
al proxenetismo de la Buenos Aires de su época, que tuvo un correlato real en la red
Zwi Migdal durante las primeras décadas del siglo XX. Eso nos trae de nuevo la opo-
sicion entre «diferencia especifica» y «género proximo»: quizas por motivos historicos
y culturales para muchos autores argentinos las zonas de Europa Central y Europa
del Este resultean mas inaccesibles y, por consiguiente, sus paises menos distinguibles
que otras naciones de Europa Occidental. De hecho, mas de diez afos después, en su
novela El jardin de las mdquinas parlantes Laiseca trabajard también con el persona-
je de un inmigrante lituano y hasta con la figura de un golem con dos tornillos en el

8  Algunos de cuyos representantes son Daniel Guebel, Luis Chitarroni, Sergio Bizzio, Jorge Dorio y
Martin Caparros.
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craneo, mas parecido a la representacion audiovisual de Frankenstein que a la leyenda
de la juderia de Praga’. En el mismo sentido, Laiseca solia reconocer en numerosas
entrevistas su fascinacion por la figura de Dracula y es como si ese legendario perso-
naje de origen rumano atrajera casi por arrastre una tierra mas o menos cercana a ni-
vel geogréfico como es Checoslovaquia. Por supuesto, esto no quiere decir que Laiseca
confundiera ambos paises, sino que sus limites simbdlicos parecen ser mas difusos y
permeables. En efecto, la figura de Dracula aparece en este cuento encarnada en la re-
lacién vampirica que ejerce Stepan sobre su mujer: «Ella estaba cada vez mas gorda,
decaida y vieja. El, por el contrario, parecia con ello cobrar nuevos brios» (Laiseca,
2004, 119); pero también como referencia explicita.

Cierta vez el ingeniero del filoso tornillo fue al cine, a ver una pelicula de te-
rror. Quedd encantado. Siempre citaba ante sus escasos conocidos una frase
de la cinta, que él atribuia al conde Dracula; Mi querido amigo: las mujeres no
son un vicio, son una necesidad (Laiseca, 2004, 120).

Ahora bien, la crueldad de Stepan también es eficiente porque cuenta con cierto grado
de seduccion y encanto hacia Gloria que, por supuesto, termina siendo un mero com-
bustible de su maldad. Lo interesante es que, otra vez, esta caracteristica erética tiene
que ver con el lenguaje, que nuevamente es descrito en términos armamentisticos.

Empleaba armamentos pesados con objeto de erotizarla: tocaba con su lengua
el agujero de la femenina oreja, le decia cosas increibles, hablabale de que sus
rodillas eran esto y aquello. Todo todo. Hasta que ella se olvidaba (Laiseca,
2004, 127).

Uno de esos momentos ocurre cuando Stepan le habla de Praga, su ciudad natal, y
especificamente del rio Moldava. Gracias a su poder evocador, ella, en una especie
de rapto similar a la hipnosis o la hechiceria, es capaz de trasladarse a aquella ciu-
dad quedando a absoluta merced de él. Por supuesto, incluso entonces, el discurso
del checoslovaco sigue siendo, a nivel formal, tan chirriante y dislocado como de
costumbre.

El se volvié intimista: «Me encanta este rio. Muy caudaloso. Me recuerda al
Moldava. De verdad cosa hermosa es, ver Moldava pasar bajo puentes de Pra-
ga. Muchas flores.» Ella lo escuchaba incrédula. Por un momento habia visto
el agua y los puentes, en aquella ciudad lejana y exética (Laiseca, 2004, 126).

9  «Los golem poseen sendos tornillos en las sienes. Sacando uno, el gélem queda desconectado; quitan-
do ambos, cada parte de su cuerpo vuelve a su lugar de origen y se destruye» (Laiseca, 2013, 21).
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En sintonia con estos ejemplos, Lecercle asegura que la brujeria depende inexo-
rablemente del lenguaje: es el arma con que captura a sus victimas. Incluso cuando es
consciente de la violencia de su marido, Gloria no logra sustraerse al influjo de su he-
chiceria, compuesta de unas buenas dosis de exotismo, a tal punto que termina enfer-
mandose. Por tltimo, otro elemento del discurso del checoslovaco que parece ejercer
gran tortura en Gloria y nos puede resultar muy significativo en nuestro analisis es
cierta construccion gramatical que poco tiene que ver con el idioma checo.

Gloria sabia que él tenia dificultades idiomaticas; pero comprendia muy bien
que la pésima sintaxis de la frase habia sido exagerada a propdsito. En estos ca-
sos habia que oirlo hasta el final si se queria comprender el sentido completo de
la oracién, que no era revelado salvo con la tltima palabra (Laiseca, 2004, 122).

Es interesante que ese rasgo lingiiistico segun el cual el sentido de una frase se revela
recién con la dltima palabra, mas que al idioma checo o eslovaco parece referir, sobre
todo, al aleman que, por supuesto, forma parte de la imagen cultural praguense y, so-
bre todo, ocupa un lugar muy destacado en la representacién que, desde Argentina,
suele tenerse de la cultura praguense por el enorme influjo del escritor en lengua ale-
mana Franz Kafka. Por otro lado, en uno de los pocos momentos en que Gloria logra
expresar sus emociones de bronca, establece una analogia entre su marido y los nazis.

En una ocasion ella lo enfrentd. Le dijo con helada calma: «Te veo tan hijo de
puta como esos nazis que asesinaron a los judios. Sos un criminal de guerra
frustrado. Esta casa es un campo de concentracién. Por la cocina corren tus
alambradas electrizadas y tus perros. Yo soy la prisionera y vos el SS. Sos un
guacho» (Laiseca, 2004, 128).

Ademas de que, otra vez, clasificando a su marido como criminal de guerra nazi, Gloria
termina definiéndose a si misma como victima, resulta casi imposible (aun teniendo en
cuenta los laberinticos pliegues absurdos de la obra de Laiseca) no poner en relacién esa
frase con la violencia paramilitar de la Triple A (que, como vimos, fascinaba al escritor a
partir, sobre todo, de la figura de Lopez Rega) y, por supuesto, con la dictadura que, por
ese entonces, estaba al frente del pais. De hecho, hay varios indicios que, a través del do-
ble sentido, parecen confirmar dicha asociaciéon. Por ejemplo, cuando Gloria recibe una
caja de bombones y protesta porque «estoy a régimen». Lo cierto es que, entre tanta pa-
rodia, hipérbole y desborde, todos elementos constitutivos del «realismo delirante» con
que Laiseca defini6 su propio estilo, la inclusion exética (en el sentido de Aira) de su per-
sonaje checoslovaco parece apuntar también a poner en palabras ese gran trauma propio
que, por razones obvias, resultaba muy dificil nombrar en forma directa.
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Conclusiones

Dentro del corpus de obras argentinas vinculadas con la temdtica praguense o checa
estos dos relatos relativamente breves de Abelardo Castillo y Alberto Laiseca, ade-
mas de ser muy representativos, ofrecen una interesante perspectiva de compara-
cioén por su entramado de notables diferencias y posibles semejanzas. Mientras en
el cuento de Laiseca notamos un fuerte predominio de lo parddico y lo distorsivo,
Abelardo Castillo parece asignarle a su relato el mismo componente existencialis-
ta que caracteriza a toda su obra. Tal como vimos, las mismas diferencias se advier-
ten en las distintas modalidades con las que ambos autores plantean la representa-
cién de lo extranjero: en Castillo no deja de haber una busqueda de verosimilitud,
que se advierte en algunas cuestiones como el nombre de su personaje y su gradual
transformacion al ilusionarse con regresar a su patria e incluso el cliché del color de
ojos claro; mientras que, en el checoslovaco de Laiseca, parece haber algo mds cari-
caturesco y absurdo, lo cual se percibe ya en su apodo’ y se confirma con la cruel-
dad sin matices que ejerce contra su mujer mediante un absurdo uso de la gramatica.
No obstante, también encontramos semejanzas en la imagen marginal y exética con
que los autores configuran «lo checoslovaco». Por otro lado, ese mismo exotismo de
los cuentos (tal vez un poco més en el de Laiseca que en el de Castillo) desarrolla
un significante casi intercambiable, en el sentido en que la imagologia habla de «gé-
nero proximo». Esto quiere decir que, en algun punto, los relatos no sufririan gran-
des modificaciones si, en lugar de checoslovacos, los personajes provinieran de sitios
igual de «exéticos» como Hungria, Polonia o Rumania". En ese sentido, lo che-
coslovaco aparece como cifra de todo un sistema de imagotipos mds amplio y no res-
tringido a las tierras checas, en el que «lo eslavo» (el «otro europeo») parece opo-
nerse con su extrafieza, exotismo y marginalidad al ambito mas familiar y conocido
de Europa. Lo interesante es que ese imagotipo que se construye como hilo conduc-
tor entre extranjeria, marginalidad y rareza aparece en varias obras importantes de
la literatura argentina, como por ejemplo en la figura de Tardewski en Respiracién
artificial, a manera de clave para acceder a ese componente multiple e indescifra-
ble de la propia identidad nacional, escindida entre lo europeo y lo latinoamericano.
Sin embargo, ese intento por dirimir la imagen propia en la de un tipo de extranjero
mas exdtico se manifiesta, en estos dos relatos, de una forma completamente distin-
ta: mientras la inclusion del personaje checoslovaco en el cuento de Abelardo Castillo
parece remitir a cierta busqueda de lo universal, a tono con el clima revolucionario de
su época, y, a la vez, responde a la trama misma del relato y la necesidad del narrador

10  Elingeniero del tornillo filoso.

11 En La ciudad ausente de Ricardo Piglia aparece esa misma indeterminacién cuando se dice de uno de
los personajes que «lo llamaron el ruso, pero parece que era htingaro o checoeslovaco, y cuando estaba
borracho juraba que habia nacido en Montevideo».
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de aceptarse a si mismo; la crueldad sin atenuantes y caricaturesca del checoslovaco
de Laiseca, vinculada a la clausura de los canales de comunicacién, no deja de hacer
referencia, aunque de una forma sinuosa como es tipico en su obra, a la violencia siste-
matica del Estado que se inicia ya durante el tercer peronismo con los crimenes para-
militares de la Triple A y llega a su punto maximo durante la tltima dictadura militar,
que terminaria marcando un antes y un después en la historia argentina.
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Construccion y funcionalidad del inmigrante
en los relatos «El candelabro de plata» de Abelardo Castillo
y «El checoslovaco» de Alberto Laiseca

Palabras clave: exotismo, inmigracion, extranjeria, marginalidad, crueldad, lenguaje

Este articulo se propone indagar de qué forma y con qué objetivo es abordada la figura
del inmigrante checoslovaco en los correspondientes relatos de dos importantes escri-
tores argentinos que pertenecen a un periodo muy distinto del campo literario argen-
tino: «El candelabro de plata» (1961) de Abelardo Castillo y «El checoslovaco» (1982)
de Alberto Laiseca. Aunque un primer elemento en comun que se advierte es cierto
exotismo asignado a los protagonistas, se analizaran también las diferencias entre am-
bos personajes y propuestas estéticas con el objetivo de inquirir qué puede llegar a se-
nalar, en cada caso, esa construccion del extranjero checoslovaco acerca del contexto
literario y politico en el que se originaron ambas obras.

Izoblikovanje in funkcionalnost priseljenca v kratkih zgodbah
El candelabro de plata Abelarda Castilla
in El checoslovaco Alberta Laisece

Kljucne besede: eksotizem, imigracija, tujstvo, marginalnost, krutost, jezik

Clanek raziskuje, kako in s kakinim namenom je obravnavan lik ¢eskega priseljenca v
dveh kratkih zgodbah pomembnih argentinskih pisateljev: v Candelabro de plata (Sre-
brni sve¢nik) (1961) Abelarda Castilla in El checoslovaco (Cehoslovak) (1982) Alberta
Laisece. Ceprav je prvi skupni element, ki se opazi, dolo¢en eksotizem, ki se pripisuje
junakoma, avtor prispevka analizira tudi razlike tako med njima kot med pripovedni-
mi estetskimi prvinami, da bi ugotovil, kaj lahko taksno izoblikovanje ¢eskoslovaske-
ga tujca v teh dveh primerih pove o literarnem in politi¢cnem kontekstu, v katerem sta
nastali deli.
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The construction and function of the immigrant in the stories “El
candelabro de plata” by Abelardo Castillo and
“El checoslovaco” by Alberto Laiseca

Keywords: exoticism, immigration, foreigners, marginality, cruelty, language

This article aims to investigate how and with what objectives the figure of the Czecho-
slovakian immigrant is represented in two comparable stories by two major Argentine
writers who, despite having been contemporaries, are considered to belong to very
different periods of Argentine literature: “El candelabro de plata” (1961) by Abelardo
Castillo and “El checoslovaco” (1982) by Alberto Laiseca. Although the two stories
share a superficial point in common in that the immigrant is exoticized, there are key
differences between not only the characters but also the style and aesthetics of the
works. The paper analyzes these differences in order to try to understand what the
construction of the Czechoslovakian foreigner in each case can reveal about the liter-
ary and political context in which both works originated.
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Angel Esteban, Dora Poldkové

Whitman transatlantico: su huella en los modernistas
José Marti y Jiri Karasek y en las vanguardias
de entreguerras (Huidobro y Nezval)*

La estela de Walt Whitman a uno y otro lado del Atlantico en el fin de siglo y en
las vanguardias posteriores esta todavia por terminar de definir y acotar. Mas alla de
aquellos escritores, criticos y lectores que pudieron disfrutarlo en su propia lengua,
sobre todo en los Estados Unidos, Inglaterra o Irlanda, la concentracion de espacios
whitmanianos en las ultimas décadas del XIX y primeras del XX en diversos paises e
idiomas fue dilatandose sin control hasta convertir al simbolo de ese espiritu libre y
distinto en uno de los ejes raigales de la poesia contemporanea internacional. En es-
tas paginas abordaremos la huella de Whitman en autores fundamentales del moder-
nismo transatlantico, como José Marti y Jifi Karasek, para resumir su impronta en el
espacio no anglosajon europeo y americano, y extenderemos esa huella hasta las van-
guardias y el periodo entreguerras, como Huidobro y el checo Nezval en el entorno
del poetismo, dentro del mismo contexto transatldntico, como ejemplos de un patrén
que se dilata hasta la época de la Guerra Fria. En concreto, tomaremos como apoyo
para documentar esa influencia el cambio de paradigma en la estética contemporanea
desde un sistema de representacion a otro en el que domina la expresion, como bien
apunta Ranciere en La palabra muda (2009).

En el ambito hispanico, la primera noticia importante sobre Whitman lleg6 en
1887, con el conocido articulo de José Marti, «El poeta Walt Whitman», del 19 de abril
de ese afio, publicado en El Partido Liberal, de México, y dos meses mas tarde, el 26 de
junio, en La Nacién, de Buenos Aires. Poco mas tarde Dario le dedic6 un soneto, tam-
bién muy conocido. Santi (1990, 160) aprecia en estos autores un culto al estadouni-
dense asociado a una negacion de la vacia tradicién espafiola, es decir, un aspecto mas
tematico que estilistico. Ahora bien, en los escritores del siglo XX, hasta la época de
entreguerras, Whitman sera acogido cada vez mas como un modelo retérico y como
un apoyo para la lucha contra el imperialismo, es decir, en defensa de la libertad y la
autodeterminacion, ya desde la «Oda a Roosevelt» de Dario, en 1905, hasta el trabajo

*  Este trabajo ha sido financiado por el Fondo Europeo de Desarrollo Regional, Proyecto «Creatividad y
adaptabilidad como condiciones del éxito de Europa en un mundo interrelacionado» (Reg. N° CZ.02.
1.01/0.0/0.0/16_019/0000734).
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del uruguayo Vasseur en 1912, que significa no solo la primera traduccion al espariol
del poeta neoyorquino sino también un estudio interpretativo sobre su obra. El traba-
jo de Vasseur fue muy conocido en las primeras décadas del siglo XX, ya que tuvo que
reimprimirse en varias ocasiones.

En el prologo a la sexta edicion, de 1951, el uruguayo reconoce que tradujo a
Whitman a través de las ediciones en italiano que adquirié en 1902 en la Libreria Co-
mini de Montevideo, y repasa asimismo los datos mas o menos conocidos sobre las
traducciones del genio estadounidense al francés en los ultimos afos del XIX y pri-
meros del XX. Pero lo mds interesante de las apreciaciones de Vasseur sobre Whit-
man tiene que ver con la libertad de espiritu que sostuvo en toda su obra. El poeta
escribia lo que queria y como queria, ajeno a tradiciones y retdricas. No era «satirico»,
ni «sarcastico», ni «epigramatico» sino «simple, tolerante, cordial», sin «truculencias
folletinescas», «patetismos melodramaticos», «rasgos grotescos», «inverosimilitudes y
afectaciones de fantasia y de estilo», lo que lo convierte en «el americano de esas ge-
neraciones y estados en formaciéon» (Vasseur, 1951, 9). En definitiva, lo que destaca
Vasseur es una amplitud espiritual y una independencia que son propias de su condi-
cién humana y de su escritura literaria. Y esta version whitmaniana, texto traducido
e interpretacion, es la que, segiin Alegria, influird en los escritores latinoamericanos
de las tres o cuatro primeras décadas del siglo XX, como Leopoldo Lugones, José San-
tos Chocano, Porfirio Barba Jacob, Pablo Neruda, Pablo de Rokha o Gabriela Mistral
(Alegria, 1954, 349). Para Fernando Alegria, Whitman es uno de esos poetas «que se
conservan libres en América» (1954, 11) y que, por tanto, puede constituirse como un
modelo para los intereses tanto sociales y politicos como estéticos y literarios de los
intelectuales y escritores latinoamericanos.

Después de Vasseur, cuya traduccion fue publicada en Espaiia, el poeta peninsular
Leén Felipe dio a las prensas su version castellana del «Canto a mi mismo» en 1941
en Losada; en 1945 y 1946 Concha Zardoya hizo lo propio con Hojas de hierba para
la Editorial Aguilar y ese tltimo afio Miguel R. Mendoza publicé una antologia de la
poesia de Whitman en la Secretaria de Educacién Publica de México. Mas traduccio-
nes y ediciones en espaiol continuaron sucediéndose en 1949, 1950, seis veces mas en
esa década, y cuatro a finales de los sesenta (Fernandez, 1981), una de las cuales fue la
de Borges en Juarez Editor, de Buenos Aires, en 1969. El argentino, en su exégesis, con-
vierte en colectivo uno de los logros de Whitman, aunque de modo distinto al punto
de vista de Alegria. Para Borges, el genio no es simplemente un ejemplo o un espejo
en el que mirarse por su capacidad de decir lo que quiere y como quiere, sino el hom-
bre corriente que se pone en el lugar de todos los hombres corrientes, el simbolo de
la democracia, ya que ha escrito no la epopeya americana sino la epopeya universal,
precisamente por esa conjuncion de tema y forma, de intereses y sencillez para comu-
nicarlos (Borges, 2007, 191).
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En el inicio de este culto whitmaniano en los siglos XIX y XX hay que situar a
José Marti. Para el cubano, Whitman es muchas cosas: una vocacion democratica,
la justificacion de las politicas antimperialistas, la armonia del hombre con la natu-
raleza y con el cosmos asociada a un cierto panteismo, el caracter profético y sacer-
dotal del «veedor», el hombre de evidentes y asentados principios y valores éticos,
y la encarnacion del auténtico poeta moderno (Diaz, 2007, 78). Ahora bien, por
encima de todo ello, el icono de Candem simboliza la libertad, el hombre satisfecho
de si mismo que se canta, que hace y dice lo que quiere y como quiere, y suscita en
los lectores los mismos aires de libertad. A la vez, es el paradigma de la sencillez,
la desnudez y la vida esencial del hombre natural, «que remiten al individuo origi-
nario e invocan a un ser capaz de entender e interpretar la armonia y la belleza del
mundo» (Diaz, 2007, 80). En efecto, pensar, decir y actuar en libertad es lo mejor
valorado por Marti, quien estd pensando a la vez en la necesidad que Cuba tiene
de verse por fin libre y en el apremio para encontrar formas libres de pensamiento.
No en vano, los Versos libres martianos fueron escritos, con esa doble intencién, en
los aios inmediatamente anteriores a la publicaciéon de sus ideas sobre Whitman.
Asegura Marti que «hay que estudiarlo, porque si no es el poeta de mejor gusto, es
el mas intrépido abarcador y desembarazado de su tiempo», pues vive en aquel lu-
gar «donde el hombre natural labra al Sol que lo curte, junto a sus caballos placidos,
la tierra libre» y porque, en definitiva «la vida libre y decorosa del hombre en un
continente nuevo ha creado una filosofia sana y robusta que esta saliendo al mun-
do en epodos atléticos», argumentaciéon que concluye en una reivindicacién de una
adecuada forma de escribir, pues unas realidades nuevas deben concebir moldes
nuevos: «A la mayor suma de hombres libres y trabajadores que vio jamas la Tie-
rra, corresponde una poesia de conjunto y de fe, tranquilizadora y solemne, que se
levanta como el Sol del mar, incendiando las nubes; bordeando de fuego las crestas
de las olas» (Marti, 1975, 132-133).

Hay un parrafo del articulo de Marti que condensa todas las lineas que parten del
centro raigal, de la idea de que la libertad es lo bésico y alrededor de ella se construyen
las formas de vida, de pensamiento y de expresion. En ella se concentran las corres-
pondencias universales, la armonia que gravita en torno a la naturaleza y los estados de
paz, estabilidad y goce de uno mismo que permiten la expresion moderna:

Lalibertad debe ser, fuera de otras razones, bendecida, porque su goce inspira
al hombre moderno —privado a su aparicién de la calma, estimulo y poesia
de la existencia—, aquella paz suprema y bienestar religioso que produce el
orden del mundo en los que viven en ¢l con la arrogancia y serenidad de su
albedrio. Ved sobre los montes, poetas que regais con lagrimas pueriles los al-
tares desiertos. Crefais la religion perdida, porque estaba mudando de forma
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sobre vuestras cabezas. Levantaos, porque vosotros sois los sacerdotes. La li-
bertad es la religion definitiva. Y la poesia de la libertad el culto nuevo (Marti,
1975, 135).

Precisamente, gracias a que la libertad es una fuente de posibilidades, el poeta, sacerdote
y profeta, puede anunciar ese culto nuevo, y debe ser estimulado para completar esa in-
dispensable funcién. Una nueva humanidad, por tanto, esta a punto de poblar el mundo,
y para que ella se constituya es necesario que el artista desarrolle su discurso con nuevas
expresiones, que son fruto del ejercicio libre y feliz de su pericia literaria ya que, como
concluye el cubano en su reflexion sobre Whitman, «Cada estado social trae su expresion
a la literatura, de tal modo, que por las diversas fases de ella pudiera contarse la histo-
ria de los pueblos» (Marti, 1975, 134). Es oportuno pensar, entonces, que el articulo de
Marti sobre Whitman, cuyas ideas fueron refrendadas sintéticamente por Rubén Dario
en el poema que le dedic6 en Azul..., marcé una pauta para la interpretacion que se dio
en todo el mundo hispanico del personaje y de su obra en las traducciones y los ensayos
criticos de las décadas siguientes, y que esa huella no fue solo informativa, ya que las pro-
puestas de los modernistas y de los vanguardistas del periodo de entreguerras tomaron
como paradigma de la creacion artistica la ley de la libertad absoluta.

La fortuna del poeta en el ambito europeo no hispano y no anglosajon fue similar.
En 1887 tuvo lugar la primera traduccion europea, al italiano, de Leaves of Grass, a cargo
de Luigi Gamberale, y dos aflos mds tarde vio la luz el segundo volumen de la traduccién
al italiano del mismo autor, que se completd a comienzos del siglo XX con mas traduc-
ciones hasta 1907. Las pautas que marcé Gamberale sirvieron no solo a los italianos: el
mismo Vasseur conocio alguna de aquellas versiones, que utiliz6 para su traduccion de
1912. En Italia, la obra de Gamberale fue la que defini6 la huella de Whitman al menos
hasta que en 1950 Giachino realizara su propia version de Foglie derba. Para el conoci-
miento general del neoyorquino en Italia en el siglo XX hay que hacer también referencia
al estudio critico de Pasquale Jannaccone La poesia di Walt Whitman e levoluzione delle
forme ritmiche, de 1898, que no contenia traducciones pero si detalles muy significativos
de las estructuras y los procedimientos creativos de Whitman.

El primer traductor a la lengua alemana, Freiligrath, publicé un ensayo de inter-
pretacion y diez poemas a finales de los afios sesenta del siglo XIX. Veinte aflos mas
tarde, en 1889, se realizé la primera traduccion completa de Leaves of Grass, titulada
Grashalme, y tres anos después, Johannes Schalf dedicé un ensayo al poeta, comen-
zando una corriente de culto que continud en las primeras décadas del siglo XX e in-
sistiendo en una propuesta que ya Marti anuncio: el arribo de un nuevo humanismo o
una nueva humanidad basada en algunos de los conceptos whitmanianos de libertad,
vida natural y alejamiento de los peligros de la modernidad industrializada. El propio
Schalf se atrevidé con la traduccién de varios poemas representativos del americano,
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en 1907, y tradujo asimismo la biografia escrita por Henry Bryan Binns. Fue también
muy difundida la versioén de los poemas del americano que llevé a cabo Gustav Lan-
dauer, el anarquista, escritor, traductor y filésofo judeoaleman, y que no se publico
hasta 1922, tres afos después de su arresto, tortura y asesinato.

En Francia, Jules Laforgue tradujo algunos de sus poemas ya en los ailos ochenta
del siglo XIX, pero no publicé su version completa de Leaves of Grass porque falleci6
de tuberculosis en 1887. El trabajo de Laforgue no vio la luz hasta 1918, y en la edi-
cion se anadieron traducciones de Larbaud, Gide y otros escritores franceses. Pero ya
en 1909 Le6n Bazalgette habia publicado las Feuilles d’herbe en Mercure de France,
Paris, texto que influyd en Vasseur, como lo habia hecho el italiano Gamberale, para
la primera version en espafiol del vecino de Candem. Bazalgette tuvo un gran prota-
gonismo en la difusién de Whitman, ya que en 1908 se adelanto a su traducciéon con
una biografia sobre el poeta, y en 1921, cuando todavia permanecia el impacto de la
edicion de Laforgue, concluy6 su homenaje al poeta con un largo ensayo sobre su obra,
Le Poéme-Evangile de Walt Whitman (Kaiser, 2017, 87).

Si nos asomamos al Este de Europa, ningtin poeta americano del siglo XIX ha
tenido una repercusion similar a la de Whitman. En Rusia hubo ya una reseia de la
tercera edicion de Leaves of Grass, en 1860, y una traduccion de un ensayo sobre él, de
1882. El dltimo aio del siglo Bogoraz tradujo un poema del americano, a pesar de que
todavia en esas fechas era peligroso exponer en Rusia las ideas de libertad que procla-
maban las Hojas de hierba. Todo ello vino precedido por algunos juicios muy positivos
sobre su obra que fueron colandose en el mapa cultural ruso desde la muerte del vate
en 1892. Sin embargo, la seleccién de poemas traducida por Konstantin Balmont en
1905 fue confiscada por el gobierno y muchas copias fueron destruidas, mientras que
algunos de sus seguidores, como Kornei Chukovsky, fueron juzgados o arrestados des-
de ese momento hasta 1911. En ese mismo afio, la traducciéon de Chukovsky, cuya pri-
mera edicion databa de 1907, fue destruida por orden de un juez. Pero ya desde 1913
comenzd a haber exposiciones publicas de su obra y conferencias sobre Whitman, y el
eco de su obra en futuristas como Khlebnikov o Mayakovsky se hizo cada vez mayor.

En Polonia, las primeras discusiones sobre su poesia datan de 1887, pero la difusion
de su lirica no se llevo a cabo hasta después de la Primera Guerra Mundial, a través de los
poetas del grupo vanguardista Skamander, sobre todo tras la publicacién del manifiesto
de Julian Tuwim sobre Whitman y la traduccién de varios poemas en 1921 por Stanislaw
Vincenz, continuada por una nueva traduccién en 1934 por Napieralski. En Croacia las
primeras muestras traducidas fueron de 1900, 1909 y 1912, y se extendieron hasta 1919
gracias a la labor de escritores como Borivoj Jevtic, Ljubo Wiesner e Ivo Andric. En Ser-
bia hubo dos primeras traducciones en 1912 y 1920, y en 1925 un ensayo en el que se
mezclaba la critica con la admiracion. En 1918, en la revista KnjiZevni Jug, aparecié tam-
bién alguna traduccién de poemas del americano (Pajovic, 2013).
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En este ambito resulta destacable la huella del americano en movimientos checos
de corte modernista o de vanguardia. Ya Josef Viaclav Sladek anotaba en 1876 la recep-
cién ambigua de Whitman en su tierra, de admiracion a veces y otras de desprecio,
mientras que los checos lo aclamaban por derribar los moldes tradicionales al escribir
y actuar con absoluta libertad. Y en 1889, el poeta Jaroslav Vrchlicky escribia un sone-
to, similar en tiempo y forma al de Dario, en el que el propio Whitman respondia a la
voz poética que valoraba por encima de todo la «libertad siempre y en todas partes»
(en el original «Volnost vzdy a vSade!») (Vrchlicky, 1891, 107). Vrchlicky incorpord
asimismo, en 1895, catorce poemas de Whitman, traducidos al checo, en su libro Z
cizich Parnassii (De Parnasos extranjeros), y en 1906 publicaria Walt Whitman: Stébla
travy (Walt Whitman: Hojas de la hierba), mientras que en 1901 Emanuel z Lesehradu
sacaria a la luz una serie de poemas bajo el titulo Walt Whitman Vybor z bdsni (Walt
Whitman. Seleccion de poemas), seguidos en 1909 por Bdsnik zitiku: Walt Whitman
(Un poeta del marniana: Walt Whitman). A partir de ahi varias traducciones se sucedie-
ron, sembrando la poesia checa de registros whitmanianos.

Fue quiza Karasek el autor checo del cambio de siglo que mejor ley6 la obra de
Whitman y, del mismo modo que Marti, sefialé multiples matices, que confluian final-
mente en la exaltacion de la libertad. En 1894 fundé con Arnost Prochazka la revista
Moderni revue que durante treinta aflos simbolizaria «lo nuevo». Destacaba Karasek
(19274, 88) la originalidad y la novedad del americano, centrada en cuatro conceptos:
caos, vida, panteismo y democracia. Hablaba el checo de un aparente caos a través del
cual puede descubrirse un ritmo que no es de palabras sino de ideas, que emanan de
forma natural de un «alma sincera, profunda e independiente» (Karasek, 1927a, 88).!
Marti lo habfa explicado de otro modo: «El crea su gramética y su logica» (Marti, 1975,
132), y genera un ritmo «en medio del caos aparente de frases superpuestas y convul-
sas» (Marti, 1975, 140).

Eso no quiere decir que no se cuide la forma, sino mas bien al contrario, porque
Whitman introduce entre sus mas especificas novedades la libertad para elegir las pa-
labras que mads le convengan, aunque la tradicion literaria convencional no las consi-
dere como «poéticas», palabras banales, cotidianas, «feas», pero que son igualmente
objeto de la poesia, en la que cabe tanto «la atrevida construccion de un puente fe-
rroviario, como el arco gético de un templo» (Karasek, 1927a, 91). Hay una relaciéon
directa entre la manera de concebir la vida y la de la poesia o el arte, porque ambas
realidades estan conectadas. El arte —continua Karasek- debe ensanchar sus proce-
dimientos para responder a todas y cada una de las posibilidades de vivir o sentir la
existencia, solo asi se halla lo que esta «debajo de la superficie», el «ritmo interior» que

1 La traduccion de todos los textos de Karasek y de otros escritores checos citados en este articulo ha
sido realizada por Dora Poldkové especialmente para este trabajo, tomando como base los originales
en checo.
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habita sobre los contornos y que solo el poeta es capaz de ver, descifrar y expresar. Y
de esa forma comprende Karasek el panteismo, la democracia ligada a él en un amplio
sentido de lo humano, la unidad del universo y las correspondencias baudelarianas en
Whitman, como antes lo habia hecho Marti en su articulo de 1887, cuando decia que
«todo estd en todo, y lo uno explica lo otro» y que «en su persona se contiene todo:
todo él esta en todo; donde uno se degrada, él se degrada», «nada le es extrafio, y lo
toma en cuenta todo», los animales, la naturaleza y los hombres (Marti, 1975, 136). Esa
libertad de espiritu y de forma, abiertos a lo nuevo, junto con la concepcidn unitaria e
integradora de individuos y conjunto, fue descrita por ambos con imégenes similares:
Marti hablaba de las «vallas rotas» en el prologo al Poema del Nidgara de Pérez Bonal-
de, y Kardsek de los «diques derribados» (Karasek, 1906, 33), haciendo referencia a
las nuevas formas de expresion que la época de «reenquiciamiento y remolde» (Marti,
1975) estaba acufiando.

De acuerdo con el planteamiento de Ranciére sobre la transiciéon desde una poé-
tica restringida a otra generalizada en el entorno de la modernidad artistica, hasta la
mitad del siglo XIX imperaban criterios aristotélicos por los que la inventio (elecciéon
del tema) primaba sobre la dispositio (organizacion de las partes) y la elocutio (orna-
mentacion conveniente del discurso), siendo esta ultima la que servia como apoyo y
complemento a las otras dos. En las altimas décadas del siglo XIX se produce una al-
teracion de ese orden que llegara a ser absoluta y radicalmente inversa en las vanguar-
dias del periodo de entreguerras. La elocutio, entonces, toma el lugar de la inventio, y
la gobierna, de tal modo que la «parte material» del lenguaje, es decir, los términos
utilizados y su disposicién en el discurso, con su capacidad sensorial y estética, se eri-
ge como superior, ordenadora y administradora, de modo que la primacia de la «fic-
cion» es sustituida por la del lenguaje, y el «decoro» aristotélico, que es la adecuacién
de la forma al asunto elegido, es relevado por «la indiferencia del estilo con respecto al
tema representado» (Ranciére, 2009, 39). El arte entendido como expresion, aunque
no puede desprenderse de la realidad, tiene entonces la capacidad de influir sobre ella e
incluso sobrepasarla. Para Marti el artista ve mas que el hombre corriente y es capaz de
expresar aquello que observa, pero Dario va un poco mas alla y proclama que el poeta
debe «hacer rosas artificiales que huelan a primavera» (Dario en Castro, 1934, 50), algo
muy similar a lo que escribié Karasek: «El artista debe ofrecer mas que la realidad. [...]
Sus flores tienen que oler con mas deseo que las flores cogidas por una mano, que por
la noche se marchitan. [...] El artista debe hallar debajo de la superficie, debajo de lo
exterior el ritmo interior» (Karéasek, 1927b, 7).

El paso siguiente lo dieron los escritores de vanguardia, completando el giro que
coloco a la elocutio en el lugar de la inventio. El gesto de libertad absoluta que los mo-
dernistas de Europa y América vieron en Whitman se manifestd en todas las facetas
humanas, pero sobre todo en la posibilidad del lenguaje para ocupar el lugar de la
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realidad. De ahi que los escritores de entreguerras apostaran mayoritariamente por la
concepcion del arte como algo auténomo, capaz de crear sus propias realidades gracias
al poder de la palabra. En América Latina, la expresién maxima de esa tendencia fue
Altazor, de Vicente Huidobro, que partia del espiritu anunciado en «Arte poética», de
1916, deudor de los textos anteriores sobre las flores, la poesia y la realidad, y que pro-
ponia: «Por qué cantdis la rosa, joh Poetas! / Hacedla florecer en el poema» (Huidobro,
2011, 13). En Altazor, obra comenzada en 1919 y publicada como texto completo por
primera vez en 1931, Huidobro menciona a Whitman en el prologo, cuando el prota-
gonista diserta sobre si mismo mientras cae con el paracaidas a sus espaldas y lo obser-
va todo desde la altura: «Aquel que todo lo ha visto, que conoce todos los secretos sin
ser Walt Whitman, pues jamas he tenido una barba blanca como las bellas enfermeras
y los arroyos helados» (Huidobro, 1931, 13). La influencia de Whitman en Huidobro
es muy clara y asi ha sido reconocida en numerosas ocasiones (Morales, 1999).

Ya en su libro Addn, de 1916, el chileno exaltaba la libertad y la capacidad para
ver las cosas como nuevas de ese primer hombre que, mientras da nombre a las cosas,
ellas van llenando el mundo. La palabra creadora, en ocasiones, tiene ecos evidentes
del «Canto a mi mismo», como en el poema «Adan frente al mar», en el que se instau-
ra una conversacion grata con los elementos naturales, con los que la voz poética se
identifica, en una suerte de armonia y plenitud casi panteistas (Morales, 1999, 182).
Lo que llama la atencion es que, en Huidobro, la conexidn con la actitud libre del es-
tadounidense no tiene que ver con los temas de su poesia, ni con aspectos politicos,
sociales, ideologicos o filoséficos. El recurso a Whitman estd directamente relaciona-
do con el lenguaje y su capacidad para crear mundos nuevos. De hecho, Altazor sera,
finalmente, el mismo lenguaje, porque la capacidad creativa descansa absolutamente
en el universo de la expresion. Por eso, en el final de la obra, la fonacién se vuelve da-
daista. La elocutio ha invadido de tal forma el territorio de la inventio, que se ha con-
vertido en una realidad auténoma, y no necesita de la ficcién para actuar, para crear,
para existir.

Es evidente que las vanguardias europeas que nacieron antes que el creacionismo
de Huidobro albergaban presupuestos similares, y ellas se convirtieron en inspiraciéon
para el chileno desde antes de sus viajes por Europa. Huidobro pasé los tltimos mo-
mentos de la Guerra Mundial en Paris, y en 1918 viajé a Espaia. En Francia, donde re-
sidi6 varios afios del periodo de entreguerras, se relaciond con los principales artistas
de la vanguardia europea, como Pierre Reverdy, Guillaume Apollinaire, Louis Aragon,
André Breton, Jean Cocteau, Max Jacob, Tristan Tzara, Amedeo Modigliani, Pablo Pi-
casso, Juan Gris, Jacques Lipchitz, Francis Picabia, Joan Miré, Max Ernst, Paul Eluard,
Blaise Cendrars, etc. Es la época en la que escribe Altazor y, por tanto, maneja con co-
modidad los presupuestos de esa estética que fundamenta en el lenguaje creativo la
defensa de la libertad absoluta del artista para crear.
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Si en el inicio de algunas de las vanguardias europeas mas relevantes permanece,
como hemos visto, la huella de Whitman, ocurre algo parecido con otras mds periféri-
cas. En el contexto checo, y siguiendo la linea de innovacién y libertad trazada por Ka-
rasek y los poetas de la Moderni revue, surge en el periodo de entreguerras el poetismo,
o poetismus, término acunado por primera vez en la revista Disk en 1923. Aunque el
movimiento nace en el seno de la poesia proletaria del grupo literario Devétsil, «por su
concepto del lenguaje poético se opone claramente a él y construye su propio y original
sistema dentro de las vanguardias europeas» (Colakovovd, 1999, 49). Lo mads caracteris-
tico de poetismus es la integracion del arte y la vida, una forma de contemplar el mundo
para que este se convierta en un poema (Nezval, 1928, 549), y también la apuesta por el
arte puro, auténomo, que no sirva vicariamente a la politica, la religiéon o la moral, y que
se oriente hacia una libertad total de la elocutio frente al corsé de la inventio, mediante el
uso de imagenes atrevidas, surgidas fuera de la 16gica, de lo racional:

De forma logica el vaso le corresponde a la mesa, la estrella al cielo o la puerta
a la escalera. Por ese motivo ni los vemos. Fue necesario poner la estrella so-
bre la mesa, el vaso cerca del piano y los angeles, la puerta al lado del océano.
Se trataba de revelar la realidad, dotarla de la forma resplandeciente como el
primer dia (Nezval, 1928, 550-551).

En el proceso creativo, se subraya el papel de la corriente asociativa de imagenes libres,
como «chispas que saltan de una estrella a otra» (Nezval, 1989, 181), el subconsciente,
la importancia de los sentidos, asi como el vinculo estrecho de la poesia con las artes
plasticas; lo grafico se integra en el texto, siguiendo el modelo de Apollinaire. La pala-
bra clave es juego; como si el poeta estuviera sorprendido por todo lo que ve, como si lo
estuviera viendo con la fascinacion de un nifo. El caracter juguetén es considerado una
condicion inmanente, primigenia del espiritu creador del hombre y, por consiguiente,
debe integrarse en la funcién imaginativa del nuevo lenguaje poético. Este principio la-
dico simboliza la libertad total de las imagenes poéticas; el poeta tiene el poder de poner
nombres nuevos a las cosas, de cambiar el significado tradicional de los signos (Colako-
vova, 1999, 53). Un ejemplo relativamente paralelo a Altazor, en clave poetista, podria
ser Pantomima (1924) de Vitézslav Nezval, concebido como un manifiesto poético del
movimiento. Se compone de varias secciones liricas, un texto programatico («Papousek
na motocyklu» / «Papagayo en una moto»), una pieza teatral, un guion para una pelicula
muda, otros textos de la mas diversa indole acompanados de citas de Jean Cocteau, Tris-
tan Tzara, Guillaume Apollinaire, Charles Baudelaire y otros, fotos de payasos, cuadros o
publicidad, y una parte poematica, Abeceda donde, a diferencia de los textos del mismo
tema de Rimbaud, Marinetti o Chlebnikov, existe menos interés en el nivel fonético de
las letras, y mas en la forma grafica que pretende llegar a la sintesis de las artes plasticas
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y la literatura. La base de todo el entramado poético descansa en la idea de creacion en
libertad gracias al poder de la palabra. Un camino que comenzé en Whitman y en los
poetas franceses de la mitad del XIX, que tuvo en modernistas americanos y europeos
su primera constatacion estética y vital, y que culminé con la absoluta primacia de la elo-
cutio sobre la inventio en los vanguardistas de entreguerras en el espacio transatlantico.
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Whitman en José Marti y Jifi Karasek: modernismos americanos
y europeos, y su huella en las vanguardias de entreguerras

Palabras clave: Walt Whitman, José Marti, Jifi Karasek, Vicente Huidobro, Vitézslav
Nezval, modernismo, vanguardia, estudios transatlanticos

La influencia de Whitman en la literatura posterior, a ambos lados del Atlantico, creci6
en las altimas décadas del siglo XIX y principios del XX. El periodo de entreguerras
fue especialmente fructifero, con un gran nimero de traducciones, estudios criticos
de su obra, biografias y huellas concretas en los poetas contemporaneos. Su principal
aporte estuvo relacionado con la libertad, tanto a nivel tematico como formal. Ejem-
plos de ello son las obras de Marti, Kardsek, Huidobro o Nezval.

Whitman pri Joséju Martiju in Jifiju Karasku:
ameriski in evropski modernizmi in njihov vpliv
na avantgarde v ¢asu od prve do druge svetovne vojne

Kljuc¢ne besede: Walt Whitman, José Mart, Jifi Karasek, Vicente Huidobro, Vitézslav
Nezval, modernizem, avantgarda, transatlantske $tudije

Whitmanov vpliv na knjizevnost na obeh straneh Atlantika se je okrepil v zadnjih de-
setletjih 19. in prvih desetletjih 20. stoletja. Obdobje med vojnama je bilo Se posebej
plodno, zaznamovali so ga $tevilni prevodi, kritiske $tudije njegovega dela, biografije
in konkretni vplivi pri sodobnih pesnikih. Njegov najpomembnejsi prispevek je bil
povezan s svobodo, tako na tematski kot formalni ravni. Primeri teh vplivov so Mar-
tijeva, Kardskova, Huidobrova in Nezvalova dela.

Whitman in José Marti and Jifi Kardasek: American and European
modernisms, and their mark on the interwar avant-gardes

Keywords: Walt Whitman, José Marti, Jiti Karasek, Vicente Huidobro, Vitézslav Nez-
val, Modernism, Avant-garde, Transatlantic Studies

Whitman’s influence on later literature, on both sides of the Atlantic, grew in the last
decades of the nineteenth and early twentieth centuries. The interwar period was es-
pecially important, with a large number of translations, critical studies of his work,
biographies and discernible influences in contemporary poets. Whitman’s main con-
tribution was associated freedom, both on a thematic and formal level. Examples of his
influence can be seen in the works of Marti, Karasek, Huidobro or Nezval.
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Dana Bozi¢

Per la competenza di scrittori e critici: Massimo
Bontempelli recensore sul Marzocco

1 Introduzione

Nel 1910 Bontempelli nella lettera alleditore Angelo Fortunato Formiggini lamenta la
stanchezza e 'insoddisfazione provenienti dal lavoro da supplente perché spesso viene
chiamato in diverse localita (¢f. Bouchard, 2008, 113). In aggiunta, quell'insoddisfa-
zione deriva da una nascente avversione verso »la fabbrica della ripetivita infinita, [...]
[le] coazioni e [...] [le] menzogne istituzionalizzate« (Piscopo, 2001, 29) dellambito
scolastico. Nel momento in cui deve assegnare i voti ai compiti dei suoi allievi, insoffe-
rente »per le sottigliezze e le distinzioni sofistiche e sadiche dei professori gravi e aulici
di ginnasio, lo stesso getta in aria i compiti e decide di valutarli a seconda »della di-
stanza raggiunta da ciascun foglio« (Piscopo, 2001, 29) . Il professore invece preferisce
stimolare la creativita degli studenti attraverso attivitd poco tradizionali: un giorno
propone agli studenti di scrivere »‘[...] quel che volete, purché centrino le parole seg-
giola impagliata, bar, cataclisma, pappagallo e cornacchia del Canadd’« (Bontempelli in
Piscopo, 2001, 29).

La delusione che prova per 'ambito scolastico lo porta a rinunciare all'insegna-
mento nei licei e a prendere una decisione rischiosa - dedicarsi a tempo pieno alla
scrittura come giornalista, collaboratore editoriale, scrittore e critico letterario a Fi-
renze. Nonostante le difficolta economiche, quel passo ha su di lui un impatto po-
sitivo. Lentusiasmo e la liberta intellettuale fanno si che egli nella propria scrittura
abbandoni la »sintagmaticita costruita su innervature e diramazioni di subordina-
te, a favore di una paratassi agile, svelta, prossima al parlato« (Piscopo, 2001, 73).
Quel tipo di prosa sarebbe indicativa proprio dell'avversione che avverti negli anni
dell'insegnamento e che dimostra le posizioni antiaccademiche, nonché antipeda-
gogiche, di Bontempelli. Quellatteggiamento e quel tipo di prosa si sarebbero poi
trasferiti nell’ambito della produzione critica e letteraria, e vi sarebbero rimasti, di-
fatti, la chiarezza e la naturalezza despressione avrebbero costituito non solo una
componente fondamentale della prosa novecentista negli anni Venti, ma sarebbero
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trasparite anche nelle prime prefazioni e articoli che scrisse nel periodo degli esor-
di.! Secondo Bontempelli & possibile raggiungere quel tipo di prosa non solo adope-
rando un atteggiamento dirompente verso certe tendenze letterarie e vacuita retori-
che, ma anche attraverso una rigida formazione letteraria. In un panorama di crisi
in cui l'intellettuale e lo scrittore subiscono gli effetti di una scossa profonda per-
cepita nel settore dei nuovi mezzi di produzione e i primi segnali dell'avvento della
societa di massa, Bontempelli propone una soluzione: lo scrittore deve considerare
i lettori, ma allo stesso tempo deve mantenere un'alta qualita del lavoro letterario,
e di conseguenza anche quello giornalistico. Con cio Bontempelli intende che un
giovane scrittore (oppure giornalista), per avere successo, deve in primis dedicarsi a
un approfondito studio di letteratura e a un esercizio minuzioso e regolare di scrit-
tura. La giustificazione per una tale attitudine viene data proprio nel 1910, ovvero,
piu di quindici anni prima dell'ufficiale lancio del novecentismo sulla rivista “900”,
nel 1926. Si tratta di un articolo che nel 1910 viene incluso nel quotidiano fiorenti-
no Il Marzocco, dal titolo In difesa dei pedanti: per un libro di F. D’Ovidio (Bontem-
pelli, 1910, 3-4)% In esso, l'autore espone le proprie posizioni sull'arte dello scrivere
e presenta un modo sicuro, indirizzato soprattutto ai suoi contemporanei, per rag-
giungere appunto la chiarezza e la naturalezza nella scrittura, imparando anche a
coltivare l'abitudine di trattare un testo letterario come un organismo armonioso. Il
presente articolo cerchera di indagare su quelle osservazioni contestualizzandole e
paragonandole ad alcune legate a Benedetto Croce in particolare e alle posizioni sul
rinnovamento letterario che Bontempelli presento sotto il nome di novecentismo
negli anni Venti.

2 Larticolo In difesa dei pedanti: per un libro di F.
D’Ovidio come terreno collaterale per esporre le
posizioni bontempelliane sull’arte dello scrivere,
sull’estetica e sulla filosofia.

11 titolo potrebbe apparire senzombra di dubbio una sorpresa perché le posizioni di
Bontempelli pertinenti alla produzione e alla critica letteraria in quegli anni si sono
rivelate ben distanti da qualsiasi tendenza di pedantismo. A riguardo, Bontempelli
espresse il suo antipedantismo gia negli articoli Grande e piccola critica (Bontempel-
li, 1908, 128-140) e nel Carducci critico (Bontempelli, 1911, 59-72). Sul numero ven-
tisei del quotidiano fiorentino, Il Marzocco, torna con un articolo in cui attraverso la
recensione di un volume del critico letterario e filosofo D’Ovidio esporra le posizioni

1 Sipensiad esempio le prefazioni a: Yambo, 1911 e Bontempelli, 1913, nonché la monografia su Ber-
nardino da Siena (cf. Bontempelli, 1914).
2 Iltesto nel campo degli studi bontempelliani presenta una novita.

236



DANA BOZIC / PER LA COMPETENZA DI SCRITTORI E CRITICI: MASSIMO BONTEMPELL RECENSORE SUL MARZOCCO

sull’attivita letteraria e su quella critica, sullestetica e sulla filosofia ma soprattutto sugli
scrittori contemporanei e su come la creazione poetica sia diventata vittima della loro
ignoranza e delle esigenze economiche del tempo. Curiosamente pero, come osserve-
remo in questo studio, Bontempelli ironizza sulla parola pedanti e la intende invece
in senso positivo: i pedanti sarebbero gli scrittori e i critici, come appunto Francesco
d’'Ovidio, che ritengono la metrica e le regole stilistiche necessarie per la creazione di
un capolavoro.

Il volume di Francesco D’Ovidio (1849-1925), dal titolo Versificazione italiana e
arte poetica medioevale, recensito da Bontempelli nell’articolo, tratta numerosi argo-
menti metrici e prosodici, come ad esempio la dieresi e la sineresi, la rima, lo zeta in
rima, e presenta aspetti attinenti ad esempi della storia della poesia, come »la ragio-
ne e il valore artistico dei metri carducciani« (Bontempelli, 1910, 3), quindi delle Odi
barbare di Carducci, e del De vulgari Eloquentia di Dante. Nonostante la natura piut-
tosto specializzata dell'argomento incluso nel volume, che potrebbe interessare esclu-
sivamente gli studiosi, Bontempelli ne consiglia la lettura »non ai competenti teorici
o storici, ma a molti che potrebbero trarne gran giovamento pratico: voglio dire ai
‘letterati puri, come li chiamano e si chiamano, ai poeti, ai creatori [...]« (Bontempelli,
1910, 4). Se Bontempelli nell’articolo Grande e piccola critica del 1908 consigliava ai
contemporanei di leggere e studiare i grandi capolavori, soprattutto i classici, per po-
ter diventare eventualmente tali anche loro, questa volta propone qualcosa di teorico
e allo stesso tempo di molto pratico per far loro sviluppare le abilita tecniche. Linvito
alla lettura e soprattutto allo studio implica di nuovo una critica agli scrittori che senza
una formazione approfondita vanno alla ricerca del successo. Per raggiungerlo, biso-
gna »addestrar([si] in analisi minute sulle sillabe, sugli accenti, sui gruppi di vocali o
di consonanti« (Bontempelli 1910, 3). Bontempelli pero non crede che ci sia qualcuno
»cosi umile« (ibid.) da volerlo ammettere. Aggiunge: »Chi nol crede, aspetti pure in
ozio laiuto improvviso di Febo Apollo e della diva Intuizione« (ibid.). Lappello ¢ lan-
ciato all'ignoranza e all'arroganza degli scrittori contemporanei che, come osservava
nel 1908 nell’articolo Grande e piccola critica, credono nella »nuova retorica« e diffi-
dano di »tutto cio che nell’arte (specialmente del giovine) ¢ finitezza, ¢ studio accurato
dello strumento, ¢ decorosa ritrosia di spirito avveduto che non si avventa a gran volo
con poche forze, ma incomincia a provarle ad esercitarle cauto« (Bontempelli, 1908,
137). Lo scrivere dunque per Bontempelli € un lavoro per cui un giovane deve studia-
re diligentemente e deve imparare a esercitare, e solo cosi nascera, eventualmente un
capolavoro: per diventare maestri non ci sono scorciatoie. Inoltre si potrebbe arguire
che lespressione letterati puri assume una connotazione quasi peggiorativa: come per
deridere i »poetanti« e i »verseggiatori« (Bontempelli, 1910, 4), Bontempelli si riferi-
sce non solo alla vacuita ma anche alla contraddizione che il termine rappresenta. Lo
spieghera anche in un intervento del 1930:
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»Questa ‘purezza, che da qualche tempo ¢, adatta ad argomenti varii, I'idea
fissa di alquante persone presuntuose, non significa assolutamente niente.
«Puro» in conclusione che vorrebbe dire? ‘Semplice), ‘elementare’; e il suo con-
trario dovrebbe essere ‘mescolato. Ma non c¢ nulla, soprattutto in Italia, che
non sia estremamente mescolato e complesso. [...] Anche in natura, niente di
puro puo servire all'uomo o allanimale: nessun corpo semplice ¢ un alimen-
to« (Bontempelli, 1938, 50).

Come esempi propone la razza e la lingua italiana che durante i secoli sono state con-
taminate da numerosi influssi: proprio questo carattere, »singolare e incancellabile«
rende possibile alla cultura di »poter creare in se¢ le piti intricate complessita; cio che
in altri sarebbe contraddizione o incongruenza, qui si fa organismo e ricchezza« (ibid.)?

Bontempelli suppone che tali scrittori, i cosiddetti letterati puri, alle sue proposte
risponderanno con un sorriso (¢f. Bontempelli, 1910, 4). Rispettivamente, lo stesso
succedera durante la lettura degli aspetti che D’Ovidio presenta nel suo volume, come
ad esempio la consonanza di cosa con rosa, e quella di fitta con ridda: »[...] a parte
il sorriso, risponderanno anche con compatimento« (ibid.). E ironico l'autore: questi
»spiriti superiori, hanno saputo liberarsi da un vieto, gravissimo pregiudizio: il pregiu-
dizio della metrica. E i critici li hanno prevenuti e li rincuorano« (ibid.). Larroganza e
lignoranza dunque non vengono rimproverate solo agli scrittori, ma anche ai critici,
alla »critica-mestiere« (ibid.) che sostiene tali atteggiamenti. Proprio »[l]’ignoranza
fatale dei critici ha potuto, allombra della filosofia, incorare la scioperataggine dei me-
stieranti e dei grossi dilettanti di poesia.« (ibid.) Anche se Bontempelli sostiene che la
nascita di una poesia dovrebbe essere mossa dall'intuizione, la critica e la produzione
letteraria dovrebbero appoggiarsi sul padroneggiamento dellespressione stilistica, la
quale avviene esclusivamente attraverso lesercizio regolare. La scrittura letteraria do-
vrebbe basarsi sul padroneggiare i mezzi despressione, per raggiungere anche la con-
sapevolezza che quando uno scrittore trascura lapprendimento tecnico di conseguen-
za priva la letteratura di qualita. Si noti che in quel momento, nel 1910, egli sostiene
che quellesercizio consiste soprattutto nella produzione dei testi letterari; i giornalisti
sono visti come dei mestieranti che cercano di soddisfare i capricci del pubblico. Piu
tardi invece, negli anni Venti, Bontempelli promuovera un altro campo su cui eserci-
tarsi per diventare scrittori. Considerati i cambiamenti socio-economici e la posizio-
ne sociale dello scrittore nella borghesia urbano-industriale, sara proprio il giornale
ad assumere un ruolo fondamentale nella formazione di uno scrittore: »Ai giovani
che vogliono darsi all’arte dello scrivere, consiglio [...] [di] entrare nella redazione di
un giornale« (Bontempelli, 1938, 30).* A parte quindi lessere un luogo perfetto per

3 Corsivo nel testo.
4 ¢f Prezzolini, 1909 e Cadioli, 2003, 45-48.
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lesercizio stilistico regolare (e una fonte di guadagno), i quotidiani di ampia diffusio-
ne, come ad esempio Il Corriere della Sera, allo scrittore serviranno per raggiungere
diverse fasce del pubblico e per creare un rapporto con i futuri lettori dei suoi romanzi.

Nel caso uno scrittore non si sottoponga a un esercizio di scrittura, il materiale
poetico, come diceva l'autore due anni prima, »esce senza prender forma e vita organi-
ca sua, [ed] e qualcosa di paragonabile - sia detto con sopportazione - alla materia del
recére« (Bontempelli, 1908, 138)°. Nel 1910 la situazione non ¢ cambiata: »Duri dorec-
chio e ignari di quasi tutto il passato letterario e affrettati sempre alla produzione mec-
canica dellarticolo sentenzioso, furono felici di trovare una salda parete su cui finger
poggiate la loro incoltura la loro fretta e il loro malgusto« (Bontempelli, 1910, 4). Que-
sto cerchio malato si chiude con il fatto che »i poeti, [sono] piu felici dei critici« (ibid.),
e ci0 indica che gli uni si nutrono degli altri e cosi via, perché entrambe le attivita, sia
quella poetica che quella critica, coesistono nella »produzione quotidiana [...] che piu
sallontana dall’arte vera e severa [...]« (ibid.):

»queste attivita sono come due facce d’'una foglia, due aspetti d'un solo feno-
meno, due applicazioni d’'una stessa industria. [...] In fondo I'uno e I'altro sono
una specie di democrazia applicata all’arte, anzi un sanculottismo artistico che
in nome della liberta di far versi brutti perseguita a strazio e a morte i versi
belli e le belle strofe. La filosofia e lestetica ne son quasi innocenti, non han
dato che il pretesto« (ibid.).

Quindi, benché si possa osservare in questa dinamica il desiderio di rompere con il
passato, di essere liberi, un tale atteggiamento causa dei danni alla qualita della pro-
duzione letteraria proprio perché non si basa sugli studi e sulla formazione necessari.
Quella posizione avvicina Bontempelli alla critica idealista e in particolare a Benedetto
Croce, per il quale la formazione teorica dello scrittore € essenziale (cf. Croce, 1905,
160), allontanandolo cosi dai futuristi, i quali un anno prima, nel 1909, lanciavano il
loro manifesto su Le Figaro a Parigi, e i quali pretendevano una liberta di scrittura. Per
giustificarsi, Bontempelli dipana un esteso panorama del pensiero di diversi filosofi e
studiosi dellestetica che durante il corso degli ultimi secoli si espressero sull'impor-
tanza della metrica, dimostrandosi in tal modo fedele alla tradizione classicista. La
filosofia, come osserva, non risulta colpevole del delitto critico-letterario, »non solo
non ha negato, ma talvolta ha nitidamente e diffusamente spiegato il fatto metrico
come un mezzo necessario dellespressione« (Bontempelli, 1910, 4). Gli esempi che
Bontempelli offre in difesa della metrica sono, in primo luogo, il giudizio di Hegel,
il quale sosteneva »il metro come assolutamente indispensabile, come il primo soffio

5 Corsivo mio.
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dell’arte poetica« (ibid.). Il filosofo avrebbe considerato le regole stilistiche »“[...] come
un fine e sottoposto a leggi certe di armonia’« (ibid.), il che ricorda le osservazioni ne-
gli articoli precedenti (cf. Bontempelli, 1908) in cui egli vedeva lopera letteraria come
un organismo vivo ed armonico. Il secondo filosofo a sostegno delle sue posizioni ¢
Schopenhauer, il quale »osservava che la nostra facolta rappresentatrice essendo es-
senzialmente subordinata al tempo, acquista percio una forza particolare per cui noi
seguiamo intensamente tutti i suoni che tornano a intervalli regolari, e consoniamo
con essi« (Bontempelli, 1910, 4). Per entrambi, sia per Hegel che per Schopenhauer,
traspare lelemento di »una esistenza compiuta, organica, viva del verso come aggrup-
pamento e come fenomeno puramente sonoro, con maggiore o minore sua bellezza ed
efficacia« (ibid.). Al suo ragionamento Bontempelli aggiunge anche la posizione di De
Sanctis e di Vossler, i quali vedono la perfezione metrica come un aiuto a »certe parti-
colari espressioni« (ibid.). Ma a sottolineare 'importanza della conoscenza di metrica
e prosodia si richiama allo stesso Francesco D’Ovidio, quando nel suo volume analizza
la metrica di un commiato del Petrarca®:

»Dove...quell'aggettivo (rozza), non pur col suo significato ma per il suono e
pel rimaner senza compagnia di rima, doveva contribuire, insieme coi due ca-
scanti settenari che seguono, ad esprimere lo scontento del poeta’ E gli esempi
potrebbero esser mille« (ibid.).

Un maestro come Petrarca, avrebbe intenzionalmente quelle soluzioni ai fini del signi-
ficato che intendeva esprimere. La domanda che potrebbe nascere dal ragionamento di
D’Ovidio, e da quello di Bontempelli, riguarda come e quando un poeta possa permet-
tersi di allontanarsi dalle regole metriche e allo stesso tempo »essere pronto a intensifi-
care le espressioni di singole impressioni in cui componendo simbatta« (ibid.), come
fa appunto Petrarca, generando quellarmonia »in cui 'Hegel riconosce il primo soffio
sensibile della poesia« (ibid.). La soluzione di Bontempelli emerge da un ragionamento
presente anche nell'Introduzione ai Lirici del quattrocento (cf. Bontempelli, 1910a, III-I-
V)’, unantologia scolastica curata dallo stesso: »larte & esercizio pratico, e non altro
(Bontempelli, 1910, 4). Lintuizione e I'ispirazione spinte dalla forza del Nume sono sen-
zaltro necessarie, pero nascono in uno scrittore solo per via dellesercizio continuo della
scrittura. Per uno scrittore »¢ necessario chegli siasi fatto una norma istintiva, che si sia
riempiuto lorecchio di una quantita di ritmi da ritrovar poi senza ricordarne lorigine«
(ibid.). E fondamentale concentrarsi sulla »tecnica [...], [le] leggi ritmiche e metriche«
(ibid.). Non si puo evitare, in questi termini, lapporto crociano sul campo dellestetica e il

6 O poverella mia come se’ rozza! / Credo che tel conoschi: / Rimani in questi boschi. (Petrarca E,, Canzone
XXVI, in Bontempelli, 1910, 4)
7 Lanno 1910a indica il secondo volume di Bontempelli uscito in quell'anno.
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suo pensiero sulla creazione artistica. Su Croce, come anche nell’articolo Il Carducci cri-
tico, Bontempelli dice: »egli ci ha aperto molte vedute subite e vaste, ed egli signoreggia:
signoreggia non meno chi tenta di opporglisi che chi crede di seguirlo [...]« (ibid.). Pero
ancora una volta, come anche nellarticolo Grande e piccola critica, Bontempelli allo stes-
so tempo si esprime sui limiti di alcune sue posizioni: egli dimostra una

»antipatia per i cosiddetti studii di tecnica delle varie arti e non solo, intendia-
moci, trova inesatto questo nome, ma par che abbia in dispetto e quasi soltan-
to tolleri per condiscendenza le esercitazioni e le discussioni pratiche di queste
cose, specialmente di metrica; ha abolito anche in sede di critica ogni diversita
di considerazione tra le scritture in prosa e quelle in verso, e credo che ritenga
perfettamente inutile e illusorio per i poeti ogni esercizio del versificare« (ibid.).?

Bontempelli a questo punto trascura il fatto che Croce, in realta, distingueva tra arte
e tecnica: nel suo articolo Varieta del 1905 sottolinea 'importanza della formazione di
uno scrittore nell’articolo, che abbiamo osservato nell'analisi di Grande e piccola criti-
ca. Croce si esprimera sulla differenza tra arte e tecnica ancora pill esplicitamente nel
1928, nelloccasione di una collaborazione con I'Encyclopaedia Britannica, nel saggio
Aesthetica in nuce:

»La tecnica &, in generale, una cognizione o un complesso di cognizioni di-
sposte e indirizzate a uso dell'azione pratica, e, nel caso dell’arte, dell’azione
pratica che costruisce mezzi e strumenti pel ricordo e la comunicazione delle
opere d’arte: quali sarebbero cognizioni circa la preparazione delle tavole, del-
le tele [...]. La confusione dell’arte con la tecnica, la sostituzione di questa e
quella, & un partito assai vagheggiato dagli artisti imponenti, che sperano dal-
le cose pratiche, e dalle pratiche escogitazioni e invenzioni, quell’aiuto e quella
forza, che non trovano in sé medesimi« (Croce, 2019, 214-215).

Inoltre, nel 1910 Bontempelli ¢ critico del fatto che Croce si limita alla »sola arte lette-
raria« mentre trascura la musica, in cui ad esempio, »s'insegnano non solo tutte le leggi
dellarmonia [...], ma ancora come il tono minore, [...] sia pitt malinconico del mag-
giore; e tra i maggiori quello re pili trionfale, e cosi via« (Bontempelli, 1910, 4). Linno-
vazione di questo sconfinamento sara poi caratteristico del novecentismo. Le arti come
ad esempio il jazz, l'architettura, la pittura, nonché il cinema, secondo questultimo
avranno tutte la stessa funzione, cio¢, quella di costruire i miti per la Terza epoca (cf.
Bontempelli, 1938, 18).

8 cf. Croce, 1905, 160.
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La domanda che potrebbe nascere da un tale ragionamento riguarda il momento
in cui uno scrittore, sia professionista che non, raggiunge un tale livello di padroneg-
giamento dei propri mezzi espressivi, quindi una tale eccellenza tecnica, da poter scri-
vere intuitivamente. In altre parole, quanta pratica occorre? La risposta viene avanza-
ta dallo stesso Bontempelli nellarticolo Il Carducci critico, nato durante la polemica
carducciana:

»[...] occorre conoscere lo stromento almeno in un certo grado. Dove in-
comincia questo almeno? Nessuno potrebbe rispondere: sentiamo, inten-
diamo a volta a volta se il critico ne sa abbastanza, se ¢ all’altezza del suo
compito e del suo autore. Sentiamo, volta per volta: eccoci dunque ricondotti
dalla certezza filosofica, dall'impalcatura logica, dall'inquadratura ferrea, a
qualche cosa di puramente pratico, di vago, di mutevole: il buon gusto, una
specie di istinto. Eccoci cosi scivolare, se continuiamo per questa via, alla
necessita di ammettere alla critica il puro valore di opera d’arte, di eserci-
zio pratico, di espressione d’'ur’intuizione o di un organismo di intuizione:
quelle suscitate nel critico dalla lettura dallaudizione dalla visione« (Bon-
tempelli, 1911, 66).°

Bontempelli ironicamente riconferma le proprie posizioni: »Per questo io diceva, in-
cominciando, che il libro del D’Ovidio dovra riuscir gradito e utilissimo a tutti coloro
che dividono con me il pregiudizio metrico« (Bontempelli, 1910, 4). Usare qui il ter-
mine pregiudizio indica un superamento delle attitudini negative verso lo studio della
metrica, cosi come lo aveva fatto pedantismo nel titolo. Significa piuttosto la consape-
volezza della necessita della conoscenza, da parte del letterato, dei propri mezzi e della
loro utilita, ma anche della sua condizione costitutiva quanto mezzo il cui esito resta
incerto e ne resta incerta anche la quantita dellesercizio pratico che il soggetto deve
svolgere. Come dice in seguito:

»1l libro del D’Ovidio, che pare nella sua intonazione andar contro la nuo-
va corrente, ¢ poi tuttaltro che pedantesco o retorico. [Lautore] rifiuta
recisamente le osservazioni metriche date come regole, e sa tener sem-
pre presente chesse non sono se non mezzi despressione pero variabili«

(ibid.).

Dunque, anche nellattivita critica, e soprattutto in quella letteraria, Bontempelli
vede unavventura che in sé stessa € arte. Rendendo omaggio alla Cassaria ariostesca,

9  Corsivo nel testo.
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chiamandola opera di »metrica barbara« (ibid.), quindi rendendo omaggio anche a
Carducci e al suo pensiero con lespressione usata, Bontempelli offre come ulterio-
re esempio di quanto sia importante l'aspetto tecnico di unopera'®, concordando con
D’Ovidio che

»e nemica della poesia ‘ogni regola di lingua o di prosodia che fuor del biso-
gno cancelli le differenze di cui essa puo far tesoro, e percio ‘a rigore si puo
dir che ogni sineresi ¢ permessa salvo che puo riuscire inopportuna e brutta’«
(Bontempelli, 1910, 4).

Conclusioni

La lode bontempelliana del libro di D’Ovidio non riguarda esclusivamente come
quest’ultimo tratti gli aspetti letterari pertinenti alla metrica, bensi anche la sua
imparzialita, il carattere di »vasta veduta« e la complessita di argomenti »che rap-
presentano un superamento di tendenze contrastanti« (ibid.). Lentusiasmo di Bon-
tempelli per questo approccio sintetico e per labilita di D’Ovidio nel prendere le
distanze dal dibattito attuale sulla dieresi, che tra l'altro »ha pit di ventanni« (ibid.),
dimostra che lo stesso Bontempelli era incline a un tale approccio e soprattutto a un
distanziamento dalla produzione letteraria attuale in favore di un eventuale rinno-
vamento. Al proposito, ricordiamo che concludeva l'articolo Grande e piccola critica
proprio su quella linea e proponeva all’attivita critica e letteraria di considerare pil
modelli affinché migliorasse la qualita del lavoro, e, insisteva che scrittori e critici
sviluppassero un rapporto con il pubblico (cf. Bontempelli, 1908, 139-140). Si tratta
di un approccio lungimirante che Bontempelli fa suo, e che € possibile evincere an-
che dall’articolo In difesa dei pedanti: per un libro di F. D’Ovidio. Travestite sotto for-
ma di recensione, Bontempelli nuovamente espone, in modo dettagliato e informa-
to, le proprie posizioni sullestetica, sulla filosofia ma soprattutto sull’attivita critica e
letteraria. Nelle ultime righe dell’articolo il suo intento viene ironicamente ammesso
da Bontempelli stesso:

»Nessuno del resto dice il contrario, ch’io sappia, e non so davvero perché mi
sia venuto fatto di dare un tono polemico a questo articolo, che non voleva es-
sere se non d’informazione pacata« (Bontempelli, 1910, 4).

10  dicono / Che ‘I barro é in casa tua, e di tua scienzia / Questo giunto ordind. / Di mia scienzia? (Ariosto,
L., Cassaria, Atto quinto, scena IV, in Bontempelli, 1910, 4).
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Per la competenza di scrittori e critici: Massimo Bontempelli
recensore sul Marzocco

Parole chiave: giornalismo, critica letteraria, filosofia, scrittore di professione, forma-
zione letteraria

La proposta di Massimo Bontempelli per una rinascita culturale della moderna societa
italiana, il novecentismo, lanciata a meta degli anni Venti, cosi come i suoi romanzi e
le sue commedie, sono stati oggetto di numerosi studi. La sua attivita giornalistica e
il suo ruolo di critico, tuttavia, sono stati relativamente inesplorati. Il presente studio
indaga su uno dei suoi numerosi articoli di giornale non ancora scoperti e scritti nel
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1910 per il quotidiano fiorentino Il Marzocco. Il titolo dell’articolo-recensione, n difesa
dei pedanti: per un libro di F. D’Ovidio potrebbe sorprendere perché Bontempelli, per
tutta la sua vita, si oppose a qualsiasi approccio pedante alla scrittura della letteratura,
e quindi promosse l'intuizione come fonte di ispirazione. Citando Ariosto, Petrarca e
D’Ovidio, oltre a filosofi come Vossler e Schopenhauer, Bontempelli fornisce un caso
convincente su come diventare un grande scrittore studiando caratteristiche come la
metrica e la prosodia. Come aveva fatto in uno dei suoi precedenti articoli del 1908,
anche sul Marzocco critica chiunque non si sottoponga a tali studi e pratiche, in par-
ticolare i giovani scrittori e giornalisti, paragonando con scherno la loro scrittura al
“recére”. E interessante notare che si dove arrivare al 1926 per rendersi conto e afferma-
re che il futuro della scrittura letteraria non risiede negli studi isolati ma nel giornali-
smo; scrivere per il lettore di massa. In particolare, scrivere notizie di cronaca sarebbe
un nuovo terreno di prova per gli scrittori.

Zagovornik literarne izobrazbe pisateljev in kritikov: Massimo
Bontempelli v vlogi recenzenta v firenskem éasopisu Il Marzocco

Kljuc¢ne besede: novinarstvo, literarna kritika, filozofija, pisateljski poklic, literarna
izobrazba

Predlog Massima Bontempellija za kulturni preporod sodobne italijanske druzbe, no-
vecentismo, ki ga je teoretiziral sredi dvajsetih let 20. stoletja, pa tudi njegovi romani in
drame, so bili doslej predmet $tevilnih $tudij. Njegova novinarska dejavnost in vloga
kritika pa sta bili sorazmerno neraziskani. V ¢lanku se osredoto¢am na enega od nje-
govih $tevilnih prezrtih ¢asopisnih ¢lankov, napisanih leta 1910 za firenski Il Marzo-
cco. Njegov naslov, In difesa dei pedanti: per un libro di F. D’Ovidio, je morda presene-
cenje, saj je Bontempelli vse Zivljenje nasprotoval vsakr$énemu pedantnemu pristopu k
pisanju literature in zato zagovarjal intuicijo kot vir navdiha. Bontempelli navaja Ari-
osta, Petrarko in D’Ovidia ter filozofe, kot sta Vossler in Schopenhauer, ter tako poda
prepricljive argumente o tem, kako postati uveljavljen pisatelj s pomocjo proucevanja
literature in njenih jezikovnih prvin. Kot je to storil v enem od svojih prej$njih ¢lankov
iz leta 1908, v katerem je pisanje mladih pisateljev in novinarjev zasmehovalno oznacil
kar za ‘izbljuvke;, tudi leta 1910 kritizira delo vsakogar, ki se te prakse ne posluzuje. Za-
nimivo je, da je Bontempelli $ele leta 1926 spoznal, da prihodnost literarnega pisanja
ni v izoliranem $tudiju in pisanju literarnih tekstov, temve¢ v novinarstvu oziroma v
pisanju za mnozi¢nega bralca. Zlasti pisanje ¢rne kronike je po njegovem mnenju slu-
zilo kot odli¢en poligon, na katerem se lahko v jeziku urijo bodo¢i pisatelji.
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An Advocate for the Literary Competence of Writers and Critics:
Massimo Bontempelli as a Reviewer in Il Marzocco

Keywords: journalism, literary criticism, philosophy, writing as a profession, literary
training

Massimo Bontempelli’s proposal for a cultural rebirth of modern Italian society, novecent-
ismo, which was launched in the mid-1920s, as well as his novels and plays, have been
the subject of a number of studies. His journalistic activities and role as a critic, however,
have been relatively ignored. The present study investigates one of his many undiscov-
ered newspaper articles written in 1910 for the Florentine broadsheet newspaper Il Mar-
zocco. The title of the article-book review, In difesa dei pedanti: per un libro di . D’Ovidio,
might be surprising, as Bontempelli, throughout his life, objected to any pedantic ap-
proach to writing literature, and therefore promoted intuition as a source of inspira-
tion. Citing Ariosto, Petrarca, and D’Ovidio, as well as philosophers such as Vossler and
Schopenhauer, Bontempelli makes a convincing case on how to become a great writer
by studying features like metre and prosody. As he had done in one of his previous arti-
cles from 1908, he criticises anyone who does not subject themselves to such studies and
practice, especially young writers and journalists, derisively comparing their writing to
‘vomit. Interestingly, it would only be in 1926 that he decided the future of literary writ-
ing lay not in isolated studies but in journalism - writing for the mass reader. In particu-
lar, writing about crime would serve as the new proving ground for writers.
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The importance of separating the author from the
narrative in modern and classical literature

1 Introduction

In the late twentieth and early twenty-first centuries, narratology has developed con-
siderably as a field of study that examines the relationship between the basic types of
narrative voice and character.

Narratology involves the comprehensive analysis of a literary work in terms of
features, patterns and rules of storytelling. The research attention devoted to narra-
tive discourse, which intensified at the beginning of the twentieth century, is a com-
pletely logical thing in the history of philology, since it reflects the attempts to more
accurately interpret the work and identify typological patterns of creativity both of
a particular artist and of a certain literary school. The author’s identity as one of the
main categories of a literary text, the importance of which is associated with the
anthropocentrism of literature, is of a complex structure in prose; it is a system of
elements whose specificity is determined by the individual and artistic style of the
writer and general aesthetic tasks. All linguistic units in the lexical content of the au-
thor’s identity are semantically loaded; in fiction, a conscious selection of linguistic
means is carried out. At the level of linguistic embodiment, it makes the analysis of
the structure and semantics of images important for the further study of the content
and specificity of the laws of writing text. The combination of language tools embod-
ies the semantics of the image of the character, and the study of the author’s elements
at the language level reveals the author’s intentions and style of writing and the au-
thor’s national image of the world.

An important task of narratology is the study of the author’s representation in a
literary text, the degree of identity of the real author (biographical) with the narra-
tor. This is especially relevant to autobiographical literature, which implies the prox-
imity of these concepts. All this makes it important to study the author’s identity as
one of the most semantically loaded components of a prose work in order to analyse
the features of the author’s creative manner, to identify his or her place in the literary
process, as well as to conceptualize the literary process as a whole to determine the
general vector of narrative discourse. A comparison of the author’s representations in
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autobiographical works by various national authors (Kazakh, Russian and American)
is considered to be relevant in a synchronous aspect. The study of the author’s repre-
sentations in national literature is also important not only from the perspective of dif-
ferentiation, but also integration as it makes it possible to reveal common and univer-
sal features of national image of the world in a work of art.

2 Literature review

Orlova (2017) indicates that it is important to distinguish between the subject of
speech (the speaker) and the subject of consciousness (the one whose consciousness is
expressed at the same time). In the narrative, there is a certain “diffusion” of the voices
of the author and the characters. Kopytov (2010) proposes distinguishing three speak-
ers in a literary text: a natural speaker (the author), and two mental (ideal) speakers
(the narrator (I) and the character (you and he)).

Bogdanova (2016) introduces the concepts of “speech producer” (a real person
with their own biography and, consequently, experience, traits and beliefs who pro-
duces a speech message and a text) and “subject of speech” (an author, a lyrical charac-
ter, a narrator, various characters), which is a kind of intermediary between the author,
the reader and the character of the work that transmits information. However, this is
a product of the author’s modelling of the image of the speaking person. According to
the researcher, the author’s identity is “a personal attitude embodied in the text to the
subject of the image”

The nature of the text and its subjective modality are determined by the author’s
attitude to the described events and reality (Moroz, 2017, 29; Rakhmatova, 2017, 112).

In the second half of the 20th century, according to Chemodurova, autobiograph-
ical narratives that problematized the relationship between fact and fiction became
especially popular as postmodern philosophy significantly complicated the subject-
object relationship, the narrative subject had multiple layers, and the ambiguous struc-
ture of Auto + Bio + Graphics was transformed into Auto + Fiction (Chemodurova,
2019, 53). Chemodurova believes that one of the most important reasons contributing
to the transformation of autobiographical discourse and its elements into a significant
discourse is the authors’ tendency towards playful reflection on the problem of de-
marcation / juxtaposition of reality and fiction, which was intensified at the end of the
20th century by the desire for self-identification and self-knowledge in a chaotic and
unpredictable world, which led to experimentation with traditional narrative modes
(Chemodurova, 2019, 53).

The arguments by Yankovskaya (2018) are important for understanding the spe-
cifics of autobiographical prose. She states that the subject-object relationship of the
author and the main character in an autobiographical or auto-psychological text is
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determined by the degree of proximity of the text to the biographical and documented
reality. The distance between these models determines the degree of reliability or fic-
tion of the narrative (Yankovskaya, 2018, 89).

Subjectivity in autobiographical works can be manifested in different ways. Ac-
cording to Wang Jiao, these include the selection of facts, the structure of the plot, the
features of creating the image of an autobiographical character, the construction of a
fact, handling of fiction, etc. (Jiao, 2019, 51). Jiao insists that “the introduction of fic-
tion in autobiography should not weaken the core of the works of the genre - the ac-
tual truthfulness as a whole. Meanwhile, the active and extensive use of fiction in auto-
biography changes autobiographical writing, thereby creating a certain pastiche, that
is quasi-autobiography or pseudo-autobiography” (Jiao, 2019, 51).

The purpose of the study is to analyse the autobiographical works by contempo-
rary Kazakh, Russian and American writers of the late twentieth and early twenty-first
centuries belonging to the post-colonial and post-totalitarian discourses in terms of
the specificities of the authors’ representations of their national images of the world.

The implementation of this goal involves solving the following tasks:

o to actualize the problems and prospects of the study of the autobiographical
novel through the prism of the post-colonial and post-totalitarian paradigms;

o toconduct a comparative analysis of the works by Kazakh, Russian and Amer-
ican writers of the late twentieth and early twenty-first centuries in terms of
the genre, poetic and narrative aspects;

o toanalyse the correlation between the real (biographical) author and the rep-
resentation of the author in his or her autobiographical works;

« to demonstrate that a certain distance of the author from the character is de-
termined by the desire of the real author to increase the typicality and univer-
sality of his or her own life story.

3 Methods and materials

The research subject is revealed through the integration of contextual and synthetic-
analytical approaches to the study of the author’s representation in autobiographical
literature. The features of the study, its purpose and objectives led to the use of the fol-
lowing set of methods: systemic (aimed at systematizing theoretical and literary-criti-
cal views on the types of author’s representations in a literary text, as well as determin-
ing the essence and narrative specifics of autobiographical literature); genetic (aimed
at studying the nature of the genre being analysed and the determination of further
stages of its development); comparative-typological (in order to determine the genre
and national characteristics of the analysed autobiographical works, the characteristics
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of their role and place in the modern literary process); descriptive analysis (in order
to identify the features of the author’s representations in autobiographical works); ho-
listic analysis of a literary text (aimed at studying the poetics of the works being ana-
lysed). The biographical method shows how the author’s identity and important socio-
historical and cultural problems of the era are reflected in autobiographical works. The
multi-genre, sociocultural, narrative, intermedial interpretation approaches make it
possible to reveal the originality of the author’s representations as well as specific ap-
proaches to expressing the national image of the world in various national autobio-
graphical texts.

The object of the study is the autobiographical novels by modern Kazakh, Russian
and American authors of the late twentieth and early twenty-first centuries as a mani-
festation of the same cultural development stage from the perspective of the author’s
representations, the construction of the author’s image, genre and thematic original-
ity, poly-stylistics and multidimensional artistic thinking in the context of the world
literary process.

The subject of the study is the specifics of narration, the image of the author, the
introduction of fiction and stylization elements in the autobiographical novel.

The research material includes the following autobiographical works A Life at
Noon by Talasbek Asemkulov, Jacob’s Ladder by Lyudmila Ulitskaya and Roots by Alex
Haley, with the first being one that is relatively little known to the world. The inclu-
sion of the writer’s artistic heritage in a wider literary context determines the future
research prospects.

The choice of the illustrative material is determined by the desire to consider the
most representative texts of a certain genre (an autobiographical novel) and a similar
problem, which is the recognition of national and cultural identity in the context of
oppression (colonial, totalitarian, racial, national) and discrimination.

4 Results and discussion

The autobiographical novel by the Kazakh writer Talasbek Asemkulov, A Life at Noon
(2003), is based on real historical events and the author’s memories of childhood and
youth (the 1960s) spent in a mountain village in East Kazakhstan.

Asemkulov’s creative career was predetermined in his childhood: his grandfa-
ther Sabyt, a famous Kazakh kyui performer, took the boy to his place in infancy so
that he would inherit what he knew of folk musical art, and thus he could raise a
successor of traditions, a bearer of primordial national values, and an expert in the
steppe art and mythology. The atmosphere and daily life of a small mountain village
are thoroughly conveyed in the novel. The main theme is the relationship between
grandfather and grandson and their creative communication aimed at transmitting
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sacred and core national knowledge. By examining the degree of identification of the
narrator, it can be argued that the character of the narrative is personally labelled
through the author’s real persona. However, the author distances himself from the
character he has created through the use of third-person statements. Moreover, the
key idea of the narrative is based on the depiction of the historical, cultural and so-
cial reality of Kazakhstan, and the narrator himself is an instrument of describing
the idea. Real-life cases are represented from the perspective of cultural transmis-
sion: the boy’s conflicts with his comrades actualize the topic of selectivity and hero-
ism; a trip to the forge draws a symbolic parallel between the fate of an individual
person and the whole nation that is voiced by the author through the blacksmith
Akhmetzhan: “Iron is rotted, killed several times, black curly rust is melted several
times. In the end, the iron returns to its infancy; then, it is bent countless times, knead-
ed like a dough, and pulled like kamcha

The grandfather tells his grandson the tragic history of the Kazakhs: revolution,
relocation to China, famine, repression (Sabyt spent more than twenty years in Sta-
lin’s labour camps), crowding out of national culture and the disappearance of its
bearers.

The novel is characterized by the complex relationship between the author as a
real person and the image of the author. T. Asemkulov tells a story in the third per-
son narrative mode and gives the main character a different name in order to dis-
tance himself. Adjigerey is both the real Talasbek Asemkulov and a fictional char-
acter. Azizova and Dzholdasbekova (2016), researchers of Kazakh literature, point
out that “in fact, the character lives in two different worlds (the real world and the
imaginary world), but the writer insists that he relied on his personal experience
and wanted the reader to place faith in the facts about the fate of the Kazakh culture
described in the novel”. The author’s position and ideological content are transmit-
ted not only through the image of the narrator, but also through the system of char-
acters, cultural and historical background that constitutes the author’s image of the
world. The separation of the narrative from the real persona of the author is obvious,
since the writer is the subject of creating a fiction text through linguistic means. The
direct narrative operates separately from the author, as it is the main object of reveal-
ing the cultural values of the people, which are preserved and transmitted in writing
through generations.

The autobiographical novel “Jacob’s Ladder” (2015) by L. Ulitskaya contains
the same specifics of the author’s representation. Unlike T. Asemkulov, she focuses on
the intellectual and spiritual dialogue between a granddaughter (Nora) and grand-
father (Yakov Osetskiy) — they “met” when Nora read the diary and correspondence

1 In the same place cited
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of her deceased grandfather and then studied his personal file in the archive of the
Committee for State Security. The novel is mainly based on the culture destroyed by
the totalitarian regime, interrupted links between generations and music as a cul-
tural bridge. In Yakov Osetsky’s diary observations of life, descriptions of events and
reflections are interspersed with music.

The writer uses the mode of transgression, which suggests that she goes be-
yond her own life experience to create a separate narrative with its system of char-
acters and morality. The narrative is ostensibly distinct from the moral and cul-
tural makeup of the writer, thereby detaching itself from the writer’s persona. In
this work it is also possible to observe a subject-object relationship between author
and narrative, where the artistic text is the central object that only the authorship
is bound to.

The autobiographical novel by the African-American author Alex Haley,
“Roots” (1976), tells the story of six generations over two centuries, starting with
Kunta Kinte, a man from the Gambia who fell into slavery. At first, the work was
classified as documentary prose as the writer argued that the main story was true
and based on documentary, archival and library sources. However, after litigation
regarding borrowing and claims about factual errors, the book was redefined as an
autobiographical novel. Like the novels by T. Asemkulov and L. Ulitskaya, it is based
on the idea of preserving “roots’, that is the national and cultural identity, the na-
tional image of the world in the context of oppression. Interestingly, there is a theme
song in the work and the soul of the people is embodied in music. The first thing
Kunta hears as a baby hears is the rhythmic tapping of wooden beaters. Every sig-
nificant event in the African village is accompanied by the sounds of tom-toms. In
slavery, the song becomes a cultural code passed on from parents to children. In the
narrative aspect, the author uses both the third person (the story about the ances-
tors) and first person (the story about his search for his roots) narrative modes. This
narrative is a synthesis of the author’s own research and a description of how the
world is perceived through the portrayal of the protagonists’ characters. The system
of characters makes it possible to argue that the distinctiveness of the characters is
completely different from the author’s persona. The writer wanted to portray a dif-
ferent picture of the world, which is embodied through a different narrative system.

Table 1 presents a comparative analysis of the three works examined in this
study in the genre, poetic and narrative aspects.
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Table 1. Analysis of the works of this genre, poetic and narrative aspects

A Life at Noon

by T. Asemkulov

Jacob’s Ladder

by L. Ulitskaya

Roots

by A. Haley

autobiographical
Genre autobiographical novel novel grap autobiographical novel
v
Content family story family story family story
the importance
the importance of of preserving the importance of
preserving national cultural identity | preserving national /
Idea identity in the conditions | in the conditions | racial identity in the
of colonial and of colonial and | conditions of colonial and
totalitarian oppression totalitarian totalitarian oppression
oppression
Name symbolic symbolic symbolic
Music basic a theme song a theme song
Focus
. + + +
on fiction
Mythologization image of the

image of the ancestor

image of the ancestor

and idealization ] ancestor ]
as an ideal . as an ideal
of the past as an ideal
Narrative mode | 3rd person 3rd person 3rd and 1st person

The image of the
character

separated from the real
author (another name,
etc.)

separated from
the real author
(another name,
etc.)

the distance is minimized

Diffusion of the
voices of the
author and the
characters

The analysis shows that different national literatures (Kazakh, Russian and Ameri-
can) have the same artistic reaction: the need to reflect the oppression of national and
cultural identity is reflected through an autobiographical novel, which is characterized
by the combination of facts and fiction allowing the writer to conceptualize painful
problems of the post-colonial and post-totalitarian society.

On the basis of the three novels analysed, it was concluded that the protagonists have
a dual identity — belonging to the author (his or her experiences are described through
linguistic means and literary devices) and a character identity, which is shown by the de-
tachment of the writer from the character he or she has created (Hochman, 1985).
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The fictional character (“homo fictus”) is often identified with a physical person
(the author), but the characters are only a fiction created through linguistic means.
They also act as literary tools that create a kind of image of reality that resembles our
own (Vainikka, 2006).

The study of the relationship between the real (biographical) author and the image
of the author is based on the idea proposed by Kopytov, who interprets the author’s im-
age as “a kind of mental construct of three types: a) construct established in the mind
of the recipient; b) construct described as a result of the research analysis based on
multidisciplinary methods (aesthetics, the theory of literature, philosophy, history of
literature, including the biographical method of literary criticism); ¢) as an atom of a
certain cultural-historical molecule (schools)” (Kopytov, 2010, 13).

We share the position of Hogan (2013), who insists on the need to revise the funda-
mental problems of authorship and narration in light of the latter in cognitive science.
Based on recent studies devoted to cognitive complexity, Hogan comes up with a new,
original version of the author’s presence in the work that is based on the effect of the emo-
tional trust of the recipients. Arguing about the structure and key principles of narrative
discourse, Hogan (2013) considers the effects of complex types of narration, including
parallel plot, embedded narrative, and collective narrative (“we”). We believe that a cog-
nitive approach to the problems of the author’s representation in the text is productive.

Traditionally, the subject of analysis in literary criticism was the veracity of autobi-
ographical works, the search for coincidences and discrepancies in the real biography
and literary text. However, modern researchers offer a completely new approach, which
seems to be more productive. Thus, Boldyreva considers the postulate of fictitiousness of
any autobiographical novel as a special model rather than a reflection of reality, since the
main causal dominant of any autobiographical act is the focus on the authors life story
containing beneficial facts rather than an objective story (Boldyreva, 2017, 245). Reece
(2014) proposes qualifying such literature as a new hybrid literary genre of creative non-
fiction. Moreover, Chemodurova (2019) notes that in modern literature autobiographical
mimetism is being replaced by diverse autobiographical narratives, which are “a bizarre
combination of factual and fictional components that allows modern authors to explore
the global problems of representing personality, time, space, and memory mechanisms in
order to offer readers unexpected and original narrative moves and solutions”

Given the above, it is difficult to agree with Rozanova (2003) who argues that “the
author’s inability to distance from a character is almost disastrous nowadays. The literary
text immediately loses artistic convention and becomes similar to diary revelations. On
the contrary, the boundaries between the position of the author and the position of the
character become conditional” (Rozanova, 2003, 151). As a rule, “diary revelations” can
be classified as stylization (for example, this is observed in “Jacobs Ladder” by L. Ulits-
kaya) that aims to better convey the ideas and position of the author.
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We completely agree with Nekrasova (2016), who insists on the need for typologi-
zation of autobiographical prose, the study of various types of author’s representation
and the prospects of this direction in literary criticism. The researcher refers to “life
stories”, memories, impressions, events, and a “human document”. Autobiographical
writing has been dominant in certain periods, such as in the era of Romanticism. A
deeper understanding of the specifics of the return to this trend will be observed in
the near future. Narrative and plot strategies bring sincerity and artistry to literature
(Nekrasova, 2016, 133), and in the authors’ opinion it is sincerity and artistry that are
associated with the popularity of the literary works considered in this study (all of
them have large readerships, they have been translated into numerous languages, and
the novel Roots has been successfully filmed) (Tsvetkova, 2017).

We are sure that different versions of theoretical modelling and the practical study
of new modifications of the author’s presence in autobiographical literature are not the
basis for separation, but rather determine the prospects for synthesis.

Conclusions

Based on the analysis of the Kazakh, Russian and American literature presented above,
it has been concluded that the development of post-colonial and post-totalitarian dis-
course is reflected in updating the genre of an autobiographical novel that gives the au-
thor some freedom to choose factual material and fictional elements, and, as a result,
the additional possibilities of artistic generalization. The main idea of such works is
maintaining national/racial and cultural identity, and the national image of the world
in the conditions of colonial and totalitarian oppression. An autobiographical novel is
characterized, on the one hand, by relying on the real facts of the author’s biography,
and on the other, by mythologization and idealization of the past (the image of the
ancestor as an ideal), and a focus on fiction. The dominant narrative practices are the
third person narrative mode, the distance between the real author and the character,
diffusion of the voices of the author and the characters. An autobiographical novel
can be classified as a hybrid genre that is focused on a specific real life story in order
to express a complex of ideas. In turn, a certain distance between the author and the
character is determined by the desire of the real author to increase the typicality and
universality of his or her own life story within the framework of understanding the
author’s image of the world as part of the national image of the world. The narrator is
close to the real author, but not identical. This key feature of an autobiographical novel
prevents possible distortions in the reception and interpretation of such works.

The practical significance of the research lies in the fact that its results can be used
to study the problems of the theory and history of literature, as well as to give special
courses in higher educational institutions.
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The importance of separating the author from the narrative in
modern and classical literature

Keywords: autobiographical novel, image of the world, narrative practices, author’s
identity, post-colonial and post-totalitarian discourses

The purpose of the study is to analyse the autobiographical works by contemporary Ka-
zakh, Russian and American writers of the late twentieth and early twenty-first centuries
belonging to the post-colonial and post-totalitarian discourses in terms of the specificity
of the author’s representation. Based on a literature analysis, it has been concluded that
the development of post-colonial and post-totalitarian discourse is reflected in updat-
ing the genre of an autobiographical novel that gives the author some freedom to choose
factual material and fictional elements as part of the artistic embodiment of the author’s
vision of the world. The main ideas of such works are maintaining national/racial and
cultural identity and preserving historical and cultural continuity within the framework
of the national image of the world. An autobiographical novel is characterized, on the
one hand, by relying on the real facts of the author’s biography, and on the other, by my-
thologization and idealization of the past, and a focus on fiction. This key feature of an
autobiographical novel prevents possible distortions in the reception and interpretation
of such works, mixing the author’s image of the world and a specific historical and cul-
tural situation, which is expressed by the autobiographical novel.

Pomembnost razlikovanja med avtorjem in pripovedovalcem v
moderni in klasi¢ni literaturi

Kljucne besede: avtobiografski roman, podoba sveta, pripovedni postopki, avtorjeva
istovetnost, postkolonialni in posttotalitarni diskurzi

Namen S$tudije je analizirati avtobiografska dela sodobnih kazahstanskih, ruskih in
amerigkih pisateljev poznega 20. in zacetka 21. stoletja, ki spadajo v postkolonialni in
posttotalitarni diskurz glede na specifi¢nost njihove predstavitve. Na podlagi analize
je bilo ugotovljeno, da se razvoj postkolonialnega in posttotalitarnega diskurza odraza
v posodabljanju Zanra avtobiografskega romana, ki avtorju dopusc¢a nekaj svobode pri
izbiri stvarnega gradiva in fikcijskih elementov kot dela umetniskega utelesenja avtor-
jeve vizije sveta. Glavne ideje tak$nih del so ohranjanje nacionalne/rasne in kultur-
ne identitete ter ohranjanje zgodovinske in kulturne kontinuitete v okviru nacional-
ne podobe sveta v razmerah kolonialnega in totalitarnega zatiranja. Za avtobiografski
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roman je po eni strani znacilno zanasanje na resni¢na dejstva avtorjeve biografije, po
drugi strani pa mitologizacija in idealizacija preteklosti ter osredotocenost na fikcijo.
Ta klju¢na znacilnost avtobiografskega romana preprecuje morebitna izkrivljanja v re-
cepciji in interpretaciji tovrstnih del, mesa avtorjevo podobo sveta in specifi¢no zgo-
dovinsko in kulturno situacijo, ki jo izraza avtobiografski roman.
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Tinkara Staréek

Alkoholizem v delih slovenskih in ¢eskih pisateljic
dolgega 19. stoletja

1 Uvod

Pri¢ujodi prispevek je napisan na osnovi diplomskega dela, ki je nastalo pod mentor-
stvom red. prof. dr. Toneta Smoleja z Oddelka za primerjalno knjiZzevnost in literarno
teorijo ter doc. dr. Ane Cergol Paradiz z Oddelka za zgodovino Filozofske fakultete
Univerze v Ljubljani. Izkazalo se je, da je v 19. stoletju prihajalo do $tevilnih stikov med
slovensko in ¢esko kulturo in politiko. V literaturi je po besedah Albince Lipovec oba
naroda druzila slovanska orientacija in paradigma srednjeevropskih literatur, »v ka-
terih je povezovalna sestavina zgodovinska usoda malega dezelnega naroda v skupni
mnogonacionalni avstrijski drzavi [...]« (1992, 171). Podobno ugotavlja Katja Mihur-
ko Poniz: »Za slovenski kontekst v obdobju 19. stoletja so smiselne predvsem primer-
jave s situacijo, kakrs$na se je oblikovala pri narodih, ki so bili pod vladavino habsbur-
$ke monarhije, saj je njihova podrejenost zdruzila moske in Zenske v boju za svobodo.
[...] Tako so se Cehi s svojimi rojakinjami ¢utili povezani prav zaradi izkus$nje inferi-
ornosti« (2014, 17). Podrejenost je zdruzila tudi Slovenke in Cehinje, kar dokazujejo
besede Vilme Seidlove - Sokolove, sodelavke ceskega Zenskega Casopisa Zensky svét,
v pismu Marici Nadli$ek 14. decembra 1896: »Ale jde o to, budete-li rozuméli ¢esky?
Ci mam psati fec¢i nasich utiskovatelf - po némecki? Vy, velecténa sle¢no, rozumite-li
mné, ratez odpovidati slovinsky, ja dobré slovinsky rozumim« (NUK, Marica Nadli-
$ek Bartol, Ms 703).! Ostali sta pri ¢es¢ini in tako napovedali skupni boj proti nemske-
mu »tlacitelju, kar je bil tudi eden izmed glavnih razlogov, da so Slovenke in Cehinje
stopile na spolzki literarni parket.

2 Zenska emancipacijska gibanja na Slovenskem in
Ceskem

Kako se je zenski boj proti tlaciteliem povezoval z antialkoholizmom? Cehinje so bile
ze zgodaj zelo prodorne na politi¢cnem podrodju, zlasti z izvolitvijo pisateljice Bozene

1 »Ko sva Ze pri tem, boste razumeli ¢esko? Ali naj piSem v jeziku nasih tlaciteljev - po nemsko? Vi,
velecenjena gospodi¢na, ¢e me razumete, odgovorite slovensko, saj jaz slovensko dobro razumem.«

BY _SA DOI:10.4312/ars.15.2.263-274

263



TINKARA STARCEK / AIKOHOUZEM V DELIH SLOVENSKIH IN CESKIH PISATELIC DOLGEGA 19Q. STOLETJA

Vikove-Kunéticke leta 1912 za prvo deZelno poslanko v habsburski monarhiji. Aktiv-
ne so bile tudi v feministi¢nih drustvih. Prvi je bil leta 1865 ustanovljen American La-
dies‘ Club. Pozneje je glavno Zensko drustvo postalo Zensky vyrobni spolek ¢esky, ki
ga je ustanovila Karolina Svétla. Do leta 1905 je izhajalo Ze pet pomembnih Zenskih ¢a-
sopisov. Najvidnejsa sta bila Zenské listy (1873-1926) in zenski delavski ¢asopis Zensky
list, ki je zacel izhajati 1892. V program svojega Zenskega drustva so Cehinje vkljucile
tudi antialkoholizem (Lenderova, 2009, 126).

Pomembno vlogo pri emancipaciji zensk pri nas je imel ¢asopis Slovenka (1897-
1902), ki ga je sprva urejala Marica Nadlisek, od leta 1899 pa Ivanka Anzi¢ Klemencic.
Zanimivo je, da je bil prvi predlog za Zenski ¢asopis z naslovom »Slovenka« podan Ze
leta 1875 v Novicah (»O nasi Zenski odgoji«, 226). Clanek je prebrala tudi Pavlina Pajk
in ga v pismu Josipu Cimpermanu 18. julija 1875 pospremila z besedami: »Ste li ¢itali
v predzadnjej Stevilki »Novice« nekov ¢lanek o »Zzenskej odgoji« to je o slovenskih zen?
Pisatelj ovega ¢lanka Zeli da bi Slovenke si ustanovile svoj list kakor ga imajo Rusinje
in Cehinje, Zeli da bi ta bodogi list bil urednikovan od gos. Pesjakove ter da bi se ime-
noval »Slovenka«. Res lepa misel in Zelja ko bi mogla se uresniciti a ostala bo Zalibog le
»pijum desiderijume. Stoletje v kojem zivimo ne bo ucakal slovenski list urednikovan
o samih Slovenk« (poudarila P. P.) (NUK, Pavlina Pajk, Ms 484). Leta 1901 so Slovenke
ustanovile svoje drustvo pod imenom Splosno slovensko zensko drustvo, ki je tesno
sodelovalo tudi s ¢eskim Zenskim drustvom.

Poglejmo si $e, kako so se Slovenke vkljucevale v protialkoholni boj. Zofka Kveder
je ze v tretji in enajsti Stevilki revije Domaci prijatelj, ki jo je urejala, objavila dva ¢lanka
o alkoholizmu.* Zanimiv je prispevek Marice NadliSek leta 1895 v Slovanskem sve-
tu. Glede vloge alkohola pri narodnem vprasanju Marica NadliSek meni, da se moski
shajajo pri vinu, »kjer govoré in krice ,Zivio’ narod, Slevenci [sic], vzajemnost, sloga, a
dan potem ne vedé drugega, kakor da jih boli glavi [sic], ali pa da je bilo sino¢i ,prav
fino'« (»Zenstvo«, 377).

3 Alkoholizem v &asu dolgega 19. stoletja

Alkoholizem je v 19. stoletju zacel zmagovit pohod med nizjimi sloji prebivalstva. Razloge
gre iskati predvsem v tovarniski proizvodnji alkoholnih pija¢. Alkoholizmu so poleg tega
botrovale $e slabe Zivljenjske razmere, od katerih so bile gostilne prijeten oddih. Alkoho-
lizem so prvi¢ prepoznali kot bolezen, pojavile pa so se tudi razprave o njegovi dednosti.
Naslednje navedbe Ivana Vrhovnika, ki jih povzema Anton Sepetavc, dokazujejo, da je
alkoholizem na Slovenskem resni¢no postal problemati¢en: Ljubljancan je leta 1820 spil
350 litrov vina, 230 litrov piva in 8 litrov zganih pijac letno, leta 1830 je poraba Zganih

2 Dr. K. v prvitevilki 1. junija 1904 omenja zdravstvene in psiholoske vidike, D. pa v drugi $tevilki 1.
marca 1905 pravne.
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pijac¢ narasla na 15 litrov na prebivalca letno (1995, 25-26). Na Ceskem je bilo podobno
stanje zlasti na Moravskem. V odziv so zagela pri nas in na Ceskem nastajati protialkohol-
na gibanja in revije. Do leta 1908, ko je nastalo Ceskoslovasko abstinentno drustvo, je na
Ceskem obstajalo ze sedem ve¢jih protialkoholnih drustev (Janicek, 2014, 31-36; Simo-
nova, 2013, 24-25). Pri nas sta bili tovrstni drustvi sprva dve (Druzba treznosti in Absti-
nent), leta 1912 pa sta se zdruzili v Sveto vojsko za Ljubljano (Zajc, 2008, 59-61).

4 Alkoholizem v literarnih delih slovenskih avtoric

Alkoholizem se pojavi v dveh romanih Pavline Pajk. V Prijateljevem sinu kmecki fant
Nande zaradi pohlepa in alkoholizma povsem moralno propade kot morilec svoje ma-
tere. Izredno nazorni so opisi pijancevanja in alkoholikovega vedenja, recimo tipicen
alkoholikov polno¢ni prihod domov: »Malo pred polno¢jo podrgne nekaj po veznih
[sic] vratih, kakor bi kdo iskal klju¢avnico; kmalu potem zadonijo v kuhinji krepke
moske stopinje, nato nekaj zaropota, kakor bi se stol zvrnil, nato se je sliSala robata
beseda iz Nandetovih ust« (Pajk, 2019, 56). Ze v tem delu P. Pajk na¢ne problematiko
vpliva zivljenja z alkoholikom, v tem primeru Nandetove matere, ki zivi v nenehnem
strahu za sina in zase, razvije pa jo v Slucajih usode.

Glavna junakinja Malvina je Zrtev svojega moza alkoholika, ki ga opise z beseda-
mi: »Takoj prve dni svojega zakona sem spoznala, da ta vljudni plemic, ta izobrazeni
moz, ta visoko postavljeni uradnik - o, mama - da je le zver v ¢loveski podobi! Prekli-
njal je in se prepiral z vsakim. Hi$a je bila podobna peklu. [...] Pijanéeval je, in kadar
je bil pijan, je izgubljal pamet. Kolikokrat sem mislila, da je pri$la moja zadnja ura«
(Pajk, 2013, 24-25). Moz Malvino zapusti, toda sram, znacilen za Zrtve zlorab, jo spre-
mlja Se dolgo.

Marica Nadlisek Bartol alkoholizem tematizira v svojem edinem romanu Fata
morgana in ve¢ kratkih zgodbah. V Fati morgani pijani Peri¢ napade svojo zaro¢enko
Dano, sicer h¢i bogatega veletrgovca. Prizor je opisan zelo nazorno:

»[...] groza jo je izpreletavala, ko ga je videla tako besnega, pijanega! Branila
se je in ga pehala od sebe, ali njegove roke so jo drzale kakor klesce - bil je ve-
dno silnejsi in drznejsi ... S pretrganim, zadu$enim glasom je dejala: Pustite
me, drugace zavpijeml. Vstala mu je iz naroéja, in ko je planil za njo, tedaj ga
je pehnila nazaj s tako silo, da je omahnil na divan; ona pa je zbezala v svojo
sobo« (Stefani¢, 1898, 92-93).

Danin prvi odziv na ta travmati¢ni dogodek je, da se ji »vsi moski studijo, silno stu-

dijo« (prav tam, 93), prevec jo je tudi sram, da bi star§em povedala, zakaj Peri¢a noce
nikoli ve¢ videti.
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V noveli »Moja prijateljica« je alkoholizem kazen za poroko iz pohlepa, ki jo po-
spremi nazoren opis telesnega propada: »Videti je bilo na prvi mah, da moz ni bil
trezen, kajti nogi sta se mu zaplétali« (Nadlisek Bartol, 1889, 267). V noveli »Denar
in sre¢a« smo pri¢a popivanju predstavnikov vagke inteligence - kaplana, u¢itelja in
¢astnika, pojavi pa se tudi v volilnem $tabu: »Pevci so peli in pili ter pri vsakem litru
kricali: zivio poslanec Berne, saj so vedeli, od kod jim prihaja vino na mizo« (Nadli-
$ek Bartol, 1897, 7). V kratki zgodbi »Intrigant« je alkohol pribezali§¢e ob zmotnem
prepric¢anju o nezvestobi izbranke. Tudi tukaj spremljamo telesno propadanje: » Vedno
¢e$ce je doktor pozno v no¢ prihajal domov, vedno kasneje legal k po¢itku in vedno
tezja mu je bila zjutraj glava, vedno bolj zmucen Zivot, da je bil podoben bolniku, ki je
komaj okreval« (Nadlisek Bartol, 1899, 376). Kratka zgodba »Pod streho« tematizira
pijancevanje delavcev ob pustovanju z zelo plasti¢nim opisom: »Po ulicah pa se $e sre-
¢ujejo pijanci, in $e se ¢uje hripavo petje. [...] Pogreb [Pusta], ki ga prirejajo krémar-
ji, odlasajo in odlasajo, da le pridrze dalje ¢asa mnozico, in da stocijo ve¢ pijace. [...]
pijana mnozica rjove in vpije jokaje za Pustom« (NadliSek Bartol, 1897, 429-430). Na
pustnem rajanju se kot posledica uzivanja alkohola zgodi tudi umor.

Marica Nadlisek Bartol je napisala tudi zanimivo politi¢no ¢rtico »Na Silvestrov
vecer, objavljeno v Slovenki leta 1898. V njej razgrete glave v pogovoru kmalu pridejo
do politike in z njo neobhodno povezanega narodnega vprasanja. Moski se pridusa-
jo, da bodo Ze takoj naslednjega dne obudili vsa slovenska drustva, ena izmed dam pa
obljubi, da bo naslednji dan zacela agitirati za Zensko podruznico drustva sv. Cirila in
Metoda. Crtica se zaklju¢i kot ironi¢ni protialkoholno-feministi¢ni manifest, saj mo-
$ke naslednji dan le boli glava in se sploh ve¢ ne spomnijo, kaj so se zvecer pogovarjali,
dama pa $e v januarju ustanovi obljubljeno podruznico (4-6).

Najpogosteje naletimo na temo alkoholizma v delih Zofke Kveder. Drama Pijanec
ze z naslovom razkriva svojo osrednjo tematiko, katere nosilec je kmet Kosir, ki pije
zganje kot pokoro, ker se je nespostljivo vedel do pijanega oceta: »Oce so se napili zga-
nja in so spali ves dan. Zvecer pa, ko sedimo pri vecerji, pridejo oce notri v hiso. Za-
smrdelo je po Zganju. Vstal sem od stola, stopil sem pred oceta in pljunil predenj: ,Fej!
Sram me je takega oceta!‘ To sem storil pred vsemi ljudmi. Oce so molcali in so odsli
skozi vrata ven v vecer. Nikoli ve¢ nisem videl oCeta od tistikrat« (Kveder, 2018, 125). V
drami opazimo prepletanje psihologkih in dednih vzrokov za alkoholizem, prav tako
pa dobimo vpogled v trpljenje druzine alkoholika.

Roman Njeno Zivljenje je prezet z alkoholizmom, ki zaznamuje Zivljenje glavne ju-
nakinje Tilde, ko se poro¢i z alkoholikom, po njegovih stopinjah pa gre tudi njun sin.
Alkoholik je bil tudi o¢e Tildinega moza Romana, tako da gre v delu za tipi¢no natu-
ralisti¢no prvino dednosti. Tudi opisi pijanosti so v romanu naturalisticno natan¢ni:
»Zunaj je slisala nagle korake. To je bil on. Glasno je odpiral vrata, trdo stopal po vezi
in stopnicah, odpahnil vrata in priSel v spalnico« (Kveder, 2016, 176). Medtem ko se
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Tilda nadvse sramuje svojega moza in sebe kot njegove Zrtve, Roman vse bolj telesno
in moralno propada. Ko v zaporu umre in Tildi kon¢no nekoliko odleze, se izkaze, da
je krog dednega alkoholizma v druzini neizbezen, sin Tildo vse bolj mu¢no spominja
na moza: »Sinov smeh ji je butal v lice kakor smrdec¢a odurna gnojnica ... Zvijala se je
pod njim kakor zver, ki jo trpinéis ...« (prav tam, 338). Propad druzine zaradi alko-
holizma se izte¢e na kar najbolj tragi¢en nacin - z dvojno smrtjo in koncem rodbine.

Kratke zgodbe Zotke Kveder »Na kmetih«, »Doktor«, »Zlo¢in«, »Vaski roman,
»Moé«, »Moja prijateljica«, »Vera«, »V oblasti teme« in »Zena pijanca« razkrivajo
predvsem problem alkoholizma na podezelju, v manjsi meri pa opozarjajo, da je bil
alkoholizem prisoten tudi v me$¢anskem sloju. Izrazito avtobiografski sta zgodbi
»Moja prijateljica« in »V oblasti temex, ki pricata o lastni izkusnji avtorice z oceto-
vim alkoholizmom. Pretresljivo avtobiografski in naturalisti¢no nazoren je odlomek
iz »Moje prijateljice«:

»Oce je bil redkokdaj doma. Pil je okrog v gostilnah in se Sele pozno v noci
vracal. Veckrat sem se zbudila in ga slisala, kako je v sosednji sobi klel, kako
se sem napeto prisluskovala glasovom, ki so prihajali iz sosednje sobe. Za-
straSena in razburjena sem s Siroko odprtimi o¢mi buljila v temo. V¢asih sem
slisala krik, udarce, vzdihovanje, padce, hropenje ... V sami srajci sem stekla
iz postelje tjakaj [...]. Vrgla sem se med oba, vlekla, prosila, branila ...« (Kve-
der, 2018, 536)

Kveder predstavi alkoholizem kot bolezensko zasvojenost v odlomku iz zgodbe »V
oblasti teme« z besedami, ki jih oce alkoholik izreka svojemu sinu: »Spat pojdi! Pojdi!
Saj me je sram ... Nisem ve¢ ¢lovek. A ne morem zato, ne morem! Moram piti! Pojdi,
pojdil« (2005, 305). V zgodbah avtorica sicer naniza celo paleto razlogov za pijance-
vanje: nesreca v gospodarstvu, izguba doma in otroka ter javna osramotitev, nesre¢na
ljubezen, nezakonsko materinstvo, zakon z napa¢no osebo, v tirih zgodbah pa razlog
ni naveden. Posledice alkoholizma so si med seboj precej podobne, nosilci teh posledic
pa so ve¢inoma zene in otroci alkoholikov.

5 Alkoholizem v literarnih delih &eskih avtoric

V povesti Babica Bozene Némcove je uzivanje alkohola prisotno pri obredih, poveza-
nih z nabornistvom, je pa tudi sredstvo za blazenje strahu pred dolgotrajnim sluze-
njem vojaskega roka in blizino smrti. Zanimiva je povezava med motivi nezakonskega
materinstva, detomora in alkoholizma. Motivi se povezujejo z likom Vike, zapeljane-
ga dekleta, ki postane nezakonska mati in svojega otroka vrze v tolmun. Dragica Ce¢
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ugotavlja, da se je »[i]z zmanj$ane pri$tevnosti porodnic ob porodu [...] v krimino-
logiji in medicini 19. stoletja razvila podoba nerazsodne matere. Kot taksna ni bila
sposobna moriti iz zlobe in je v nasprotju z drugimi morilci ni vodilo maséevanje ali
zlobnost« (2007, 435). To je trditev, ki vsekakor drzi za Viko, vendar pa so nekateri
strokovnjaki njeno nepristevnost pripisovali alkoholizmu. Med njimi najdemo Vacla-
va Cernyja, ki je trdil, da je Vika pod vplivom alkohola doZivljala napade besa (1982,
108) in v enem izmed njih verjetno tudi ubila svojega otroka. Jaroslava Janackova opo-
zarja tudi na podobnost med motivoma vojaka, ki je zapeljal Viko, in babi¢inim odho-
dom z mozem Jurijem, ki je bil prav tako vojak. Poudari dejstvo, da je Némcova izpo-
stavila negativne druzbene posledice, ki jih je imelo vojastvo, med katerimi najdemo
zgodbe z veliko trpljenja in sre¢nim koncem, kakréna je babicina, in taksne, ki per-
spektivnega mladega ¢loveka pahnejo na druzbeno dno, prikaz ¢esar je Vikina usoda
(Lehar, 2002, 250).

V zgodbi »Baruska« poskusa mlad me$¢an opiti in zlorabiti neizkuseno podezelsko
dekle, ki jo ob tem aretirajo, zaradi Cesar si skoraj vzame Zivljenje. Se tesneje z alkoho-
lom povezana je zgodba ene izmed prostitutk, ki jo Baruska spozna v zaporu. Dekle so
namre¢, ko je prislo v mesto iskat delo, pod pretvezo zvabili zvodniki, jo napili in neza-
vestno posilili, da tako omadeZevana ni ve¢ mogla delati nikjer drugje kakor v bordelu.

Eden izmed najbolje poznanih in cenjenih romanov Karoline Svétla K#iz u poto-
ka zelo dobro razdela problem alkoholizma. Alkoholika v delu sta dva — oce in moz
glavne junakinje Evicke. Jasno je, da je ocetov alkoholizem zaznamoval Evicko, ki si je
za moza trmasto izbrala alkoholika. Alkohol za Evickinega moza Stépdna ne postane
zanimiv sam po sebi, ampak ker pivska druzba nadomesti primanjkljaj ljubezni, ko
je Evicka svojo ljubezen razdelila med njega in njunega otroka. Ceprav se pitje za¢ne
kot klavrna tolazba, se sprevrze v odvisnost: »Ba $lapal nestastny Stépan diistojnost
lidskou denné vice nohama, malo kterou hodinu byl schopen vsech smyslt svych. Pil,
aby nemusil na to myslit, kam se dostal, aby nevédél o své hanbé a necitil htichti svych«
(Svétld, 1929, 338).> Stépanov alkoholizem ima za posledico opusc¢anje dela na kmeti-
ji, zaljenje Evicke, ki jo tudi hudo poskoduje, ter popolno zanemarjanje otroka.

Zgodba »Poljub« je eno izmed redkih del Karoline Svétla, prevedenih v slovens¢i-
no. Ker dekle fantu noce dati poljuba, se ji mascuje tako, da pije in se zabava z drugimi
dekleti. Dekle se sprva sicer ne da motiti, ker fantu zaupa, a jo pocasi vendarle za¢ne
skrbeti: »Sicer ne postane ¢lovek, kateri nima naklonjenosti, nato ¢ez no¢ pijanec, pa
lahko se tega privadi, kar je v zacetku z mrzlostjo in nepovoljnostjo izvrseval« (Svétla,
1873, 17). Par se na koncu pobota in fant ne postane alkoholik, pa vendar zgodba iz-
postavi problem, da se Zenske krivi za napake moskih.

3 »Pravzaprav je nesre¢ni Stépén pohodil ¢lovesko dostojanstvo z ve¢ nogami, redkokdaj je bil sposo-
ben uporabiti vsa svoja ¢utila. Pil je, da mu ni bilo treba razmisljati, kam je Sel, da ne bi vedel za svojo
sramoto in ne bi ¢util svojih grehov.«
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Izmed del Gabriele Preissove se alkohol pojavi v drami Gazdina roba, kjer glav-
no junakinjo Evo alkoholno omamljena uzali mati njenega izbranca Manka, zato se z
njim ne poroci, temve¢ konca v nesre¢nem in nasilnem zakonu. Drugi jo uzali vaski
pijancek Rubag¢, ki jo ozmerja z lahkozZivko, ker neporocena zivi z Mankom, kar Evo
izredno prizadene. Dokonéno pa alkohol zapecati usodi obeh junakov, ko Eva spozna,
da se bo Manek raje vdal pijaci, kot pa se zoperstavil materi in se vendarle poro¢il z
njo, zato stori samomor.

V drami Jeji pastorkyria lahko najdemo precej vsebinskih podobnosti z romanom
Njeno Zivijenje, tudi dedni alkoholizem v rodbini. Osrednji osebi drame sta sicer Ko-
stelni¢ka in njena pastorka Jeniifa, alkoholika pa Kostelni¢kin moz in Jentifin izbranec
Steva, sicer tudi necak Kostelni¢kinega moza. Stevo prvi¢ spoznamo pijanega na dan
konskripcije, ko razsipno zapravlja za pijaco in objestno plese z Jentifo. Kostelni¢ka ob
tem podozivlja svoje spomine na moza alkoholika in Stevi postavi pogoj, da se z Jentifo
lahko porodi, ¢e se eno leto ne napije, a Stevi tega ni potrebno izpolniti, saj se ne poroci
z Jentifo. Vseeno pa ima z njo nezakonskega otroka, ki se ga Kostelni¢ka odlo¢i ubiti,
ker jo spominja na Stevo: »Z htichu vzesel a cely na Steva podobny — véru také jeho
bidna dusal« (Preissova, 1891, 41).* Kostelnicki se torej zdi manjse zlo ubiti otroka,
kakor pa vzgojiti Se enega alkoholika, kar, poleg dednosti, kaze na hudo travmo, ki jo
je Kostelnicki povzro¢il mozev alkoholizem.

6 Podobnosti in razlike v percepciji alkoholizma slovenskih
in ¢eskih avtoric

Opozorimo $e na nekatere motivne in tematske podobnosti v izbranih delih. Opazimo
lahko razliko med tematiziranjem alkoholizma, ki prevladuje v delih slovenskih avto-
ric, ter zgolj motivom alkohola, ki kot tak nastopa le v dveh kratkih zgodbah Marice
Nadli$ek Bartol. Nasprotno pa se alkoholizem kot tema pojavi le v dveh ceskih delih
(K¥iZ u potoka in Jeji pastorkynia), v vseh drugih delih je alkohol le motiv, ¢eprav lahko
pomembno vpliva na razplet. Opazimo lahko, da so bile slovenske avtorice bolj konsi-
stentne v tematizaciji alkoholizma kot ¢eske, ki so se bolj osredotocale na Sirso druz-
beno sliko in alkohol vpletle med druge druzbene okolis¢ine.

Motivi, ki jih v povezavi z alkoholizmom najpogosteje zasledimo, so moralni in/ali
gmotni propad, zloraba zensk, sram, alkoholizem kot bolezenska odvisnost, dednost
ter praznovanja in ljudske navade. Moralni propad je pogostejsi motiv pri Zenskih likih,
kot tak se pojavi v delih »Zlo¢in«, Babica in »Baruska«. Gmotni propad pa je pogosteje
povezan z moskimi liki in ga opazimo v delih »Doktor, »Pijanec«, »Na kmetih«, Njeno
Zivljenje in K#iZ u potoka. Dednost se pri¢akovano pojavlja predvsem v delih Zofke Kve-
der in Gabriele Preissove. Priloznosti, ob katerih se uziva alkohol, so v delih slovenskih

4 »Iz greha je izdel in docela je podoben Stevi - verjamem, da je prav tako bedna dusal«
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in ¢eskih avtoric podobne - verski prazniki, krst, poroka, pustovanje. Zanimivo pa je,
da je pri ¢eskih avtoricah eden izmed takih praznikov tudi naborni dan.

Omenjali smo Ze povezavo med alkoholom in druzbenimi okoli$¢inami 19. stoletja,
zato si oglejmo $e najpogostejse tovrstne motive. Pri zlorabi Zensk kot druzbena okoli$¢i-
na pogosto nastopa razli¢nost druzbenih slojev Zrtve in storilca. Tak$ne primere najde-
mo v delih »Pod streho«, »Na kmetih«, »Zlo¢in« in »Baruska«. Storilci pri tem poskusajo
izrabiti opitost Zrtev ali pa jih celo sami opijejo, ker neizkuseno dekle Se ne pozna ucin-
kov alkohola. Najbolj skrajen primer seveda opazimo pri prostitutki v »Baruski, kjer
gre za sistemski postopek za novacenje prostitutk. V delu »Na kmetih« in Fati morgani
se poskus zlorabe zgodi zaradi alkoholiziranosti storilca. V »Zlo¢inu« pa se motiv alko-
holizma pojavi po zlorabi kot posledica druzbene stigmatizacije zaradi le-te.

Z zlorabo in alkoholom so povezani $e trije pogosti motivi: samomor, nezakonsko
materinstvo in detomor. Nezakonsko materinstvo in detomor sta bila pere¢a problema
v 19. stoletju, povezana z rastjo mest, preseljevanjem preseznega kmeckega prebival-
stva in porajajo¢im se proletariatom. Prav v vseh treh delih, v katerih se pojavi motiv
nezakonskega materinstva (»Zlo¢in«, Babica in Jeji pastorkyria), sre¢amo tudi motiv
detomora. Nezakonsko materinstvo in detomor sta bodisi vzroka za alkoholizem bo-
disi se Zeli z detomorom prekiniti dedni niz, kakor v Njenem Zivljenju in drami Jeji pa-
storkynia. Motiv samomora, ki je povezan z alkoholom, je med slovenskimi avtoricami
uporabila le Zofka Kveder v delih »Vera«, Njeno Zivljenje in »Moja prijateljica«. Poskus
samomora najdemo $e v zgodbi »Baruska« in drami Gazdina roba, kjer se tudi izvrsi.

Podobno znadilen motiv za 19. stoletje je zakon in praktiéno nemogoca razveza
le-tega. Na zaradi alkohola nesre¢ni zakon naletimo v delih Slucaji usode, Pijanec, »Na
kmetih«, »Vaski romanc, »Vera«, »Zena pijanca«, Njeno Zivljenje in K¥iZ u potoka. Za-
nimivo pa je, da nesre¢ni zakon z alkoholikom pri slovenskih avtoricah pogosto spre-
mlja druzinsko nasilje, ¢esar pri ¢eskih avtoricah ni zaslediti.

V kolik$ni meri pa se izbrana dela strinjajo s trditvijo, da so v 19. stoletju alko-
holizem povezovali predvsem s proletariatom? Delavsko okolje se pojavi enkrat, prav
tolikokrat pa tudi aristokratsko. O¢itno je, da so si pisateljice znale predstavljati, da al-
koholizem ni le problem delavstva, ampak se v veliki meri pojavlja tudi med me$c¢ani
in kmeti. To ugotovitev seveda moramo uporabiti s pridrzkom, da gre za fiktivna oko-
lja. Vseeno pa lahko zaklju¢imo, da sta bila v 19. stoletju prekomerna raba alkohola in
alkoholizem splosna druzbena problema.

Na kratko naj povzamem Se, kaj je pokazala analiza recepcije izbranih del. Edina
avtorica, pri kateri so kritiki opazili in komentirali problematiko alkoholizma, je bila
Zofka Kveder, vendar so to tematiko pri njej ostro napadli, jo obtoZevali obscenosti in
pretiravanja. Vendar pa je tudi molk poveden in kaze, da so vsaj znotraj mes$¢anskega
sloja zanikali ne le problem alkoholizma, temve¢ ze kar njegov obstoj v celoti, kar je
seveda otezevalo resevanje tega problema.
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Alkoholizem je torej ena izmed sti¢nih tock izbranih slovenskih in éeskih avtoric
dolgega 19. stoletja, kar je posledica tako druzbenih okolis¢in dobe kot tudi spreme-
njenega odnosa do alkoholizma v druzbi. Vstop na literarno sceno je pomenil velik
korak za Zenske in feministi¢no gibanje, Se bolj pogumno pa je bilo pisanje o tabuizi-
ranih temah in na tak nacin tudi opozarjanje na polozaj Zensk v druzbi in druzini, kar
je bodisi ostalo prezrto ali pa je bilo delezno ostrih kritik in zgrazanja.
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Alkoholizem v delih slovenskih in ¢eskih pisateljic dolgega 19.
stoletja

Kljucne besede: alkoholizem, antialkoholizem, dolgo 19. stoletje, slovenska knjizev-
nost, ¢eska knjizevnost

Clanek predstavi obravnavo problema alkoholizma v slovenski in ¢eski knjizevnosti
dolgega 19. stoletja. Posveca se pogledu Zensk, pisateljic, na vpliv alkoholizma v vsak-
danjem zivljenju in na njegove druzbene posledice. Ponudi splosen pregled Zenskih
emancipacijskih gibanj na Slovenskem in Ceskem, obravnava specifike problema al-
koholizma v izbranem obdobju, stike med Slovenkami in Cehinjami, v osrednjem delu
pa predstavi tematizacijo alkoholizma v posameznih delih izbranih avtoric ter poda
analizo podobnosti in razlik pri obravnavi te teme med posameznimi deli. Vse avtori-
ce v svojih delih omenjajo alkoholizem ali vsaj alkohol, vendar pa ga slovenske avtorice
pogosteje tematizirajo, medtem ko ju ¢eske avtorice uporabljajo predvsem kot motiv.
Obstajajo pa Stevilne motivne podobnosti med deli ¢eskih in slovenskih avtoric v po-
vezavi z alkoholizmom.

Alcoholism in the Works of Slovenian and Czech Women Writers
of the Long 19th Century

Keywords: alcoholism, anti-alcoholism, long 19th century, Slovenian literature, Czech
literature

The article presents the problem of alcoholism in Slovenian and Czech literature of
the long 19th century. It focuses on the women writers” perception of the influence of
alcoholism on everyday life and the consequences of alcoholism. It gives an overview
of women’s emancipatory movements in Slovenian and Czech territory, then the spe-
cifics of alcoholism as a problem in the long 19th century and the contacts between
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Slovenian and Czech women. It pays close attention to the thematisation of alcohol-
ism in the works of selected women writers, and provides an analysis of differences
and similarities in the thematisation and motifs regarding alcoholism. All the authors
mention alcoholism or at least alcohol, but the Slovenian authors use them as a theme
more often, while the Czech authors use them as motifs. There are, however, many
similarities in the works of Slovenian and Czech authors connected to alcoholism.
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