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Stric Tin¢ek in njegova koca.

(Crtica. — Spisal Cyvetinomirski.)

asnega nedeljskega popoldne sem sedel s sosedovim sinom Gorgonijem
& v senci kosate, z zrelimi jabolki oblozZene jablane. Svetla soln¢na jué je
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®X trepetala skozi gosto vejevje in se je ravlivala na rdeée nadahnjeno

sadje, ki se nama je smehljalo izza listov in naju prijazno vabilo, Vendar
sta ostala najina obraza v senci, topli Zarki naju niso dosegli.

Gorgonij se je nenadoma razzalostil.

»Danes, glej, je Sel od nas...«

»Kdo je Sel?«

»Stric Tinéek. V svojo ko¢o jo je popihal, ves... Ze dolgo je pravil,
da pojde, danes je pa res 3el. Vso svojo obleko je stlaéil v culo, vrgel.jo
preko rame in jo je mahnil skozi vas proti Golobinjaku in naprej.. .«

Le malo sem poznal Tinéka — ali kakor so ga nazivali, »strica«
Tin¢ka — ki je bil stric Gorgonijev. Tih élovek je bil to, zelo priljuden in
delaven kakor Zivina. Sluzil je pri sosedovih, kjer je bil doma, Ker je bil
malo otro&ji in neroden, so se radi noréevali iz njega, in tudi otroci ga
niso spostovali preveé&, &eprav so ga v resnici ljubili. — Tingek ni bil el
v svoji mladosti od doma, do¢im sta se njegova brata Jaka in JoZe oZenila
in odsla dale¢ od rodnega kraja. Ravnotako tudi sestri Mimi in Lojza. Le
Tin¢ek je ostal doma in si ni upal nikamor. In pa rdeceli¢na, zgovorna
Ton¢a. K hisi namre¢ se je prizenil neki Jernej iz Moé¢ilna. In tako je sluzil
Tinéek v svoji rojstni hii tujemu gospodarju, ki ni bil posebno prijazen...

»Povej mi kaj veé o tem stricu Tinékul« sem poprosil Gorgonija in
mu pogledal v velike, sinje o¢&i, ki so bile solzne. »Rad bi vedel kaj ve¢ o
njem, o-njegovem Zivljenju in o njegovi koéi. . .«

Gorgonij je zakasljal in je zamahnil ozlovoljen z roko.

»No, kaj bi tisto!... Tezko je praviti; pa naj bo, ker si ti. — Stric-
Tin¢kova zgodba je &isto navadna, a ravno zato, ker je navadna, tako
vsakdanja in neznatna, da je $koda besedi za njo, mi je tezko govoriti...
Glej, jaz sem imel strica Tin¢ka rad, res, zelo rad. Bolj kakor njegova
brata in njegovi sestri! Cudno, da ga drugi domaéi niso ¢islali. Oce se je
neprestano kregal, ¢e§, da ne zna ni¢ delati, in Se kdové, kaj mu je pri-
digoval. A stric je pretrpel vse te grenke besede in je delal kakor prej,
pridno in mirno. Prepira Se celo ni Zelel. Zato, ker so ga imeli drugi za
nekakega ¢udaka, ki prav ni€¢ ne govori, ampak le trpi in dela... dela
brez prestanka in je kljub temu dober in otroskovesel, ravno zato sem ga
ljubil najbolj. . .«

Otrl si je Gorgonij z dlanjo solzo, ki mu je kanila iz ogesa na lice,
in je nadaljeval z mehkim, ¢asih skoro veselim glasom:

»Neko¢ si je kupil Tin¢e od Erjavéena v Kotih tisto oseben$éino za
Golobinjakom. Pri tej pri¢i pa ti moram opisati vse njegovo veselje, ki je
je imel zaradi tega tisti dan. Ni bil le v srcu vesel, tudi ljudem je hotel
pokazati svojo radost.
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V nedeljo popoldne je bilo to, in stric Tinéek je ob nedeljah vedno
zivahen. Ko je odhajal od Erjavéena domov, so vreli ljudje ravno iz cerkve
od litanij. Vse polno jih je bilo, érna mnoZica. Gnetli so se okrog strica
in so ga izpraSevali poredno, kje da je bil. Posebno stari Ogelar je silil
vanj, Stric Tinéek pa je zaukal in se ni zmenil za ljudi, ki so se mu smejali,
ker se je malo zibal, in je rekel:

»Ves, Ogelcar, pri Erjavéenu sem bil in sem kupil od njega tisto
kmetijo tam pri golobinjskih vinskih goricah. Ali ves, kje je to?«

Ogeléar se je zasmejal.

»Kako ne bi vedel?... Ko sta prebivala tam beraé¢ Cigifore in
Dragarjev Jaka, sem nabiral na tistem bregu vsako leto bezgove jagode,
ker si onadva nista znala izkoristiti bezga. Jaz pa sem si kuhal bezgovec
za zdravilo. Ti, Tingek, ali bo§ pustil Se meni, da bom obiral pri tebi tisti
bezeg? Saj tebi tako ne bo ni¢ koristil . . .«

»Eh, pa naj bol« je dovolil takoj stric Tin¢ek in je postal Se bolj
vesel. »Ali ves, ti Ogeléar, kako je bil v€asih tisti stari in Sepavi Ocakar
na Podakovem hud na tebe in na tvoje kokosi, ki so zahajale na njegovo
dvorisée? «

Debelo se je ozrl nanj Ogeléar in ga ni hotel razumeti. V tem je pa
prihajalo vedno veé ljudi okoli Tincka in ga je opazovalo od nog do glave
take Zivo, kakor deveto bozje ¢udo. Tincek pa je porabil to lepo priliko.
Zavrtel se je naglo, otroéji kakor je bil, na peti okoli, zaukal je in je
zategnil s ¢udnim, jokajoim glasom:

»Ogeléarjeve kokosi mi bodo e hiSo izpodkopale!« Pri tem je opo-
nosil starega Oc¢akarja.

Sluéaj pa je hotel, da je bil priSel ravno v tem trenotku Oc¢akar sam
1z cerkve in da je videl in slisal, kaj je storil in rekel na$ stric. Takoj je
stopil predenj in mu je zaZugal smehljaje s krivo, gréavo palico:

»Ti, Tinéek! Na starost bos 3e znorel, ée bo¥ vedno tak, kakor si
danes.«

Rekel je in je odsepal s po¢asnim, trudnim korakom po ilovnati cesti
proti Po¢akovemu. ..

Smeh je nastal med ljudmi in kmalu so se razsli. Vsak je hitel na
svoj dom. Stric Tin¢ek pa jo je udrl za starim Ogeléarjem, tja v Studence,
kjer stojé hiSe v vinogradih in je ob mejah in ob bregovih vse polno ¢resen;.
Ogeléar sam je splezal na najbolj polno drevo in je nabral cel predpasnik
rdeéih, okusnih &reSenj. Te je dal stricu Tin¢ku. Ta jih je pozobal slastno
in z velikim veseljem, kakor plah otrok. Na ta naéin, si je mislil stric sam
pri sebi, se odSkodujem za prekoristni bezeg.

Pozno v noé je prisel stric Tinéek k nam domov in je bil tako zado-
voljen in razposajen, da je bilo kaj. Tak je bil torej tisti dan, ko je kupil od
Erjavéena koo in tisto bore brega poleg nje za denar, ki si ga je prisluzil
pri nas s krvavimi Zulji in s potnim &elom.

No, in danes je ravno pet let od tega. Koliko je pretrpel stric Tingek
v tem €asu, ni mogoée povedati.
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Kajne, ¢udno se ti zdi, zakaj da ni odSel stric takoj v svojo koco!...
Je Ze tako. Potrebovali smo ga doma pri delu in on je ljubil vse domace
in se ni mogel lo¢iti. Delal je pridno in vztrajno. Komaj, da smo ga spravili
k jedi. Klicati ga je bilo treba gotovo éetrt ure, pa e ni priSel. — »No,
prisel bom precej, samo tointo re¢ bom $e prej pospravil in dejal v red.« —
Hodil je stric Tinéek pod kozolcem in je premikal vozove, spravljal je
motike in gnojne vile na svoja mesta, pogledal je Se v hlev k Zivini in je
pobrskal malo tja po jaslih, pogladil je mimogrede kravo-dimko po vratu
— »... o ti ubozical« — in nastljal ji je 3e listja pod noge, odpravil se je
vun in je tekel gotovo $e petkrat okrog hleva, preden je priSel k mizi.

Seveda, velikokrat je $el pogledat stric Tincek tja v »svoje«; posebno
ob jasnih, solnénih nedeljah. Zakaj ljubil je svojo koo s ¢udno goreco
ljubeznijo, ki ni nikoli zamrla. Ce sva bila kje sama, mi je koo vedno
hvalil. — »Svoje graji¢ine ne dam za cel svet,« se je posalil véasih. Jaz
pa sem bil prepri¢an, da bi je res ne dal. — Najveckrat se je odpravljal
stric Tinéek v »svoje« tako-le pod veéder, ko lega mrak prav tiho in tajin-
stveno na zemljo. Truden od dela, tako da se je $e komaj drzal na nogah,
je odhajal po stezi proti Golobinjaku. In jaz sem vedel: celo no¢ je ostajal
tam v ko¢i. Ni spal; pospravljal je po zakajeni izbi, po kuhinji, po kleti,
po podstresju. Vso no¢, vso dolgo noé¢ ni zatisnil ofesa: vedno je hodil
iz kota v kot, samo da je stal lonec fizola na pravem mestu, da ni lezal
kramp sredi izbe, da ni bilo pajéevine na stropu. Vse je pocedil stric
Tin¢ek in govoril je sam s seboj, kakor bi pravil svojemu znancu ali
prijatelju kaj zelo vaZnega. Navsezadnje je pa sedel na breg kraj vino-
grada, ki ga je oblivala srebrna meseéina, in je preudarjal, kdaj bo treba
kopati, kdaj grozdje trgati in je stiskati, da bo kaj pijace. Na vsako stvar
je mislil Tin¢ek in je Sel zopet v hiSo. Venomer je brskal in ril naokrog.
No¢ pa se je poslavljala in vstajalo je jutro. A stric Tinéek ni videl, da se
no¢ poslavlja in da vstaja jutro: vedno je bilo treba Se kaj storiti in dejati
na svoje mesto, vedno je ¢akalo Se polno dela... Tako se je vracal stric
Tinéek zjutraj k nam in je zopet delal kakor ponoéi, kakor da ne pozna
pocitka. . .

Morda si radoveden, kaksna je stric Tinckova ko¢a? . .. Naj ti povem.
Pot od Golobinjaka pelje pod Hribarjevim vinogradom in njegovimi njivami
mimo Skofove hiSe. Tam je razpotje: ena steza drZi proti RepSetu, druga
pa proti Komatarju, tretja pa proti Andrejckovi hi§i, noter do Santovca.
Blizu Skofove hiSe stoji Tinckova zemlja. Je prav prijazen kraj, zelo
soln¢nat. Od hiSe se vlede njegov vinograd dol do studenca, ki meji nje-
govo od Komatarjevih, Zraven vinograda se razprostira njivica, ki pa ni
posebno rodovitna; na drugi strani je svet bolj skalnat. ..

Nikar ne misli, da je tam dolgo¢asno! O ne; tako prijazno je, da
nikjer tako. Ze zunaj pred kuhinjo zagledamo veliko drv, ki si jih je stric
Tinéek pripravil, da kuri z njimi. Na drugi strani je pa klet. Njej nasproti
pa hidne duri, skozi katere se gre v mraéno izbo z majhnimi, majékenimi
okenci,.. Razli¢ne stvari ima stric Tinéek spravljene tu. Stare orglice, ki
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mu jih je zapustil ded. LeZé v miznem predalu, vse zapraSene in pomazane;
dasiravno stare in napologluSene, imajo vendar prijeten glas. Vsaj Tincku
in meni se zdi tako. Razen tega zagledas Se dosti razli€énega orodja: kla-
divo, kramp, .cepin, motiko brez toporii¢a in ob &udnopisani steni napol-
polomljeno Zago z dolgim, rde¢im trakom na koncu. Tam ob peci pa stoji
lonec fizola; kraj duri pa se Sopiri lepa, nova omara, ki jo je bil naredil
Medvesek iz trga in ki jo je prinesel stric Tinéek ponoé¢i sam domov, samo
zato, ker je mogen in ker ni hotel, da bi ga videli ljudje s tako tezkim
tovorom na hrbtu.

V kleti nam udari takoj duh po vinu v nos. Ob vlaZni steni pociva
preSerno in bahato par majhnih, veéina praznih sodov; le v enem samem
je Se precej lanskega, v Tintkovem vinogradu pridelanega vina. V kotu
lezi kopica nagnitega krompirja, s stropa doli pa bingljajo kosare za sadje.
Nekaj koSev, cajn in brenta stojé v drugem kotu.

Hoées pogledati $e nekoliko v njegovo podstresje? Ni sicer kdove-
kako lepo, a je prijazno in je domade, kakor pri stricu Tin¢ku sploh. Kup
desk, na njem veliko gnile slame in nekaj érepinj, par prevrnjenih starih
skornjev brez podplatov, ko§ pisanih cunj in éudnih, iz raznih krajev skupaj
znoSenih ropotij — vse to uzre$ kar hkrati. Skozi majhna, priprta vratca
dospe$ Se v posebno shrambo. Najprvo nas iznenadi na streSnih deséicah
razobe§en fiZzol v stro¢ju. Nato zapazi§ $e nekaj praznih, raztrganih cajn,
sredi njih pa staro, s pajéevinami preprezeno skrinjo...

Kraj koce stoji velika stiskalnica za grozdje in za sadje. Tudi klopica
je tukaj, kjer stric Tinéek najrajsi pociva in pregleduje vinograd in breskve
po vinogradu.

Iz vsega tega, kar sem ti povedal, si lahko misli§, da je prav prijazno
in domace pri mojem stricu Tin¢ku. Posebno jeseni. Ves vinograd se tedaj
sveti v solncu od zlatorumenih grozdov, ki visé s sibedih se trt in visokih
brajd na vsaki strani brega. Vmes se pa smehljajo z breskev, med trtami
raztresenih, rumenordece, mehke, okusne breskvice... Tako prijetno je
na stric-Tin¢kovem domu.«

Nenadoma je nehal Gorgonij; jasen in svetel je postal njegov obraz,
nobene solze mu ni bilo veé v oceh,

»Danes pa je §el tja v ,svoje’. In nikoli se ne bo vrnil ... Nikoli veé.«

»A zakaj je Sel?«

»Zakaj da je Sel?! ... Hm, zaradi zalostnih razmer v nasi hisi ... Kreg,
pikre besede in tako naprej. A jaz sem imel strica rad, zelo rad.«

Vstal sem in sem se poslovil. Nekaj éudnega mi je bilo leglo ob
Gorgonijevem pripovedovanju na srce. Tedaj sem spoznal dodobra, kako
so spostovali ubogega Tincka njegovi domaéi in koliko je pretrpel, ne da
bi se pritozeval...

Tezka misel je lezala nad jasnim, solnénim popoldnevom, Mislil sem
si: Niti tak skromen ¢&lovek nima na svetu nebes.
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