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Ravne so vas v gornjem koncu doline, v zati§ju, kamor
pribrumi vsak wveliki val Sele nazadnje, potem, ko je
preplavil Ze ves ostali svet. Ni dvoma, da je to v kakem
pogledu 3kodljivo, zlasti kar se tiGe sodobnega napredka;
a z druge strani je treba pomisliti, da ni vse zlato, kar se
sveti, niti ne vse napredek, kar prinasa novi ¢as. Ce so
bile po tem takem Ravne do nedavna v marsiem staro-
kopitne, so bile zato tudi srefen kraj, miren zaliv, ne
poznajoé razprtije, pehanja in izpodrivanja, ki ga je v
Sirokem svetu vsak dan veé — tem veé, ¢im bolj se mnoZi
Stevilo osredevalcev ljudstva, nezmotljivih politiénih pro:-
gramov in uspeha lakomnih strank.
Leta 1910. se je vse to izpremenilo. Tistega leta je stari,
veseli ravenski Zupnik umrl in na njegovo mesto je prisel
' gospod Jakob Vojska, trd in goreé¢ moz v najboljsih letih,
neizprosno vnet za posvetno gospodstvo Cerkve in za
zmago tistih, ki ji sluZijo v tem Zivljenju. Gospod Jakob
| se je cudom zacéudil in svojim ofem ni hotel verjeti, ko
' je videl, da Rivenci $e niso razdeljeni na ovce in kozle,
na praviéne in na oditne grednike, na dobre kristjane in na
| brezverske liberalce. Ni e odlozil klobuka, v katerem je
pridel, ko se je Ze lotil dela, da bi popravil zamudo svojega
prednika. Mesec dni po njegovem vstolienju so bile
rivenske ovéice natanko poucene, katerega bliznjega je
treba sovraziti in preganjati v imenu Njega, ki je umrl
za vse, s katero stranko se je treba druziti, da prides
malone Ziv v nebesa, in s katero se je treba pajdasiti, da
StrbunkneS naravnost v pekel. Nedeljo za nedeljo je
grmelo s priznice o Antikristu, o pobeljenih grobovih, o
' rjovecemu levu, ki hodi okoli, in o nestetih ukanah, s kate:
rimi vabi dobro ljudstvo, da bi ga laglje poZrl. Zupnikova

5



gorednost ni poznala mejd, njegova borba ne milosti; ni
se obotavljal, kadar je bilo treba javno iztegniti prst in
pokazati volka v ovéjem koZuhu ali sramotno spoditi
koga od izpovedi, ker je nesreéneZ cital ¢asopise, ki zanje
Se vedeti ne bi bil smel. Tako je zbegal vrle vaSéane, da
niso vedeli kod ne kam, in je ustanovil nad njimi svojo
oblast.

Riavenski oCanci so izprva debelo gledali, ¢es, kaj sc
tolikanj razburja, ko mu nihée nidesar noce; saj so vendar
komaj cakali, da bi ga smeli spostovati in castiti, kakor
so castili rajnkega, Bog mu daj dobro. Za nove stune,
ki jih je ubiral v cerkvi, in za nasvete izven nje. ki jih je
dajal z glasom neizprosnega zapovednika, za ves ta novi
nac¢in bogoljubnega Zivljenja niso imeli ne pravega zmisla
ne veselja; oni so hoteli v nebesa po stari poti. kaj bi
neki! Toda gospod Vojska jim je osvojil Zene, za Zenami
héere, za héerami sinove. Vse niti njihovih vsakdanjih
poslov in skrbi, njihove Skode in koristi so se ¢ez noc
nasle v zupnikovih rokah in so mahoma stekle tako, kakor
jih je on razpletal in zadrgaval. Morali so se vdati,

Preden je minilo leto dni, so bile Ravne &isto prerojene.
Imele so izobraZzevalno drudtve in posojilnico na strogo
bojeviti podlagi: imele so «Orla» z novim praporom;
ponasale so se s slavo misijona, pri katerem so Zenske
glasno jokale pod korobaem patroyih groZnja in trumoma
drle k izpovednicam ... Vas Ravne je bila paradna trdnjava
edinozvelicavne stranke. Zivela je v neprestanem vznese:
nem ogoréenju, sama ne vedodé na koga in zakaj, otrovana
7 nezaupanjem na vse strani, sprta med seboj na levo in
desno, in vendar skoro vsa trdno zdruzena pod pastirsko
palico in vladarsko peto gospoda Jakoba Voiske. ..

I

Kadar je stal veledastiti na pragu krasno prenovljenega
7upni§¢a in spuscal poglede Sirom vasi, mu je bilo srce
polno upravitencga zadovoljstva, vse dokler ni ustavil i
na hi§i tam onkraj v bregu, mimo katere jc¢ cesta lokoma
zavijala iz gozdne soteske v ravan. Belo in brezgresno sc
ie bleddala hida preko vse vasi, toda v njej je prebival
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moz, ki ga je zupnik doloéil za svojega najbolj nevarnega
protivnika. Andrej MozZina mu je bil na misli, kadar je
pridigal o volkovih v ovéjem kozuhu, eprav mu ni mogel
otitati drugega kakor to, da Zivi po svoji vesti, ne po
njegovih ukazih, In Zivel je MoZina vsem za zgled: nikdar
krivice v njegovem dejanju, nikoli madeZa na njegovi
¢asti! Prav to pa je najbolj skelelo pastirja, ki je potre-
boval negotovih, da bi jih vodil, in gresnih, da bi jim
prizanasal za ceno pokorsfine v vsem.

Andrej Mozina je bil kovaé. Ko se je gospod Jakob
Vojska tisto popoldne napotil k njemu, je Ze od daled
zatul zvenedo pesem kladiva. Starodavna hisa se je belila
iz zelenja orehov in sliv in Lucijini nageljni so rdece goreli
s hodnika. Ona sama je stala v rokavcih na pragu, vitka,
zagorela od sedemnajstih poletij, z dlanjo nad rjavimi

«émi, in gledala nekam Cez vas. Nato se je ozrla, spoznala

7upnika in jadrno izginila v veZo. Udarci v kovacnici so
prestali. Ko je stopil priSlec pod vhod, je siknil vanj puh
iz kadi, v katero je spustil pomoc¢nik Se rdeckasto értalo.

«Hvaljen bodi Jezus!»

«Na veke,» je odgovoril globok glas. Orjak v usnjatem
predpasniku. s temno brado do srede prs, se je vzravnal
izza nakovala.

«Jaz sem Zupnik.»

«ln jaz sem kovaé.»

«Ce bi hodili v cerkev, bi se zdavnaj poznala.»

Andrej MozZina je mahnil pomoéniku, naj gre. Nato je
rekel, strogo upiraje pogled v Jakoba Vojsko:

«Hodil sem, dokler je bila dom ljubezni.»

«Tudi vasa hé&i ne prihaja ved,» je povzel svedenik, I\akor
da ni s'iSal otitka.

«Odkar ni dobila odveze.»

«Ker je brala svobodomiselne ¢asopise!»

«Svobodo in misel je Bog ustvaril, gospod. Ce jih vi
zaklepate, jima On odpira vrata.»

«A kje je zate Bog, koval? Zate, ki se ogiblje3 Njego-
vega hrama®»

«V moji kovaénici,» ie resno odvrnil Andrej in potrka]
s kladivom ob naklo.

«Ne norduj se iz Vsemogodlnega!»
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«Sami ucite, da je povsod. Kdor je povsod, je tudi v
moji kovaénici. Se v temle kladivu je! V vsem je Onl»

«Divjak!» je vzrojil gospod Vojska, ¢ute¢ svojo nemod.
«Zivi§, ne ca bi Ga molil po dolZnosti, ko ve§ in spoznas,
da je! Boj se sodbe, kovac!»

MozZinove o¢i so zazarele. Sope¢ kakor meh je sklonil
svojo ogromnost ez nakovalo. Vele€astiti se je ustrasil
njegove jezne sape in sajastega vonja njegove brade.

«Stojte, gospod!» je zaklical Andrej Mozina. «Dajva da
¢ujeva, kako moli kovad in koga moli... Tisti, ki Gu
poznam, gospod, On, ki trepedem pred njim, je resniéen
Bog, pricujo¢ v vsem, kar je, in tudi v vsakem delu mojih
rok. In ker je vse volja Njegova, zato vem: On, nihce
drugi ne, me vodi med vignjem in nakovalom! Njega
spoznavam, kadar poje moje kladivo. Udar na udar Ga
sli§im, kako narekuje Svoj ukaz: Kar je krivo, ravnaj!
Kar je trdo, mehéaj! Kar je zlo, pokoné&aj!‘... In izkusam
ziveti po Njegovem nauku; zakaj Gospod je vekomaj isti.
Njegova volja je povsod enaka in zakon, ki ga daje za
kos Zeleza, velja za sleherno Zivo in mrtvo stvar. Krivo
mora postati ravno, trdo mehko, zlo mora izgdiniti s tcga
sveta... To je kovadeva vera, gospod. To je molitev, ki
jo moli z mislijo in z roko, kadar dviga kladivo in ga
spusca na rdece Zelezo od jutra do trde noéi. ,Kar je krivo,
ravnaj! Kar je trdo, mehéaj! Kar je zlo, pokonéaj!*... Ne
bojim se sodbe, gospod. Kovaé nad kovadi me bo sodil
tako, kakor kladivo pada. Karkoli odlo¢i z menoj, bo
postava kladiva in ne more biti drugace .. .»

«Glej, glej,» je pikro zategnil Zupnik. «Nisem vedel, da
si tak modrijan. Se to mi povej: kaj pa naj bo po tvoii
veri sveta Cerkev?»

Andrej MoZina ni ni¢ pomisljal.

«Sveta Cerkev naj bo druzba vseh, ki imajo .dober
namen, da bi kovali svoje Zelezo po boZji volji.»

Jakob Vajska je majal z glavo. V njegovih sivih odeh
je bilo vse obenem, mrZnja in tista prijaznost, ki jo moéni
vselej éuti do moénega. In vendar: tu je kipela resnica
sama od sebe iz prvotnega vrelca — gospodu Vojski pa
je bila ista resnica le kamen, ves&e obklesan in premisljeno
vloZen v temelje, na katerih je 3trlela prevzetna zgradba
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oblasti. SamoZiva resnica, delavna kakor kladivo v kova:
fevi pesti, in zazidana resnica: katera izmed obeh je bila
nezmagljiva? Zupnik si je dal na to vprasanje tak odgovor,
da je v njem takoj prevladala mrznja.

«Svobodomislec si,» je dejal. «Framason, da vesl»

«Ce je to framasonstvo, naj bom framason.»

Gospod Vojska je izgubljal bitko.

«Dovolj,» je odrezal, «tebi ni pomoé. Sam bo§ kriv...
A Lucija naj pride k izpovedi! Odvezem jo, s posebnim
ozirom na to, da Zivita drugae posdteno... Naj ne bo
spotike, kovac.»

Tako govored je iztegnil belo roko in jo je polozil
orjaku v raskavo dlan. Mozini se je zdelo, da drzi mrlida.

«Brez zamere, kovacl» :

«Brez zamere, gospod. Toda bozZje kladivo mura udariti,
danes ali jutri, prej ali slej: kar je krivo, bo ravno, in
pokonéano bo, kar je zlo... Brez zamere!»

«Hvaljen bodi Jezus.»

«Na vekomaj...»

Jakob Vajska je stopil iz kovaénice v solnéno bledéavo.
Meh je hropel, kladivo Andreja MoZine je zapelo iznova
‘in je vso pot preganjalo Zupnika s svojimi udarei:

«Kar je krivo, ravnaj!... Kar je trdo, mehéaj!... Kar
je zlo, pokonéajl...»

Gospod Jakob je hitel po bregu nizdol, kakor bi mu
gorelo za petami. Njegov polni obraz je bil zaripel od
sramu in v sivih oéeh mu je plapolala togota, ki ni obetala
dobrega.

Obadva, kova¢ in Zupnik, sta se kasneje velikokrat
spomnila tega razgovora. In ¢udno: oba sta Cutila, da se
je nekaj sprozilo v tisti minuti. ..

IL

Andrej Mozina je bil bistra glava, za rdvenske prilike
cel pismouk; v svojem prostem &asu je neprestano tiséal
brado v knjige, ki jih je dobival od uditelja in iz Gitalnice
v bliznjem trgu. Karkoli si ga vprasal, na vse ti je vedel
odgovor, ali pa ga je poiskal, preden je minil teden dni.
Nih¢e ni umel tako dobro razloziti vadéanom, kako kaze
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politika, kaj se godi po Sirokem svetu, kakdne blagre in
kaksne nadioge obeta prihajajoé¢i éas. Cital je casopise,
ki jih njegovi znanci niso narocali, da si ne bi nakopali
zupnikove jeze. Dobival je celo «Jutro», prekucusko
«Jutro», ki je bilo tako zelo prepovedano, da je gospod
Vojska kri¢al in klatil z rokami, kadar je moral govoriti
o njem. 7 eno besedo, kova¢ je vedel marsikaj, cesar
«Slovenec» in «Domoljub» nista pisala. Zato je bilo ob
nedeljah popoldne za kovaénico vselej polno fantov in
moz, ki so prisli na modrovanje.

«Mozina je rekel, Mozina vel» Njegovo ime je bilo
kakor zig na zlatu,

Gospod Vojska se ga je loteval pocasi in z opreznostjo,
dobro vedoé¢, da slovi kovac¢ kot posdtenjak brez primere.
Najprej je bilo treba uveriti ljudi, da poStenje ni zmerom
tisto, kar vodi v nebeski raj. Ko je imel Zenske in nekaj
moZ na svoji strani je odredil splosni napad. Skoro vse
matere, Zene, tetke in botre v Ravnah so mahoma zagnale
krik:

«Kdo je hujsi od Turka? Kovaé! Kdo ne veruje ne v
Boga ne v pekel? Mozina! Kaj mora$ storiti, da pogubis
svojo duSo? Pajdasiti se z liberalcem, s svobodomiselcem,
z brezvercem Andrejem...»

Vpitje razjarjenih avs se je razlegalo prav do njegovega
praga. Brezverec, on, ki bi s¢ zlagal na svojo lastno glavo,
¢¢ bi zinil brezboZno besedo! Kdo jo je kdaj zacul iz
njegovih ust?

Toda bojevnice veledastitega niso mirovale. Ob nedeljah
popoldne so prihajale k njemu po sinove in moZe ter
bevskale ¢ez vrtni plot, dokler ni drug za drugim ostavil
druzbe, ki je bila tolikanj nevarna zveli¢anju.

Mozina ni zadrzeval nikogar; $e¢ prigovarjal jim je.

«Pojdi zaradi ljubcga miru,» je rad ponavljal odhaja-
joc¢im. «PoStenjak pozna postenjaka tudi od onkraj morija.
Bog nas varuj domacih prepirov!»

A kdor zataji ¢loveka napol, ga zataji tudi do kraja.
Vecina tistih, ki so se dali oplasiti, je nasla, ta po ovinku,
drugi naravnost, pot v Zupnikovo gardo. In ko je kovaé
nekega dne prestel svoje zveste, je z zadudenjem videl,
ca jih ni ve¢ kakor pet ali Sest, Trpek nasmeh mu je zaigral
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pod brki. Toda eden izmed prijateljev, Blagajev Kristof,
jeklen de¢ko pri tridesetih letih, ga je prijel za roko,
kakor da mu vidi v duso.

«Ne, Mozina, za nas te ne bodi strah! Zame ne! Midva
ostaneva, kakor sva, ali pa naj se svet podere na naju.»

In tako so rekli vsi, vsak s svojimi besedami. Andrej
Mozina ni ostal sam in svet se ni podrl. Nedeljski pomenki
za kovaénico so bili od tistih dob manj glasni, zato pa
tem bolj prostodus$ni. Kovacu in njegovim tovariSem se
je celo zdelo, da 3ele zdaj lahko govore o tistem, kar so
si od nekdaj hoteli povedati in o ¢emer so ves Cas molcali.
Veliko, premnogo je bilo stvari, ki nisi mogel vprico
vsakogar govoriti o njih!

Najzvestejsi izmed vsch je bil Kristof Blagaj. Ne le
zaradi globokega prijateljstva, ki ga je cutil do kovaca.
Mozina je ze¢ kdaj opazil, da Kristofu ni obstanka, ako
Lucije ni doma, in da je hé nemirna, kadar Kristof dolgo
ne pride. Zalotil jih je, kako skrivaj gledata drug drugega
in kako pobesita o¢i, kadar bi se morala srecati s pogledi.
Enkrat je hotel govoriti o tem z Lucijo. Njen preplah in
njeno strmenje¢ sta mu takoj pokazala, da je res tako, a
da nima za kaj skrbeti, ker hranita svojo skrivnost vsak
zase in je ne izdasta nikomur, niti drug drugemu ne. ..

Tua sramezljiva moléecnost ni izvirala samo odtod, ker
je bila Lucija dobro dete in Kristof znacajen fant. Njen
drugi. enako tehtni vzrok je bil ta, da Kristofove domace
prilike niso bile ugodne Zenitvi s kovaéevo héerjo. Andrej
Mozina je imel svoje posteno ime, svoje delo, ki ga je
dobro prezivljalo, svojo hiso, majhno posestvo in kupcek
denarja, ki bi ga bil marsikateri Zenin vesel, toda stari
Blagaj je bil gotovo sedemkrat imovitejdi od njega. Imel
je najlepso hiSo v Ravnah, ki je bila od nekdaj Blagajeva,
in malin, ki mu je ostal po rajnki Zeni: njiv, travnikov in
gozda sam Bog ve koliko. Bolehni oe Blagaj je bil poste:
njak, toda bogatas; dober Elovek, toda strog in trd; pa-
meten moz, toda prista§ Jakoba Vojske. Ceprav je le izlepa
nagovarjdal sina, da bi se ravnal tako, kakor Zupnik Zeli
in hoce, je bilo pri Blagajevih vendarle dokaj mrke nape-
tosti in uzaljenega mol¢anja, odkar je Kristof ocitno
pokazal, da misli ostati kovaéu do konca zvest. Treba je
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bilo pomisliti, da bo oée Blagaj delil svoje imetje med
dva sinova: med prvorojenca Kridtofa; s katerim je bil
nezadovoljen, ¢eprav da je vsak blagroval za takega sina,
in med grbastega zelenca AleSa, ki ga je bilo malo prida
in ki bi vse v zlo obrnil, &eprav je bil izmed prvih, ki so
se postavili gospodu Vojski ob stran... Kristof ni smel
izkuSati ocetovega potrpljenja; moral je sam potrpeti.
gakati in gojiti svoje upe na tihem, ako je hotel, da pride
boljsi del domadije v njegove krepke roke. Kova¢ mu je
pritrjeval, kakorkoli je v mislih obraé¢al to stvar.

«Uredilo se bo.» je ¢asih mrmral sam pri sebi. «Nesloga
bo minila kakor kislo vreme. Zupnik je vendarle ¢lovek,
ni vrag, da se ne bi ugnal. Vse se bo uredilo.»

Toda Mozinov up je bil zmoten. Ni¢ se ni uredilo,
nesloge je bilo ¢edalje ved in Zupnik se ni ugnal. Kovaé
ni pomishil na to, da zmagovit vojskovodja ne more odne:-
hati. Njegova lastna vojska ¢a omamlja s svojim krikom
in ga nese naprej kakor wval; ¢e ji on ne ukazuje novih
dejanj. najde sama priliko zanje...

V.

Bag tisto spomlad leta 1912, ko so nekateri Ze mislili,
da se nad Ravnami jasni, je razburil vso vas dogodek, ki
ga je proglasil gospod Vojska za strasno pohujSanje,
Kristofov ofe pa za sramotcen madeZ na casti Blagajeve
hise.

Pripetil se je takole:

Kovaé Andrej, Blagajev Kristof in Medvedov Bostjan
so Sli v nedeljo dopoldne v Bukovico na razvitje sokol:
skega prapora. Slavnost je privabila veliko sveta; godba
je igrala bistre koraénice, rdece sokolske srajce so vriskale
v majevem solncu in starosta iz Ljubljane je imel tako
krasen govor, da si je kovaé trikrat obrisal o¢i. Popoldne
je bila tclovadba, za njo veselica; trojica iz Raven se kar
ni mogla odpraviti domov. Tako dobrodejno je bilo gledati
toliko zdravih, krepkih in navduenih ljudi, zbranih v
imenu iste drage stvari, istega tajnega hrepenenja po ludi,
razmahu in svobodi; toliko srede in radosti je bilo v misli,
da ni sam in zapu$éen, kdor ljubi svoj dom in rod po
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mosko, z voljo do borbe in zmage; da bije Sirom domovine
na tisofe vroéih src, ki so navelicana hlapéevanja in se
nestrpno pripravljajo na veliki, gospodski dan, ki pride...

Zakaj vse to in $e marsikaj je bilo skrivnostno namig-
njeno v besedah govornikov, izraZzeno v vihranju praporov
in v zvokih godbe, tajno zapopadeno v zarki barvi sokol
skih srajc in v proznih okretih silnih mladih teles pri
telovadbi. Vsaka stvar je imela svoj veliki pomen, ki ga
je bilo treba samo uganiti; vse skupaj pa so pomenile
tisto, kar se je dudi nejasno bledlo v razsanjanih samotah
in v svetlih meseénih noéeh.

Vzdignili so se pozno zveder. Prvi krajec je komaj dovolj
osvetljeval steze med njivami. Nekaj ¢asa so snovali
naért, kako ustanové tudi v Ravnah sokolsko drustvo,
ako ne prej, pa tedaj, ko postane Kristof sam svoj gospo-
dar, Blagaj na Blagajevem ... Nato so utihnili in so mislili
samo Se na tisto. Mehka no¢ okoli njih se je jasnila v
igri domisljije, Sirila se v dalje, proti katerim je Zvenketal
junaski pohod. Trombe so pele na boj, belei so prhali,
vihrali so rdeéi plaséi vitezov, v vetru so trepetala sokolja
peresa Celad; bliskale so se dvignjene sablje, svetla kopja
so se pobesala sovraZniku naproti. Vse to je dobivalo
¢edalje bolj novodobno lice: topovi so v skok drevili na
postojanke, nepregledne vrste pehote so se razprostirale
z iztoka na zapad; obzorja so bruhala blisk in grom, vse:
Sirom je ZviZgala svindena tofa. Vsi so se gnali nekam
naprej, zadevali ob sovraznika, gazili ga, padali in umirali,
ne da bi umrli, z vzviSeno slastjo ¢ute¢ rane v prsih in kri,
ki je vrela iz njih. Naposled je bila zmaga dobljena. Bel
prestol se je dvignil sredi polja in vojska, s slavo odeta
je vencala svojega kralja..,

«Tako bodi, amen!» je rekel kova¢ kakor iz sanj.

«Amen!» sta odgovorila Kristof Blagaj in Medved
Bostjan, ne da bi yprasala kovada, kaj misli. ..

Toda Bostjan Se ni utegnil zapreti ust, ko ga je treséilo
v tilnik poleno, da je omamljen pal na obraz. Izza Zive
meje, streljaj pred vasjo, je molée navalil trop temnih
postav in udaril po presenedeni trojici. Kaj imajo v rokah,
se ni razlocilo. Po izdatnosti udarcev pa je sodil Andrej
Mozina, da bi utegnile biti rodice ali koli.
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«Ho, hol» se je zagrohotal. «Kovaca bi radi kovali? Nu,
poéakajte.»

In prvi, ki je bil pred njim, je dobil tri stote pesti na
celo, da je telebnil kakor pod kijem vol.

Ce jih ne bi bilo za njim planilo Sest na samega Andreja!
Ce ne bi bil Kristof zacutil noza v misici leve roke! Ni
jima ostalo ¢asa, da bi oklevala. Zaletela sta se kakor dva
tura. Se trenutek in sta imela vsak svojo stvar v rokah:
tako, kanalje! Pravica kladiva hoce, da se po nedolznem
tepsti ne das!

Napad se je izpremenil v beg, Preko travnika. po cesti,
¢ez plot in jarek in drn in strn je §lo kakor turska vojska.
Take dirke Se ni bilo na svetu, ne v Ravnah, ne drugod!

Encga je Kristof v skoku ujel za kustre. Ko je izvil
nepridipravu pipec in mu je pri meseéini pogledal v obraz,
je spoznal svojega brata AleSa...

«Tak tako!» je ostrmel. «Brat na brata?»

In mu jih je v sveti jezi naloZil okoli uSes; bile so
zasluZzene, kakor le kdaj katere. Nato ga je sramotno
zapodil spat.

Bostjan, ki se je med tem osvestil, je pocasi prikrevsal
za tovariSema. Nobeden izmed njih ni bil znatno posko-
dovan in Kristof Blagaj je menil, da je po tem takem vse
v najlepSem redu. Drugacénih misli je bil kovaé.

«Ni¢ prida ne bo iz tega,» je rekel pri slovesu. «Zapom:
nita si mojo besedo.»

Kristof in BoStjan sta ga osuplo pogledala. Toda Andrej
je vedel, kaj govori.

V.

Novica o spopadu je kakor blisk zletela po Ravnah.
Razsirila se je s sumljivo naglico, prav kakor da je marsi:
kdo wvedel, kaj bo, ¢etudi ni pri¢akoval tako klavrnega
izida ... Petelini so 8¢ peli jutranjico, ko je zavrsalo na
vsch vogalih, da so se kovag, Blagajev Kristof in Medve:-
dov Bostjan spustili v pretep s «poStenimi fanti» in da je
Kristof neusmiljeno klofutal svojega brata Ale$a. Gospod
Jakob Vojska je med prvimi zvedel nesrefo, ki je zadela
njegovega ljubljenca; poslednji, ki mu je pridla do uSes,
je bil stari Blagaj.

14



«Sramotal» je zastokal bolehni moZ. «Brat bratal»

Togota toliko, da ga ni zadu3ila. Zaman mu je izkusSal
Kristof dopovedati, kako je bilo. Ne zavratni napad ne
sunek z noZem nista mogla v starfevih ofeh opraviciti
dejstva, da je Blagaj pretepal Blagaja. Cast hise je bila
omadezevana! In vsega je bil kriv prokleti brezverec kovad!

Kristofov up, da bo &as potolazil oleta, se je izjalovil.
Vsaka beseda je bila zaman. Cez nekaj dni je potrkal
gospod Vojska; s svojim prigovarjanjem, naj vdano pre:-
trpi to stradno pohujSanje in naj se zanese na Boga, ki
ne bo dal, da bi slaba druzba do kraja izpridila sina,
je toli spretno razgrebel rano v srcu trmastega moza, ds¢
se ni ved zaprla. Karkoli je poizkusal Kridtof, da bi ustregel
ocetu, stari Blagaj je ostal uZaljen in mrk. Posebno 3e, ko
je Zupnik drugo nedeljo pridigal o Kajnu in Ablu!

Ale$ je med tem prebolel svojo kazen. Iz njegovih
potuhnjenih o& se je bliskalo sovrastve do brata in
lakomno zmagoslavje...

Kakor ote, tako je sodila o Kristofovem dejanju do
malega vsa vas. Brat brata! Ce to ni bila sramotal

Nihée ni rekel naravnost, da naj bi se bil dal pobiti
kakor jagnje, a vsem se je poznalo na obrazih, da so pri-
&akovali nekaj takega. Poraz Cete, ki je hotela s kolom
dognati pravdo, katero je zacel Jakob Vojska z naukom
in svarilno besedo, se je zdel omejenim du$am nezasliSan
kakor bogokletstvo. Brezverske roke so se dvignile zoper
tiste, ki so nosili bandera pri velikonoéni procesiji; zoner
tiste, ki jih je imenoval gospod Zupnik svoje priiatelje.
ponos in diko svoie &rede! Da bi bilo lepSe slidati, je
seveda takoj nastala govorica, da so Andrei. Bo3tjan in
Kridtof sami zadeli boj;: in ker je v srcu vendarle vsakdo
vedel, da to ni res, se je ogorenje polastilo besed ne:
sretnega oeta: brat bratal In vsega je bil kriv kovaé...

Vsi bojazljivei, ki so ga zatajili, so zdaj dobili izgovor.
Slaba vest se je izpremenila v sovra$tvo. Nevidna &rta je
bila potegnjena skozi vas: na eni strani vse Ravne, na
drugi kovag¢, silen kakor gora in trd kakor hrast, a vendar
sk;:ro osamljen. Zakaj njegovi prijatelji so imeli zvezane
roke.
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Najmanj svoboden je bil Kristof. Stari Blagaj je hiral
od tedna do tedna; bela Zena mu je hodila za petami,
preZe¢ na prvo razburjenje, da bi udarila... Sina je bilo
groza misliti na to. Saj ni bil Turek. Mozina sam ga je
prosil, naj zdaj ne i5¢e preveé olitno njegove druzbe.

Toda ote Blagaj se ni dal ukaniti, V njegovi glavi je
bilo vse dognano. Ko je o kresu legel, da ne bi veé vstal,
je poklical Kristofa k postelji in mu je velel zapreti vrata.

«Umrl bom,» je dejal z glasom ¢Eloveka, ki je premislil
svoje prslednje redi. «Kaj bi dom brez gospodarja in kaj
bi gospodar brez gospodinje? Sam izprevidi§, da fant ne
mores biti Blagaj.»

Kristof je prebledel; konénica je zajeCala pod njegovimi
prsti. Starec pa je nadaljeval:

«Skleni! sem, da bo v tej hiSi svatba, preden zatisnemr
o&i. Naprosi Rozanca in Liparja, pojdi z njima v Radgos¢
in vprasaj za Volkovo Katro. Z njenim ofetom je vse
dogovorjeno.»

«O¢&el» se je zdrznil Kristof. «Zakaj ravno Katro?
StarejSa je od mene. Grda je kakor smrtni greh. Njena
mati je umrla na Studencu...»

«Prinesla bo k hi8i denar in dober glas. Vélkovi so
kri¢anski ljudje. Sam ve§, da Blagajka ne more biti
katerakoli»

Stari je vedel, koga bi sin pripeljal v dom, preden bi
skopnel prvi sneg na njegovem grobu. Prav to pa je hotel
zabraniti. H¢i brezverca in svobodomisleca ne bo nosila
Blagajevega imena! Gospod Jakob Vojska, ki je priprav-
ljal njegovo duso na sodbo Goespodovo, mu je zdavnaj
dokazal, da tega biti ne sme...

Kristof mu je videl do dna srca. In bolj ko je ¢util, da
je ni milosti zanj, bolj se je trudil, da bi ga pregovoril.
Ali se mu ne smili njegovo Zivljenje ob strani Zene, ki
mu bo zoprna? Ali se ne vpraduje, kaj bo z njim?

Bob v steno, izgovori! Oce Blagaj je bil pripravijen
na vse.

«Kolikor ve¢ pretrpis na tem svetu, toliko ve&ja bo tvoja
zasluga tam...»

«A zakaj Katro? Zakaj ne druge!» je ponavljal nesreénez.
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«Dobro. Pusti Katro in najdi drugo. Vzemi katero hoces.
Lucije ne» _

«Kaj vam je storila Lucija? Kdo ji more kaj ogitati?
Na vsem svetu je ni boljse in bolj postene...»

«Lucije nel» je ponovil starec. «Premisii sam in povej,
kako si se odloé¢il. Do te nedelje 1mas ¢as. Ali se ozenis,
ali pa prenaredim oporoko.»

t&OéC! e s

«Ali pa prenaredim oporoko.» Blagaj je tezko zasopel
in togotna rdeéica mu je udarila v obraz. «Potem dobi
posestvo Ales.»

«Ales! ... In kaj ostane meni?»

«Materin madlin in dolzni del.»

Sina je stresal kré. Razum ga je zapuscal. Nekaj je
vrelo v njem in divje sililo na dan. Tak tako! Ali Bog ni
¢ul te groznje? Ali ni dovolj glasno zavpila v nebo?

In vendar to ni bilo najtezje. NajteZji je bil pogled v
bolnikove o¢i, ki so zaklinjale in moledovale, obenem ko
so pretile! Kristof ni videl v njih samo neizprosnosti: videl
je tudi gotovost, da ga ta okrutni oée lju'i, danes morda
bolj nego kdaj poprej. Videl je, da ga bo najprej razde-
dinil, nato pa bo grenko plakal pod svojo odejo in bo
obupan umrl. Re¢i temu zaslepljenemu starcu «nel» je
pomenilo toliko kakor umoriti ga...

In Kristot se je z grozo osvestil, da zahteva njegova
ljubezen ve¢, nego je zmozZen storiti... Pobesil je glavo
in omahnil k vratom kakor pijan, ne da bi ¢érhnil besedico.

«Do te nedelje zveCer,» je ¢ul za seboj odetov glas.

«Do te nedelje...»
VI.

Mrak se je spuscéal na Ravne, ko je stopil tisti dan v
kovacevo hiSo. Andrej MozZina in njegova h&i sta pravkar
povecerjala in odmolila. Kova& je prenesedeno dvignil oéi
proti prislecu; Se bolj je osupnil, ko ga je videl tako
prepadenega, Samo Lucija se je sreéno nasmehnila. Teden
dni dga Ze ni bilo v vas!

«Kaj bo novega?» je vprasal koval, «Zjutraj so vedeli,
da gre ofetu na slab3e. Pa ne da bi...?»

Kristof je medlo odkimal. Gledal je kakor izgubljen.
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«Ne, Andrej. Nié takega se ni zgodilo. Samo po tvoj
svét sem priSel. Moja glava je na tem, kar poreces.»

Lucija je vstala in tiho izginila iz hiSe. Kristof je nekaj
¢asa brezupno gledal za njo; nato se je obrnil h kovacu,
zgrabil ga za komiolec kakor s kles¢ami in mahoma izsul
svojo nesreto v hudournik zmedenih besed.

«Da ve§, Andrej: tisto zastran Lucije in mene je bilo
zmerom skrivnost. Omenil nisem ne njej, ne drugim, ne
tebi: ¢emu, ko si zdavnaj sam uganil? ... Vidi§, upal sem,
da se kdaj obrne. Oée bo drugih misli... in bo mogoce,
kar ni bilo mogode ... Danes pa... &uj, premisli, svetuj! . .»

Izpovedal se je kakor pred Bogom, Cim delj je govoril,
tem bolj svefan je postajal kovacev obraz.

«Kaj mi svetujes, Andrej?» je vprasal Kridtof nazadnje.
«Reci, razsodil Tvoja beseda bo moja beseda.»

Andrej Mozina je dolgo gledal v tla; nato je resnobno
zmajal z glavo.

«Ne, prijatelj, zdravila za to bolezen ne vem. Ali naj
ti reéem: vdaj se? Kako naj spravim iz ust besedo, zaradi
katere bo jokal moj otrok?... In z druge strani, kako naj
reem sinu: vzemi ocetov obup na svojo vest?... Ne,
Kristof, vsak mora to sam odloé¢iti in sam nositi na dudi.»

Globoko sopeé si je segel v brado. Cez minuto se je
nagnil h Kristofu in povzel tise:

«Vendarle... Ali naj ti povem, kaj bo$ storil? Kmet
si, vidis. Kmetu je Zena drugo, prvo mu je dom. Do smrti
bi te grizla misel, da si ga dal iz rok zaradi nje. Bog ve,
nemara bi ji Se o¢ital, da si jo spoznal... Na vse to
mislim, ¢eprav ni glavno. Glavno je tole: ti nisi dovelj
trdosréen, da bi si nalozil ofetovo gorje.»

«A kaj naj storim? Le kaj?»

«Presodi: eno te bo peklo nekaj ¢asa, drugo bi kljuvalo
vse zive dni... Ali preprosi oceta, ali pa stori, kar
zahteva.»

Kristof je Skrtal z zobmi.

«Ne Skrtaj. Svet ukroti§, samega sebe ne izpremenis.
Imej pogum: enkrat nam bo vsem odleglo... Ne meni
se zame. Najino prijateljstvo ostane, kakor je. Ne misli
na Lucijo: mlada je, Zivljenje se ji pravkar odpira...»
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«In jaz?» je zastokal mladi ¢lovek, vstajaje s klopi. «In
jaz?...» ;

«Ti si moZ, Blagaj!» je slovesno rekel Andrej Mozina.
«Bog s teboj in ne pobesi glave!»

Lucija je sedela na hisnem pragu. Kristof je ni opazil,
ko je Sel mimo nje. Vstala je in stopila v izbo, ni¢ dobrega
ne slutec. '

«Kaj mu je nocoj, ofka?» je vpraSala s tesnobnim
glasom. «Cudno pobit se mi je zdel»

Kovaé jo je potegnil k sebi na klop in ji je polozil roko
na celo.

«Kristof se zeni, Lucija,» je rekel mehko in bojece, sam
bolj presunjen od nje.

Lucija je prebledela kakor zid za njo ter omahnila ocetu
na kolena...

O Smarnu je bila pri Blagajevih svatba. Pozneje so
pripovedovali, kako se je Zenin ukral izza mize, da Ziva
dusa ni vedela kam. Iskali so ga povsod; naposled so sc
spomnili in so pogledali v hley. Tam je stal mladi Blagaj
pri vrancu, z rokami okoli njegovega vratu, z obrazom v
njegovi grivi. Ko so ga poklicali, jih je dolgo gledal kakor
iz uma.

Ljudje, ki so hodili tisto no¢ mimo kovaéije, so zaustav:
ljali korak in prisluskovali. Culi so Zenski glas, ki je plakal,
da bi s¢ kamen usmilil, in globok moski glas, ki je prigo-
varjal:

«Nikar, otrok, nikar... Enkrat nam bo vsem odleglo!. .»

Stirinajst dni po Kristofovi poroki je zazvonilo staremu
Blagaju zadnjo uro. Umrl je ves srecen, da je resil sinovo
duso.

VIL

Tako se je zacelo sivo, turobno Zzivljenje. Naj je solnce
Se tako svetlo sijalo na Ravne, v Blagajevo hiSo ni seglo,
v srcu njenega gospodarja ni moglo uzgati ne veselja
ne nad.

Prve ¢ase ni smel pogledati ne vrvi ne lovske puske, ki
je visela v izbi nad peéjo. Zivljenje ga je tiscalo kakor
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neznosno breme, tem bolj, ker je Katra takoj pokazala,
da se je ni branil zaman. Trava, ki so jo svatje pohodili
okoli hise, je Se lezala, ko so sosedje Ze nastavljali uSesa
in poslusali Blagajkino jezikanje. Glasilo se je od jutra
do nodi, na moZa, na posle in tja v en dan, ¢ez plot, skozi
okno in skozi vrata, prav kakor bi mislila, da je to dolZznost
gospodinje. Kristof je tudi kmalu opazil, da pije. In kadar
s¢ je nakritala do sitega, je pridla k njemu z zariplim
licem in kalnimi oémi, diSeta po Zganju in vinu, in je
jokavo silila vanj, da bi ji bil nezen moz. ..

Mladi gospodar je izprva sam iskal tolazbe v pijaci. Ko
sta neko¢ z Bodtjanom sedela pri krémarju, se je nagnil
Medvedov preko mize:

«Kristof! Oni dan sem ¢ul, da Ze tepe$ Katro... Ali
jo res?»

Blagaj je mraéno mahnil z roko.

«Pa bi jo moral, Kristof. Moral bi jo... Ali ti njo, ali
pa bo ona tebe.»

Kristof Se ni poizkusil Bostjanovega zdravila. Cemu
neki! Saj ni bila ona kriva, da jo je vzel, Pustil bi jo bil,
njo in dom in dedi$¢ino, pa bi zdaj pokorila drugega in
on bi imel Lucijo. Tako blizu je bila reSitev. Treba je bilo
samo razkaliti umirajoCega ofeta in s tem pospesiti nje-
govo smrt... Treba je bilo redi: ne! Zakaj ni rekel? Ali
je bil tako dober, tako Sibak ali tako bojazljiv?

In zdaj je bilo prepozno. Ni si bilo vredno puliti las.
Zdaj je bilo vse eno, ni¢ ga ni moglo resiti. ..

Se vino se mu je uprlo. In prav takrat, ko je zlil poslednji
kozarec na tla, ga je ob3la vsa moé¢ kovaceve besede:

«Moz si, Blagaj! Bog s teboj in ne pobesi glave .. .»

Ta spomin ga je presinil kakor razodetje. Vrgel se je
v delo, vstajal prvi in hodil poslednji spat. Med delom ni
utegnil premisljevati sam o sebi; in kadar je pal zvecer na
posteljo, je utonil v spanje izmulenih kakor svinec v
morje.

«Ce zdrzim tako do konca,» je ¢asih mrmral sam pri
sebi, gledaje krvave Zulje na svojih dlaneh, «in mi do
konca ne zmanjka ne dela ne moéi... tedaj bom mogel
Ziveti...»
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In vendar so bili na svetu ljudje, ki so mu zavidali.
Postal je Blagaj na Blagajevem, ko je bilo Ze vse tako
lepo napeljano, da bi dobil posestvo Ales! Nekateri mu
niso privoséili peti¢ne Katre; drugim ni bilo prav, da ni
vzel Lucije; tretji so ga obsojali, ker je vse kazalo, da je
vzlic temu $e ni pozabil, Ubogi Ale§ je med tem Zivotaril
v svojem mlinu; éudo ni bilo, ¢e je gnev na Kristofa kar
bliskal iz njegovih oéi...

Taksno sovraStvo med sinovoma cnega ofeta! Dani
bilo kovada Andreja, bi bilo vse dobro! Mladi Blagaj ne
bi bil zapravil milosti Jakoba Vojske in rdvenski opravs
ljivei se ne bi imeli za kaj vznemirjati...

Mozina ni mogel tajiti, da mu je ta gonja grdo zagrenila
zivljenje. Marsikateri goreénez v Ravnah je rajsi hodil k
bukovskemu kovaéu, samo da ne bi dal liberaleu dela.
Toda Andreju ni bilo do tega. Vse bolj ga je teZila zavest,
da ga értijo, Ceprav ni storil niesar zoper svojo vest.
Kam, le kam je izginila prisréna dobrodu$nost ravenskih
vaSéanov? Pust vihar je ometel vas in jo je zasul z nedi-
stimi smetmi...

Najbolj od vsega pa je morila Andreja Zzalost njegovega
otroka. Nesreéna Kristofova Zenitev je vzela Luciji vso
deklisko veselost. Mar bi se bil odvrnil iz prevzetnosti,
pokazal ji, da mu je za malo! Tako pa sta tugovala drug
po drugem, oba Zrtvovana, oba vedoé&a, da stoji med njima
zid, ki ga ne moreta ne preskoéiti ne podreti!

Kovaé jo je potrto opazoval. Nato si je rekel, da mu
tako vsaj Se ostane za nekaj Casa. Dopovedoval ji je, da
Kridtof ni mogel drugade in da se je treba sprijazniti z
zivljenjem, kovati ga, hudimana, in ne dati, da bi nas imelo
za naklo. Krivica, ki se je zgodila nam ali komu drugemu,
bo sojena brez nas in bo rodila gorje na glavo tistega, ki
jo je storil. Nekje se vse izravna, enkrat se vse poplaca.
Kovaé nad kovati pazi na svoj svet in v tem svetu je vse
urejeno kakor v velikem stroju. Kolesa se love med seboj,
sile se streZejo in dajejo iz svojih sredanj udinke. Ako
vrzes dvoje vkup, mora nastati tretje. Ako stori¥ dobremu
¢loveku zlo, mora slediti pokora, ali pa bi Kladivar, ki goni
vsa kolesa in kuje sleherno stvar, zatajil samega sebe. O
tem se bo uveril Ales in Se marsikdo drugi...
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Tako je obodril héer in sebe. Nosil jo je na rokah,
obdajal jo z neznostio, kakrine se drugade preprosti clovek
sramuje. Lucija, ganjena po taki ljubezni, se ga je kréevito
oklenila. Oce je bil zdaj vse, kar je Se imela na svetu; on
je ne bo zatajil, on je ne bo Zrtvovall

In spet se je kladivo bistreje glasilo nad Ravnami. Kova¢
je delal kakor orjak, ¢uted, kako mu raste iz osamljenosti
mo¢ in trma. Meh je hropel, vigenj je zarel kakor Zzivi
pekel, kladivo je padalo in razbeljeni kos se je plosdil,
udar na udar, s srditimi iskrami se braneé¢ krotilea, dokler
mu ni vsilil oblik. Ta godba ognja in Zeleza je opajala
duha, odnasala ga kvisku in mu z vrha svojih vrtincev raz-
kazovala uganke sveta. Zadajala je vprasanja, grmela od-
govore. Katerikrat se je Andrej sredi dela zdrznil, pobesil
kladivo in prestal.

«Povej» je vprasal tistega, kdor mu je bil najblizji,
pomocénika Jaka, vajenca Simna ali Lucijo, kadar je gledala
izza vrat, «reci, kje je zapisano, da bodi naklo na vekomaj
hlapec in kladivo do konca gospod? Katera pravica zapo-
veduje, da mora milijon siromakov trpeti, sto velikih pa
hodi vsem po glavah? Kako in kdaj je bilo narcjeno, da
je sedmero ljudstev enemu za ndkov in eno ljudstvo
sedmerim vladar? Ali ga ni leka zoper ta greh?

In Jaka, recimo, je moral priznati, da ne ve, zakaj in
odklej. Tako je, tako bo do sodnjega dne, za to je ni trave
na svetu. ..

«Ne bos. teleban!» je vzrojil kovac. «Naklo je dobro
zelezo in ved ga je kakor kladiva, in Bog zna, koliko teze
je v njem: toliko, kolikor udarcev pomni. Gorje, pravim
jaz, kadar pade naklo na kladivo!»

Jaka je osuplo zmajal z glavo. Naklo na kladivo!

«Naklo na kladivo,» je trdil Andrej. «Mali na velike,
hlapei na gospodarje, siromaki na bogate, sedmero ljud:
stev na encga, ki jim Ziveti ne da...»

Tako je dejal in je udaril predse, da se je stresla kovac-
nica s hifo vred.

Jaka in Simen sta razglasila prerokbo po vasi. Vse, staro
in mlado, je brilo norce na Mozinov rovas.
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VIIIL

Toda jesen je prinesla v Ravne kaj ¢udne novice . . .

Na Balkanu je vzbuhnil pozar. Narodi, ki so bili dolgo
nakla v delavnici zgodovine, so si podali roke in so udarili
na sovraga, da bi skovali zatiranim bratom prostost. Crna
Gora je porudila sultanove mejnike. Bolgarija si je lomila
pot proti Carigradu, srbska vojska je kakor plaz zasula
kosovsko ravan . .. Kumanovo, Skoplje, Crna reka! Lozen-
grad in Ljule Burgas! Jedrenje in slavni, s krvjo obliti
Tarabos! Turéija je prosila za mir . . . Nakovalo je palo na
kladivo!

In zemlja, ki je rodila te maséevalce Kosova, osvobodi-
telje Jedrenja in Skadra, ni bila Bog zna kako dale¢ od
Raven. Dan ali dva hoda do Sotle in Kolpe; nato Hrvat-
ska, na meji Hrvatske Sava; onkraj Save je bila Ze
Srbija... Kovadu se je zdelo to blizu. MozZje, ki so 3li
na Kosovo, so bili istega rodu kakor on; bili so malone
slovenska kri, govorili so skoro po slovensko. Ce bi jutri
krenili na sever, kakor so danes prodirali na jug, in bi se
gredoé oglasili v Ravnah, bi jih pozdravil po nade; razumel
bi se z njimi kakor z brati brat. In vendar: svoboda, vsem
skupna beseda, ki je niti smrt ni mogla vzeti iz njihovih
ust, je tu izgubljala svoj zmisel. Ravenci so hlepeli po
novicah iz radovednosti, zato, ker je bila vojna, ker so
grmeli topovi in ker je tekla rdeéa kri. Da tece ta kri tudi
zanje in da vzhaja na Kosovem polju tudi njim zarja
bodoénosti, tega ni ¢util izprva nih&e, razen kovada in
tistih petih ali Sestih, ki so hodili z njim. Ostali so poslu:
sali gospoda Vojsko, ki ni nikoli pozabil omeniti, da Srbi
niso katoli¢ani in da se «brezverski svobodomisleci» samo
iz umevnih razlogov tolikanj radujejo njihovih zmag. ..

Kovaé je porabil vsako priliko, da je uéil in oznanjeval.
Ob nedeljah je hodil v krémo. Tam je bilo zmerom polno
ljudi in vsak trenutek je kdo izpregovoril o vojni. Casih
so se sporekli: koliko je Crnogorcev? Kje lezi Makedo-
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nija? Kam tefe Vardar? Ta je trdil to, drugi ono. O¢&i so
se ustavljale na Andreju: ti povej!

In Mozina je odgovarjal prijateljem in nasprotnikom.
sipaje vmes svojo sol ... Primera med Avstrijo in Turéijo
se je ponujala sama od sebe. Kar se je zdaj zacelo na
jugu, se je moralo koné&ati na severu; tudi pri nas je moralo
udariti naklo na kladivo, da se izpolni pravica! Govoril je
oprezno in dokazoval s prispodobami, po ovinkih vodec
posludalce do zrna. Nekateri so kimali, drugi so se zmrdo-
vali, tretji majali z glavami, Se preden je usta odpr!l. Cutil
je, da jih nekdo svari in odvra¢a od njega . . .

Neko¢ je stopil v krémo Ale§. Sédel je, zapicil oéi v
kovada, ki je pravkar razlagal, in zlobno poshusal do
konca, ne da bi se oglasil vmes. Nato je dejal kakor tja
v en dan:

«Res je pa le, kar pravijo Zupnik: da Srb ni nase vere
clovek!»

«Eden je Bog za vse, ki i§¢¢jo pravice,» je mirno odvrnil
Andrej, prijemaje se za brado.

«Vidi§, kovacls Ale§ je Skodozeljno blisnil izpod &ela.
«S svojo lastno besedo si zdajle priznal, da srbski bog ne
more biti nas Bog.»

Vsa izba je obmolknila,

«Nu?» je rekel kovaé. «Kar povej.»

«Ti pravis: za vse, ki i8Cejo pravice. Ta Bog je tedaj za
Srbe in Se za koga. Za nas ne! Mi ne i8¢emo pravice in je
nimamo za kaj iskati, Imamo jo; Turek je dale¢ od nas in
nam se dobro godi.»

Andrej se je ogrel tem bolj, ker je videl nastavljeno
zanko.

«Dobro se nam godil» je ponovil z bobne&im dgrohotom.
«Komu pa? Tebi, ki hoces§ biti samo sit in bogat in dobro
zapisan pri vi§jih! Ce bi bil &lovek, kakrini so ljudje. hi
kmalu spoznal, da ima§ manj pravic kakor pes, ki cuva
tvoj malin, Kaj mores biti pri nas, dokler ostanes sloven-
ske matere sin? Hlapec! Kaj smes, dokler se ne zatajis?
Sluziti Nemeu, ki reze tvoj kruh po svaje! Kamorkoli se
ozre§, je tvoje pravice proti njihovi toliko, kelikor je
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kricanske proti turski. Za koga Zivi§, para slovenska? Za
tujca. Za koga pogines, kadar bo treba dati kri? Za tujea.
In pravis, da se nam dobro godil»

Pivei so kimali, toda Ale§ je sijal od zmagoslavjd.

«Glej, glej!» je zategnil hinavsko. «Do te minute sem
mislil, da cesar za nas ni fujec . . . Vidi§, vidig! Tak ti
imas naSega cesarja za tujca?»

«O cesarju ne govorim,» je odbil Andrej. «Pravim pa in
vsak otrok ve, da stoji na Korodkem kamenit stol, na kate:-
rem niso kronali avstrijskih cesarjev, ampak slovenske
kneze. Danes jih ne kronate ved. Zakaj ne? Zato, ker
ne verujete v enega Boga, ampak v dva: v tistega, ki je
ustvaril tebe, in v tistega, ki je ustvaril tvojega brata.»

«Prav govori kovac!» so mrmrali nekateri. «Zasolil mu
je . .. Eeh, kije so nase pravicel»

Drugi so jezno odhajali. Brezveree Andrej se je vlekel
za nas$o pravico; po tem takem je bila Bogu nevsetna in
greh je bilo govoriti o njej . ..

«Veliko si me nauéil, kovaé,» je bevsnil mlinar Ze¢ izza
vrat. «Ce bi tudi Zandarjem razlozil, kako in kaj, bi bilo
vse v redu . .. Ne mara§? Nu, pa nikar. Zapomnil si bom
tvoj nauk.»

Taki prizori so se ponavljali vsako nedeljo. Andreju ni
bilo moc¢i zapreti ust; in kdor bi mu jih bil zaprl, ne bi
bil ustavil nemira, ki so ga vse sape nosile s seboj. Topovi
so grmeli ob Vardarju, a zemlja je drgetala do Soce. In
obzorja so bila pokrita z znamenji, ki jih ni mogel ¢&itati
vsak . ..

Cital jih je Mozina. Vzlic sporu in 1azdoru, vzlic rohne:
nju gospoda Vojske in strahu pred veéno kaznijo se je
njegova izba spet napolnila z gosti. Prijatelji in nezvestniki
so stopali drug za drugim ez prepovedani prag. In mojster
Andrej jim je propovedoval svojo kladivarsko vero.

Podzigala ga je gotovost, da je pristadev te vere éedalje
vec. Rasli so iz tal Sirom dezele, cveli, zoreli in razsipali
svoje seme. Po cestah, v krémah in na semnjih, kamorkoli
so ga zanesli opravki, je srecaval ljudi svojih misli, je slisal
besede, kakor da so jih vzeli njemu iz ust. Dva dijaka, s
katerima se je seznanil na poti v Ljubljano, sta mu razjas-
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nila $e marsikaj. Povabila sta ga v nizko in temaéno
$tudentovsko sobico, ki je bila vsa svetla od ¢istega navdu-
Senja, in sta ga seznanila s svojimi tovaridi. Tam so mu
povedali, da je izpolnitev na pohodu: mladina se pripravlja,
bliza se borba, Zrtev in uresnifenje; vsak, kdor weruje,
mora zbirati pristade in delati med njimi za veliki dan.
Odpustili so ga kakor dragega svojca, z obljubo, da pri-
dejo kdaj pogledat njegov dom in njegove ljudi, Kmalu
potem je dobil njihov casopis, ki ga je posojal le najbolj
zanesljivim tovariem. «Preporod» mu je bilo ime. Da, to
so bile prave besede, to je bilo prerojenje. Treba se je bilo
boriti, pripraviti se na vse, darovati kri in Zivljenje. Brez
zrtve ni bilo zveliéanja!

Cim bolj se je Andrej zamisljal v to, da bo treba Zrtev,
tem mogocnejsi je postajal ogenj, ki je gorel v njem.
Nekaj ogromnega se je polaséalo njegove duse in jo je
neslo naprej po poti, na kateri se ni bilo mo¢i ustaviti. ..

IX.

Kmalu po zaéetku vojne se je tudi zgodilo, da je Blagaj
prvi¢ po svoji svatbi stopil v MoZinovo hi%o. Karkoli mu
ie branilo dotlej, v teh ¢asih ni m gel Ziveti brez kovaéa!

Prisel je v nedeljo popoldne. Jesenski dez je klestil
drevje pred vrati in v topli izbi je bilo nekaj ljudi. Lucija
mu je tiho podala roko; dve minuti je Se sedela z zaprtimi
ofmi in stisnjenimi usti, nato se je ukrala v kuhinjo in ni
prisla veé na izpregled. Tudi kovacu je zletela senca preko
lica in le s tezavo je naSel besedo v pozdrav. Ali zadrega
je trajala le trenutek. Zdaj ni bilo €asa misliti na osebno
bridkost; vse to je bilo treba pozabiti; vse to ni bilo ni¢ v
primeri s tistim, za kar je 8lo . . .

In tako so se zadela Zalostna svidenja, podobna sreéa-
njem dveh senc nad dvema gomilama. O¢i so begale pred
oémi, roki sta mrtvo segali druga v drugo, drevened od
strahu, da se ne bi izdali . . . Vse je bilo pokopano, vse
prepovedano. In vendar sta morala Ziveti tudi takol

Lucija se je zdela Kristofu kakor nuna. Casih je mislil,
da ga sovrazi ali morda celo zaniuje. Oh, ni je videl
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ponoéi v njeni sobici, ko je tidcala glavo v blazino in
klicala Brezmadezno, da bi ga pregnala iz njenih sanj!

A tudi to je bilo §e preveé. Ales, ki mu sovrastvo ni dalo
pokoja, je kmalu vedel, da brat spet zahaja h kovacu. Brez
pomisljanja je siknil svakinji na uho:

«Pazi, Katra! Kristof te vara z deklino, ki jo je pustil
zaradi tvojega denarja .. .»

In Katra se je lotila moza. Napila se je in v pijanosti
potoZila sosedam. Bila je tako nesrena!

Crn netopir je obletel vso ravensko vas. Jeziki so podiv-
jali. Drugo nedeljo je zagrmelo s priznice: ne presustvuj!
In ko je zupnik pripomnil, da se drzita razuzdanstvo in
svobodomiselstvo za roke, so se zapiéilc vse o&i v Lucijo
in v Kristofa Blagaja .

Kovaé je poslednji zxedel kaj govorijo ljudje. Pljunil
je od studa. Toda pomislil je, da ima vsaka hisa samo eno
cast. Ne srd ne pruir.lnjc nista mogla zamasiti hudobnih
ust. S tezkim srcem je prosil Kristofa, naj ne prihaja v vas,
kadar ni velike sile.

In Kristof ga je razumel. Namestu da bi hodil k Andreju
na dom, s¢ je srecaval z njim za vasjo, pri krémarju in v
trgu, kjerkoli na potih, o katerih je vedel, da jih ima. In
spet ni ostalo med njim in med kovacevo héerjo drugega
kakor brezupne slutnje, ki so molée usihale v noé.

Ostala pa je govorica. Obrekovalei so jima zamerili e
to, da sta vedela drug za drugega. Kdo je utegnil paziti?
Kdo je bil porok, da se za to svetniSko hinavscino ne godi
ba$ tisto, Cesar biti ne sme?  Vsako no¢ je kdo smukal
okoli Mozinove hise, da bi zasadil Blagaja, kadar pride
vasovat . . .

Kovaé se je navelical tega pekla, Prijateljstvo je bilo
prijateljstvo, toda ¢ast je bila ¢ast. Kolikorkrat je med
delom ugibal, kaj naj stori in katero pot naj izbere, toli
kokrat je zacul govor kladiva: kar je zlo, pokongcaj! . . .
Sanje nedavnih pomladi so se bile izpremenile v zlo. Treba
jih je bilo izruvati s koreninami in izbrisati vsako sled o
njih. Treba je bilo poslati Lucijo drugam, treba se je bilo
odvezati od Blagaja . . . Toda kako? Posten ¢lovek ni smet,
da bi ga tebi ni¢, meni ni¢ odpihnil z rokaval
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X.

Iz teh oklevanj ga je resila usoda, ki ni hotela, da bi
se kovaé in Kristof razsla. Njiju niti sta bili zvezani, kako
bi jih razvezala?

O Veliki noé¢i leta 1913. je stopal Kristof Blagaj po svo-
jem gozdu in je izbiral smreke za zgradbo novega skednja.
Dospel je v tisti konec, ki je bil pred petimi leti e Jelenov;
rajnki oce ga je dokupil, da ne bi loéil njegovega lesa od
Zeninega, ki je'bil zdaj z mlinom vred AleSeva last. Kristof
je dobro pomnil mejo. Na dan kupéije so je obsli vsi sku:
paj: on, ranjki Blagaj in rajnki Jelen ter Miskovec in
Mozina kot pridi, zakaj pred petimi leti je bil zastran
kovada Se bozji mir. Oce je Ze takrat nameraval deliti
posestvo med sinova in je zato hotel, da bi se vedelo,
digavo je kaj. - Se’ stare mejnike so pustili na njihovih
mestih. «Pazi, ne pozabil» je zabi¢eval Blagaj pri vsakem
koraku. In Kristof je pazil, kakor le more bodoéi gospodar.
Glej, tod je bilo e njegovo, tamle Ze bratova zemlja . . .

V dolini, tik na meji, kjer je bil svet valovit in razoran
po hudournikih, ki so drli tod mimo v mlinski potok, je
zdajei osupnil. Tri, tiri najlepde smreke so bile posekane;
samo §tori in okled¢ki so §e zaznamovali kraj, kje so stale!
Kristof ni hotel verjeti ofem, Ali bi se mar motil? Stekel
je nazaj. Da, tod je §la meja, in tod, in tod; tam, zraven
velike bukve, je moral biti mejnik . . . Ne, ni ga bilo. Kraj,
kjer je stal, je bil razrit in zasut po vodi. O mejniku ni
bilo sledu!

In vendar je pomnil oboje, bukev in mejnik. Rekel si
je tudi, da voda ne more odnesti tako velikega kamna.
Ko se je ozrl, je zagledal trideset korakov od sebe podoben
kraj in podobno bukev.-Kraj ni bil pravi, bukev je bila
druga; toda pod bukvo je stal mejnik . . .

Tak tako! Brat Ale§ je prestavil mejnik in je sekal v
njegovem!

Sapa mu je zastala. Srd, s katerim ¢uva nad kmet
svojo dedno posest, ogorienje posStenjaka nad neposte-
njem, togota na brata, ki mu je kral drevesa, kakor mu
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je hotel ukrasti nasledstvo in dom — vsa ta burja cuvstev
je hkratu izbruhnila v njem. Besno je pograbil bukov kol,
vzdignil mejnik iz jame in ga postavil nazaj na pravo
mesto. Toda smreke, kje so bile? Kolotedine so kazale
proti mlinu. Blagaj je krenil za njimi. Ze od dale¢ so se
svetila z dvoriica obeljena debla. In mlinar je stal pri njih
in se je rezal bratu naproti.

«Tatl» ga je pozdravil Kristof. «Odkod so te smreke?
Kje si jih ukral?»

«Nisem tat in nisem jih ukral,» se je prevzetno odrezal
Ales, mezikaje z ofmi, ¢eprav je pozelenel kakor voda v
njegovem jezu. «V svojem sem jih posekall»

«Lazes, sekal si v mojem!» je zarohnel Blagaj. «Mejnik
si prestavil, po tujem si iztegnil roko . .. Da ti ni Zal Bla-
gajevega imenal»

To se je razkoracil Ale§! Njemu take besede v obraz!
Ce bi vsaj vprasal ljudi, kateri izmed njiju dveh je posten
in kateri je zmozZen prestavljati mejnike . . . Star pregovor
pravi: povej mi, s kom se druzi§, in jaz ti povem, kdo si!
Vidi se, kako kdo spostuje Blagajevo ime . .. Ne, on se
ni dotaknil mejnika. Mejnik stoji, kjer je stal, in gorje mu,
kdor ga premakne. Se je pravica na svetu! Pa naj ga tozi,
ako mu kaj ni prav ... Njemu, to! In kdo? Takle brez-
veree, tik svobodomislec, tik liberalec in kaj vem kaj!
Takle mozinovec in srbofil!

Kristof je odSel brez besede. Cez pol ure se je vrnil z
Medvedovim Bostjanom, z dvema hlapcema, z vozom in
parom konj in z vso pripravo. Toda Ale$ je stal s pusko
na strazi; njegov kosmatinec je bil odvezan in na smrekah
so sedeli Stirje prijatelji z debelimi koli v rokah.

«Udarimo,» je rekel Bostjan. «Kaj b1 se prickal, ko vidis,
kje jih srbil»

Kri bi bila tekla, da ni priSel mimo mlina stari straz-
mester Vodic¢ka, Ceh po rodu, eden redkih tedanjih oroz-
nikov, ki so pustili za seboj dober in &asten spomin. Z
rezko spretnostjo je najprej lodil nasprotnike; nato je
dognal, zakaj so se spoprijeli. , '

Namuznil se je pod sivimi brki, Eh, koliko prestavljenih
mejnikov je pomnil on v teh krajih in koliko kriviéno pose-
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kanih dreves! Za tako stvar je bilo pa¢ Skoda razbitih
glav in kazenskih posledic. Dopovedoval je Kristofu, da
ne more vzeti smrek, dokler mu jih ne prizna sodnija, ki
je zato na svetu, da ni treba s kolom iskati pravice.

«Se bolje,» je dejal nato, strogo gledaje mlinarju v spa=
¢eno lice, «3e bolje bi bilo seveda, ¢e bi se pogodila med
seboj. Tisti, ki je kriv, naj odneha in mir besedi. Sramota
je hujsa od paragrafa.»

S temi besedami se je obrnil in modro nadaljeval
svojo pot.

Toda Ales se ni bal sramote in ni hotel vrniti prisvojenih
smrek, Pravica Kristofa Blagaja je Sla pred sodnika.

Med AleSevimi pristasi je spet zahrumelo: brat tozi
brata! Kovadev prijatelj Blagaj tozi vrlega, znaCajnega
mlinarja, da si je prisvojil njegove smreke! Kakor da ni
vsakomur jasno, kdo je kriv, ¢e je krivda . . .

Razvedelo se je, da bo v gozdu ogled: prié¢i naj pokaZeta,
kod gre meja in kje je bil postavljen mejnik. «Ali bosta
povedala resnico?» so se vpraSevali dobri ljudje. In go-
spod Vojska je pridigal kar o dveh zapovedih namah: Ne
kradi! Ne pri¢aj po krivem zoper svojega bliZznjega!

Stari Miskovec se je res ustraSil. Prisel je h kovadu,
pocehljal se za uSesom, ¢encal o tem in onem in vpra$al
naposled:

«Cuj, onga . .. PriCevala bova. Ali ti e pomnis, kod
gre meja?»

«Kaj ne bi pomnil? Meja gre tam, koder vem, da gres

«Jaz pa ne vem, Andrejec . . . Bil sem ze v gozdu, gledal
sem. Lahko bi 8la pod eno bukvo lahko bi $la pod dru-
go ... In ¢e se zmotim, bo smrten greh.»

«Gresiti pa nikar,» je rekel kovaé. «Reci, da ne ves, in
zanesi se name. Jaz vem.»

Drugi dan po tem razgovoru se je z medenim obrazom
privil Ales in je prosil Andreja, da bi stopila v hiSo.

«Kar tu povej, kar ima$,» je mrko dejal Mozina. «Sama
sva v kovacnici. Zame je tu slovesen kraj.»

Mlinarjev obraz je postal Se slajsi.

«Priceval bo§, kovac . . . Ali dobro pomni§ mejo?»

30



«Menda jo pomnim, &e bom prieval! Kovaé ne govori
tjia v en dan, kadar dvigne tri prste.»

«Da se ne zmoti§, Andrej: dve bukvi sta tam, dve
podobni, ena debela, druga tanjsa, trideset korakov vsaks
sebi . . . Lahko bi se zagledal in bi zamenjal eno z drugo.»

«Nu, pod katero je stal mejnik?» ga je prekinil kovac.

«Sam ve$, da je stal pod tanko, ne pod debelo,» je rekel
mlinar, predrzno gledaje Andreju v oéi.

«Ce ves, da je stal pod tanko, zakaj te je debele strah?»
je zagrmel MoZina. «Clovek! H komu si priel? S kom
govoris, koga zapeljujes? In v kajl . . »

Zile ob njegovem &elu so nabreknile v gréave korenike:
izpod obrvi mu je bliskalo, brada mu je Strlela naravnost.

«Ne zmoti se, Andrej,» je Sepetal Ale§, ne meneé se za
kovagevo jezo. «Spomni se, kod gre meja . . . Kar hode§
ti dam, samo da se spomni§ prav: pod tanko . . »

Mozina je zardel in pobesil o¢i. V zadregi je vzel Zelezo
iz ognja in ga je polozil na naklo.

«Bog Oce nebeskil» je zastokal v sebi. «Daj, da ne pre-
mislim! Daj, da se ne utogotiml»

«Pri¢aj zame, Andrej: pod tanko bukvo . .. Kar hocde§
kolikor hoces . . . Reci, koliko . . .»

«Zdajle ga ubijem,» je utripalo v kovacevi glavi. Levica,
ki je drzala Zare¢i kos, mu je trepetala, desnica je krée-
vito stiskala kladivo. «Cloveka, ki govori take besede,. je
treba ubiti. Ceprav bo strahota . . . Bog pomagaj, ubi-
jem ga.»

«Ne pricaj za KriStofa,» je Sepetal Ales, ki je krivo
razumel ta molk, «Zame pri¢aj . . .»

«Tak ne za debelo bukev?» je vpraSal Andrej. Njegov

. glas je bil ti§ji od vetra,

«Nikar! Za tanko . . »

«Zakaj ne za debelo? Zakaj ne za Kristofa?»

«Zato, ker je spravil tvojo héer ob dobro ime . . »

Mozina je udaril. Toda mlinar je sko¢il v stran, kladivo
je usekalo v prazno. Klesée v levici so izpodrsnile in zinile,
rdece Zelezo je palo kovatu na golo nogo . . . Se je planil,
tule¢ kakor zver. Se je treséil lopova v loku na cesto.
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Nato je klecnil vase, Utonil v bolecini, ki je besnela iz
stopala navzgor.

Lucija se je vrgla iz hiSe. Smrad po seZganem mesu ji
je udaril v obraz. Oc¢e je komaj dihal. Iz rane v pregibu
mu je curljala kri...

Tri dni po tem je bil v gozdu ogled. Vsa vas se je gnetla
okoli komisije. Prisla sta Blagaj in mlinar, prisel je
Miskovec, da bi pric¢al; le Andreja Mozine ni bilo nikjer.
Zdravnik mu je bil zabiéil, naj se ne gane iz postelje,
ako mu je do cele noge.

Oca Miskovec je govoril tako, da ni bilo zamere ne
temu ne onemu; mejnik da je stal pod bukvo, ako ne pod
debelo, pa nemara pod tanko. Bukev je bila, to priseZe z
obema rckama. Ce bi rekel, katera, bi storil smrten greh . ..

Ales je ze dvigal glavo, ko je zavrSalo:

«Kovaé! Mozina gre!... Andrej bo priéall.. »

Mnozica se je razmaknila in zamrla. Ob palici, naslonjen
na pomoénika, se je mukoma blizal kovaé, bled in diviji,
z groznico v o¢eh, z zobmi zaritimi v ustnico. Noga v
krvavem povoju se je vlekla za njim, kakor da ni njegova.

Krevljal je naravnost proti veliki bukvi. Toliko da je
lezel naprej. Njegovo hropenje je rezalo v Sum dreves.
Pod bukvo je obstal, pogledal sodnika in svedano iztegnil
prst:

«Tukajl» Votel je bil kovatev glas. «Na temle kraju je
stal mejnik, kakor gotovo mi Bog pomagaj...»

Rekel je in je omahnil, kakor se nagne izpodsekan
hrast ...

«Mar bi mi vzeli gozd, Andrejl» je zamrmral Kristof,
ko so ga nesli domov. «Zakaj si priSel!»

Rana se je prisadila, MoZina je moral v bolnico. Cez
nekaj tednov se je vrnil z leseno nogo. Lucija je milo
jokala in mlinarjevi prijatelji so govorili, da je to kazen
bozZja, ker je po krivem prical za svojega pajdasa.

Toda Blagajeva pravica je bila izkazana.

Po vsem tem ni moglo biti govora o kakem razhodu
med njima. Treba je bilo stati s hrbtom ob hrbtu, sovraz-
nikom na kljub, in delati svoje delo. Treba je bilo uéiti
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nevedne, bodriti omahljive in utrjevati verujode, da bi
bili vsi pripravljeni, kadar pride veliki &as.

In spet je 8la po Ravnah kovadeva beseda in uporna
pesem kladiva se je spet glasila preko vasi:

«Kar je krivo, ravnaj! Kar je zlo, pokonéaj!.. .»

XL

Sovrastvo do kovaéa in njegovih somisljenikov je
vzplamenelo po pravdi med bratoma Se huje nego dotlej.
Postajalo je tolikino, da niti gospod Jakob Vojska, ki ga
je bil zasejal, ni veé spoznal svojega dela. Tisti, od katerih
bi bil &lovek najbolj gotovo pric¢akoval zgleda kricanske
ljubezni, so iz dna srca privoséili Andreju, da je izgubil
nogo. Radovali so se Kristofove domaée nesrece in hvalili
Boga, da ga je oZenil s pijanko, ki o¢ividno ni bila pri
pravi pameti in mu niti ni rodila otrok. Ce bi bili vedeli,
da morejo z molitvijo izprositi rivenskim svobodomisel-
cem kugo in kolero, bi bili dajali v ta namen za mase.
Vse, kar je bilo zanje prav, je bilo nasprotnikom krivo.
Ko je dne 30. junija 1913 Bolgarija zavratno udarila na
Srbe, je marsikateri brezumnez v Ravnah gorede Zelel
Bolgarom zmage, samo zato, ker sta kovac¢ in Blagaj
obsojala bratomorni boj...

A take je bilo takrat po vsem svetu. Strupeno ozratje
mrZnje in nestrpnosti je davilo Evropo od vzhoda do
zapada, Zatirani so stresali svoje verige in zbirali mog,
da bi jih zdrobili, tlacitelji so se pripravljali na posledniji,
odlo¢ilni boj za svetovno oblast.

Najtezja soparica je pritiskala v Avstriji. Dvoglavi orel
si je brusil kremplje in je meril z njimi na jug. Kmalu ali
nikoli! Pred vsem pa je bilo treba pohoditi seme, ki ga
je raznesla balkanska burja in iz katerega je Ze klil vihar.
Mladina, slovenska, hrvatska in srbska, je oznanjala en
narod, eno ime in eno svobodo. Ni se bala ne jeé¢ ne vesal.
Smejala se je vsemu, pred Eemer so trepetali odetje. Mislila
je glasno in njene besede so vihrale na vzbuno kakor
nekdaj kresovi vrhu gori.

O, kako draga je bila Andreju in njegovim zvestim ta
vro¢a uporniSka mladinal
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Studentje, ki jih je spoznal v Ljubljani, ga niso pozabili
in on ni pozabil njih. Pisali so mu pisma, katerih se je
udil na pamet, da jih je lahko sezgal. Ko je lezal v bolnici,
so mu nosili knjig in Gesar si je zaZelel. Ko se je vrnil v
Ravne, so skrivaj prihajali v poset. V pogovorih z njimi
je kovaé spoznal, da dere val, na katerem plava, cedalje
hitreje v svojo usodno smer, Imeli so ¢udne, vznemirja-
joée besede, ki so poganjale kri v glavo. Da je treba zaceti
kmalu. In da je pot do svobode povsod enaka, na Balkanu
in drugod. Brez boja ni zmage, brez Zrtev ni odresenja!

Enega izmed njih, ki je bil posebno ognjevit in ganljivo
¢ist v svojem strastnem navduSenju, je Andrej naprosil,
da bi izpregovoril njegovim najbolj zanesljivim prijateljem
«par besedi». Zbrali so se zveler ob zastrtih oknih, vsa
tista izbrana petorica, ki jo je nazval svojo revolucijo:
narno druzbo in ki je klicala drug drugega z imeni prstov
na roki. Dijak, svetlolas fant s prelepimi oémi, je vstal
in je govoril kakor iz uma. Njegove oéi so se razbleidale
v dvojico fanatiénih ognjev, njegove nedoline roke so
se kréile na prsih, iz njegovih mladeniskih ust so vrele
take besede, da je osupnil celo kovaé. Treba je bilo zaceti
neutegoma, napasti trinoge z vsakim sredstvom, rusiti
nasilje s puSko in bombo in ne vpraSevati, kaj bo!...
Samo «kazalec» Kristof in «sredinec» BoStjan nista pre:
bledela, ko je govornik vzneseno obljubljal prisotnim
«prstom» vrv in kroglo kot visek vsch nagrad; s «prstan:-
cem» in «mezincem» pa je imel bradati «palec» obilo
posla, preden jih je- potolazil ...

Andrej MoZina je trdno veroval v stvar. Poznal je svoje
srce, da je zanesljivo kakor kladivoe v njegovi kovaénici.
Tak kmalu! Ali bo Ziv uéakal svobode? Morda mrtev. ..
Brez strahu je mislil na to. Niti skrb za Lucijo ga ni
motila. Kadar vzdigne veliki Mojster narode in jih stori
svoja kladiva v imenu pravice, takrat mora biti srce trdo
kakor Zelezo in mrzlo kakor led.

Tak kmalu? Treba je bilo pocal\atl vsaj Se tollko, da
bi bili pripravljeni in utrjeni vsi, ki so bili dobre volje.
Vsaj Se tri leta... vsaj Se dve...

Toda razpaljena kri mladine je bobnala na dejanje.
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XII.

Palec se je veliko zana8al na kazalca; a Kristofa je
njegov tezki kriz neprestano pritiskal ob tla. Katra je
postajala vsak dan bolj ¢udna, njene besede so bile dedalje
zagonetnejse in v njenih pijanih oéeh se je svetlikala vse
bolj in bolj vznemirljiva lu¢é. Na binkostno nedeljo 1. 1914.,
prav tedaj, ko so revolucijonarji snovali v sosednjih vasch
tri nove petorice, je v moZevi odsotnosti nenadoma strgala
obleko s sebe in stekla gola po vasi, kride¢, da je v njeni
glavi pti¢, ki «kljuje, kljuje», in da ga pojde utopit v
Alesev jez...

«Kaj ne bi zblaznela pri taki zverinil» je rekel mlinar,
ko je brat odpeljal nesreénico na Studenec.

In véndar je bil Kristof sam bolj nesreéen od nje.
Zavest, da stoji na tocki, s katere ni bilo poti ne naprej
ne nazaj, ga je sukala v sebi kakor vrtinec obupa. Zena,
ki je izpreminjala sleherni trenutek njegovega Zivljenja
v pekel, je bila mrtva za vse druge ljudi, samo zanj je
bila ziva. Bolj zZiva ko kdaj. Prej Katra, ki ga je odbijala
s svojo grdoto, Katra prepirljivka, Katra, ki je pila, je
zdaj postala pred vsem tista Katra, ki ga je loéila od Lucije.
Od nje, s katero bi bilo njegovo Zivljenje dosmrten raj'
Dokler je imel Zeno pred o&émi, je toliko trpel od njenc
adurnosti, da je Casih pozabljal to, kar je bilo glavno.
Zdaj mu je glodalo moZgane no¢ in dan.

Katra je bila zazidana v svojem grobu. Bila je dale¢ od
njega, oddaljena za vse Zive dni; Lucija pa je bila blizu,
tako blizu! Prav to ga je gnalo v zmedo. Ves njegov kes
in vsa tajna zalost za kovadevo héerjo sta se prelivala v
koprnenje po njej. Toda bil je moZ Zive Zene, bil je
Andrejev tovari§ in drug! Kako naj bi ukanil njegovo
zaupanje? Kako naj bi utesil svojo ljubezen s tem. da bi
Jjo ponizal? Kako naj bi storil tisto. kar bi storilo v njego-
vem poloZaju na tisoZe drugih ljudi?

«Bodi moz, Blagaj!» mu je rekel kovaé tisti dan... Da,
Kristof je tutil, trebalo je biti moz. Treba je bilo vdano
misliti na to, da se bosta sreavala kakor doslej, on sam



in ona sama, oba polna ljubezni drug do drugega in vendar
obsojena v ta brezupni glad srca, ki ne sme biti usliSan
do smrti... Kako bedno bo to Zivljenje in kako dobro-
dosla bo smrt, kadar pride!

Predstava smrti je nesreénemu vselej v uteho. Tud
Kristof se je tolazil z njo. Dokazoval si je, da mu bodo¢:
nost ne obeta nifesar ve¢; njemu se ni bilo vredno ogibati
prilike, da polozi glavo za dobro stvar. Kdo bo plakal za
njim? Ali se oddahne! Ali se oddahne...

XTII.

Ta misel ga je spremljala tisto solnéno nedeljsko popol:
dne v juniju, ko sta z Mozino pocasi korakala skozi gozd.
Vracala sta se iz Loga, poldrugo uro oddaljene vasi, kjer
sta imela pri ulitelju sestanek z dobrimi znanci... Bil je
sveti Vidov dan; mladi uéitelj je s preprostimi besedami
opisal kosovsko Zzaloigro leta 1389., ko je na Vidov dan
propalo srbsko carstvo v krvavi bitki s Turki. Pripovedoval
ie, kako ni srbski narod nikoli pozabil osvetnega dolga,
kako je pel o mrtvih junakih in @astil njihov spomin,
dokler ni po petstoletnem trpljenju in verovanju osvos
bodil Kosova, grobidéa svojih dedov. Nato je pokazal, da
je vsa jugoslovenska zemlja razen Srbije eno samo Sirno
Kosovo, pokrito z grobovi nade slave in srece, ki bi lahko
bila, a ni smela biti. Kakor je vladal Srbom sultan v
Carigradu, tako vlada nam sultan na Dunaju in njegova |
pest ni ni¢ manj okrutna od turSke. Avstrija tepta nase
pravice, skruni naSe dostojanstvo in zasmehuje nase
svetinje. Glejte, danes, na Vidov dan, ki je vsakemu Srbu
najvecji vseh godov, se Sopiri v Sarajevu prestolonaslednik
Franc Ferdinand, nas bodoéi tladitelj, ter zasmehuje Srbe
in nas vse z razstavljanjem svoje samosilniske glorije.
Kakor tam doli, tako je pri nas na Slovenskem. Kdaj se
oddahne nase Kosovo, osvobojeno izpod tujega jarma?
Kmalu! BliZza se ura, ko izdere Srbija me¢ za svobodo
zasuznjenih bratov. Bliza se dan, ko bomo smeli tudi mi
pokazati, da hofemo svojo prostost. Cujmo in priprave
ljajmo se, da nas ta dan ne najde speéih!

Kovaé in KriStof sta vso pot govorila o tem...
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«5e dve leti,» je radunal Andrej, «in bomo pripravljeni.
Oborozimo se, povsod bomo imeli svoje tajne lete...
Srbija pritisne z juga, Rusija s severa, Francoz na Nemce,
mi v hrbet. Rusili bomo mostove in Zeleznice, razstrelje:
vali skladi§¢a, poganjali transporte v zrak in Sirili zmes-
njavo. Na dogovorjeno znamenje se vzdignemo in uda-
rimo ... Vroée bo, prijatelj,» je dodal ¢ez nekaj trenutkov.
«A ¢Elovek bo vsaj vedel, da umira za dobro stvar.»

«Prav,» je rekel Blagaj, «mene ni strah umreti, Nihce
me ne bo pogresal. Misli name, Andrej: prvi na vrsti
sem jaz.»

«Eh, bratec, do smrti imamo vsi pravico. Tudi drugi ne
bomo zaostajali, Bog ve, da nel»

Obmolknila sta. Mehak veéer se je rumenil za smrekami.
Vse je bilo tiho, le kos je Zvizgal v drevesih in kovadeva
lesena noga je umerjeno poskripavala. Vzlic temu blagemu
obéutju se tovariSa nista mogla lo¢iti od misli na smrt.

«Umreti bo treba,» je povzel kovaé po dolgem moléanju.
«To ni tezko. A treba bo tudi ubijati. To bo teZje.»

Kristof se je zadudil

«Kako pa, kadar ubijajo za cesarja? Tu bod imel pred
seboj trinoge, ki nas ubijajo Ze tisod let! Ali bo§ ti nje,
ali pa bodo oni tebe.»

«Ne, ¢uj» je vztrajal Andrej. «Clovek je posebna stvar.
Ne mores si ga misliti brez duSe in ne more§ ga ubiti
brez greha... Seveda, kdor ti grozi z oroZjem, tistega ne
utegned pregovarjati... Dobro. Toda lahko se zgodi, da
mora$ ubiti &loveka, ki nima oroZja v rokah in ne sluti
ni¢esar. Skodljiv je, na poti je svetim pravicam, ki niso
samo tvoje, ampak vseh dobrih ljudi, in treba ga je odstra-
niti... Ali bi ga ti ubil?»

«Ali ga ti ne bi?»

«Vidi§, to je tisto... Ne gre, da ne bi mogel, kadar
pride taka ura. Vem pa, da ga zdajle ne bi mogel ubiti.»

Spet sta moléala,

«Tezko je» se je oglasil Kristof &ez nekaj minut.
«Cloveka, ki se ne brani...»

«Storil bi, ¢e bi vedel, da mora biti» je zdajci rekel
kovaé. «Ne sam iz sebe, ampak zaradi vseh. Kadar gre
za ljudstva, ne gre za ljudi... In kadar si vzame Bog
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&loveka za kladivo,» je dodal kakor v sanjah, «takrat mu
ni zal ne tistega, ki ga udari, ne kladiva samega...»

Tako sta se priblizala kovaénici. Ko sta zavila iz gozda,
je bil vecer Ze rde¢. Krvava zarja je stala za hribi kakor
jezero in oblaki so &rtali vanjo svoja poSastna otodja.
Rahel somrak je stapljal oblike hi§ in dreves; vsa vas sc
je zdela strnjena v zivo ccloto in je lezala pod bregom
kakor velika zival, Toda Zival je bila nocoj vznemirjena.
Izpred cerkve se je slisalo razburjeno govorjenje.

«Kaj bi utegnilo biti?» je pomislil Blagaj. A v tem je
videl, da se razvija z zvonika &rna zastava.

Tudi kovaé se je zavzel. Pred hiso je stal BoStjan in je
nekaj pripovedoval Luciji, ki je sedela na pragu vsa pre-
padena, z rokami sklenjenimi na krilu. Ko je opazil MozZino
in Kristofa, jima je stopil naproti.

«Dali so mul» je zamrmral s hripavim glasom, gledaje
Andreju v ofi. «Ubit je»

«Kdo?» se je zdrznil kovac.

«V Sarajevu. Prestolonaslednik. Ustreljen z Zeno vred.
Oba sta mrtva.»

Andrej Mozina je globoko zasopel in zblodil z o¢mi
preko doline, Minuto ali dve je stal kakor kip. Nato se
je osvestil. Pogledal je Kristofa in BoStjana in hcer in
je videl, da ¢utijo vsi trije tisto kakor on. Ne groze, s
katero je malo prej mislil na to, da naj bi ubil neoboro-
zenega. Spoznanje, da je to moralo biti, ga je presinilo
mahoma, ncizbezno kakor smrt. Taka dejanja se porajajo
iz bolesti milijonov, in kaj je proti tej bolesti smrt dveh
ljudi in enega edinega greh? Vse to je cutil kovaé. A cutil
in slutil je tudi, da zdaj prihaja ono, kar se je blizalo vse
te case. Prihajalo je prezgodaj...

Lucijine oéi so siroko vprasevale s praga: kaj bo zdaj?

«Vojna bol» je rekel kovad.

Beseda mu je pala iz ust, nepriakovana in tuja kakor
glas drugega ¢loveka. In ko je spustil o¢i po obrazih okoli
sebe, ga je zdajci prevzel oblutek, da niso veé tisti, ki so
bili véeraj in davi ali uro poprej: héi, Kristof, Bostjan in
vsi ostali ljudje tod blizu in dale¢ in Sirom zemlje so bili
v tem trenutku samo 3¢ snov, na katero se je spuicala
roka Neznanega, da bi zgnetla iz nje svoje delo...
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Stopili so v izbo. Mosgki so sedli za mizo, Lucija se je
naslonila na peé. Tiho in pridudeno, kakor bi slutili, da
prestajajo vse pravice mnogih milijonov ljudi in da ga
kmalu ne bo vet varnega skrivalis¢a na zemlji, so jeli
govoriti o tem, kar se je bilo zgodilo, in o tem, kar bo.

«Vojnal» je ponavljal Blagaj kovacevo besedo, In nekaj
v njegovih prsih je odmevalo: vojna — prezgodajl...
Nasla jih bo nepripravljene, nje tu v Ravnah in vse ostale,
ki so ¢akali svojega dne. Karkoli so nameravali, ni¢ izmed
vsega se ne bo moglo zgoditi. Namestu da bi sami ustvar-
jali svojo usodo, bodo koprneli v strahu in trepetu, trpeli
sam Bog zna kako in wveliki bodo kockali med seboj za
njihovo duSo. Ne Kristof Blagaj ne Andrej Mozina ne
Medved Bostjan, nobeden ne bo umiral za dobro stvar,
nobeden iz svoje volje; kogar zadene, bo taval v klavnico
kakor Zivinée brez volje in brez imena, da pogine v boju
zoper pravicno stvar!

In Lucija, kakor bi z duhom spremljala njegovo misel,
je trepetala:

«Na vojno pojde... Umiral bo in jaz ne bom vedela,
kdaj in kje. Se mrtvega ne bom smela kropiti, $¢ drobne
solze mu ne bom potocila na grob!...»

Kovaé tisto no¢ ni zatisnil o&i. Vedel je, da vojna vzlic
vsemu Se ni tako gotova kakor marsikaj drugega. Jutridnji
dan bo vseh Judezev dan! Treba se je bilo oboroziti s
pravo mislijo in pravo besedo; treba je bilo uganiti vse,
kar je utegnilo priti... In je ugibal. Strmel je v bodoé-
nost. Prezivljal je vse, kar se je godilo potem. Poslusal je
uro na zidu, ki je tikala v vsako tiS$ino njegovih misli:

«Vojné!»

Vojna! Divja beseda, okruten zvok. Slutnja, blazna v
svoji ogromnosti, Ogenj, grom in dim. Kri. Stotisoéi
mrtvih. Razvaline mest in vasi, Strlede v nebo, ki ne slisi
molitve, Grobovi...

Vojna. Udar neizmernih gmot druga ob drugo.

Udar ... Kladivo ob nakovalo ali naklo na kladivo?

«Naklo na kladivo!» je molil Andrej po svoje. «Pravica
bodi! Cuj, Ti tam gori: naklo na kladivo! In mene vmes,
ako je taka Tvoja volja...»

|
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XT1II.

Drugi dan so v Ravnah malo delali. Vse je bilo razbur-
jeno, mlado in staro se je prerekalo in prerokovalo. Ljudje
so v grudah stali na vasi. Tu je Zalovala preprosta dusa
za «blagim nadvojvodo», tam je gore¢ pristad razgla3al
izrek gospoda Jakoba Vwojske, da so vsi Srbi morilei in
da niso naprednjaki, Sokoli in drugi taki brezverci nié¢
boljsi od njih. Stari oanci so napovedovali vojno, drugi
so trdili, da je ne bo; eden je celo razlagal, da bo vojna
gotovo kmalu in ne zaradi prestolonaslednika, ampak
zato, ker je na svetu preved ljudi: vsi cesarji se ze dogos
varjajo, kako bi jih pretrebili... Zenske so vpile najglas-
neje, kakor vedno; in otroci so strmé poslusali starejse
ter ponavljali besede, ki so jih &uli iz njihovih ust, te
¢udne, razjarjene besede, za katerimi si niso predstavljali
nicesar.

Molgali so le tisti, ki so jim bila srca polna takih mis[i.
da se v tem trenutku niso ve¢ upali govoriti..

Vse oéi so uhajale v daljavo, kjer se je moral zdajzda]
pokazati pismonos$a izza cestnega ovinka. Nekateri so mu
&li dale naproti, drugi so stregli nanj izpred hidnih vrat;
ko je dospel na sredo vasi, je bila njegova torba izpraz-
njena. Tako naglo $e ni nobenkrat opravil.

Posebne izdaje ljubljanskih &asopisov so prilile olja v
ogenj obdega razburjenja. Vsak je naSel v njih vse, desar
je potreboval. Tu ni bilo samo povedano, kako se je
zgodilo in kdo je storilec; bilo je tudi naznageno, kaj mora
vsak obcutiti, kaksna naj bo njegova misel in kak3na
njegova beseda. Fanatiéni mladeni¢i, ¢lani velesrbske
zarote, razpredene po vsem jugu Avstrije, so prelili vzvi-
Seno kri Njegovo, ki je bil steber monarhije, bodoéi
obnovitelj njene moé&i, poln naértov za srefo narodov!
Vsi milijoni zvestih podanikov so plakali za njim, vse
cesarstvo je bilo oblito s solzami! Zastran zarote je bilo
seveda vse jasno kakor beli dan: niti so vodile v Beograd,
kriva je bila vsa Srbija in prav nikakega spora ni moglo
biti o tem, da je zaigrala svojo pravico do obstanka, Treba
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je bilo streti kadi glavo; to so zahtevali vsi avstrijski
narodi, posebno pa nade dobro slovensko ljudstvo. In
zelo odkrito je bilo povedano, koga ni Steti med slovensko
ljudstvo: kdo so «veleizdajniski elementi», ki v sporazumu
s Srbi izpodkopavajo temelje Avstrije, izvrzki slovenskega
naroda, ki jih je treba pogaziti prav tako kakor vnanjega
sovraga...

Tak je bil kuZni val hlap&evstva in steklega ovadustva,
ki se je razlil ta dan v tisoce slovenskih vasi in v stotisole
preprostih src. Res je bilo, da niso pisali tako vsi listi, a
tudi besede tistih, ki so izkuSali pisati drugade, so padale
kovadu in njegovim prijateljem kakor kamenje na srce.
Tudi tu so obsojali in zatajevali; namestu véerajSnjega
bodrila sta zdaj strmela izmed vrstic prepadenost in strah.
Kar je bilo pred dvema dnevoma najsvetlejS8a vera, je
mahoma postalo madeZ, ki ga je trebalo izbrisati za vsako
ceno ... Vsi zvesti Sirom deZeld so zdaj spoznali, da bo
tako, kakor jim je velela prva slutnja: zgodovina je pre-
hitela neodlo&ne in bojede, njena kolesa so Ze Skripala,
da bi zbobnela preko njihovih usod. Trenutek je bil tu,
in ni¢ ni bilo pripravljenega! Zdaj ni preostajalo drugega
kakor moléati in tajiti; zdrZati, éeprav v strahu in trepetu,
ohraniti se vzlic vsemu in privaditi roke moledovanju, da
izprosijo na koncu vsaj drobtinico tistega, kar bi moralo
biti zavojevano...

S takimi ob&utki v srcu je Andrej poslusal Lucijo, ko je
v izbi na glas &itala vesti o dejanju Gavrila Prinéipa. In
zdajci se mu je zazdelo, da vidi sredi preplaha in malo-
dusja, sredi samoponiZanja, §¢uvanja, robstva in ovadustva,
sredi teme in soparice pred nevihto vendarle svetlo tocko,
g¢isto in jasno lué, ki stremi naravnost proti nebu. Kakor
v sanjah je z duhom ugledal jetnidko celico, v celici trdo
leZis¢e, na njem ¢&loveka, uklenjenega na rokah in nogah.
Jetnik je bil mlad, skoro 3e detek:; njegovo telo je bilo
pokrito z ranami, njegov obraz razbit od pesti, njegovi
érni lasje so izginjali v sesedeni krvi... Okoli tega mla-
deni¢a so stali vsi sovrazniki, vojniki in oblastniki, biriéi,
sodniki in jedarji, in so mu grozili in bruhali vanj svoj
gnev.

«Ti, ti si storil to! Morilec! Gorje til»
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I1 je ob3lo kovaéa, da ni mogel molcati.

«O, ti ubogi otrok!» je zastokal, kakor da ga mladeni¢
sligi, in razprostrl roke, kakor bi ga hotel objeti preko
vseh daljav. «O, preljubo dete! Kri si prelil in si bil vendar
najbolj nedolzen, izmed vseh gresnikov najbolj svet...
Koliko ljubezni je moralo biti v tebi, da si vzel zaradi
nje to strahoto na svojo vest!... In zdaj te bodo muéili,
kakor Zivali ne muéijo, sodili te, kakor ne sodi ¢loveka
¢lovek., Kriviéniki bodo pasli na tebi svoje maScevanje,
zaslepljeni te bodo preklinjali, bratje te bodo zatajevali,
Ceprav si se daroval za nas vse . . . O, ti preljubi otrok! .. .»

Lucija je spustila ¢elo na mizo in je glasno zaihtela. Tudi
ona je mislila nanj . . .

XIV.

Popoldne se je MozZina odpravil v vas, Vedel je, da ga
Rivenci pric¢akujejo: kaj porece kovaé? Tudi on je prija-
telj Srbov; kako bo govoril zdaj? Ali bo obsojal ali bo
zagovarjal?

In res so ga pridakovali, nekateri iz SkodoZeljnosti,
da bi ga videli v 8kripcih, dsugi iz tesnobe, da bi jih
potrdil, tretji iz radovednosti, ¢es, kaj bo, Najtezje ga
je &akal Ales. Vendar je napoéil ¢as, da se znese nad
prokletim kovadem! Ali bo moléal, ko mu zabrusi v obraz:
vidi$, taki so tvoji bratje Srbi, tak si ti, taksni ste vsi,
brezverci, veleizdajniki, srbofili! Kdo ve, morda bi ga
lahko e drugade ugnal v kozji rog? Srbofile bodo zdaj
pal gotovo zapirali... Vsekako je imel prekrasno pris
liko, da nasiti mrZnjo, ki mu je glodala srce. :

Ves dan se je nastavljal po vasi. Da ni predobro pom:
nil, kako je tistega usodnega dne zletel iz kovacnice, bi
bil poiskal sovraznika doma. Ko ga tudi popoldne ni bilo
na izpregled, si je dal duska sredi ceste.

«Nu, kje je zdaj?» je okliknil Zupana Gorca, kakor da
mora vedeti, koga misli, «Skril se je v svojo jazbino, da
mu ne bi kdo s prstom pokazal na &elo . . . Da, taksni so.
Najprej z vsemi razbojniki brat, in kadar bi ga ljudje radi
videli, ga i8¢ z lugjo sredi belega dne.»

«Kdo . . . koga pa?» je otoZno vpra3al oéa Gorec, star
in bolehen mozi¢ek z vodenimi sivimi oémi.
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«Koga drugega kakor kovadal» je vpil Ale$ fedalje glas-
neje, z oémi vabed poslusalce na kup. «Andreja Mozino,
prijatelja Srbov! Tistega, ki jih je hvalil v deveta nebesa!
Tistega, ki pravi, da so Srbi dobri ljudje in najvecji junaki
na svetu! Zdaj vidimo, kakdna dobrota je Srb in kak3Sne
sorte ti¢ je liberalec, ki ga hvalil»

«Zdaj vidimo,» so pritrjevali AleSovi dobri znanci. «Res
vidimo.»

«A videli bomo tudi, kaj premore cesarska vojskal» je
krical Ales. «Le kje je kovac? Ne upa se vet na beli dan?
Ce bi se le drznil pred moje oéi, ali bi mu pretipal obistil»

Ni Se zaprl ust, ko je zalutil duh po sajah in usnju.
Ljudje okoli njega so se drezali s komolci.

«Kovaéa klice3?» je rekel glas za njegovim hrbtom.
«Kovaé je tu. Nu, kaj bi mu rad? Na dan z besedo!»

Mlinar je odskodil. Njegov obraz je pozelenel. Temne
ofi Andreja MozZine so mu prodirale v du$o. In zraven
kovada je stal s stisnjenimi obrvmi Medvedov Boétjan.

«Nu, kaj gledas?» je povzel Andrej. «Jaz sem. Tisti, ki
se ne upa na beli dan. Kovad, ki si ga hotel imeti. Kar
govoril»

«Prav,» se je ojunadil Ales, vided, da ni drugega izhoda.
«Mislili smo, da ti¢i§ v kaki krtini, ali pa da si Ze pod
kljutem, ti srbofill Zdaj udi, zdaj prerokuj! Nu, kaj
pravii?»

Kovaé je tezko zasopel. Vsi so videli, da kroti svoj gnev.

«Tak reci kajl» se je rogal mlinar. «Ne upa§ se, jeli?
Ni je besede, a? Nu, zakaj ne pohvali§ svojih Srbov?
Zmerom si trdil: nasi bratje, slavni junaki, dobri ljudje. ..
In so nam ubili nadvojvodo kakor psal»

«Kakor psa bo ubil tebe, kdor te bo!» je zarohnel Med:
vedov in zgrabil Ale$a za ramena,

«Pusti ga,» je ukazal kovac. «Pogum, Ales! Tiplji obisti,
povej Mozini, kar mu gre.»

«Ne delaj se norcal» je zacvilil mlinar, pene¢ se od
togote. «Tu nismo v Srbiji! Govori, kakor se govori, ali
pa se poberi k ‘svojim morilcem!»

«Clovek,» je rekel Andrej s poslednjim ostankom po-
trpljenja, «pusti Srbe pri miru. Kar je storjenega, je
storil eden . . . nu, dva, trije, kolikor Ze . . . Bog jih je
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videl, Bog jih bo sodil, milo ali nemilo, to nama ni
mar! Razumes?»

«Kako nié¢ mar?» je vres¢al Ales. «Cujte, ljudje boZji!
Ni¢ mar, je dejall»

«Se to ti povem: kdor iztegne prst, da bi pokazal na
svojega bliznjega, mora biti sam brez greha. Razumes?
Tisti, ki se je z noZem lotil svojega brata. ni bil ne Srb
ne kova&. Tudi tisti ne, ki je ponujal MoZini denar, da bi
ga zapeljal v krivo pri¢evanje . .. Ti ga pozna3, kdo je bill»

«Ali sligite, kako se izvija?» Ale§ ni imel vel glasu. «Na
tihem jih odobrava, pa se ne upa povedati! Jaz bi ga tudi’,
hode reéi, pa ga je strah! Povej, odobrava$ ali ne odobra:
vas? Za to nam gre.»

Preko Andrejevih o¢i se je potegnila rde¢a megla, kakor
takrat v kovaénici.

«Ali jih zatajis, ali pa ga treS¢i§ ob tale zid» mu je
Sepnil notranji glas. «Druge izbere ni . . »

Ze je skréil roke, ko ga je ustavila misel na Lucijo.
Roke so mu omahnile. In v tistem obupu ga je prevzelo,

kakor da vidi z duhom . . . Sveéano je iztegnil prst in ga
je poloZil sovrazniku na prsi.
«Judez! Bog te bo udaril za to vprasanje . . . Njegova

kolesa bodo §la preko tebe in te bodo zmlela pod schojl»

Vsi poslusalei so osupnili. Pozneje, veliko pozneje so se
z grozo spomnili kovadevih besed . . .

Andrej MozZina pa se je obrnil in je Sel z BoStjanom
svojo pot.

«Zapreti ga je trebal» je hripal Ales za njim. «QObesiti
ga s Srbi vred! Vsi ste price, da jih je zagovarjal.»

Izzivalno je pogledal okoli sebe. Zaman. Najboljsi pri-
#tasi so majali z glavami. In bolni o¢e Gorec mu je povedal
kar naravnost.

«Mlinar!» je viknil s svojim tankim, treso¢im se glasom.
«Za pet ran bozjih! Andrej je poStenjak, pa naj bo sedems-
krat liberalec. Vsi smo price, da ni rekel tistega, Gesar ga
dolzis. Da te ni strah, Ales, da-te ni sram!»

Mlinar je zlobno mrdnil z obrazom in je skrtaje krenil
domov. Strah ga ni bilo, sram e manj. Ko je tiste dni
prvi¢ srecal strazmestra Vodicko, ga je ustavil in mu je
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zaupno povedal, da Zivi v Ravnah zagrizen srbofil, ki je
nemara celo v kaki zvezi s sarajevskimi morilei . . .

Stari strazmester ga je resno posluSal. Nobena miSica
njegovega rdefega obraza ni trenila. Ko je Ale$ kon¢al,
mu je ostro pogledal v o¢i.

«Dobro,» je rekel. «Opozarjam vas le na to, da Zivite
s kovaem v sovraStvu, ker ste zaradi njega izgubili
pravdo. To ni ugodno za vas . .. In kar se ti¢e raznih
zlotinov: vsak ima kaj na vesti in vsak ima slabe prija-
telje. Razumete?» Tako govoreé je listal po beleznici. «Ali
niste na primer tudi vi zabavljali, ko ste zadnji¢ placali
davek?» -

Njegov pogled je bodel kakor silo. Vedel je, da ima
skopuh, kadar prihaja z davkarije, razzaljenje velicanstva
vselej na koncu jezika. In res je Ales prebledel kakor zid.

«Vidite. Za take besede je v mirnih ¢asih jeca, v vojnih
smrt! Nu, kako? Premislite dobro,» je nadaljeval gospod
Vodi¢ka z grozece povzdignjenim glasom. «Moj svét je
tak: ne tozite drug drugega, ampak bodite vsi skupaj
pametni in pastrizotiéni, ¢e ne,» — strazmester je Ze rjovel
— «Ce ne, bomo postopali z vami po pasrasgrafih! Raz-
umete? Gorje mu, kogar zalotim, da je gresil zoper para-
graf! Ni& mi ne bo za to, & spravim vse Ravne na
vesalal»

Mlinar se je kajpak -premislil. Malone jokaje je prosil
oroznika, naj pozabi njegovo ovadbo . .

Toda strah je minil, sovrastve do kovaa ni minilo. Se
tisti veler o mraku je potrkal Ale§ na vrata gospoda Zup-
nika, da bi ga vprasal za svét.

Pritliéna soba Jakoba Vojske je bila skoro temna; nje-
gova visoka, obilna postava se je &rno risala v okvirju
okna, pri katerem je stal.

«Tako in tako, gospod . . . Vsi vemo, da je Andrejec
najvecji prijatelj Srbov. Na svoja lastna uSesa sem cul,
ko je rekel, da se bo Avstriji 3e otepalo, ker jih izkuSa
dobiti podse. Srbi, je dejal, se ne bodo vdali, in wvolk,
ki jih hote pozreti, si bo polomil zobe. V bratstvu z njimi
je nasa bodoénost, tako je dejall . . . In zdaj vprasam,
gospod: kik &lovek je, kdor primerja cesarja z volkom?
Ce tdk ni veleizdajnik, kdo je potem? In 3e liberalec je
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povrhu. Va§ nasprotnik, gospod, zopernik nase stranke...
Zdaj je prilika, pravim jaz. Le naj ga obesijo ali vsaj
zapro, brezvercev mi §koda! Seveda pa...» — in povedal
je, kako je naletel pri strazmestru Vodicki,

Gospod Jakob Vojska je strmé poslusal to sikanje sle-
pega sovrastva. Po dolgem moléanju je izpregovoril z
negotovim glasom, varaje mlinarja in samega sebe:

«Na vse to sem mislil, Ales, Kovaé¢ je ociten gresnik,
liberalec, prijatelj krivoverskih Srbov in v svojem srcu
veleizdajnik, o tem ni dvoma... In vendar, Ales: vojna
bo, zapomni si mojo besedo! Kristof, tvoj brat in kovacev
najboljsi prijatelj, bo moral na vojno. Lahko, da se ne
vrne veé . .. Ce te bo imel na sumu, da si spravil Andreja
v zapor, bo poskrbel za to, da ne postanes nikoli gospo-
dar na Blagajevem. A ti, ki si dober katoli¢an in zvest

steber nase stranke — ti mora$ postati gospodar! Bog
hoce, da si pridobid imetje, s katerim bos lahko sluzil
Njegovi Cerkvi . . . Misli na posestvo, Ales. Spravi se z

bratom in glej, da se locita prijatelja. Zdaj ne, Ales!
Razumes? Vsaj zdaj Se nel . . »

Zupnik si je izbral besede, o kakrsnih je vedel, da
pojdejo Alesu do Zivega. Izbral jih je zato, ker se ni upal
priznati ne njemu ne samemu sebi, da ga obhaja groza, ko
gleda sadove svojega dela. Kako bo odgovarjal za plaz, ki
ga je sproZil on, sluzabnik bozji, v imenu Kralja miru?

Gospod Jakob Vojska je ¢util, da bi ta odgovornost
zlomila njegova ramena. In Eeprav je vedel, da bodo pri-
hajale iz njegovih ust 3¢ dolgo besede nestrpnosti in so-
vradtva, ker ga bo sram pokazati, da ga pefe vest, se je
vendar ustrasil najhujsega. Ne, ni se smelo zgoditi! In ker
gospod Vojska ni vedel besede, s katero bi mogel vobée
zabraniti, da bi se zgodilo, je hotel vsaj odvrniti strasni
trenutek: ne, zdaj ne .

Posrecilo se mu je. Ale§ se je osvestil. Naj je bila mrz-
nja Se tako divja, lakomnost je bila moénejsa od nje.

«Ne, zdaj ne,» je sklenil sam pri sebi. «Prav ima: zdaj
ne! Pozneje . . »

A preden je 3el, je povedal Zupniku, kaj mu je obljubil
kova¢ na vasi: da ga bo Gospod udaril in zmlel, ker ga
je vprio drugih izkuSal, ali odobrava ali ne odobrava.
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«Kako mislite, gospod? Ali bi res utegnilo biti greh?»

«Da...ne...morda .. .» je zajecljal Jakob Vojska
v stiski svoje duse. «Mogoce je, da Bog nole tega . . .
Karkoli stori§, Ales, eno pomni: jaz ti nisem rekel, odsve-
toval sem! Moje roke so nedolzne.»

XV.

Prav tisti veder je stopil straZmesSter Vodicka skozi
zadnja vrata v kovaéevo hiSo. Nihée ga ni videl, ko je
pridel. Poklical je Andreja v izbo, obrnil klju¢, zagrnil
okna in dejal, ne da bi sédel:

«Svarit vas prihajam, kova¢. Dajte roko, da ostane med
nama.»

Mozina mu je osuplo pomolil desnico.

«Kakor gotovo vam Bog pomagaj?»

«Kakor gotovo mi Bog pomagaj.»

«Sovraznike imate.»

«Vem.» Kovadeve oé¢i so ostale mirne. «Ni me jih
strah.»

«Moza ne sme biti strah,» je pokimal gospod Vodicka,
mrdaje s sivimi brki. «Toda mozZa je v&asi S§koda. Posebno,
ako je ofe. Za ocfeta ni dobro, da ga imajo ljudje za
veleizdajnika. Razumete? Vojna bo. V vojnem ¢asu vele-
izdajnike streljajo. Para-grafi so para:grafil»

Andrej je molcal.

«Kak§en mora biti veleizdajnik, ako noce biti ustreljen?»
je strogo povzel zandar.

Kovac¢ je strmel.

«Lisjak mora biti! Paziti mora, s kom govori in kaj in
kje. To je prvo. Sezgati mora vsak koséek papirja in vsako
knjigo, ki ni pastrizotiénal To je drugo. In kadar kdo sili
vanj, bodi lopov, bodi zandar, bodi sodnik, se mora delati
pastrizota in tajiti. To je tretje. LaZ ni sramota, kadar je
sovraznik mocnejsi od nas! Razumete?»

Mozinove oéi so zasijale.

«Gospod strazmester,» je zamrmral, «gospod strai-
mester . . .»
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«Mol&ite in Suvajte se. Tudi brez tega bo dovolj nesrece
na svetu. DrZite jezik za zobmi, hvalite cesarja in zaupajte
v konec.»

«KakSen bo konec, gospod Vodicka?» se je osréil An:
drej. «Kaj mislite?»

«Rus postavi deset milijonov. Racunajtel»

«Tezko nam!»

«Da. Najbolj tistemu, kdor ima sina. Jaz ga imam. Z
Bogom!»

In vzela ga je noc...

Pomenek s straZmestrom je ganil Andreja do Zivega.
Ne zato, ker ga je svaril, ampak zato, ker mu je neprica-
kovano odkril pod svojo cesarsko suknjo dobro slovansko
srce, utripajofe v istem upanju in hrepenenju, kakor je
bilo njegovo. Po tem takem je bilo celo veé pravover:
nikov, nego je racunal kovaé. In kaksnih, in kod! Kdo bi
si mislil!

Po tistem veceru je ostalo med njima kakor tajna vez.
Govorila nista skoro nikoli, toda kjerkoli sta se videla,
je bilo v njiju beZnem in opreznem spogledu nekaj
toplega, dobrodejnega, kakor udrZano milovanje, kakor
stisk zveste roke...

XVI

Mesec julij je brzo mineval. Dnevi so imeli krila, kakor
vselej pred usodnimi dogodki. In Eudno: &m blize se je
valil neurni oblak, tem bolj so si ljudje dopovedovali, da
ne bo rodil viharja. Tako je bilo v Ravnah in tako je bilo
Sirom sveta. Danes se je razneslo, da Nemdéija ne Zeli
spopada, drugi¢, da posreduje Anglija, tretji¢, da sivolasi
trinog v dunajskem gradu node oskropiti svojih poslednjih
dni s krvjo. A vse te nade so bile jalove. Sredi besed, s
katerimi so ljudje dokazovali drug drugemu, da pojde
nevihta mimo, so jim zastajala srca v njeni strupeni sapi,
ki je hropla skozi vse vrode poletne noéi. Vladinovski listi
so Scuvali, ne da bi jih kdo brzdal. In Dunaj, v katerega
so bile uprte vse oéi, se je zavijal v grobni molk . . .

Ljudje so govorili o0 miru samo zato, da bi omamili svo!?
strah pred vojno. Kdor se vojne ni bal, tudi ni mislil na
mir. KriStof Blagaj je zaniéljivo odlagal asopise z njiho-
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vimi pustimi prerokbami o spravi. Zanj je bila vojna goto-
vost, ne zato, ker so jo sklenile vlade, ampak zato, ker
mu je obetala najlazji izhod iz vseh stisk in tesnob. Ziv:
lienje se mu je zdelo brez vrednosti, misel na smrt mu
je bila domaca; nesreénemu in pogumnemu cloveku pa
tudi tujega gorja ni zal. Le naj zbesni krvoloéna posast,
le naj ga stare v svojem divjanju: z njim in z vsemi sto:
tiso¢i vred bo umirala more¢a proslost, ki je nalozila
narodom in ljudem toliko zla in bede! Misle¢ na svojo
lastno usodo, na oc¢etovo omejenost, na zupnikovo zagri-
zenost in na neumnost svojih sovadanov si je velikokrat
dokazoval, da vsega tega ne bi moglo biti, ako bi bili Ziveli
oetje, dedje in pradedje teh ljudi svobodno Zivljenje v
okrilju wvelikega, zdruZenega, bogatega in prosvetljenega
naroda. Tak narod bi bil, da Avstrije ni bilo; Zrtvovati se
za to, da Avstrija pade in da tak narod nastane, se je zdelo
Kristofu Ze vse te Case dejanje osebne osvete, zadoSéenje
za svoje lastno gorje. In zdaj, ko je videl, da prihaja
odlocitev prezgodaj in da sam ne bo mogel sodelovati pri
osvobojenju, se je vendarle vesclil, kakor se morda veseli
jetnik, ko zre skozi visoko resetko svoje celice v hudo:-
urno nebo: nevihta prihaja, strela bo udarila v jeco in
jeéa bo zgorela, ¢eprav z jetnikom vred!

Opazoval je vedenje ljudi okoli sebe, trpko se ¢udec nez-
nosti, ki je zavladala med njimi: mozje so postali prijaznej-
§i do svojih Zena in otrok, Zene in otroci do moZ in oletov;
v razgovorih in pogledih med vaskimi fanti in njihovimi
dobrimi znankami je bilo ¢edalje ved mehkobe, cedalje
vel otozne misli na slovo. Vsak je imel svojce, ki so tre-
petali zanj, le on, Kristof Blagaj, ni imel nikogar. Imel je
v blaznici Zeno, ki mu je bila tujka; imel je brata sovraz-
nika, s katerim Ze ni govoril, odkar sta se toZila za gozd;
imel je kovaca in ostale tovariSe, da, a to so bili trdi
mozje. Lucije, ki bi mu nadomestila vse ostale, ni smel
imeti; Se zalost je bila prepovedana med njima, e obup
se bo moral pritajiti v minuti logitve . . .

Imel je samo nekaj: zemljo in dom. Cena, ki jo je
placal za svojo dediséino, mu je omrzila oboje. Toda ¢im
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bolj je premisljal, kako visoka je bila ta cena, tem tezje
si je dajal odgovor na vpradanje, kdo naj bo njegov
naslednik. Blazna Zena ali malopridni brat?

In vendar je moral napraviti oporoko, ako ni hotel, da
razdele njegovo ostalino tako, kakor je bilo najmanj zaslu-
7eno in najmanj praviéno. To zidovje, ta gruda, te njive
in travniki in gozdovi so pomenili njegovo Zivljenje, nje-
govo uniteno srefo, njegovo sréno kri! In ni imel ne
potomca ne svoje duSe na svetu . . .

Kako drugaée bi bilo, da je smel poro¢iti Lucijo! Kako
prav bi bilo, da bi redila njegova zemlja njo in njene
otroke, drage, ljubljene otrocide, v katerih bi se pretakala
njegova kril Casih je resno pomislil nanjo; toda vselej
mu je stopil pred oci kovag, strogi, neizprosni Andrej
Mozina, ki je cenil svoje dobro ime nad vsa bogastva tega
sveta. On ne bi nikoli dovoelil, da bi ljudje govorili: Kridtof
Blagaj je zapisal imetje Luciji . . . nu, vsak lahko ugane,
zakaj . . .

V tej stiski ga je vpraSal za svét.

«Andrej,» je dejal tisto popoldne, ko je poklical kovada
s ceste v svojo izbo, «pomagaj, misli namestu mene: kdo
naj dobi za menoj, kar imam?»

Toda Mozina si je zaman razgrebal brado.

«Kaj naj ti svetujem? Vprasaj kogar hoce$, vsak ti
pore¢e: daj bratu! A ti me vprasas zato, ker si Ze sklenil,
da bratu ne das. Ce redem: bratu, priporoéim nevred:
nega; Ce recem: bratu ne, se masSéujem in tega mi Bog
ne daj ... Otrok nima$, Zena je bila sama bogata, ne glede
na to, da je na Studencu... Svoje daljno sorodstvo poznas
sam bolje od mene... V dobre namene? Nad vsemi
drustvi, ki so vredna podpore, visi razpust in zaplemba. ..
Tak komu? Nesre¢a je vendarle, da z bratom nista prija-
telja. Kdo naj bo éloveku dedié, ako ne rodni brat?»

Pomol¢al je, misle¢ sam pri sebi, kako prav bi storil
Ales, &e bi stopil te dni do KriStofa in bi ga prosil odpu-
Scanja.

«Ves kaj,» je povzel nato. «Ne odrini ga preveé, da ne
bo grdih besed! Rod je rod, oba sta vendarle Blagaja . . »
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«Toda ostalo!» je vzkliknil Kristof. «Komu?»

«Se nekaj mi prihaja na um: ali ve§, kako sva snovala
naérte, da bi ustanovili v Ravnah Sokola? Naredi takole:
za Sokola v Ravnah, ako ga osnujejo najkasneje toliko in
toliko let po tvoji smrti»

«In &e ga ne osnujejo?»

«Kristof!» se je zasmejal kovaé. «Bodi pameten! Ali si
ubijas glavo ali ne, ali napravi§ oporoko ali je ne napravis,
mrtvemu ti bo vse eno, tako ali tako . .. In zdaj ti povem
¢ tole: kakor gotovo bo Avstrija tepena, tako gotovo
se vrne§ ziv in zdrav. Oni veder se mi je sanjalo. Vojna
je bila konéana in ti si §el po bregu proti kovaénici . . .»

Blagaj je trpko odkimal.

«Ne» je zatrdil Andrej vstajaje, «moje sanje se rade
uresni¢ijo. Vrnes se. Ali te bo kovaé¢ priéakoval, pa ni
tako gotovo.»

»Kako misli§ to?» se je zavzel mladi moz.

«Kaj vem, kako,» je rekel Andrej Ze s praga. «Nuy,
srecnol»

Kristof se je spravil za mizo, polozil predse list papirja
in sedel nad njim pozno v noé¢. Ko je vstal, je bil njegov
sklep storjen. Drugo jutro se je peljal v Bukovico k no-
tarju in je napravil oporoko takole:

Katra naj bi dobila svojo doto, pogodeno sprétino in
dosmrtno preskrbo, ako bi kdaj ozdravela in bi se Zelela
vroiti na Blagajevo. Dom in vecji del posestva je bil dolo:-
ten AleSu, s pogojem, da to¢no izvrdi vsa ostala volila.
Manjsi del, to je, kos gozda in nekaj zemljid¢, ki so mejila
ob kovacevo, naj bi dobil Andrej MozZina za svoje zvesto
prijateljstvo in v spomin na pokojnika. Veliki travnik ob
cesti, z deset tisod kronami gotovine in potrebnim lesom
iz Blagajevih gozdov, naj bi pripomogel k ustanovitvi
Rivenskega Sokola in k zgradbi sokolskega doma naj-
kasneje v roku petih let po sklepu miru. Ako Andrej
Mozina ne bi hotel sprejeti volila in ako Sokola ne bi bilo
modi ustanoviti, naj bi pripadla tudi ta dva deleza Alesu
Blagaju.

Kristof je vedel, da bo Andrej odklonil svoj del, a hotel
mu je vsaj pokazati, da je mislil nanj; hotel je, da bi ga ta
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dobri, dragi ¢lovek in $e nekdo tem teZje pozabila po
smrti . . .,

In tako je bilo do malega vse AleSevo, Ceprav je zasluzil,
da ne bi dobil nicesar. Kristof je zaman iskal druge
resitve.

«Rod je rod,» si je rekel naposled, «prav govori Mozina.
In kaj mi bo mrtvemu do vseh teh pustih skrbil»

Za pridi je naprosil znanega trgovea v Bukovici in sta-
rega ravenskega uditelja, ki je Zivel v trgu, odkar je bil
upokojen; od Andreja ni hotel zahtevati te usluge, da ga
ne bi spravil v zadrego. Ko so podpisali, so sli v gostilno.
Pri sosednji mizi je sedela druzba ljubljanskih gospodox,
zaverovanih v polglasen, zelo patriotski razgovor.

«Vse gre po srecil» — te besede enega izmed njih so
razloéno udarile Kristofu na uho. — «Na Dunaju je bilo
7e ob novem letu sklenjeno, da bo ta mesec vojna z
Rusijo. Zdaj imamo krasen izgovor! . . »

Kristof Blagaj se je zagrohotal. Vsi so osupnili, najbolj
pa trgovec in uditelj, ki nista slisala besed in nista mogla
slutiti, zakaj se smeje.

Ob novem letu! In zdaj so trdili, da je treba vojne
zaradi prestolonaslednika!l

Zalostna je bila pot k notarju, Se bolj Zalostna pot
domov. Soparica je ti§cala kakor svinec, sivo nebo je
viselo na polja in pusta tegoba se je razlivala v vse koticke
srca.

«Cesa fakajo?» si je ponavljal Blagaj, priganjaje lenega
belca. «Zakaj odlagajo, ko je zdavnaj vse sklenjeno? Naj
za¢no, lopovi. Moji posli s tem svetom so urejenil»

Toda doma ga je &akalo presenecenje, ki je obrnilo
njegove misli v bolj tolazilno smer. Dekla Mica mu je
povedala, da je mlinar pravkar vprasal po njem . . .

«Ale§?» je ostrmel Kristof, kakor da je trescilo predenj.
«Pri meni! Da-bi govoril z menoj! . .. Ali se ti mesa?»

Namestu odgovora je Mica iztegnila roko proti vratom.
Na pragu je stal brat s klobukom v rokah in s pobeseno
glavo . ..

) Kri_:'stofa Blagaja je izpreletelo nekaj silnega, vstajajo-
Cega iz globin njegovega bitja, iz najnotranjih vrelcey nje-
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gove krvi. Bilo je kakor potres, ki je rusil mrznjo, trpkobo,
spomin prizadejanih krivic in celo prezir . . .Brat Ale§ je
nasel pot v njegovo hiso! . ..

Kristof je hotel izpregovoriti, toda glas mu je obtidal
v grlu. Molée je odprl vrata v izbo.

Bila sta sama. Po tolikih letih! Stara ura z roZzami, ki je
spremljala njiju skupno sreéno mladost, je milo in
radostno tikala na steni . . .

Mlinar je bil bled. Crte njegovega obraza so razburjeno
drgetale, o¢i so mu begale po tleh.

«Kridtof!» se je naposled iztrgalo iz njega. «Veliko
hudega sem ti storil . . . Nehote . . . Kriv sem pred teboj,
a ne toliko, kakor misli§. Drugi so bili vmes . . . 3¢uvali
so me . .. in togota me je zana3ala! . .. Zdaj pa, ko se
bliza loéitev, mi vest ne da miru . .. Nihle ne ve, kaj bo
z njim ¢ez leto dni. No¢ in dan mislim na to . .. Ce
more§, Kri§tof, pozabi! Bodiva spet brata, kakor sva bila
nekdaj! . . »

Ales Ze ni izrekel zadnje besede, ko ga je brat kréevito
zgrabil za roko.

«Vse bodi pozabljeno, Ale3! Odpusti tudi ti meni, karkoli
si mi Stel v krivico . . »

Kristof Blagaj ni vedel, kdaj se je nakopicila v njem ta
mehkoba, Ceprav je sredi svoje ganjenosti Se vedno cutil
skelenie nezaceljivih ran in ¢eprav mu je nekaj Sepetalo,
da mlinarjevo srce ni morda tako skesano, kakor so bile
njegove besede, je vendar radostno zrl na roko, ki je leZala
v njegovi desnici. To ni bila veé roka, ki je dvignila noZ
zoper njega. To ni bila ved roka, ki je iz mrZnje segla na
njegovo last. Bila je roka brata, najblizjega bitja njegove
krvi, in KriStof se je ¢util sreénega, ko je pomislil, da bo
ta roka odklepala in zaklepala vrata rodne hiSe, kadar bo
njegova roka trohnela v tuji zemlji!

Da je tisti trenutek dvignil o¢i in pogledal Alesu v
obraz, bi bil videl v njegovih zrenicah plamen zmagoslavja
in neizpremenjenega sovrastva, ki ga je poniZanje le 3e
podzgalo . . .
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XVIL

Dva dni po tem dogodku, na zgodovinski dan 25. julija,
je prvié tredéilo iz oblaka, ki je visel nad monarhijo. Caso-
pisi so objavili vest, da je avstrijski poslanik predal v
Beogradu ultimat. Krvavi ultimat, ki je dajal Srbiji dvoje
na izbero: ali da vrZe svojo ¢ast in svobodo cesarju pod
noge, ali pa, da jo brani proti deseterni premoéi!

Obenem z ultimatom je bila progladena delna mobiliza-
cija avstrijske vojske. Ura Kristofa Blagaja in tolikih
drugih je prisla . . .

Zakleli so mozje in fantje, zaplakale so Zene in matere,
sestre in zarotnice. Laéna smrt je zarjula z meja in cvet
narodov se je dvizal, da ne bi zamudil njene zetve. V
Ravnah se je zalelo divje, zbegano hitenje. Kréma je bila
polna fantov in moZ; Zzalostne odhodne pesmi, skoro Ze
pozabljene v letih miru, so hripavo plavale skozi vas,
tezko da glasneje od joka, ki je vrel izza hiSnih vrat in
poplavljal cesto kakor neviden hudournik.

Tudi pri kovadu so obhajali slovo. Kazalec, Sredinec in
ostala dva prsta so prisli k Palcu, da bi Se enkrat ¢uli nje-
govo besedo in Se enkrat govorili o vsem, kar jih je dru-
zilo ta ¢as. Z njimi je vstopilo 8e nekaj drugih. Andrej je
odprl svojo izbo vsakomur in je gostil vse enako, vedod,
da jih je privela ista dobra misel in isti pravi¢ni gnev...

Ko so ¢ez mesece in leta lezali v mokrih jarkih, teptali
po cestah svojih brezkoncénih pohodov in krvaveli na
razriti zemlji bojnih poljan, so se Zivo spominjali tega
slovesa pri Andreju MozZini. In ¢udno, bilo jim je, kakor
da so takrat mol¢ali in ni skoro nihée zinil besedice. Nobe-
den izmed njih ni pomnil, kaj se je godilo, nobeden ni
vedel, kako je od3el. V duhu so videli samo Kristofa
Blagaja, kako je zdajci vstal in stopil pred KriZanega v
kotu, polozil tri prste na njegove blede noge in izpres
govoril:

«Cuj nas, Ti, ki smo pred Teboj prisegli zatiralcu nasih
pravic in naSega rodu, izsiljeno in neveljavno prisego, v
zasmeh ofetom, od katerih imamo Zivljenje, in materam,
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od katerih imamo kri . . . Cuj in sprejmi naso pravo
obljubo! Na Tvojih pet krvavih ran se zaklinjamo, da ne
priznamo Avstrije za svojo domovino in avstrijskega
cesarja za svojega vladarja . . . da Stejemo Srbe in Ruse
za svoje brate in njihovo pravico za svojo pravico . . .
da ne bomo omadezevali svojih rok niti s kapljico bratske
krvi . . . ampak bomo vselej storili vse, kar moremo, da
pripravimo trinogom konec . . . sebi in svojim potomcem
pa zlato svobodo . .. Amenl!»

Videli so sami sebe, kako so dvigali roke in prisegali za
A o

In tudi to so pomnili, kar je rekel Andrej MozZina:

«Zaupajmo, bratje! Kladiva so tezka, a naklo je teZje,
in nad vsem, kar bo, stoji Mojster, ki jemlje slabim kovas
¢em orodje iz rok. Sklenjeno je, da bomo na koncu mi
kovali . . . in dokovali svojo stvar na vekomaj! .. .»

Le Kristof ni slisal teh besed. Koprneca tegoba ga je
zvabila iz hie. Kam, le kam so ubeZale svetle nedelje, ko
je pred temi drevesi kradoma ogledoval Lucijo in snoval
nacrte, kako jo popelje nevesto v svoj dom! Ali je bilo
mogoce, da pojde odtod, ne da bi ji stisnil roko — tako,
kakor jo stisne vsak samo eni, preden se utrne s tega
sveta?

Nikjer je ni bilo videti. Ko pa je obupal in se je vrnil
v hiso, je zdajci zacutil iz kota veZe Siroko strmenje njenih
oti. Stiskala se je v polmrak in sklepala roke na prsih.

Kristof je vztrepetal. Nekaj bednega in trudnega mu
je zajecalo v dusi kakor bolno dete. Sele tisto sekundo
je spoznal, kaj bi mu lahko bilal

«Lucijal» je zamrmral brez glasu. «Ali mi ne da$ roke?
Lucijal» HAE

Njena desnica je pala v njegovo kakor izmudena ptica,
in vendar je ¢util v tem plahem dotiku vse njeno srce.

«Lucija, ne bodi huda name . .. Spomni se me kdaj!
Glej, tvoji nageljni bodo Se cveli, mene pa ne bo veé
nazaj. Spomni se me vsaj takrat, kadar . . »

Ni 8e izdavil besede, ko se je uZgala v njenih solznih
oceh prelepa lué,

«Kristofl» je zaSepetala. «Vzemi s seboj, kar ti zdajle
povem: nikoli nisem prestala misliti nate, nikoli ne bom...
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Nikoli na nikogar drugega, Kristof! Molila bom zate, da bi
se vrnil zdrav . .. in rada te bom imela do smrti in onkraj
smrti . . . Ceprav . . .» '

Kakor v nenadnem navdahnjenju je hlipaje pristopila
k njemu in ga je pokrizala.

Tisti mah je zaskripalo za njima. Na pragu izbe je stal
Andrej Mozina s svaree dvignjeno roko.

Lucija se je odvrnila in je izginila na dvorisce. Blagaj
je ostal. Brezumje mu je plapolalo v oéeh, ko je stopil h
kovaéu.

«Andrej,» je zamrmral, «ne misli ni¢esar! Nikoli prej,
nikoli veé . .. Samo za slovo, za poslednje slovo . . . Zdaj
je pa¢ vse eno!l . . .»

Andrej Mozina je globoko sope¢ polozil roke na Kristo-
fove rame. Tudi v njegovih oéeh se je nekaj borilo in
vidno iskalo besed. A moléal je. Le roke je vzdignil Se
vie in je prijel tovarida za glavo. Njegove trde dlani so
se ustavile ob Blagajevih licih, kakor bi ga hotel potegniti
k sebi . .. Nato so mu legle na ¢éelo, na teme, in oblezale,
samo za hip, kakor bi ga blagoslavljale . . .

«Trpi,» je dejal tiho. «Enkrat nam bo vsem odleglo. ..
Potrpil»

Ko so odsli, ni bilo Lucije nikjer. LeZala je v svoji
kamri, ovijala si kite okoli vratu in se davila z njimi, da
ne bi zavpila iz dna svoje krvavece duse . . .

In potlej je napodil trenutek, ko je pesem odhajajocih
zamrla za hribom in se je razlegal v Ravnah samo 3e jok.
Vaska cesta je bila pusta in osirotela kakor po kakem
pogrebu. Vsi obrazi so bili polni Zalosti, le mlinar Ale§ sc
je muzal, ko je polozil roko na kljuko bratovih vrat.

Njegova ukana pred dvema dnevoma se je obnesla.
Kristof ga je doloéil za upravitelja svojega posestva in za
skrbnika svoje Zene. Gospodar v mlinu, gospodar na Bla-
gajevem: to je bilo veg, nego je upal celo takrat, ko sta
napenjala z gospodom Vojsko vse strune, da bi izpodrinila
brata od nasledstva.

In ko se je Siroko usedel za Kristofovo mizo, je takoj
pomislil, da bi bilo §koda, ¢e bi moral vstati izza nje. Toda
bodoénost je odpirala toliko potov in vrli Ale3 je gledal
tako daleé naprejl
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XVIIL

In zdaj je bila vojna. Ogenj na severu in na jugu, na
iztoku in na zapadu, na kopnem in na morju. Milijoni
dobrih ljudi, ki so mislili e pred malo meseci samo na
svoje koristno delo ter Ziveli samo za kruh in sreco svojih
druzin, so bili ugrabljeni svojcem in domadijam. Oboro-
Zeni do zob so s krikom in besom butali ob milijone prav
takih ljudi ter sipali nanje svinec in jeklo, plamen in smrt,
da bi udrli preko njihovih trupel v deZele, kjer niso
imeli ni¢esar iskati. UniCenje je padalo iz zraka, pogin je
bruhal iz neder zemlje; in namestu da bi bezali od krajev
pogube, so vstajali dan za dnem novi stotisodi zdravih
moz in so v nestetih vlakih drdrali tja, kjer so razbijali
glave, trgali ude od Zivih teles in razmetavali drgecoca
gloveska srca po blatu. Tekle so reke in potoki, a barva
njihovih valov je bila kri. Sibila so se drevesa v rodovitni

' jeseni, toda na njih so viseli obeSenci. Sumele so poljane

v meseéini, ali njih vonj se je bil izpremenil v mrliski

| smrad...

In koder ni bilo klanja, je bil jok in trepet, Mati je vila
roke za sinom, sestra za bratom, Zena za moZem, nevesta
za Zeninom, ki ga je objemala bela smrt. Nebogljena deca
je klicala ogete, ki niso ¢uli nikogar ve&, in prosila kruha,
- ki je bil vsak dan bolj érn in vsak dan tanj8i. Na bojiscih
~ je kosil rde¢i demon, nad zaledje se je spravljal glad . . .
Gorje je bilo zdavnaj neznosno in vendar mu ni bilo videti
konca. Vojna, o kateri so napovedovali tu kakor tam, da
bo trajala najdelj tri mesece, se je izpreminjala v vednost
in je postajala utrip in zmisel vesoljnega sveta . . .

«Kako dolgo Se, o Bog?» je vprasevalo nedteto trpelih -
- dus. «Kako dolgo 3e?» so strmeli celo tisti, ki so razumeli,
~ da je vojna morala priti, in so priéakovali od nje obnov:
lienja svobode in vrnitve svetih pravic. Tudi éelo Andreja
Mozine je bilo mrko zamiSljeno in razorano od skrbi.
Dvakrat je Ze odbila Srbija avstrijski naval; ruska poplava
je zalivala Galicijo in tresla Karpate; na zapadu so grmeli
desettiso¢i francoskih in angleskih topov; minilo je po-
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letje, minila jesen, zimski sneg se je tajal, nastopala je
pomlad, toda krivo ni hotelo postati ravno, zlo ni bilo niti
omajano, nikar Ze pokoné&ano!

«Doklej $e?» je ponavljal kovad sam pri sebi. «Kdaj, o
Gospod? Kedaj? .. .»

Se vedno je slepo zaupal v Mojstra, da bo hotel dognati
Svojo stvar. Toda pesem kladiva, ki je nekdaj grmela
zapoved ljudem, se je zdaj prelivala v Zareéo in srieéo
molitev k Njemu, v strastno molitev, ki je zvenela iz
kovaénice v nebo:

«Kar je krivo, ravnaj! Kar je zlo pokonéaj! . . .»

XIX.

Toda ljudje so vsake vrste. Kar je tebi pekel, je drugem
paradiz. Vojna, najveéja in najbolj straSna v povestnic
sveta, je ustrezala nekaterim kakor kmetu lepo vreme.
Njihova pSenica je 3la v klasje, njihova jabolka so se
zlatila in njihovi pohlepi, ki so jih mrSave spustili na paso,
so se¢ preobjedeni vracdali v hlev. Franc JoZef na Dunaju
in Viljem v Berlinu sta smatrala klanje za blagodat svoje
vladarske modrosti; z duhom sta Ze gledala pozne rodove,
kako jima gradé hrame v vecen spomin.. Brezumni drZav-
niki so se gnali za slavo, pobesneli generali za zmagami;
blagajne izdelovalcev oroZja, dobaviteljev in Spekulantov
so nenasitno goltale milijone, Se vrode od ljudskih Zuljev,
3e mokre od ljudske krvi...

In kar so delali veliki, to so posnemali mali. Povsod in
tudi v Ravnah je bilo dovolj sebiénosti, ki je brezsréno
izkorid¢ala bedo bliznjega in porabljala vsako priliko, da
bi se dokopala do bogastva in Gasti. Skromnost je izginila,
sram je umrl, poStenost je stradala, usmiljenje je beraéilo
vbogajme; zato pa je priSla do ugleda sleherna nizkota,
ki se je kdaj skrivala na dnu ¢lovesSkega srca.

V vsem tem ni nihée prekasal Alesa. Kakor hitro se je
pokazalo, da zmanjkuje tega in onega, da se zacdenja stiska
in da naraScajo. cene najpotrebnejsih stvari, se je lotil
kupéije. Jemal je vse, kar je bilo na prodaj, prodajal vse,
za kar se je dobil denar. Noben ogenj ni gorel, ne da bi
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on pristavil svoj lonec, nobena nesreda ni bila tako Za-
lostna, da ne bi imel mlinar procentov od nje...

Pri teh poslih mu je veliko pomagal njegov poloZaj v
rivenski javnosti. Gospod Jakob Vojska mu je Ze v miru
dodelil &ast obéinskega svetovalca, od izbruha vojne pa
je bil malo manj ko Zupan. Skoro vse pravice bolnega oceta
Gorca so se preselile v. njegove roke, tako polagoma, da
ni nihée vedel, kdaj je postal Aled prva oseba v Ravnah.
On je upravljal obé&ino, on je hodil na glavarstvo, on je
ustrezal oblastvom, kadar so hotela vedeti kaj posebnega
— in ¢esa niso hotela vedeti v teh tezkih dneh! . . . Mlinar
je vodil aprovizacijo, mlinar dobave konj in goved za
vojsko, mlinar je zganjal ljudi, naj podpisujejo vojna poso-
jila; mlinar je bil povsod, mlinar je delal vse in med
va3¢ani se je sCasoma utrdilo prepri¢anje, da tudi vse
premore, Vsi so ga poslusali, zakaj vsi so se ga bali, prija-
telji prav tako kakor tisti, ki jim je ofitno Zugal s
pestjo . . . Ale§ Blagaj je bil steber, na katerem je v
Ravnah slonela Avstrija!

Ze je na tihem ugibal, kaj prav za prav ne bi mogel
postati . . . Vedel je, da bo po vojni Zupan; gospod Vojska
mu je celo obetal, da ga nemara izvolijo za poslanca. Ales
je velikokrat sanjal o tem. Ni¢ ga ni bilo strah, ko so
govorili, da bo po vojni vse nemsko, 3ola, urad in menda
tudi cerkev in semenj: oh, on se je umel prilagoditi! Nu,
pa po nemsko, kaj za to? Ze zdaj se je rad pohvalil
glavarju ali okrajnemu naredniku:

«Th zer gern Sprehn dajé .. .»

Toda ob gradovih, ki jih je zidal v oblake, ni nikoli
pozabil zemlje, na kateri je stal. Blagajevina mu je bila
prva skrb, saj je bila tako rekoé Ze njegova. Gospodaril je
amno: Kristofovi gozdi so se redéili, njegovi orehi so drug
za drugim romali tja, kjer so jih predelavali v puskina
kopita, Zito in Zivina sta $la v denar; in ves dobicek se je
zbiral v Zepu vestnega skrbnika, ki je neprestano tozil,
da je kmetovanje slab zasluZzek v dana¥njih dneh . . .

Bratova vrnitev se mu je zazdela nemogoéa, kakor hitro
mu je izginil izpred oéi; vojna je imela samo e nalogo, da
da odstrani za zmerom. Ale$ ni dvomil, da mu stori to
uslugo, ko je vendar v vsem sluZila njegovi koristi. Res
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smesne, kar brezobzirne so se mu zdele karte, ki jih je
Kristof pisaril z bojis¢a. Postavil ga je za dedica, s tem
je bilo vse povedano. Zakaj se je zdaj oglaZal? Ali ga je
hotel zasmehovati s temi dokazi, da Se Zivi?

Sedanji polozaj je bil zanj samo trda preizkusnja po-
trpezljivosti. Kolikorkrat je &ital o hudih bitkah, tolikokrat
je nestrpno priéakoval vesti o Kristofovi smrti. «Tedaj
bo Blagajevo moje!» si je Sepetal vse noti, ko je lezal
v bratovi postelji in ni mogel zaspati. «Moje! Vse mojel» -
Kako opojna beseda! Beseda, mogotna tako, da je brisala
sleherno zapoved in razveljavljala vsak pomislek . . .

Toda na mlinarjevih upih je leZala senca: Katra, Kristo=
fova Zena, je Se Zivela. Ko je Ale§ povpraSal zastran nje,
so mu celd odgovorili, da se ji polagoma vrada razum. V
primeru moZeve smrfi bi imela nesporne pravice, ki so
bile &mo na belem zapisane v Zenitovanjski pogodbi:
trebalo bi vrniti doto in odsteti sprétino. Vse to bi slo
iz tistega, kar je bilo zdaj v AleSevih rokah. Iz tistega, kar
je #e smatral za svoje! Mlinar je stokal in lomil prste,
kadar je mislil na to.

Dolgo si je belil glavo, kaj naj stori s svakinjo, kadar bo
zdrava. Ce bi se nala pot, da bi jo vzlic temu zadrzali na
Studencu? Toda Katra je imela svoje ljudi, ki bi mu pre=
Srtali raéun; kaks$no osmeSenje, koliko jezikanja! Bolj
pametna se mu je zdela Zenitev. Katra je bila sicer pijanka,
ujedljiva in grda ko smrtni greh, a zato bi bila bogata,
najtezja daleé na okoli. Pijaa.bi jo spravila tem hitreje
na oni svet, vraga bi ji izganjal z drenovim oljem in za-
stran lepote bi imel drugod tolazbe na izbero . .. Da. ako
ne bi bilo svadtvo ovira zakonu! Govoril bi z Zupnikom:
gospod Vojska bi el do Skofa, Skof bi dobil od papeza
izpregled . . . Vsekako bi si moral zagotoviti njeno naklo-
njenost, da vsaj ne bi vzela drugega, Kot bratova vdova
bi lahko ostala pri hisi; séasoma bi jo pregovoril, da bi
napravila oporoko njemu v prid. Potlej bi lahko pila, koli=
kor bi 3lo vanjo. Ni yrag, da ne bi zaleglo!

Pri tej misli ga je vselej silil okruten smeh. Bila je
prebito pametna, kakorkoli jo je obradal . . . In nekega
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jutra, prve dni maja leta 1915, se je res odpeljal po sva-
kinjo.

Pozdravila ga je kakor odresenika. Na potu skozi Ljub-
ljano sta obedovala v najimenitnejsi gostilni, pri mizi, za
katero so sedeli trije gospodje, en duhovni in dva po-
svetna, vsi trije AleSevi znanci. Ale$ jo je predstavil kot
svojo svakinjo, «gospo Blagajevo iz Raven»; ¢ast in ponos
sta zlezla Katri v glavo, $e bolj pa Stajersko vino, s katerim
so trkali na skoraj$njo zmago . . .

Da, mlinar je bil moz po njenem okusu, ves drugacen
od pustega Kristofa! Se grba ga ni kazila preveé. Ko sta
dospela v mraku na Blagajevo, jo je ¢akala v izbi pecena
koko$ in liter starine. Toliko pozornosti, toliko sodutja z
njo! Blazeno je mezikala pokraj Alesa, ki jo je neprestano
silil, naj je in pije.

«N4d, pij,» je prigovarjal, «nda, zalozi, Katra . . . Tako
je, vidis. Sirota si. Da sem bil jaz na Kridtofovem mestu,
bi bila ostala doma, ne pa da so te zaprli med norce. Saj
nisi bila bolna,» je zatrjeval, dobro vedo¢, da se je imela
ves Cas za pametno. «Nu, v glavi se ti je zvrtilo, nu, kaj
za tol A brat te ni maral, imel je drugo, saj ves, katero . . .
Pomiloval sem te iz dna srca. Zmerom sem mislil nate . ..
in zdaj sem porabil prvo priliko . . .»

«Da, ti si clovek, Alesl» je vzdihnila, milujo¢ ga s
pijanimi o¢mi. «Re$il si me iz pekla. Brez tebe bi ostala
tam do smrtne ure.»

«Skoda bi te bilo, Katra,» je Sepetal mlinar. «Skoda bi
te bilo! Ti si zenska, ti bi bila zame . . . Cvet!» je dodal,
iS¢o¢ zapeljive besede. «Mar bi se bila vzela midva...»
Prijel jo je okoli pasu, da sama ni vedela, kdaj.

«Oh, Ales!» je zamrmrala svakinja in pobesila zabrekle
trepalnice, ne da bi se branila. «Sram te bodil»

«Nu, ali mar ni res?» '

«Pa naj bo res, ¢e ti pravis, da je .. .»

In Ale$ jo je poljubil. Mezé. Nato je skrivaj pljunil
pod mizo.

Zdaj je bilo vse pripravijeno. Treba je bilo samo e
sporodlila, da je Kristof mrtev . . .
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XX.

Kristof je bil v Karpatih, v krvavi borbi, ki je divjala
od januarja do aprila leta 1915. Pol sveta je trepetaje
takalo vesti o njenem izidu. Ce bi Rusi prodrli v ogrsko
niZzavo, je bila usoda Avstrije zapetatena. Po tem, kar je
gital med vrsticami »Slovenskega Naroda« in po govoricah,
ki so se tiho Sirile od ust do ust, je sklepal kovaé Andrej,
da misli antanta poslati Srbiji znatno pomoé¢. Tako oja=
deni naj bi Srbi udarili preko Save in Dunave Rusom
naproti in z njimi skupaj na Dunaj. Avstrijski odpor bi se
zru§il v Stirinajstih dneh, Nemd¢ija bi ostala brez glavne
zaveznice in prvo cvetje nastopajofe pomladi bi bilo
obenem cvetje miru!

Dobri ljudje so se zaman tolazili s to nado. Pomo¢i ni
bilo od nikoder. BeZali so dnevi, minevali tedni, Rusi so
Ze ustopali pred obupnim naporom avstrijskih ¢et, ne da
bi se pojavila v Srbiji Zeljno priéakovana francoska vojska.
Kaj je onemogoéilo to odpravo, ki bi bila skrajsala vojno
za cela tri leta ter prihranila Evropi ogromno krvi in solz4,
je 8e danes skrivnost. Nekateri pravijo, da antanta ni
mogla utrpeti toliko ¢et; drugi, da je spletkarila velika
vojna industrija, ki se je bala prenaglega usahnjenja svo-
jih dobiékov; tretji, da neki krogi na ruskem dvoru niso
zeleli, da bi mala Srbija z mefem v roki osvobodila sveje
brate, ampak so hoteli, da bi jih dobila po carski volji v
milostni dar; éetrto in najbolj verjetno mnenje veli, da je
izpodnesla podjetje Italija, boje¢ se, da ne bi Jugosloveni
dobili dezel ob Jadranu, ko je prav tedaj sama zbirala
pogum, da bi jih zavojevala.

Bodi to, bodi ono, Rusi so izgubljali postojanko za
postojanko; avstrijska vojska je zdavnaj predla v napad
in Aled je imel veliko upanja,-da se najde v teh bojih
Srapnel, ki odresi brata vseh nadaljnih skrbi za Blagajevc
domadijo.

In res so Kristofovi pozdravi sredi marca nenadoma
prestali. Tudi Andrej Mozina, njegov najboljsi prijatelj,
ni dobil nobenega veg . ..
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«Nu vendarl» se je oddahnil Ales, In jel je toZiti znans
cem, kako se boji, da brata ni ve€, obenem pa je z nestrps
nostjo ¢akal usodnega sporoéila. Zdaj je pa¢ moralo pritil

Toda vest o smrti Kristofa Blagaja ni prisla. Namestu
nje je zvedel Ales nekaj drugega. Ko je sedel nekega dne
v zadetku maja v Zupanovi pisarni ter zlovoljno mezikal
v solnce, ki mu je nagajalo skozi okno, je stopil predenj
vojnik z bronasto medaljo na oguljeni bluzi. Kakor je
bil mriav in zagorel, vendar se je zdel mlinarju znan.

«Tinel» je vzkliknil naposled. «Beloglavéev Tine . . .
Nu, prav, da te vidim Zivega. Medaljo si tudi dobil, glej,
glej.n |

«Medaljo pa, medaljo,» se je pohvalil Tine. «Petnajst
Rusov sem pobil, drugega za drugim; na bajonetu sem jih
lu¢al preko rame, takole...» Pokazal je, «Eden izmed
njih je bil general. Zato sem dobil medaljo in pa dopust.»

«Vidisl» se je zacudil AleS, Ceprav je poznal Tineta, da
laze kakor cigan. «Nu, kaj sem hotel reéi...» Veliko
vpradanje ga je tiS€alo v grlu. «Kako pa nad Kristof? Ali
si kaj slial o njem?»

«Kaj ne bi sliSal?» Tine je napravil ¢uda moder obraz.
«Se videl sem ga, kakor vsak dan vso kompanijo.»

«Oh res, bila sta skupaj. Nu, tik povej: kje ga je
zadelo? Kdaj, kako?...»

«Kako zadelo?»

«Saj je ubit, ali ne?»

«Ubit pa, ubit, ho, hol» Beloglavéev je udaril v smeh.

«Tak ni ubit?» je otrpnil mlinar. «Govori Ze! Kaj pa
mu je, da ne piSe?»

«Kako naj pise, ko je — kaj vem, kjel» Tine je pome-
ziknil in znaé&ilno mahnil z roko.

«Ujet?»

«] nu, seveda je ujet,» je dejal dopustnik in pogledal
AleSu naravnost v ofi. «Kako ne bi bil ujet, ko je uskoéil
k Rusom.»

«Uskodil, pravi§?» Mlinar se je prijel za glavo. «Pobeg:
nil, k sovraznikom? Oh, sramotal...»

«Nu, kaj bi tisto! Vsak bi rad, e bi mogel; le pojdi
tja in sam poizkusi,» je dejal Beloglavéev. «Medvedov
Bostjan je el z njim in 3¢ dva druga.»
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«K Rusu, k sovrazniku!» je ponavljal Ales, skripaje z
cobmi. «In kako? Ali je znano, da so usin?»

«Dva, trije vemo, izmed drugih nih&e. Rusi so naskogili
tik potem. Vsi mislijo, da so jih zajeli, ali pa da jih je
podsula katera izmed granat, ki so padale med nas.»

Mlinar se je globoko zamislil. Kristof je bil pri Rusih,
to je, Se veé ko ubit. Ce bi se po vojni vrnil v Avstrijo,
bi bilo treba samo povedati, kako je bil ujet, pa bi ga
sodili kot izdajalca...

«Jeli?» je vprasal Tineta. «Ce nasi zvedo in ¢e jih dobe,
bodo ustreljeni?»

«Ali pa obeseni. Toda v Rusijo je dale¢. Nasi hvalijo
Boga, da Rusi njih ne dobé. Ali ti lTllSllS, da bomo zma:
gal:'?»

Ales je udaril s pestjo po mizi.

«Bomo, ti pravim!» A pravkar3nja misel mu ni dala
miru. «Cuj,» je povzel ¢ez nekaj Casa. «Kristof je po tem
takem toliko kakor mrtev...?»

«Pogresan. so zapisali.»

«Mrtev,» je vztrajal Ales. «Naskok je bil, granate so

padale, izginil je in vrniti se ne more... To je toliko
kakor mrtev. Kaj pravi§, Tine: ali ne bi mogel biti mrtev?
Zaradi dobrega imena, zaradi castil»

Zgovorno mu je pogledal v obraz. In Tine ni bil neumen.
Njegova usta so se skrivila v prebrisan rezaj.

«Naj bo po tvojem, Ale§,» je dejal nesramno, «naj bo
zastran mene ¢ast in dobro ime, éeprav bi sodil, da ti je
bolj do dedscine... Vem, kaj te pece, in vem, kam Sapo
molis. Kar govori»

«Treba je, da ga proglasijo za mrtvega,» je rekel mlinar,
begaje z oémi po tleh.

«Prié¢ je treba.»

«Prica bo§ ti.» Ales je vedel, s kom ima opravka.

Beloglavéev Tine je bil edinec siromadne vdove, ki je
samevala onkraj mlina v napol podrti kolibi. Prezivljala
se je z njivico, na kateri je sadila krompir, in s tem, da
Jje vedezevala Zenskam na kvarte. Beraéija je rada na pro-
daj in tudi Tine ni delal posebnih tezav.

«Za pri¢e je treba denarja,» je odvrnil mirno, gledaje
mimo mlinarja v zeleni dan. «Precej denarja. Saj ves, kaj
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je kriva prisega. Z dvema stotakoma me ne zvabid ne v
luknjo ne v pekel»

Pobotala sta se za tri. Ko je bilo vse domenjeno, je Ales
izvlekel listnico in stokaje polozil prvega na mizo.

«To je edeny je rekel dopustnik. «Kje sta ostala dva?»

«V mojem Zepu. Kadar prisezes, dobis.»

«Kmalu?»

«Poklicem te...»

Pol ure po tem razgovoru je sedel Beloglavéev Tine v
krémi ter slikal preplasenim Réavencem svoja junastva in
Blagajevo smrt.

«Videl sem na lastne oéi,» je kri¢al. «Takole, glejte, sem
stal jaz, tamle on... ,Uuuul’ je pritulilo po zraku. Jaz se
vrzem na tla, KriStof, kaj vem, menda ni pazil... in
Jtresk’! je udarilo predenj... Prav videl sem, kako jih
je razneslo, njega, Medvedovega in Se dva druga: tu glava,
tam roka, tam noga, vse vprek... Nato je palo 8e ved
granat; ko je boj minil, so bile tam samo luknje, o njih
pa ne duha ne sluha. Niti toliko ne, da bi nabral v kapo
za spomin!...»

Novica je 8la po wvasi kakor blisk. MoZini jo je nesel
mlinar osebno. PriSel je mimo kakor po nakljuéju, vtaknil
glavo v kovaénico in zavpil:

«Ali Ze ved, Andrejec? Kridtof in Bostjan sta mrtva.
Beloglavéev je priSel na dopust in je povedal. Granata jih
je raztrgala.»

Kovat je v prvem trenutku verjel. Sajasti obraz mu je
posivel od bolecine,

«Kdaj?» je zajecljal. «Saj ni mogode!» A Ze je pomislil,
kdo govori in zakaj.

«Zalostno, kaj?» se je pasel Ales. «Tvoja najbolj$a tova-
riSal Kmalu bo$ poslednji svoje vrste, kovad... Nu, kaj
poreces?»

«Kaj porefem?» je zdajci kriknil Andrej. «To poreéem,
da lazesl»

«Kako lazem?» se je uprl hudobec. «Beloglavéev Martin
bo prisegel, da je res.»

«Prisegel bol» Mozina se je divje zagrohotal. «Vemo, kaj
pomeni prisega, kadar ti govori§ o njej! Prisegel, za tanko
bukev, jeli? Zato, ker te skomina po bratovi dedi€inil»
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Aleg se je potuhnil kakor pes, ki ga zasaéijo pri tatvini.

«Kako skomina?» je zaskripal. «Dedi¢ sem! Razumes,
bradaé? Kar dobim, je moje po pismu.»

«In vendar ne bos nikoli Blagaj. Pred Bogom nel»

«Pred Bogom in pred ljudmi. Tine pri¢a, da je mrtev.»

Tedaj je Andrej pristopil k njemu in mu je poloZil
kazalec na prsi. _

«Koliko si mu obljubil, mlinar?» je vprasal s strogim
glasom. «Koliko mu dajes, da bi pri¢al v tvojo korist?»

Alesevo lice je bilo zeleno kakor trava okoli njega.

«Mar bi vprasal, kaj dobi§ ti, da bo§ pomnil mlinarjevo
zamero!» je bruhnil MoZini v obraz in jadrno odskoéil na
cesto. «To, to bi pomislil, kovaél»

Veter je Se prinasal njegove kletve, ko je zdavnaj izginil
Za mejo.

Andrej je srdito gledal za njim. Vsaka AleSeva beseda
je bila polna slabe vesti. O¢i, obraz in vse je vpilo, da
laze. In naj bi mu verjell Ne, ne, Blagaj je bil Ziv; poma-
gal si je na ono stran, kakor so veckrat govorili pred
odhodom...

«Ni res, ofe, ni res,» ga je zdramil Lucijin glas. Slisala
je vse. «Ni res, ni¢ mu ne verjemite!»

Kristof ni mogel biti mrtev. Dve no¢i poprej ga je videla
v sanjah, kako je stopal z Bo3tjanom in drugimi tovarisi
po &irni planjavi, ki je pomenila Rusijo. Ko je prisel do
nje, jo je prijel za roko in ji je govoril o upanju in svide-
nju, gledaje jo z Zivimi, ne z mrtvimi oémi. Nekaj besed
ji je ostalo v spominu:

«Ogenj nad menoj, kri pod menoj... a ti, predraga, bos
pred menoj ... Tebi moja misel, k tebi moja pot!...»

Kdo sanja take sanje o mrtvih?

«Ni res, ni res,» je trdila, kakor bi molila. In njen shuj-
Sani obraz je bil lep in mil od vere njenega srca.

XXIL

Nekaj dni po tem je mlinar dobil sporoéilo, da je Kristof
pogresan. Se tisto uro se je odpeljal s Tinetom na sodnijo,
¢e$: brata ni, tu je Clovek, ki pri¢a to in to, prosim, pro-
glasite ga za mrtvegal Toda lakomnost je prerazloéno
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drhtela v njegovem glasu in preoditno tlela v njegovih
oéeh, da ne bi zbudila dvoma. Zaman je Tine povedal,
kako je bilo; brez ovinkov so izjavili Alesu, da mora
takati. Doklej? Dokler ne mine zakoniti rok; do konca
vojne, morda $e delj. V takih &asih se rado zgodi, da imajo
koga za mrtvega, on pa je Ziv. Nekega dne se vrne in
najde svojo last razgrabljeno, Zeno porodeno z drugim,
uniceno vse, karkoli je imel... Ne, zakon velja za vsa-
kogar, pa da je desetkrat Ale$ Blagaj. Se to so dejali, da
bi utegnil imeti neprilike, ako bi se izkazalo, da Tine ni
dobro videl in da Kristof Zivil

Ales se je penil vso pot do doma. Tineta Se pogledal
ni ve&, nikar pa da bi mu dal obljubljenih dvesto kron.
Dopustnik se ga je drzal kakor klop; sledil mu je na
dvoris¢e, z dvoriSéa v hiso:

«Nu, kako? Ali bo ali ne bo?»

«Kaj?» se je zavzel Ales.

«Dvesto kron.»

«Dvesto kron!» je izbruhnil mlinar. «Dvesto kron za to,
da nisva nicesar opravila! Ali se ti mesa? Mislil sem tako:
¢e opraviva, dobi§, in ¢e ne — —»

Toda Martin se je bil Ze nabrusil na svoja dva stotaka.

«Ne krotovi¢i se, mlinar! Ko sva se pogodila, ni bilo
ni¢ besede o tem, kako mislis. Ali da§, ali pa naj sliSijo
lindie, kaksne kupéije sklepad in kakZen si moz!»

Da bi pokazal, fesa je zmozZen, je res povzdignil glas
in udaril po mizi.

Ales mu ni mogel do Zivega; po kratkem pri¢kanju mu
je vrgel denar pred noge. :

Posledica tega neuspeha je bila, da se je mlinar 3e bolj
zagrizel v svoje naérte. Nu prav, pa ne! Pripravljen je bil
pocakati do sodnega dne; pripravljen je bil storiti karkoli,
samo da se ne bi izpolnila kovadeva napoved:

«Nikoli ne bo3 Blagaj!...» ;

Prokleti kova¢! Ali je bila njegova misel tako moéna,
da je Ze naprej izpodbijala vse, kar se ni ujemalo z nje-
govimi liberalskimi nazori? Alesa je vedkrat napadalo
malodusje. Zdelo se mu je, da ne bo imel ne miru ne
sreCe, kakrdno si je predstavljal, dokler bo Zivel v njegovi
blizini ta neznosni, omrZeni Andrej.
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Kovaé je bil kriv vsega. Brat je ostal Ziv zato, ker brez-
verski MoZina ni Zelel njegove smrti. Vse se je obraéalo
po njegovem.

«Kdo ve,» se je vprasal mlinar v eni tistih besnih minut

- «kdo ve, ali ni tudi oporoka taksna, kakrino bi mi privo3il
kovac?» - % '

In Ze ga je obsedel strah, da mu Kristof morda vobée ni
zapisal posestva. Kaj bo tedaj?

Tedaj bo skoda treh sto kron, s katerimi je podkupil
Martina. Kristof bo nekega dne spoznan za mrtvega,
oporoko bodo odprli in on, prevarani Ales, bo zvedel tisto,
kar mu je napovedal Mozina:

«Nikoli ne bos§ Blagaj...»

Moral je dognati resnico. Toda kako? Oporoka je lezala
na sodniji, zapedatena, zaklenjena in nedotakljiva; notarja
je vezala prisega, Alesevo razmerje do prié je bilo taksno,
da se jima ni upal pred oé¢i. Rekel si je, da je imel brat
nemara kake zapiske. Obrnil je vse predale, prebrskal vse
koticke, prelistal vse knjige na Kristofovi polici. Zaman.
Naposled se je domislil obleke. Ob dveh ponoéi je skoéil
s postelje in planil k bratovi omari. V katerem suknji¢u
je neki bil tisti dan? Gotovo v rjavem. Z drhteto roko
je segel v prsni Zep. Nicesar. Drugod e manj. In vendar |
je nekaj Sumelo... Ale§ je potipal Se enkrat. Da, Zep je
bil razparan... in spodaj, za podlogo, je ti¢al papir...
Tisti, ki ga je iskall...

Mlinar se dolgo ni upal Gitati. Soba se je vrtila okoli
njega. Nato je sédel k svetiljki, pogledal... in izbuljil
(] s

Kos gozda in nekaj zemlje kovacu! Travnik ob cesti za
Sokola! Deset tiso¢ kron za Sokola! Kovadu, ki ga je
sovrazil Ales kakor steklega psa! Sokolu, ki je bil vsakemu
pristadu «naSe stranke» najbolj prokleta stvar na svetul
Brezverskemu, liberalskemu Sokolu, zoper katerega smo
se borili s koli in nozmi!

Zatulil je. Blagajevo zemljo Andreju? Blagajev travnik
in denar za sokolski dom? Njegovo zemljo, njegov travnik,
njegov denar! Vse to je bilo vendar njegovo, skoro Ze
njegovol ...
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Da je mlinar takrat pogledal v zrcalo, bi se bil ustrasil
samega sebe. O¢ so mu buljile izpod ¢ela, pena se mu
je cedila iz ust. Preklinjal je oceta, ker je dal bratu grunt,

preklinjal Kristofa, preklinjal sebe, ves svet in vse bO/_‘,IL
stvari na njem, najbolj izmed vsch pa Andreja MoZino..
Vse to je bilo kovacevo delo! Kovaé je omrezil bcdnka,
kova¢ ga je Sc¢uval, kovaé ga je u€il metati zemljo in
tisoéake Sokolom za njihove trdnjave! Oh, Sele zdaj je
vedel Ales, zakaj ga ni mogel videti Zivega!

Ko je drugi¢ precital papir, se je zdrznil. Na koncu
bratovega osnutka je stalo nekaj, Cesar prej ni dovolj
uvazeval:

«Ako Sokola ne bi bilo moéi ustanoviti in ako Andrej
Mozina ne bi sprejel volila, naj dobi tudi ta dva deleza
Ales Blagaj.»

Zlobna Skodozeljnost je blisnila v mlinarjevih oéeh.
Poinislil je, da je bil Sokol itak razpuscen; po vojni bo
vse nemsko, hvala Bogu, in niti govora ne bo o tem, da
bi srbofili zidali na Blagajevem travniku za Blagajev denar.
Opusen je bil po tem takem edini Mozina. [akomni Ales
ni dvomil, da bo hotel pograbiti, kar mu zapu&ca brat,

«Nu, saj bomo videli,» je mrmral, trgaje nesreéni papir
na kose. «Videli bomo, kaj se lahko zgodi do tistega dne.»

In z mrko slastjo si je zadel slikati grozote, ki jih je
obetala blizajoca se vojna z Italijo. Kadar bo treskal na
So¢i cesarski top, ne bodo Ravne ved¢ varno zatidje, v
katerem bi veleizdajnik brezskrbno ¢akal dezerterjeve
dedis¢ine!

XXIL

Top na Soci je izpregovoril. Vsa laska sila se je vrgla
na Slovenijo, da bi jo zasula. Bitka je sledila bitki; sivi
Kras se je tresel od grmenja baterij ter bruhal kamenje
in bruhal ogenj, kakor bi gorel no¢ in dan. Skale, ki so
od vekov Zejale vode, so se zdaj napile krvi do sitega. Se
zadaj je bilo strah poslusati zamolklo butanje, ki se je
valilo Cez hribe, in misliti na to, da pomeni sleherni teh
gromov ljudi, ki padajo mrtvi, moZgane, ki se usipajo
med kamenje, in ude, ki lete raztrgani v strupeni zrak . ..
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Na vse to je bil kovaé pripravljen. Pladil ga ni ne soski
pekel za gorami, ne trume beguncev, ki so se razlivale v
dezelo, ne cete, ki so s Slemi na glavah korakale skozi
vas, ne Zelezna pest, ki je pritiskala na vse Zivljenje,
odkar so bile Ravne v vojnem zaledju. OdreSenje je bilo
preveé dragoceno, da ne bi bilo treba trpeti zanj. Ze davno
se je sprijaznil z mislijo, da pribesni vojna do njega in
ga prezene kdo ve kam, ali pa da ga zapro v eno tistih
sivih tabori§¢ okoli Dunaja, kjer so nezanesljivi podaniki
Avstrije brez hrupa in pohuj$anja umirali od gladu.

Ta usoda je visela Ze tik nad Andrejevo glavo; ni¢ mu
ne bi bilo pomagalo, da ni bilo gospoda Vodicke. Vrli
strazmester ni samo razprsil dvomov, ki so se pojavili o
kovadevi zanesljivosti, ampak ga je celo naslikal kot
«zglednega, dasi tihega patriota, ki ima doma cesarjevo
sliko in precejdnjo zbirko domoljubnih knjig». In to je
bilo dista resnica, vsaj kar se ti¢e slike in knjig; gospod
Vodi¢ka je le zamol¢al, da mu je sam prinesel podobo
Franca JoZefa in siloma zloZil na njegovo omaro kup
dunajskih vojnih brosur, rekod:

«Moléi, kova¢! Kadar pridem uradno, ti bo Stet ta gnoj
v opraviéenje in zaslugo...»

Dobri, ubogi strazmester Vodi¢ka je bil vdovec. Vse,
Cesar se je oklepal na svetu, je bil sin, ki ga je s tezkimi
zrtvami Solal za zemljemerca. Po prvi soski bitki je dobil
naznanilo, da je Franta mrtev. Od tistega dne si ni ved
zavihal brkov. Njegove bistre oéi so postale kalne, njegova
hoja trudna in negotova, kakor da se je postaral za dvajset
let...

V zadetku septembra tistega leta ga je sre¢al Andrej
na poti v Bukovico. OroZnik mu je pogledal naproti, kakor
da je pravkar mislil nanj,

«Stojte, MozZinal» ga je ogovoril, vrnivii njegov pozdrav.
«Dobro, da vas vidim ... Pazite! Samo to sem vam hotel
reéi.»

Kovaé je dvignil obrvi.

«Kako, gospod strazmester? Ali je mar...»

«Nicesar ni,» ga je prekinil Vodicka, oziraje se, ali sta
sama. Nikogar ni bilo videti, polie se je Sirilo kakor
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mrtvo. «Nidesar ni, toda kmalu utegne biti... Blizajo se
taki dogodki, da bo tezko drZati jezik za zobmi.»

«Menda ne ruska zmaga?» se je poSalil Andrej,

«Ofenziva proti Srbiji, Nemci prihajajo na pomo¢, vsa
Ogrska jih je polna. Baje pritisne tudi Bolgar. Gorje bo.»

«Da vidimo!» Andrej je stisnil ustnice. «Da vidimo,
koliko je praviénosti v nebesih! Na zemlji je ni, to vemo.»

«Nu glejte! Ce bi vas sliSala prava uSesa, bi bilo po vas.»

«Da vidimo!» je ponovil MozZina. Vsa njegova notranjost
se je borila z mislijo, ki je pala nanj. «Srbije ne bodo strli,
nihée! CudeZ bo, ¢e je treba éudeZal»

«Cudez bo, kovad» je rekel straZmester, srépo gledaje
Andreju v oéi. Vse gube njegovega obraza so drgetale.
«Storil ga bo§, ti tam goril» je zdajci zavpil na ves glas
in iztegnil roke proti nebu. «Preveé nam je bilo vzetega,
da ne bi bilo maséevanol» Glas se mu je prelomil. V ne:
nadnem brezumju je strgal puSko z ramena in jo je tredéil
ob tla.

«Nu tako.» je dejal kovad. «Ce bi vas videle prave ofi.. »

Toda Voditka se je Ze osvestil. Pobral je pu§ko in
vzravnal svoj obilni stas.

«Mol&i» je velel osorno. «Pazi na svoj jezik, cuvaJ se
pasrazgrafov... in znaj. da je nad nami Bog!..

To reksi je Sel mimo njega, kakor da ga ne vidi veé,

XXTIT.

Niegova nanoved se je uresni¢ila. Dne 19, sentembra
ie udarila na Srhiio vsa divia ponlava namah. Zadela s»
ie horba, ki ii zgandovina ne pomni enake: horba wvseaa
naroda za vso de?elo in vsakega noedinca za veako ned
zemlie: horba za vsako oonii&ce nosebei. za dom, 7a niivn
7a oalo Fivlienie starcev, Zend in nedaraslih atrak
Qehal-i na'ki vaieni 2mag. so se hili kakar tiori in efal:
Lakar 7id: toda Mackensen iih je zasinal s frunli svaiih
voinikov in z ogniem svoiih topov. brez nrestanka. brez
nrizanaania hrez oddiha... Dne 6. oktobra je prestonil
envrainil- Nirina. Save in Dunav: tri dni nato ie dirial
AleE ¢ «Slnvancem» v roki no Ravnah in kridal: «Reoorad
ip na&l . Srhska vlada ie hila v NiZu. vaiska se je umikala
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na jug, vsa Avstrija, vsa Nemdéija, vse hlapéevske duse
girom Slovenije in Hrvatske so se vriskaje veselile zmage.

Andrej Mozina je Gital vse te vesti in se je smehljal.
Cakal je obrata vojne srefe, nenadnega, katastrofalnega
poloma napadajolih sil, enakega tistemu, ki je zadel
Potiorka v decembru minulega leta. Ni se mu zdelo
mogoée, da bi se skrhal srbski mec!

Sele dne 16., ko je udarila Bolgarija Srbom v hrbet, je
vztrepetal. Bilo je strasno, a srbski generali so gotovo
radunali s tem. Iz dna duSe je obéudoval vodje in vojsko,
ki so se smeli tako drzno zanesti nanjo. Grabilo ga je,
da bi $el na vas in bi govoril ljudem, napovedal jim strasni
poraz, brezprimerno srbsko zmago, ki se je blizala od ure
do ure. Toda svarilo strazmestra Vodicke mu je zvenclo
v usSesih. Mol¢al je, drzal jezik za zobmi... in ¢akal...
Cakal...

Med tem &akanjem je pal Kragujevae. Vlada in dvor
sta ostavila Nis, vojska je z naglico odstopala proti
Kosovu., «Zdaj!» je koprnel kovaé. «Danes... jutri go-
tovo!l ...» Veroval je v ¢ude?, da pride, zakaj brez ¢udeZa
ni bilo veé reSitve!

1z zasedene Srbije so se raznaSale stradne vesti, Ales
se je bahal po Ravnah, da koljejo Bolgari brez prebiranja:
starce, Zenske, otroke, vse... Na stotine, na tisoge. ..

«Bog, o Bog» je stokal Andrej, «kje je tvoja pravica?
Iztegni roko, o Mojster! Naklo na kladivo! Pokazi, da
sil...»

Toda ura Kovaca je bila 3e daled, Brane¢ se sovraznika,
ki jim je drl za petami, so prihajali Srbi na Kosovo...
Kosovo! MoZine se je polastil brezumen up. Tu, na sveto-
tajstveni zemlji junaStev, tu, na grobovih Lazarja carja,
Milosa in vseh zvelianih srbskih vitezov, v mogo&ni za-
iCiti njihovih senc, so hoteli potomci izvojevati zmago,
o kateri bi peli pevci 3e enkrat pet sto let... Da, tu so
prestajali vsi racuni, vsi mrzli razsodki, vse neusmiljene
Stevilke; delal se je dan €udeZa, dan pravljice!

A palo je Kumanovo, palo je Skoplje in Mitrovica,
Kosovo polje je zajedalo pod tujo peto. Srbija, up in vera
bratov, ki so je priakovali, — vsa ta nesreéna Srbija se
je umikala po stezah albanskih gord, sestradana, bosa,
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zdesetkovana po naporih, in klecala v snegu in grmela v
prepade, hited proti redilnemu Jadranu in v srcu nesoc s
seboj obraz Domovine, ki je v resnicnosti ni bilo vec. ..

Ko je Andrej zvedel, da so dospeli ostanki muéeniSkc
vojske na Krf, da jih umira na tisofe in da so globine
morja vse belo zvrhane njihovih trupel, se je razjokal na
glas. Izprevidel je, da je koncano.

Tistega, ki naj bi razvil pod Triglavom prapor svobode,
ni bilo veé. Bili so samo $e drugi. Tujeci. Veliki in prevzetni,
ki jim ni bilo mar pedéice sirot. Granitni steber nasih
upov je bil porusen...

Tako je premisljal kovaé, vprasujol se, kaj Se ostane.
Utonil je vase, pogledal svoji dudi do dna. In je spoznal,
da ostane tisto, kar je bilo od nekdaj. Tisto, kar je dajalo
upom rast in stebru moé, da jih je nosil. Tisto, kar je
moglo dvigniti steber iz unifenja in ustvariti iz poraza
zmago ... -

Ostala je vera. Besna, blazna vera v nemogoée. Vera v
nezasliSano, ¢udezno vstajenje in v uresniéenje onega, za
kar je bilo Zrtvevane toliko ljubezni in toliko krvi... Vera
v prebujenje mrtvih in v sodnji dan Ze pred koncem sveta.
Vera v Mojstra, ki bo potrdil pravico kladiva:

«Kar je krivo, ravnaj! Kar je zlo, pokonéaj!...»

«Tako poree On.» je spoznal kovag, «in mrtvo kamenje
se bo dvignilo, da izvrii voljo Njegovo... ako ne bo veé
zivih ljudi.. .»

Zacutil je, da bo imel to vero do konca, In obslo ga je
kakor neizmerna radost in kakor brezdanji strah. Dusilo
ga je. Nekaj ogromnega je stalo pred njim, in on, tako
je mislil, ni bil vreden, da bi dvignil o&... Ne, ni bil
vreden: vedel je in veroval, pa ni nosil ne meda v rokah
ne kriza na ramenu. ..

Ta misel je bila kakor vihar, srce ni imelo dovolj pro-
stora zanjo. Glava mu je pokala. V kovaénici je bilo tesno,
v izbi Se tesneje. Pogledal je héer. Iz njenih oéi je strmel
preplah. Ne, moral je med ljudi, da &uje njihove glasove
in da izpregovori, karkoli, o ¢emerkoli! Vzel je kuémo in
je prijel za palico.

«Kam, o¢e?» je vztrepetala Lucija. «Ne hodite nikamor
razburjeni ste ... Kam hodete?»
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«V krémo, samo na kozarec. Pusto mi je. Ze teden dni
nisem bil izpod strehe.»
«Ne danes, ote... Samo danes ne. Ostanite pri menil»
Kako dobro se je drugi dan spominjal njenega tesnob:
nega glasu! A tistikrat jo je poboZal, nasmehnil se in
odsel ...
XXIV.

Nedelja je bila, Domala vse, kar ni bilo na vojni, se
je gnetlo v krémi in okoli nje. Tobakov dim in vinski
hlap sta gosto udarila pridlecu naproti.

«Hoj, Mozinal» ga je pozdravil rdeceliéni krémar, motaje
se med gosti s polnim naro¢jem steklenic. «Bal sem se
ze, da si me pozabill Katerega bova?»

«Prisedil» so ga klicali vaséani. «K meni pojdi!... Sem:
kaj! K nam!»

«K menil» je zavpil srepook starec, obupno grabe¢
kovada za rokav. «RazloZzi Muhoveu, kaj pravi zdrava
pamet .. .»

«Nu, sedil» je kri¢al sosed Muhovec. «Povej staremu,
kar mu gre! Sedi, presodil»

Ze pol ure sta se prepirala.

«Jaz pa vem, da bo kmalu mir,» je povzel sivec, Se pre-
den je utegnil Mozina sesti med njiju. «Srb je pregnan
iz svoje dezele. Kaj Se hoc¢ejo? Saj je bilo refeno, da se
vojskujemo zaradi Srba. Ce sodimo po zdravi pameti, bo
zdaj vojne konec.»

«Zbudi ga, kovaél» mu je planil Muhovec v besedo,
«Leto dni je prespal: Se danes misli, da gre za Petra, ko
gre za vse druge prej...»

«Ni spal, za cesarsko besedo je drzall» se je utogotil
starec. «Cesarska beseda ni tako kakor tvoja, lapan; to
je tezka, slovesna beseda, povsod razglaSena, s krvjo
zapecatena ... In cesarska beseda je bila, da gremo v boj
zaradi Srba! Ali je tako, vprasam, ali ni?»

«Nu, povej mu, Andrejec! Povej mul» se je zmrdnil
nasprotnik in zaniéljivo pogledal drugam. «Govori ti, ki
zna§ postavljati besede; meni bi se nemara zareklo...»
Tako govore¢ je debelo pljunil po tleh,
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Kovaé je mrko odstavil kozarec. Vino, ki ga je zlil na
stisko svojega srca, je vrelo v njem kakor strup. Ne, to
pot ni umel postavljati besed!

«Plesast si, stari, pa govori§ kakor baba,» je dejal z
osornim glasom, «pameten hoce§ biti, pa klati§ neum:
nosti... Kaj ti je mar cesarska beseda? Bodi tezka, bodi
lahka, sveta ali nesveta, krvava je. Kdor jo tehta, naj pazi,
da ne zatehta glave»

Tako govoreé je gledal predse in ni opazil novega gosta,
ki je $el mimo njega. Ta gost je bil mlinar Ale3. Preril
se je v boljSo izbo, sédel tik za vrata in zlobno nastavil uho.

«Krvava?» je bebasto zategnil starec. «Govori po zdravi
pameti, ne pa tako... Zakaj naj bi bila cesarska beseda
krvava?»

Andrej Mozina se je prijel za glavo. Svarilo straZmestra
Vodicke se je oglaSalo nekje v moZganih, toda vihar, ki
je prihajal, ga je prehrumel.

«Ali sligite, ljudje kr3Canski?» je udarilo iz njega.
«Poldrugo leto bo, kar tede kri na vseh stirih straneh sveta,
on pa vprasuje, zakaj je cesarska beseda krvava! Kakor
da je ni bral na razglasih ob mobilizaciji. ., Cigava je bila,
ako ne cesarjeva? Kdo drugi je bil podpisan kakor on?
Milijon mrtvih kli¢e Boga za prito njegove krivde; mesta
in vasi se podirajo, njive zarasfa osat, vse to zaradi ene
same besede enega samega ¢&loveka... In ti me debelo
gledas, ko pravim, da je krvaval»

Muhovec ga je preplaSeno suval z nogo, toda on ni Cutil
ni¢esar. Grobna tiSina je zavladala med pivei. Vse je
poslusalo kovaéa in marsikateri je kimal. Glasno pritrditi
se ni upal nihée. ..

«Mm,» je dejal pleSeglavec, «vse to je ongi... Da je
cesar napovedal vojno, bo Ze resnica. Zato jo bo tudi
konéal. Srba ni ve&, njegov kralj je pobegnil, niegova
voiska je mrtva, niegova deZela je v nasih rokah. Na§
cesar ima zdai vse, kar je hotel imeti... Po zdravi pameti
bi sodil, da skleneio mir.»

«Kdo ga bo sklepal?» je kriknil Andrej, treso¢ se od
vrtoglavesa gneva. «Cesar? Ce bi ga drugi hoteli skleniti
z niim! O¢etje otrok. ki so bili zaklani v materinem na-
ro¢ju! Vsi narodi sveta, ki so prijeli za meg, da branijo
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nedolZnega! Vsak bi rad sklenil mir, kdor ima na vesti
zlo€in in v pesti to, kar ni njegovo... A svet ni tako
pozabljiv. In Bog slii kri, ki vpije po maséevanju... Ce
bi ljudje odpustili, On ne more!»

Pivci so vstajali. Vsem je mahoma zadiSalo po nesreéi.

«Tak nu, kovaé, nuy» se je tresel Muhovec, «nehaj Ze,
saj je dobro...»

«Molé&i, da mu povem! Gorje kriviénikom na dan miru:
sojeni bodo po pravici kladival»

«Kaksna pa je ta pravica?» je vpraSal glas izza vrat...

«Taka, da bo Srbija vstala od mrtvih! Taka, da boste
videli cesarja brez krone in brez dezell...»

Tudi starec se je pobiral s klopi. Njegov zgrbandeni
obraz je bil siv od klavrne osuplosti.

«Eeh, kova¢, to ni dobro,» je stokal, majaje z glavo, ki
se je tresla na dolgem, Zilavem vratu. «Ni dobro, da
zmerja$ cesarja. Ni dobro, ne...»

Andrej MoZina je zamrmral besedo, ki je niso velikokrat
¢uli iz njegovih ust.

«Zakaj ne bi bilo dobro?» se je vpraSeval Se potem, ko
je stopal po zmrzli cesti proti domu, oprezno prestavljaje
leseno nogo. «Saj nisem rekel nitesar, kar ne bi bilo
resnica.»

Narobe, dobro je bilo. Ves neznosni notranji pritisk
mu je mahoma odlegel. Cutil se je lahkega in svobodnega
kakor ¢lovek, ki vrZze tezko breme z ramen. Ze poldrugo
leto ni govoril tako od duse.

«Recimo, da me kdo naznani,» mu je prislo na um. «Nu,
kaj za to? Le naj me. Vsi moramo trpeti, kakor je komu
namenjeno...»

A rekel si je, da ni velike nevarnosti. Odkar je postala
vojna pekel brez konca in kraja, je vsem obledel spomin
na spore minulih dni; vsi so nosili isti kriz in vsi so bili
vendarle krs¢anski ljudje, ne ISkarijoti... Da, e bi ga bil
slidal Ale§! Toda kovaé je mislil, da mlinarja ni bilo v
bliZini...

Prismehljal se je domov. Uboga Lucija je na tihem
zahvalila Boga, da ga ni preprosila. Njegov obraz je bil
tako veder, njegove oéi tako svetle kakor Ze dolgo ne.
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XXV,

Ponedeljek je bil éuden dan. Vsi Rdvenéi trdijo, da Ze
zjutraj ni obetal prida. Sivo nebo je viselo na vas, kakor
bi se hotelo raztrgati od mrkobe, in preko hribov je
pihal tisti mlaéni, tezki jug, ki vzbuja slutnje brez imena
in koprnjénja brez oblik, ter dela, da se Zenske ujedajo,
same ne vedo¢, zakaj...

Andrej Mozina je vstal nekam pobit, z neprijetnim
obéutkom, kakor bi hodil tuj ¢lovek za njim in bi mu
hudobno strmel na tilnik. Iz slehernega kota je zevala
pudéoba, na vsaki stvari je lezalo kakor senca nezna-
nega zla.

Izprva je dolzil slabo vreme in stal na pragu in gledal
v nebo, ali mu ne poslje vsaj trohice soléne vedrine. Nebo
se ga ni usmililo in kamen v prsih ga je tis¢al cedalje bolj.

«To je kakor prokletstvo,» je zamrmral sam pri sebi,
vleko¢ se za brado. «Clovek bi mislil, da se nekje nekaj
godi... ali pa, da se je Ze zgodilo... Kaj? Komu? Ali
je Kristof Blagaj mrtev? Ali bo spet kaka nems8ka zmaga?
Jeseni, ko so vzeli Beograd, mi je bilo podobno...»

A tedaj ga je okliknil oca Miskovec, ki se je vracal
iz trga.

«Bog daj, kovadl» je dejal. «Novico imam zate: straz:
meSter Vodicka se je ustrelil... Vsa Bukovica je pos-
koncu.»

«Kako!» je osupnil Andrej. «Kdaj, zakaj?»

«Uro 3e ni tega, kar je zavrialo. V glavo se je poéil.
Zakaj, pa nihée ne ve. Vse sorte ugibajo. Menda se ni
mogel utolaziti zaradi sina.»

Kovaé se je molée obrnil v hiSo, Sédel je za mizo in je
naslonil éelo med dlani... Ubogi Vodicka! Da, da, sinova
smrt ga je straSno potrla. Zlomila ga je. Ostal je sam,
brez Zive duSe na svetu. In ni mogel veé, siromak, zaZelel
si je miru...

Rdeci, bradati obraz nesreénega straZmestra mu je Zivo
vstal pred oémi. Spomnil se je, kako je v njem spoznal
krepko mosko dudo in zvesto bratsko srce, ki je utripalo
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za isto vero kakor srce Andreja Mozine. Mislil je na
njegovo zaupanje, na njegova svarila in njegovo skrb;
glej, knjige, ki mu jih je dal, so 8e lezale na polici, kakor
jih je polozil! In zdaj ga ni bilo ved. Njegovo srce je
poéivalo, njegova moéna desnica je lezala bleda in mrzla
na okrvavljeni Zandarski bluzi ... Ubogi, dobri straZmester
Vodicka!

Toda kovaé ni vedel pravega vzroka, ki je napotil
Voditko, da je ba$ tisti dan in tisto uro potrkal na vrata
smrti.

Pravi vzrok je bil tale:

O polidesetih je priSel k straZmeStru izvidni oficir, ki
je bil nastanjen v Bukovici, in mu je prinesel nalog za
aretacijo nevarnega veleizdajnika. Ovadba je bila toéna,
pride nastete po imenih; zlodinca je bilo treba takoj
prijeti in s prvim vlakom predstaviti vojnemu sodiscu v
Ljubljani...

Ko je gospod Vodicka ¢ul, kak posel ga ¢aka, se mu
je skréilo srce. In ko je zvedel osumljenéevo ime, je
komaj skril svojo grozo... Tedaj je bilo vendarle vse
zaman! Nesreéni clovek se ni ¢uval paragrafov in ni drzal
jezika za zobmil In zdaj je prislo, kar je moralo priti...
O, saj je slutil, da bo tako!

Strazmester je vedel, kaj so vojna sodista. Vedel je,
kako hlepi vsa gospoda od profosa do avditorja, od
avditorja do poveljujolih generalov po nedolZni ljudski
krvi in kako z ogoréenjem zahteva prilike, da bi utesila
svojo peklensko Zejo, brezpravni sodrgi v strah in trepet.
Pri njej ni bilo usmiljenja, iz njenih rok ni bilo resitve.
Moz, ki ga je gospod Voditka v vsej dolini najvie cenil,
je bil izgubljen ...

Prislo mu je na um, da bi ga kako posvaril, Dal bi mu
priliko, da pobegne. Toda kako? Cloveka, ki ga vse pozna,
bradaca z leseno nogo, ne skrije§ kakor Sivanko, Imeli bi
ga, preden bi minil teden dni; ako ga on ne bi nasel, bi
ga poiskali drugi!

Gospod Vodicka je videl, da ni izhoda. Vsak poizkus
reditve bi le potrdil sum, ki se je moral dvigniti zoper
njega samega: on je doslej zagovarjal nesreéneZa, on je
porocal o njem, da je vnet patriot! Ni mu ostajalo drugega
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kakor izvrSiti ukaz. Toda stari Vodicka je z grozo zacutil,
da ne more. Bilo je poniZanje vseh poniZanj, strahota
vseh strahot. Stopiti v prijateljevo hiso in ukleniti njegove
postené roke! Ne, raje vse drugo!
Vse drugo je bilo samo eno. Strazmester ni bil vajen
oklevanja. Pomislil je, da je star in sam in da mu Zivljenje
ne obeta nidesar ve&, odkar je Franta mrtev. Namestu
da bi se odpravil v Ravne, je 3el v svojo sobico, nastavil
si puSko pod brado in sprozil. V mlaki krvi ob njegovem
znoZju so nadli zaporno povelje, zmeckano, pretrgano na
dvoje...
Vodi¢kov posel sta opravila dva druga. Opoldne, bas
v trenutku, ko je Andrej Mozina odlozil Zlico in se oprl
na zdravo nogo, da bi vstal izza mize, je blisnil mimo
okna bajonet. Trdi koraki so se ustavili pred hiSnim pra-
gom, tezka roka je udarila na kljuko...
Slutnja je izpreletela Andreja kakor blisk. Tegoba, ki
da je davila vse dopoldne, je bila pojasnjena. Med njego-
vimi véeraj$njimi poslusalci v krémi je sedel JudeZ I3kari-
jot. Izdal ga je, priili so ponj!
«Lucija,» je zalel, «ne ustrasi se...»
A tedaj je Ze sama videla. Ne da bi potrkala, sta planila
v izbo dva oroznika, naravnost proti kovacu.
«V imenu zakona!...»
«Oc¢kal» je zakri¢ala Lucija «Ocka moj!... Pustite mo-
jega oleta!...» Brezumno se je vrgla predenj, oroZnikoma
k nogam.
Drzala sta ga z obeh strani, Besnost se je vzpenila v
njem, ko je zacutil tuje roke na sebi.
. «Ali naj udarim?» mu je zletelo po glavi. «Ne bojim
se, da jih ne bi pobil. Toda streljala bi. Lucija bi zblaznela,
¢e bi me videla mrtvega...» In Ze mu je Zvenketala
verizica okoli zapestij, Ze se je okrutno zarezala v meso.
- «Prepozno,» je pomislil Andrej. «Vse eno je, tu ali drugje.»

A to ni bilo ni¢ stradnega. Strasne so bile samo Lucijine
roke, ki so mu objemale kolena.

«Pustite gal» je vpila z Zalobnim, zategnjenim glasom.
«Kaj vam je storil? Kam ga hodete odpeljati? Nikomur
ni storil Zalega. Usmilite se!l...»
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«Moléi, otrok,» je zamrmral kakor omamljen. «Ne prosi
usmiljenja tam, kjer ga ni... Bog te bo ¢uval.»

Lucija ni odnehala. Mlajsi oroznik, rdecelas clovek s
surovim, pikastim obrazom, je nameril kopito, da bi jo
sunil z njim,

«Nikar!» je zarohnel Andrej. «Sramota je tepsti héer,
kadar si uklenil odetal» Kri mu je udarila izpod nohtov
od napora, da bi zlomil verigo. A tisti mah ga je presunila
zavest, da je vse nezmiselno, karkoli bi Se storil. Njegova
usoda je bila trpeti... «Pusti, Lucija,» je rekel malone
osorno. «Kozuh daj. Kuémo. In z Bogom.»

Glasno ihte¢ ga je pokrila s kuémo, ogrnila mu kozuh
in obvisela na njegovih prsih. Tedaj mu je zagrnilo o¢i
kakor vroéa megla. S prose¢im, vdanim pogledom se je
ozrl na zandarja:

«3amo malo ... Toliko, da vzdignem roke...»

Vzdignil je svoje bedne uklenjene roke in jih je polozil
na njeno glavo.

«Bog te ¢uvaj, Lucija... Bog te blagoslovi... ubogo
mojel...»

Poljubil jo je na ¢elo. Nato se je obupno stresel in
krenil naprej. Zamolkel udarec za njegovim hrbtom mu
je povedal, da se je zgrudila héi kakor mrtva. ..

Bilo mu je, kakor da sanja odurne sanje. OroZnika,
veriga na rokah: ali je bilo vse to resniéno? Metez Suvstev
in predstav se je vrtinéil v njegovi notranjosti. Biloe mu
je, kakor da je pozabil storiti neSteto vaZnih stvari, Tola:
zilne besede, ki mu pri slovesu od héere niso prisle na
um, so ga zdaj obsedale in tiS¢ale v grlu. Nato se je spoms
nil kovacnice; toliko da ni zajetal od koprnenja. Zakaj
ni prosil biri¢ev, da bi mu dovolila pogledati vanjo? Samo
ozrl bi se se na vigenj, enkrat samkrat bi polozil roko na
kladivo... Cemu? Kdo ve, ¢emu! A vse to je bilo nepos
pravljivo zamujeno.

Zamujeno: kako ¢udna beseda! Mraz konca je bil v
njenih zlogih. Ali ga res ne bo ve& nazaj? Ali se je res
poslovil na veke?

Izpod klanca se je poslednji¢ ozrl na dom. In tiha svet:
loba je pregrnila njegove &érte. V trenutku tega pogleda
na vse, kar je ostavljal dragega za seboj, je veselo zaédutil
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maé, da prehodi pot, ki je bila pred njim, pa naj bo
- kakrSnakoli...

«Kaj pravite?» se je zadrl rdedelasi oroznik, slido¢, da
jetnik nekaj mrmra.

«Koliko jih je Ze 3lo tako, pravim, in koliko jih 3e
pojde!..»

Z dvignjeno glavo je stopal skozi vas. Plasne o¢i so zrle
nanj skozi okna, prepadene glave so se iztezale izza vrat;
toda nih&e se ni upal pozdraviti Andreja, nobena beseda
se ni oglasila v slovo. Trepet je Sel po vseh Ravnah. Krvava
roka, ki je morila tam zunaj, je bila posegla v ta tihi kot
in je zgrabila ¢loveka...

«Rekel sem mu,» je dejal starec, s katerim se je kovaé
prepiral v gostilni. «Takoj sem mu rekel: ni dobro, da
zmerjas cesarja...»

XXVL

Toda kdo je bil tisti, ki ga je zaznamoval? Kdo je bil
Judez, ki se ni bal Boga? Mozinovi najbolj srditi nasprot=
niki so s studom mislili na to, da je eden izmed njih
izdajalec. :

«Jaz ga nisem ovadil,» je ponavljal vsak. «Jaz ne, Bog
ve, da ne...»

Tudi Ales je govoril tako. Vpri¢o vseh je pljunil na
tla: ne bil bi si mislil, da ima Andrej takega sovraZnika.
Ali bi mu posvetil, ¢e bi ga poznall Da, Stirinajstega leta
~ mu je tudi on privosé&il. A takrat je bila jeza Se sveZa. In
takrat Se ni bilo krvavih sodis¢...

Vsi so mu verjeli in so Se dalje ugibali, kdo bi bil. Le
eden ni mogel ukrotiti &rva, ki je kljuval tisti vecer v
njegovih mozganih:

«Ale§ je! Mlinar Ales...»

Ta edini je bil gospod Jakob Vojska. Opoldne, ko so
prisli oroZniki po kovada, je sedel Zupnik v Bukovici za
dekanovo mizo; govorila sta modre besede in uZivala
dobrote, kakr3nih navaden vernik Ze dolgo ni ved poznal.
Razigran od prijateljske druzbe in vesel od dobrega
vina se je pripeljal o mraku domov, ne slute& kaj so
dozivele Ravne v njegovi odsotnosti. Kuharica ga je

Praviea kladiva. 81 ' g



¢akala z novico na pragu: Andrej MozZina je bil pod
kljuéem! Rivenskega brezverca je udaril boZji prst!

Prva misel gospoda Vojske je bila oSabna in 3kodo-
Zeljna. Le malokatero srce je tako &isto, da se ne bi raz-
veselilo nasprotnikovega gorja...

«Saj sem vedel,» je zamrmral. «Ali nisem prerokoval,
da s tem &lovekom ne bo dobrega konca?»

Da, da! Mar bi ga bil kovaé poslusal, mar bi se bil
uklonil! Zdaj je naSel, esar je iskal. Nikoli ve¢ ne bo
odvracal dobrih ovac od pastirjevega pravca. Neomejeno
gospodstvo edinozveliCavne stranke je bilo v Ravnah
poslej zagotovljeno.

«Cudno, éudno,» si je ponavljal Zupnik, vrte¢ palce v
svojem naslanjatu, «Cudno, ¢éudno, kako propada sama
od sebe vse, kar se nam postavlja po robu. Ali ni to res
bozja volja? Seveda je bozja volja...»

Tedajci pa je udarilo v njegovo zadovoljnost kakor
strela. Usoda, ki je ¢akala nasprotnika, mu je Zivo stopila
pred oéi. Kri Andreja MozZine, o katerem je v srcu vedel,
da je pravicen &lovek, se je razlila v njegove misli in je
oskropila slastno milico ter preplavila sneznobeli prt...

Kri! Gospod Jakob Vojska ni mogel dvomiti, da gre
kovacu za kri. Zavedal se je tudi, da je krivica, ki mu jo
ocitajo, v njegovih oéeh le zato krivica, ker je on zaradi
koristi svoje stranke in po nalogu svojih predstojnikov
oznanjal drugaéen nauk. Na milijone katoliskih kristjanov
je stalo v tem trenutku po vseh bojiséih sveta in trdilo
z orozjem v roki to, kar je govoril Andrej Mozina. Svece-
niki iste katolike vere, sluzabniki istega rimskega papeza,
ki je bil najvisji predstojnik Jakoba Vojske, so jih izpod:
bujali na boj, zagotavljaje jim, da je njih delo blagoslov:
ijeno in da je zanje pripravljen prostor v nebesih. Zupnik
je po teln takem wvedel, da se vsa neizmerna moritev v
resnici ne ti¢e ne Boga, ne vere, ne Cerkve kot oskrbnice
dediS¢ine bozje na zemlji; vedel je, da velja oboje, blago:
slov in prostor v nebesih, samo trpljenju bojevnikov, ne
pa krvavemu delu njihovih rok... Kako se ne bi bil
osvestil, da je usoda Andreja MoZine manj stra$na za
kovata samega nego za Jakoba Vojsko, duhovnega in
osvetnega vodnika rdvenskih dus!

82




Dober kric¢anski ¢lovek je bil predan krvavi sodbi po
nagibu mrznje, katero je on oznanjal, sklicujoé se na bozZje
ime. Tisti. ki ga je izdal, Judez, ki je pogubil svojega brata
v Kristu, je bil njegova ovea, uéenec njegovega duha; on,
Jakob Vojska, je polozil v njegovo duSo seme, iz katerega
je vzklilo drevo sovrastva in raslo iz leta v leto, iz dneva
v dan, dokler ni postalo tako §iroko in Zejno, da ga je
mogla utediti samo 3¢ mastna ¢loveska kri... Tedaj ni
bilo dovolj pokolja Sirom zemlje! Tu, pred njegovimi
o¢mi, je morala pasti Zrtev in prvi, najvecji krivec njene
pogube je moral biti on sam!

Zupnik je bil veren ¢lovek, Ako je §la ljubezen Kriza-
nega mimo njega, je veroval vsaj v Sodnika. Zaslutil je,
da ne bo milosti zanj na poslednji dan...

Vstal je izza mize in je velel pospraviti. Nato je zaklenil
vrata in dolgo begal brez miru iz kota v kot. Trepet groze,
ki ga je grabila, je postajal ¢edalje hujsi. Celjusti so mu
sklepctaje udarjale druga ob drugo. Iz vseh mrakov so
strmele vanj uporne o¢i Andreja Mozine; v zvoku svojih
lastnih korakov in v tikanju ure na steni je slidal kova-
Cev glas:

«Zravnano bo, kar je krivo, in pokonéano bo, kar je
zlol .. .»

Zdaj ni bilo zanj nikakega dvoma ve¢, kaj je bilo krivo
in kaj je bilo zlo. Po tem takem... Bojete je dvignil
pogled k Razpetemu:

«Kaj naj storim, o Bog? Kako naj se resim?»

[n obslo ga je, kakor da Cuje odgovor:

«Popravi, dokler je cas!...»

Jakob Vojska je pomislil, Iskal je, kdo bi utegnil biti
ovaduh. Pri kom je obrodilo njegovo seme najve¢ sadu?
Kdo je najbolj srdito mrzil Andreja MozZino? Kakorkoli
si je predoceval riavensko zgodovino izza minulih let,
venomer je moral misliti na mlinarja. Pomnil je, kako
voljno orodje njegove osvete je bil AleS; pomnil je, kako
je preganjal kovaca, kako je bil vselej porazen in kako
je vsak poraz Se huje podzgal njegov gnev; pomnil je
konéno, kako ga je Ze takrat, na pragu vojne, le s teZavo
odvrnil, da ni nasitil svoje mrZnje do nasprotnika...
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Ales Blagaj! Steber stranke v Ravnah! Tisti, na katerega
je zgradil Jakob Vojska vse velike naérte za bodocnost!

Brez odlaganja je poklical hlapca in ga je poslal k Alesu:
naj pride k njemu, takoj...

Mlinar je uganil, kaj mu hoce. Ze tistikrat, v zacetku,
se je ¢udil gospodu Vojski, ko ga je naSel manj trdnega,
nego bi moral biti, sode¢ po vsem... Zdaj se je zbal za
Mozino; obdolzil je njega, kakopak, in ga je klical k sebi,
da bi ga pregovoril!

S klobukom v roki je stopil pred Zupnika. Njegov obraz
se je zdel prepaden, srce pa je bilo pripravljeno in utrjeno
v zlem,

«Kaj pravite, gospod! Ali ste slisali? Ubogi Andrejec!»

Jakob Vojska je stal pred njim s prekriZanimi rokami.
Njegov pogled je vrtal v mlinarjeve o¢i, kakor bi mu hotel
prodreti v dno duse.

«Kdo ga je ovadil?» je vprasal kratko. «Govoril»

«Kdo ga je... ovadil?» se je zavzel Ales. «Kaj vem,
kdo, gospod. Ugibljemo in ugibljemo, pa ne uganemo
nikogar. Veliko ljudi je bilo v krémi. Tisti, ki je Sel
povedat, se pa¢ ne bo izdal.»

«Ne tijil» je zagrmel Zupnik. «Ali ti nisem Ze takrat
zabi¢il: ne? In si vendar Sel in si ga pogubil! Kri bos
nosil na dusi, Ales!»

«Kako — kaj!... Mene mislite, gospod?» je zajavkal
mlinar in sklenil roke. «Mene mislite? O, gospod, tega
nisem zasluzil! Res je, njegov prijatelj hisem bil. Veliko
hudega mi je storil, meni, na$i stranki, vam in vsem...
A da bi ga izdal — ne, gospod, tega ne! To je storila
propala dusa. Ale§ Blagaj ni propala dusa, gospod! Jokal
sem, kc sem zvedel.. .»

«Nisi ga izdal, pravi§?» Togotna sapa Jakoba Vojske
ga je pekla v obraz. «Res ne?»

«Res ne. Bog mi je prica.»

Zupnik se je mrko zamislil. Nato je stopil k predalniku,
vzel dve svedi, postavil jih na molilnik ob vsako stran
razpela in jih prizgal.

«Prisezil» je velel mlinarju, kazo¢ mu s prstom, kam naj
stopi. «Prisezi pri Zivem Bogul»

84




In Ale3 je dvignil roko. Na iivega Boga se je zaklel,
da ni izdal Andreja MoZine..

Gospod Vojska ni odtrgal oli od njega. Bllo mu je,
kakor da pri¢akuje nedesa stradnega., Vsi svarilni zgledi, s
katerimi je v pridigah strasil Zupljane, so mu prihajali na
um. Ako jé bil Bog ma3€evanja res vsepri€ujo€ in praviden,
tedaj je moral sliSati mlinarjevo prisego. Moral je poslati
svojo strelo z neba — ali pa je bil Ales nedolZen!...

Strela ni udarila. Zupnik je &akal, mlinar se je otitajole
smehljal. Od nikogar ni bilo videti znamenja jeze boZje.
Jakob Vojska je izprevidel, da se je zmotil. Pol bremena
mu je palo s srea.

«Odpusti,» je vzkliknil in zgrabil AleSa za roko. «Ne
zameri mi kriviéne misli! DolZil sem te, a“vidim, da nisi

% Odpusti.»

Ales, kakopak, ni mogel biti hud na gospoda Zupnika.
Njegov Ale§, desna roka njegova!

«Bog mi ne daj, gospod,» je rekel z Zalostnim glasom,
nedolzno gledaje Vojski v obraz. «Saj ste slidali: Bog mi
ne daj! Od srca mi je Zal kovadfa. Vse krivice sem mu
odpustil, ko sem ga videl uklenjenega. Hudo mi je...
Najhuje zato, ker bom moral priéati.»

- «Pricatil» je zavpil gospod Vojska. «Kdaj?»

«Jutri zjutraj ob devetih. V Ljubljani. Brzojavno so
nas pozvali»

«Koga §e razen tebe?»

Mlinar je naStel nekaj imen. Kakor jih je nadteval, tako
jih je zupnik tehtal pri sebi. Sibki ljudje, trepetlike brez
poguma. Mislili bode na svojo lastno koZo; na Zrtev, ki
je pod sodbo, ne bo mislil nihée izmed njih. Sam Belcebub
mu je svetoval, kdor jih je imenoval!

In vendar je bila tu poslednja moZnost reSitve .., Jakob
Vojska je strehoma iskal besed. Cutil je, da ne najde
nobene, ki ne bi z njo obsodil samega sebe...

«Cuj, Ale$,» je izpregovoril, begaje s pogledom po tleh.
«Umej me po kri¢ansko, v pravi ljubezni do bliZnjega...
Bodi ¢lovek, Ale§, in pomni, da gre Andreju za glavo.
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Zakon je od ljudi, vest pa je od Boga. Zakon pravi, Jkri
za besedo’, a vest govori ,odpuiéanje‘... Poslusaj vest,
Ales. Govori tako, da ga redi§ smrti. Stori manjsi greh,
da prepreéis velikegal»

«Kaj naj storim, gospod?» je vpraSal mlinar zacudeno.

«Stori manjsi greh,» je zajecljal Jakob Vojska. «Jaz ga
vzamem na svojo vest. Zaradi mene ga stori»

«To bi bila kriva prisega, gospod!» Mlinar toliko da ni
zakriCal. «Ali nas niste uéili, kako Bog kaznuje krivo pri-
sego? Kako morem tajiti, kar je res, in pricati, kar ni
resnica, ¢e me zapriseZejo na boZje rane? .. .»

«Stori, zaradi Njega, ki je umrl za nas vsel» je prosil
#upnik, kaZo& na razpelo. «Stori, odveZzem te v Njegovem
imenu...» -

Ales se je delal, kakor da premisljuje.

«In tudi,» je vzkliknil naposled, «<kdo mi je porok za
druge price? Sami boiazljivei so, gospod, kolena se jim
bodo tresla pred sodniki... Ce pride po niih na dan, da
sem lagal, tedaj bom odgovarjal sam s svoio lastno glavo!
Ali naj poginem zaradi kovadevega jezika? Ne unam se,
gospod Zupnik... Bratova vdova mi je na ramah, bratovo
posestvo je v moji skrbi. In obé&ina in stranka in wvse
ostalo! .. .»

«Bodi ¢lovek, mlinar,» je Se rekel Jakob Vojska. «Tehtaj
besede, kakor bi tehtal Zivo kri...»

«Ce bom mogel... Ce bom kolitkaj videl, da morem,»
je zamomljal Ale$ in prijel za kljuko. «Lahko noé¢, gospod
Zuonik, hvalien bodi Jezus.»

Gosnod Voiska je slutil. da prosi zaman, Ne da bi od-
zdravil mlinariu, si je oritisnil d'ani na obraz in se je
obrnil k raznelu. Prihajalo je. Vse niegovo oblastno in
zmagovito delo se je konéavalo v krvi pravitnega. ..

Storil je edino, kar je Se mogel storiti. Vrgel se je na
kolena in je razprostr]l roke:

«Usmili se, Kriste! Pomagaj!...

In je napenjal pogled, da bi videl znamenje, in je
poslusal vase, da bi zacul notranji glas. Toda glas je moléal
in obli¢je Krizanega se ni nasmehnilo. Njegove Zalostne
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o so zrle preko Zupnika, skozi zid in prostor v neskoné-
nost onkraj sveta...

Tedajci je Jakob Vojska presunljivo zacutil, da je odlo-
geno. Gospod je bil sklenil sprejeti tudi to nedolzno kri,
da bi lahko tem strasneje udaril s kladivom pravice.

XXVIL

Bilo je v &etrtek zjutraj. VlaZna, mrzla megla je dusila
Ljubljano.

Napol raztajane lehe snega pred Sentpetersko kasarno
so se odurno belile skozi njo in razvoZeno, zaledenelo
blato na cesti je dobivalo pod njeno gosto kopreno e bolj
umazano, neopredeljivo rdegkasto barvo. Ljudi, ki so hodili
tod mimo, je nehote preSinjal oblutek, da je bas tukaj
jedro te strupene megle. Nikoder ni bilo tako morede
7alostno, nikoder tako polno mraénih slutenj!

Ta obcutek ni bil neutemeljen. V Sentpeterski kasarni
so bili zaprti jetniki vojnega sodis¢a. Izpod vhoda te
zalostne zgradbe se je vsakih toliko dni prikazal izprevod,
ki je peljal zivega ¢loveka k pogrebu...

Danasnji dojem zlovescega kraja je bil spet bolj mrk
nego prejs$nje dni, Razni znaki so napovedovali dogodke.
Vojniki na dvorid¢u so stiskali glave; ved oficirjev je
prislo drug za drugim, kakor da so sklicani za dolo&eno
uro. Naposled je prirohnel avtomobil, iz katerega je stopil
¢lovek v toplem uniformnem plaséu, z obrazom mrzlim
kakor puskina cev. Brkati strazar ob vhodu se je zdrznil,
ko je Sel mimo njega. Bil je polkovnik-avditor, predstojnik
vojnega sodista; pes krva3, ki se je penil od togote, kadar
je uSel obtoZenec Ziv iz njegovih pestil

Prav tedaj je ura pri Sv. Petru pocdasi odbila devet.
Udarci zvona so Zalostno trkali na zamreZeno okno kovaéa
Andreja. Mladi vojni kurat, ki ga je izpovedal in obhajal,
je preplaseno trenil s svojimi deskimi oémi in vstal,

«Pogum,» je zajecljal z drhteim glasom. «Ne ustragite
S€...»
Jetnik ga je sofutno pogledal. A tisti mah je vstopil
profos. Za hrbtom sta mu 3trlela dva bajoneta.

«Andrej MozZinal» je zahredéal. «Klidejo vas.»
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«Ze?...» je nehote vprasal kovac.

«Ne $e... Sodba bo razglasena, Mars.»

Kovaé je zmajal z glavo. Cemu je bilo treba razglasitve,
ko so mu sinoéi takoj po obravnavi poslali kurata?

Peljali so ga v isto sobo in so ga postavili pred isto mizo
kakor vé&eraj. Isti srepi oficirski obrazi, stari in mladi, od
podpolkovnika do mladi¢a z eno zvezdo, so mogo¢no
buljili vanj. Isti debeli zapisnikar je drzal v drhtecih
rokah papir in je &ital...

V trenutku, ko je zalel ¢itati, je preSinila Andreja
smesna misel, Morda je bilo vse le 3ala; zdajle, na koncu
papirja, udarijo v smeh. Ali pa je sodba oprostilna. Ali
pa je general ni hotel podpisati. Saj vendar ne gre, da bi
ubili ¢loveka zaradi tistih nekaj besedi... Vrne se v
Ravne, k Luciji!

A Ze je otresel necumno misel. Kakopak! Treba je bilo
samo pogledati avditorja!

«...obtoZenec je kriv...»

Kovaé je pozorno motril zapisnikarja: debel ¢lovek je
bil in vendar tako zelen v obraz. Ali mar ni zajtrkal?

«...razzaljenja velianstva... veleizdaje ... 3¢uvanja k
uporu.., ograzanja javnega miru in reda...» je C¢ital
zapisnikar z omagujoéim glasom.

Vse to se je tikalo Andreja. Nu da. Cudno, kako uéene
besede so imeli gospoda za tolikanj preprosto stvar.

«...se obsodi na smrt... z ustrelienjem. . .»

Nu, saj je vedel. Zdaj je bilo vsaj konec negotovosti.
Ustrelé ga. Umreti mora. Prav. Okovati voz je tezje
od tega,

«Smrtna kazen... se izvrSi... danes ob treh popol-
dne. i~

Zadnja beseda se je zdrobila v drgetu zapisnikarjevih
ustnic. Ves bled in moker od poti je pal na svoj stol.

Kovacu pa je mahoma odlegla vsa tesnoba zadnjih dni.
Prevzela ga je vedra pripravljenost ¢loveka, ki je sredi
megle in negotovosti zagledal pot pred seboj.

Oficirji so strmeli vanj in ¢akali. Ni jim §lo v glavo,
da ne bi zatulil od groze. Drugi obsojenci so se onesve
§cali, metali se po tleh in javkali za svoje Zivljenje kakor
psi. Sodniki so 3teli te jalove izbruhe strahopetnosti med
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svoje pravice; bili so jim del sporeda, klavrna predzadnja
tocka, po kateri se je zdel krvavi sklep manj straSan.
In ko so videli enonogega velikana, ki je Se zrasel, namestu
da bi se ponizal, jih je obslo kakor razocaranje in slaba
vest.

«Hat er verstanden?» je zarendal polkovnik-avditor.
«Vprasdajte ga, ali je razumel!»

«Kaj ne bi razumel,» je pokimal kovat. «Dovolj razloéno
je bilo povedano.»

«Ustreljeni boste!»

«Ustrelite me. Cesarju bo svinca zmanjkalo, ljudem
resnice nikoli!...»

«Ein ganzer Kerl,» je zamrmral podpolkovnik, ko so ga
odpeljali. «¥koda ga je»

XXVIIL

Obsojenec se je mirno vrnil v zapor. Kakor hitro pa
je spet sedel na pogradu, je zdajci zacutil neusmiljeno
tesnobo. Nekaj se je blizalo iz kotov, spuscalo se od
stropa, raslo iz tal in stiskalo Andrejevo duso kakor
mnogoteren primaz, ki bi mu skrivnostna vretena iz hipa
v hip zoZevala &eljusti. Kamorkoli je uprl oéi, povsod je
videl truplo, pokrito s krvavimi ranami. V teh razmesar:
jenih prsih ni bilo veé Zivljenja, ta prestreljena glava ni
mislila nicesar ve¢. Bila je njegova glava. Tak bo on,
Andrej Mozina, danes popoldne ob treh!...

V globini kovacevega bitja se je oglasal trepet. In vendar
je bil ta obutek vse drugo prej kakor strah pred telesno
smrtjo. Resnica, zaradi katere je bil obsojen, je zvenela
premnogo dni iz pesmi njegoveda kladiva in rasla pre-
mnogo noéi iz &istosti njegovega srca, da bi se bil mogel
zdaj skesati Zrtve, ki jo je tolikrat sam ponujal. Narobe.
Ce ga je moglo kaj veseliti v takem trenutku, ga je veselila
misel, da bo umrl za vero, v kateri je dihal Ziv. Ta zavest
mu je bila porostvo izpolnitve,

Njegova groza je vstajala iz misli na rok. Dokler ni bil
rok doloCen. je lezal med niim in med smrtjo &as. Cas,
«i se je nekje zacenjal in o katerem Se ni bilo povedano,
kdaj ga bo konec. V tem ¢asu je bilo prostora za vse, kar
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je imel opraviti sam s seboj: za toliko misli, za t?liko
utripov srca ... In pravkar so zabili mejnik. Ure so hitele,
minute so se utrinjale in kovaé je vedel, katera izmed njih
bo poslednja. Danes popoldne ob treh... Ob treh popol-
dne bo lezalo na mrzli zemlji truplo, ki mu je bilo pred
oémi. Ob treh popoldne ne bo veé¢ Andreja MoZine. Vse,
kar ne more biti do treh popoldne, bo zamujeno na
vekomaj...

Obsojenec pa je zdaj vedel, da se mora v tem bednem
ostanku &asa, ki je kopnel kakor snezinka na vroéi dlani,
zgoditi nekaj usodnega, ogromno vaznejiega od vsega, kar
je kdaj bilo. Nekaj, za kar je 8lo v njegovem Zivljenju
7ze od rojstva. Vse drugo je bilo dognano, samo to je
ostalo. Od dne do dne se je umikalo skrbem, ki so bolj
nestrpno zahtevale uvaZevanja. Toliko let je poniZno stalo
nekje za njimi, éakaje, kdaj pride na vrsto. In zdaj. na
njegovo smrtno uro, je iznenada stopilo pred kovaéa in
mu je ponavljalo z udarcem sleherne sekunde, da hoce biti
utedeno, ali pa je Zivel zaman. Danes, do treh popoldne,
ali pa bo tako, kakor da ga vob&e ni bilo na svetu...

Bilo je kakor delo, ki ga ni opravil. Kakor misel, ki se
je hotela roditi v njem, pa se ni rodila. Prav kakor misel.
Edina glavna misel njegovega Zivljenja, ki jo mora premi:
sliti do dna, da se izkaZe z njo na pragu Smrti...

Katera je bila ta misel? Vsa Andrejeva duSa se je mu-
koma razpela v prostor in &as, da bi jo zajela.

Toda niso mu dali miru. Niti zdaj niso imeli usmiljenja!
Komaj se je kova¢ obupno lotil nemogoée naloge, da bi
Se enkrat premislil vse misli svojega Zivljenja — zakaj v
sleherni je &util drobtinico tistega, esar je iskal — Ze je
vstopil profos. Prisel mu je ponudit gostoljubje vseh velis
kodusnih krvnikov. Povedat mu, da si lahko naro&i vseh
dobrot, s katerimi mu morejo postreéi: cigaret, vina, jedi.
Celo pecenke. Vsega, kar hoce. Do treh popoldne. Ob
treh popoldne ga ustrelé...

Obsoijenec ga je pogledal kakor ostudno prikazen v
snu. Teman val mu je planil v lice. Ali so mogli $¢ huje
zasmehovati ¢loveka?

Bil je lacen, res. Vse te dni je komaj pokusil jetnisko
hrano. Bil je Zejen. In misel na cigareto, na eno samo, ga
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je predinila kakor misel na odreSenje. Toda predstava,
da naj bi sprejel popotnico iz rok krvniskega hlapca, je
bila neznosnej$a od udarca v obraz. Vzravnal se je.
Zaman i§¢o& besed za to poniZanje, je iztegnil roko proti
vratom.

In oblastni, surovi profos je storil pred Andrejem Mo-
#ino nekaj, ¢esar ga je bilo potem 3e dolgo sram ... Udaril
je s petami. Salutiral. Zavrtil se je na petah in od3el, ne
da bi ¢rhnil besedico. ..

Andrej se iznova lakomno vdal premisljevanju. Katera
je bila njegova misel? Katera uganka je bila tako vaZna,
da ni smel umreti, ne da bi jo prej razvozlal?

A spet je zarozljal tezki zapah na vratih. To pot je bil
kurat. Njegovo dobrodusno mladenisko lice se je bledo
zatértalo pred kovacem.

«Hvaljen bodi Jezus,» je pozdravil s tihim, drhtecim
glasom. «Priel sem, da bi 5e¢ malo govorila o Bogu...
dokler utegneva...»

Obsojenec je zastokal. Tudi ta ga je opominial, kako
brzo se kréi ¢as! Niti ta mu ni privoséil ubogih ur, ki so
mu bile e dane!

«Ne zdaj, gospod!s Prosece je sklenil roke. «Pozneje
pridite, pozneje... Toliko bi ¢ premislil, dokler imam
celo glavol...»

Svedenik se je medlo nasmehnil.

«Kaj bi ti zdaj premisljevanje, siromak? Ne mudi se,
kmalu bo vse eno. Umiri se v Bogu...»

«S krvavega moris¢a bom stopil predenjl» je divje
vzkliknil obsojencc. «Ali menite, da me bo vprasal, kako
sem prebil svoj poslednji dan?»

Kurat si je pokril obraz z dlanmi. Poziral je in tezko
dihal, kakor bi se boril z ihtenjem.

«Ne bo te vprasal,» je Sepnil nato. «Grem... Do sviz
denja.»

«Samo Se malo me pustite samega,» je mrmral kovaé
za njim. «Samo $e do poldne...»

Cudno 7al mu je bilo mladega ¢cloveka, ki je vzel v
imenu bozjem grehe z njegove duse. Bal se je zanj, da
ne bi jokal popoldne ob treh...
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In sredi usmiljenja, ki ga je obslo, je zdajci spet utonil
vase in obsedel na pogradu, s komolci na kolenih, z brado
navito okoli pesti.

Nikoli si ni predstavljal, da bi mogla ¢lovekova misel v
dveh urah obleteti toliko stvari. Vsa minulost je Sla v
presunljivo Zivih prividih mimo njega. Mislil je na svoja
mlada leta, na delo, s katerim se je prezivljal, na skrbi,
ki jih je imel, na vse nestete podrobnosti, obraze in kraje
svojega Zivljenja.

Glej, tu so bile Ravne, tu je stala njegova hisa; taka
je bila pred pet in dvajsetimi leti, ko je snubil pokojno
7eno, in taka je bila zdaj... Videl je izbo, v izbi Lucijo.
ki se je metala po mizi in plakala za njim. Kako bi Scle
vpila, sirota, e bi vedela: danes popoldne ob trch! Mislil
je na héerin obup, ko ji povedo, in na usodo, ki jo ¢aka
po njegovi smrti. Bila je vrlo dekle; ne bo se mu izne:
verila, ne bo ga osramotila. Vse, kar ostane po njem, bo
dobro spravljeno v njenih rokah. Bog in ¢&as naj jo
utolazita; pozabila bo in bo kdaj Se sreéna...

Obenem z njo se je spomnil Kristofa Blagaja. Notranji
glas mu je zatrjeval, da ni mrtev. V tej predsmrtni
napetosti du$e ga je obhajalo kakor gotovost, da bo
kmalu spet gospodaril v domu svojih ocetov, srecneje
nego bivée dni. Na Ruskem je, ni dvoma, da je el v
dobrovoljce. Boril se bo za svobodo. Kovaé bo mrtev,
toda njegova pravica se bo na ostrini meéa vracala v
Ravne. .. Blagor Kristofu, ki bo dozZivel velikega dne! Ako
nihée drugi ne, bo on zbral kosti ubogega Palca in jih
bo pokopal v dobri riavenski zemlji, Kako krepilno je
bilo misliti na prijateljstvo, ki bo veljalo 3¢ preko groba!

In mislil je na BoStjana Sredinca, na Prstanca, na
Mezinca in na vse zveste tovaride: ali Se zivé, kod hodiijc
in kaj porcko o njegovem koncu. Nu, hvala Bogu, ni
jim bil slab apostol. Potrdil bo, kar je uéil.

Tudi sovrastev se je spomiunjal. Mislil je na svojo
mrznjo do Avstrije, na ¢gnev, ki je bruhnil v nedeljo iz
njega, na Judeza, ki ga je izdal, in na Jakoba Voisko, ki
je bil prvi krivec, da so dobile Ravne svojesa Iskari:
jota... A vse to je bilo Ze nekje za njim. Bilo je tuje
kakor skrb, ki smo jo prevalili na druga, moénejs$a ramena.
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Andrej je trdno veroval, da bo Nekdo pomnil njegove
pravde z ljudmi in jih bo dognal po Svojem zakonu.
Zravnano bo, kar je krivo, brez milosti bo pokonéano,
kar je zlo...

Pravica kladiva! Pesem kladiva! Kdo bo posludal to
pesem za njim? Samo Lucija bo kdaj stopila v zapusceno
kovaénico in bo ihté prijemala kladivo za drzaj, tam,
koder je ves svetal od njegovih Zuljev. In nekega dne je
ne bo veé. Nekega dne stopi k naklu novi kovaé in
zavihti kladivo Andreja MozZine, ne da bi poznal njegovo
jekleno modrost. Tako malo je kovaéev, ki bi razumeli
govor kladiva. Oh, malo jih je, ki bi vedeli, da se oglasa
v trdih utripih dela vsa misel in pravica boZja, ves zmisel
in vsa lepota svetal

Tako mu je vihrala duSa v brezkon¢nem krogu. In cas
je hitel. Cedalje bolj neizprosno je bila ura pri Sv. Petru,
¢edalje stradnejSi je postajal nesliSni beg minut, ¢edalje
bolj vrtoglava brzina kovalevih misli. Na vsem, karkoli
mu je priSlo na um, je bil odsev tistega, kar je hotel.
A kolikorkrat je napel duha, da bi zgrabil resitev, toliko-
krat mu je ostalo v prijemu nekaj, kar ni bilo pravo...

Ura je bila tri &etrt na poldne... Samo 3e deset...
samo Se pet minut, in pride kurat... BeZale so, oh, tako
naglo, noben vihar jih ne bi dohitell Toda misel, na kateri
je stalo vse, se ni hotela odkriti...

Obsojenec ni vedel, da se muéi s tem brezizhodnim
obéutkom vsako ¢lovesko bitje, kadar ga ogrinjajo krila
smrti., V njegovih moZganih se je borila veénost Misli
z izpremenljivostjo Tvari. Njegovo telo je bilo e celo
in zivo, a duSa, ki je prehitevala &as, je Ze trepetala v
poslednji muki...

XXIX.

In tedaj se je zganilo v zvoniku in ura je slovesno
odbila dvanajst. Se preden je utihnil poslednji jek zvona,
so se zaluli zunaj svelenikovi koraki. Kovada je izpre-
letelo kakor led. Bilo je prepozno!

Z drhte¢imi ustnicami in z bolestno vznesenostjo v
o¢eh je pogledal kurat obsojencu v razorano obli&je.
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«Trpid?» je Sepnil, drZzeé ga za roko. «Boli, jeli? Potrpi,
dragi, kmalu ti bo dobro...»

In kovatu se je zazdelo 3e isti mah, da mu postaja
bolje...

«Glej,» je zamrmral svedenik, kakor v zadregi. «Rekli
so mi, da nofe§ od njih niesar... Vzemi to za ljubo.»
Tako govore¢ je segel v Zep svoje suknje ter izvlekel
kos belega kruha in kos teletine. Segel je drugi¢ in je
postavil na mizico steklenico starine. Segel je v tretje in
je polozil pred obsojenca pest cigaret. «To ni od njih.
Bog mi je prical» je dodal vznemirjen po trpkem zadu-
denju, ki je skrivilo kovadeve érte. «Od mene je, sprejmi
kakor brat od brata. Vse, kar ti morem dati...»

«Gospod!» je ostrmel Andrej. «Kako — zakaj?...»

«Zakaj?» je ponovil mladi kurat z neéim svetlim v po-
gledu in v glasu. «Ne iz oSabnosti. Ne iz usmiljenja. Iz
ljubezni.. .»

Obsojenec je razdiril odi. Nekaj tezkega se je prelomilo
v njegovi dusi. Beseda mu je utonila v valu tople ganje-
nosti, ki je mahoma zalil vso prejdnjo bedo.

«Vzemi» je prosil mladi &lovek. «Vzemi iz bratovske
ljubezni.»

Njegove oéi so bile polne solz. In nekaj je sijalo v njih
cedalje jasneje, Sirilo se kakor zarja in pisalo svoje ime
na ves obraz. Bilo je resitev kovafeve uganke. Bilo je
ono, ¢esar je pravkar Se v mukah iskal.

«Iz ljubezni,» je zamrmral. «Iz ljubezni, to je tisto!...
Ljubezen je bila v vsem in nad vsem, Srce mi je krvavelo
od nje in je nisem spoznall...»

Velika, globoka radost ga je obsla. Sleherni dvom in
sleherna negotovost se je valila od njega kakor kamni
z grobov na dan vstajenja. Da, zdaj mu je bilo vse jasno:
Nad njegovimi mislimi in Zeljami, nad vero in nad upi,
nad vsem, kar je delal in uéil. nad vsem, kar ga je vodilo
od zibelke do te celice muéenikov — nad vsem, nad vsem
je stala Ljubezen, kakor stoji solnce nad stvarmi tega
zivljenja. Boril se je, ker je ljubil. SovraZil je, sodil in
terjal pravice, ker je hotel lu&i in sreée za vse ljudi, V
njegovi ljubezni je bilo sklenjeno, da mora danes umreti.
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Sleparil bi, kdor bi oznanjal zveli¢anje, a ne bi hotel bita
razpet na kriz!

In glej, ze je videl iz oéi v o¢i, kako klije iz ljubezni
nova ljubezen, ki bo uéila in rodila, trpela in vztrajala
do velikega, obljubljenega dne. Mladi &lovek, ki je stal
pred njim, ne vedoé, kaj bi mu storil v poslednji uri —
ta ¢lovek je bil njegov. Kovacéeva smrt ga bo utrdila
kakor ogenj jekleno ost, njegova kri mu bo zaznamovala
pot za vse Zivljenje...

«Brat!» je izrekel besedo, ki se je bles¢ala v sveleni-
kovih ogeh. «Brate moj, brate moj! Vse, kar bodo storili
z menoj, naj bo izbrisano zaradi tvoje ljubeznil»

In je pouzil kruh ljubezni, svoj poslednji kruh. Pil je
vino ljubezni, svoje poslednje vino. In ko je uzrl tajno
misel v kuratovih oceh, jo je razumel, kakor je zdaj
razumel vse. Odlomil je svojega kruha in mu ga je dal,
da bi jedel, in mu je ponudil kozarec od svojih ust, da
je pil...

In kruh je bil kakor Zivo meso in vino je bilo kakor
kri muéeniska. Mladi Clovek je zdajci zajokal na glas.
Preden mu je utegnil braniti, je pal pred obsojencem na
kolena.

«Brat!» je ihtel. «Moj brat! Davi si kleéal ti pred hlap: ~
cem Gospodovim, zdaj kle¢i on pred teboj. Odpusti, brate,
meni in vsem, ki verujemo, pa nismo 8li na Kalvarijo!
Blagoslovi nas in prosi za nas, da bi imeli mo¢, kadar pride
ura preizkusnje!l...»

Andrej Mozina se je ustrasil. Vzdignil ga je s svojimi
silnimi rokami in ga je pritisnil nase kakor nikoli niko-
gar ne.

«Ne gresil» je zamrmral. «Sluzabniku boZjemu ne pri:
stoji, da bi kleéal pred &lovekom...»

«Odpustil» je ponavljal mladi svedenik. «Blagoslovil»

Tedaj so se ulile tudi kovaéu solze. Rahlo, rahlo ga je
poljubil na é&elo.

«Bog blagoslovi tebe in vse zveste brate,» je Sepetal,
«Da bi imeli vero in moé do koncal.. .»

Trdi korak jecarja, ki je el mimo celice, jih je osvestil.
Sedla sta. Obsojenec je vzel cigareto in je zapusil, poslu-
Saje kurata, ki je zacel govoriti, sam ne vedod, o &em.
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Kaj je slidal in kaj mu je odgovarjal, kdo ve? Gledala
sta se preko mize in milovala drug drugega z oémi, kakor
dva Cloveka, draga drug drugemu, ki se poslavljata na
veke. Obema se je zdelo, da sta prva od zacetka sveta,
ki prezivljata tiko trenutje.

«Ali more biti &lovek bolj sreien?» je casih pomislil
kovaé, «Zdaj je vse lahko in jasmo, vse razreSeno in
opravljeno. Zdaj je treba samo Se umreti.»

Z zvonika je jeknila druga ura. Svelenik je prebledel,
obsojenec se je mirno nasmehnil.

«Zdaj pridejo kmalu pome, jeli?» Vstal je. «Na Suhi
bajar je dolga pot. In blatna bo, jug je zunaj.»

XXX,

Prisli so ponj. Na dvoris¢u ga je Cakalo Stiri in dvajset
MadZarov s poroénikom in avditor s pisarjem. Obstopili
so ga, povelje je surovo udarilo v volhki zrak in poslednja
pot Andreja Mozine se je zadela...

Vse je ¢utilo nezasliSanost te poti: ljudje, ki so srec¢avali
mrki izprevod, morilei, ki so z nasajenimi bajoneti sprems
ljali Zrtev, avditor, ki je narekoval smrtno sodbo, Se preden

" je bila sklenjena, debeli zapisnikar, ki jo je pisal, in mladi,
okrogloliéni vojni kurat, ki ni danes prvi¢ vodil mirnega,
neoboroZenega ¢loveka v nasilno smrt. Celo poroénik,
temnopolt predrznez, ki v soskem peklu ni trenil z oémi,
je stiskal celjusti, da mu ne bi zasklepetale.

Samo eden je bil miren: bradati velikan z leseno nogo,
ki je potrpezljivo Sepal ob sveéenikovi desnici. Njemu
edinemu je bila ta pot enako zmiselna in enako potrebna
kakor vse neStete poti njegovega praviénega, delavnega
zivljenja. Drhtedi molitveni glas kurata, roZljajo&i korak
spremstva in hrup mnogoljudnih ulic se je zlival za kova-
¢evo uho v enoli¢no godbo, ki je osvobajala njegove misli,
da so se laglje vzpenjale iz te nezanimive okolice in letele
drugam,

Kam so letele poslednje misli Andreja Mozine, kdo
ve? Nih&e jih ni slutil, nihée mu ni mogel pogledati v
duSo. Toda Lucijo, ki je plakala doma v zapu$eni izbi,
ne vedo¢, da koraka ljubijeni oée v smrt, je prav takrat
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sladko presinjal ob&utek, kakor da jo nekdo boZa po
sklonjeni glavi in ji Sepece mile, tolaZilne besede. Zdelo
se ji je, da slidi, kako mu Skriplje lesena noga, ter ¢uti
sajasti vonj njegove brade. Ozirala se je, da bi ga videla,
in sirila roke, da bi ga objela. In kolikorkrat je pomislila,
da je sama, da njega ni in da ga sodijo trinogi, ki ne
poznajo usmiljenja, tolikokrat je zavpila Se obupneje nego
prej — dokler ni mahoma obnemela v grozi brez imena,
ki je pala nanjo kakor strela z neba...

Obsojenec se ni lo¢il od svojih misli prej kakor na
moriséu. Sodba je bila Ze prebrana in svezi grob mu je
7e zijal za hrbtom, ko je zdajci stresel glavo in zadudeno
pogledal okoli sebe. Mladi kurat je stal pred njim ter
gital pogrebne molitve. Njegov mehki glas je Zuborel kakor
tih potoéek toge; njegovo dedko lice je bilo samo $e bled
okvir ofem, ki so plapolale v brezskrajnost, podobne
dvojici mrtvadkih sveg, polnih straha in polnih ljubezni...

«Da ne bi zajokal,» je pomislil kovaé, «samo da ne bi
zajokal! V zlo bi mu Steli in meni bi bilo hudo.»

Tako misleé je spustil oko preko njega in je 3e enkrat
pogledal avditorja, poro¢nika in vojnike. Stali so nepre-
mitno, z nagrbanéenimi obrvmi in stisnjenimi ustnicami,
dajo¢ si kar moéi strogo lice in ne vedoé, da izraZzajo njih
obrazi vzlic vsem kréevitim naporom le grozo pred tem,
kar so bili namenjeni storiti.

Obsojenec je zaniéljivo skomignil z rameni; a tisti mah
je uzrl tik pred seboj podobo Krizanega na razpelcu, ki
mu ga je svecenik ponujal v poljub.

«Zdajl» se je spomnil. «Trenutek smrti je prisel...
Gospod, Gospod, sprejmi mojo duSo.»

Kurat je predejal razpelce v levo roko in je prijel z
desno za kovaéevo desnico.

«Srec¢nol» je Sepetal, komaj gibaje z ustnicami. «Podivaj
v Bogu... in spoznaj me na dan vstajenja!...» -

«Hvala,» je zamrmral Andrej Mozina. «Tisockrat hvala
za vse... Do svidenja tam gori!l» Dve solzi sta mu kanili
v brado. :

Svecenik je ze hotel odstopiti, ko je zagledal zraven
sebe vojnika s érnim robcem. Zdrznil se je, vzel mu pre-

Pravica kladiva, 97 7



vezo in rok in se obrnil h obsojencu. «Poklekni,» je rekel
tiho. «Pomagal ti bom...»

Kovaé je pokleknil in mladi kurat mu je zavezal odi.
Vojniki, pusti breg za njihovim hrbtom in sivo nebo nad
njimi, vse, vse je izginilo.

«Se to sprejmi za ljubo,» je Sepnil sveéenik. Njegova
volina roka se je kakor nehote dotaknila Andrejevega
lica. «Brate moj!...»

Ta beseda in ta dotik roke sta bila poslednje, kar je
zaznal obsojenec od Zivljenja. V trenutku, ko ga je obdala
tema, je ze prestalo zanj vse dotlejSnje in zacdelo se je
nekaj drugega, novega. Namestu sivega dne se je mahoma
razplamenela pred njim Siroka lué. V tej ludi je zagledal
ogromno nakovalo, vse zbito in izpreranjeno, in Zareco,
vsemogotno roko, ki je segla nanj iz viSave ter ga je
ponesla od tal... Nekaj brezumnega je presunilo kovas
¢evo duSo.

«Naklo na kladivo, Gospod!» je zavpil — ali pa je
morda le hotel zavpiti. «Naklo na kladivo! Ne priza-
nesil...»

Toda beseda mu je zajeknila v tresku strelov in v
krutem udarcu svincenk, ki so mu prebile srce in &elo...

In nato je izpregledal. Videl je razmesarjeno truplo, ki
je v krvi drgetalo na tleh. Videl je morilce, ki so prepa-
deno strmeli na svoje delo. Videl je sveéenika, brata
svojega, kako si je tiS¢al roke na oéi...

On pa je vedel, da se ga vse to ni¢ ve¢ ne tice. Na=
smehnil se je in je utonil v sijaj, ki mu je prihajal naproti.

XXXI

Ni ga ¢loveka, ki bi mogel zanesljivo povedati, kako
je bilo v Ravnah, ko je prisla na Zupanstvo brzojavna
vest o smrti Andreja MozZine. Vsi so bili preve¢ prepa-
deni, na vse je pregrozno ti¢ala misel, da ga ni veé in
zakaj ga ni ved. Dober &lovek, posten in praviéen nad
vse primere — zakaj sleherno slabo mnenje o kovacu je
prestalo Se tisti mah —. &lovek Ziv in zdrav, ki je Se v
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nedeljo sedel med njimi, je lezal danes tam nekje za
Ljubljano, ustreljen in zagreben kakor pes! In zakaj?
Zaradi koga? Nihée ni poznal izdajalca, toda vsak ga
je v mislih iskal okoli sebe. Vsi gostje v krémi so bili
ravenski ljudje. Vsi do enega — do nekega tujca z na-
hrbtnikom, ki je stoje izpil Setrtinko vina. Ce bi bil on?
Da bi bil! Da ne bi bil ravenski ¢lovek!

V spominu jim je ostal samo dojem turobne pobitosti,
ki je Se mnogo mesecev davila vse brez izjeme. Umor se
je bil zgodil, kri je bila prelita in slehernemu se je zdelo,
da je pala kaplja te nedolzne krvi na njegovo vest...

Malokoga je pekla kovadeva kri tako neusmiljeno kakor
Jakoba Vojsko. Takoj, ko so mu povedali, se je zaklenil
v svojo sobo in je ni odprl do veéera. Pripovedovali so,
da je ves dan klecal pred Bogom in glasno stokal in molil.
Baje je dal drugo jutro vprasati, ali je Luciji Ze sporoceno.
In ko se je izkazalo, da so v zmedi pozabili nanjo ali pa
se morda iz straha niso upali k njej, je Zupnik molée vzel
suknjo in klobuk ter se je odpravil na najgrenkejSo pot
svojega Zivljenja. Pot je bila odvec, zakaj preplaseni krik
iz vasi se je razlegal Se delj ko do kovacije; in niti vpitje
vseh Raven ni moglo povedati ubogi Luciji ve¢ od slutnje,
ki jo je preSinila v sredo popoldne ob treh..., Toda
gospod Vojska je najbrze upal, da najde tolazZilno besedo,
besedo o Bogu in o svidenju onkraj groba, ki bi storila
Luciji toliko dobrega, da bi popladala njegov tezki dolg.
Kasneje, ko je v bedi svoje duse mislil na tisto pot, si je
sam o¢ital, da ni bila poStena. Besede, ki jih je vzel s
seboj, mu je narekoval napuh. Hotel je oslepariti njeno
gorje in sam svojo lastno vest; odkupiti greh, ne da bi
priznal: storil sem ga, kesam se in klanjam se ti do &rne
zemlje!l ...

PriSel je zaman. Luciji takrat ni bilo do nebeske tolazbe
in do svidenja onkraj groba. Ona je hotela oceta na tem
svetu, zivega, kakor je Sel od nje, in ga je takega tudi
terjala od Jakoba Vojske... Kako sta se pomenila, ne ve
nihée z gotovostjo. Nekateri pravijo, da vob&e ni rekla
niesar. Da je vstala izza mize, v katero je strmela s
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suhimi ofmi, in je mol¢e pokazala na vrata... Gospod
zupnik se je po teh zatrdilih silno zavzel. Ni je hotel
razumeti. Trkal je na svojo pastirsko oblast, opominjal
in celo grozil z boZjo kaznijo... I tedaj se je baje zgodilo
nekaj, o ¢emer govore pobozne Réivenke samo Sepetaje:
Lucija je snela razpelo z zidu in se je obrnila z njim proti
Jakobu Vojski. Cim bolj se je blizala, tem bolj se je on
umikal. Pogled v krvavo obli¢je Krizanega_ je napolnil
njegovo srce s trepetom in njegove zremice z grozo.
Naposled je mahoma dvignil roke na obraz in jeé po-
begnil iz hise. ..

Vaski mozje so kmalu opazili, da se Zupnik brani vsake
besede o pokojnem kovadu. In vendar jih je tako zelo
mikalo, da bi se posvetovali z njim; posebno takrat, ko
se je zaCelo 3usljanje, ¢e§, morda je bil vendarle mlinar...
Gospod Vojska se je srdito znesel nad gobezdali. ki so mu
prinesla to marnjo na uho.

«Kdorkoli ga je ovadil, jaz ga nisem poslall» je wvpil,
kakor da mu je kdo kaj oéital. «Jaz nisem hotel tega!
Karkoli sem uéil, tega nisem u¢il! Tisti, ki je Sel povedat,
bo sam odgovarjal pred Bogom .. .»

Nato se je osvestil in je dodal s svedanim glasom:

«Mlinar ga ni naznanil. Na krizanega Kristusa mi je
prisegel, da ne. Bojte se Boga, ljudje! On mu ne bi dal
ziveti, ¢e bi bil prisegel po krivem.»

Branil ga je iz prepriéanja. In vobée: 3e tega se je tree
balo, da bi spravili Alesa ob dobro ime! Glejte jih, bi
rekli nasprotniki, glejte stranko, ki je vzgojila Judeia
Iskarijota!

Ne, tega gospod Vojska ni hotel. Prav res, da ni hotel
tega ... .

Vest o AleSevi prisegi je $la vrlim ljudem do Zivega in
je celo Se povecala njegov ugled, kakor da je dal s tem
poseben dokaz plemenitosti. Ne, ¢lovek, ki je bil zupnik
porok zanj, ni mogel biti ovaduh! In so spostovali mlinarja
Se bolj nego prej; opravidevali so njegov grdi jezik in
nejeverno zavradéali vse govorice, ki so se pojavljale o njem
in o bratovi Zeni...
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XXXIL

Lahko je bil zadovoljen. Njegova mo¢ in slava sta zdaj
dosezali vrhunec. Sovrastvo, ki ga je glodalo toliko let, je
bilo nasi¢eno. Katra, omamljena po njegovem dobrikanju
in po velikodusnosti, s katero ji je prepuscal klju¢ vinske
kleti, mu je bila zapisala vse svoje pravice, Ceprav se je
pripravljala na dolgo in sreéno Zivljenje ob njegovi strani.
O Kristofu ni bilo ne duha ne sluha. Poziv sodnije, da
naj se javi, kdor bi kaj vedel o njem, je zdavnaj visel na
¢rni deski. Njegova vrnitev v domadti kraj je bila skoro
nemogoda, ¢e bi tudi ucakal konca; in ¢emu bi ga uéakal,
ko je bil Alesu tolikanj na poti? Prej ali slej je moral
mlinar dobiti svoj papir, na katerem bo uradno spoznano,
da brata ni ve¢ med Zivimi. V. tisti dan so bile uprte vse
njegove zelje in misli.

Se tezje ga je cakala svakinja. Kadar je v pijanosti
nadlegovala "‘AleSa s svojo ljubeznijo, je govorila samo se
o tem. Kako sre¢na bo, ko bo smela na glas povedati, da
je njegova!l

«Ce bi se pa vrnil,» mu je mrmrala na uho, «ni¢ ne skrbi!
Sam bo kriv. V moji glavi je zdavnaj vse pripravljeno.»
In ¢rna misel ji je zevala v odeh...

Mlinar je bil tega ¢edalje manj vesel. Studila se mu je
zmerom; odkar pa je videl, da bogati brez njenega denarja,
se je izpreminjal stud v sovradtvo. Mar bi jo bil pustil v
blaznici! Bila mu je samo $e breme in ni si mogel misliti
lepSega od kake nagle bolezni, ki bi mu jo vzela z ramen.

«Da bi ji vsaj izpodrsnilo nad jezom, kadar gre k Belo-
glavkil» je veékrat godrnjal sam pri sebi, gledaje za njo.

Zakaj Katra je v svoji zatelebanosti venomer sedela pri
vedezevalki. Ali je Kristof Se ziv? Ali je mrtev? Kdaj
pride vest o njem? Kaj ji obeta bodoénost?.., Z izbu:
lienimi oémi je strmela v umazane kvarte. Enkrat so
vendar morale pasti po njenih Zeljah!

A Beloglavka se ni usmilila, ¢eprav je slutila, kaj Katra
ho¢e. Jemala je njena darila in prerokovala, da Kristof
zivi. Odkar je jokala za svojim Tinetom, je sovrazila Alesa
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in vse, kar je viselo na njem. Njene kvarte so namrec
kazale, da mlinar ve, zakaj je moral Tine umreti...

In tako je bilo. Ko se je Ale§ pri kovaéu naudil, kako
lahko je odriniti kamen s ceste, je kmalu pomislil na
Tineta. Bal se ga je. Ce se kedaj vrne domov, bo izsiljeval
iz njega denar; in ée mu pokaZe vrata, se utegne mascevati.
Povedal bo, da Kridtof ni bil ubit in da ga je Ales najel
za krivo pritevanje... Tako misle¢ je sédel in je napisal
pisemce, da je Tine Beloglavec sumljiv ¢lovek; najsums
ljivejsi v Ravnah, odkar je glavni veleizdajnik mrtev. Dva
vedera po tem, ko je prislo to svarilo do Tinetovega
poveljstva, so ga poslali straZzit na izpostavljen kraj. In
tam je ostal...

Toda cena mlinarjevih osvet je bila draga. Ne moc¢ ne
ugled ne denar ni mogel zaduditi ¢rva vesti. Karkoli je
videl in sliSal, vse ga je spominjalo njegovih zloéinov; dve
krvavi senci sta ga spremljali na vsakem koraku, izza
slehernega vogala je preZal nanj brezumen strah. Nemos
goce je bilo govoriti z ljudmi, ne da bi kdo omenil rajn-
kega Mozino, njegovo smrt ali neznanega izdajalca, ki ga
je pogubil. Nemogoée je bilo iti skozi gornji konec vasi,
ne da bi sredal Lucijo in njene Zarefe, neizprosne odéi,
polne sumnje in polue sovradtva. Velkrat je ugibal, ali
jo res nekaj vodi tako, da mu povsod prihaja naproti, ali
pa se mu nemara le blede, da jo vidi, kamorkoli se ozre.
Oboje je bilo strasno...

Dogajalo se mu je, da je v sanjah begal pred kovacem
in padal pred njim na kolena, proseé ga usmiljenja. Neko
no¢ se je zbudil sleéen v drugem koncu hiSe, poten od
groze in 8klepetajo¢ z zobmi. Veckrat je ¢ul samega sebe,
da vpije v snu. Ali ga je kdo sligal? Lahko bi lezel prav
tisto minuto vlomilec v sobo; ukral bi njegovo skrivnost
in Ales bi mu dal, oh, vse svoje bogastvo, samo da bi
moléal!

Ni se kesal, Vse, kar je storil, bi storil 3¢ enkrat, ée bi
bilo potreba. Najbolj groza ga ni bilo dejanj, ampak tega,
da ne bi pri§la na dan. Zakaj se boji odkritja, ni utegnil
premisljati. Vedel je le, da se ne bi ognil nobenega straho-
dejstva, ce bi bilo treba utajiti pecat, ki ga je sklelel
na ¢elu.
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Od notranjega nepokoja se je tem bolj nestrpno gnal
za svojimi naérti, za dobi¢kom, za milostjo navzgor in za
oblastjo navzdol. Hotel se je omamiti in doseci cilj, brez
katerega bi bili njegovi grehi nezmiselni. Toda zakon zla
je tak, da mora krivec neprestano misliti nanj in brez
konca spoznavati, da ga je storil zaman,

XXXIIT.

Med tem je divjala vojna iz dneva v dan, iz tedna v
teden, iz meseca v mesec, brez oddiha kakor peklenska
kazen. Zrla je Zivo meso, pila vroco kri, podirala zgradbe
¢loveskih rok in rusila temelje Zivljenja. Ognjeni pasovi
bojisé so se kréili sem ter tja, ne da bi jih kje pretrgala
odlo¢itev. Zmerom nove armade so stopale na trupla
mrtvih armad ter umirale — za koga? Stari cesar je umrl
sredi klanja, s katerim je otroval svoje poslednje dni;
sledil mu je Karel V., trinogu — mehkuZen slabi¢... In
milijoni, ki so véeraj drli v smrt za rajnkega, so danes
morili in sami poginjali z novimi gumbi na svojih ubogih
povaljanih kapah. Vse eno je bilo, za koga...

Sirne dezele so se izpreminjale v opusto$ena mrhovisca.
Nestajalo je rok, da bi sejale Zito, nestajalo je kruha, da
bi ga jedli ljudje...

Clovestvo za frontami je obupovalo. Ceste in ulice so
se mracile od érne zalosti vdov in sirot. Glad je 8krtal za
mizami siromakov in trkal s ko$¢eno roko na vrata palac.
Beda je gnala du3e na draZzbo; postenje in usmiljenje,
nedolZznost in zvestoba, vse je bilo na prodaj. Lepe umets
nosti in plemenite vede so bile mrtve. Delo &loveskih rok
in sila ¢loveskega uma sta sluzili samo Se zlu. Zdelo se je,
da nastopajo dnevi Antikrista in da se bliza konec sveta.

A sad trpljenja je dozoreval. Dragocene bronaste ure
v cesarskih dvorcih Berlina in Dunaja so tikale slutnjo in
strah. Ves omikani svet je stal zdruZen onkraj ognjene
¢rte. Namestu Belgije, Srbije in Rumunije, ki so jecale
pod zasedbo, je stopila v vojno Amerika s svojim brodov:
jem in svojimi oroZarnami, svojimi milijoni ljudi in mili-
jardami denarja. Zmaga je bila od tistih dob samo Ze
beseda za varanje ljudstev. V resnici je §lo zdavnaj za
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prestol in krono, za dobri vsakdanji kruh razvajenih veli:
¢anstev, mnogostevilnih cesarskih princev in Se bolj mno=
gosdtevilnih pokornih slug. ..

Toda narodom ni bilo ve¢ ne do zmage ne do kronanih
glav. Gorje in glad sta jih nauéila misliti nase. Izza hrbta
sitih generalov se je vsak dan glasneje sliSalo mrmranje
sestradanih &et. Pod temelji velike habsburSke jece, v
kateri je strohnelo toliko stoletij zivljenja in ndd, je ne:
izprosno rasel drget blizajofega se potresa.

Tudi najbolj zagrizeni Avstrijanci so majali z glavami.
Hlapci trinoStva, ki so leta 1914. slavili napoved vojne in
ponujali cesarju blago in kri drugih ljudi, so strahoma
spoznavali, da jih narod zapusca. «Pogum!» so klicali
mnozicam, toda mnoZice so odgovarjale: «Miru hoéemo!
Kruha! Svobode!» In tedaj so se zbali za vse: za bodoénost
strank, na katerih je temeljila njihova moé, za svoj vodi-
teljski ugled, za svoje koristonosne poloZaje in ne najna-
zadnje za svoje glave. Cas je hitel, usodna ura se je bliZala.
Treba je bilo prekrojiti prapore in predelati gesla po duhu
novega Casa, ki je Ze seval izza gord. Treba se je bilo
ukloniti resnicam, zoper katere so $e pred dvema letoma
trobili JudeZem na vzbuno in krvnikom na pomoé!

Karel V. je osramotil tradicije svojih prednikov. Popus-
stal je, ne da bi prej divjal. Narodi so zahtevali parla-
menta — sklical je parlament, ne da bi prej posul tlak
pred zbornico z ljudskimi trupli. Ko se je skupi¢ina sestala,
ni bilo v njej nikogar, ki ne bi bil razumel, da je prisel
na pogreb. Dvoglavi orel, ki je navzven 3e kreéil kremplje
in odpiral kljun, je bil v svojem srcu plah in bolan kakor
stara koko8. Prvi¢, odkar so stali ti zidovi, je bilo med
njimi dovoljeno govoriti o pravicah narodov. In poslanci
so govorili. Po ¢eski deklaraciji so se oglasili dne 30. ma-
ja 1917. zastopniki Jugoslovenov ter so slovesno proglasili
edinstvo svojega naroda in njegovo voljo, da si vlada sam
v svoji lastni drzavi.

Ta volja se res da ni mogla takoj izpolniti. Med njo in
med uresnidenjem je stalo Se marsikaj. Se in Se je tekla
jugoslovenska kri na tuje povelje, slej ko prej sta gospo-
darila v nasih zemljah beda in glad. Toda klic naroda, ki
je v okovih terjal pravice, se je ¢ul Sirom sveta, preko
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strelskih jarkov in trnjevih Zic, preko daljnih deZel in
brezkrajnega morja. Tlaéitelji in branitelji, sovrazniki in
prijatelji nasi so razumeli ta klic...

Po domovini je 3la vest o deklaraciji kakor radostno
oznanjenje. Se je sikala zaslepljenost, $e je rovarila nizkota
prodanih du§; toda ni¢ ni moglo zatemniti srece, s katero
je ogromna vedina jugoslovenskega ljudstva spoznala v
besedi poslancev svoj pravi, najnotranji sen. Jugoslavija!
Komaj je bila imenovana, Ze je tolaZila neSteto izmucenih
src. Vse minulo gorje je bilo zdaj nekako opraviéeno in
vsa grenka sedanjost, vsa negotova bodocnost je bila samo
S¢ pot do izpolnitve... do odreSenja... do miru...

Ljudje, ki so umeli gledati v duSo svoje okolice, se niso
upali upirati temu obéemu prebujenju. Naklo se je dvigalo
iz ponizanja in se je pripravljalo na udar; nihée ni hotel
biti vmes ob tisti uri... Zato je bil das majske deklaracije
éas velikih, nenadejanih izpreobrnitev.

XXXIV.

Ob ¢tasu majske deklaracije se je zgodilo, da je gospod
Jakob Vojska poklical AleSa k sebi in je zaupno govoril
z njim. Tezak je bil Zupniku tisti razgovor. Podiral je, kar
je sam sezidal, ucil je, kar je slovesno proglasal za greh.
Toda mislil je na Cerkev, kateri je bilo treba ohraniti
zaupanje naroda. Mislil je na stranko, kateri je bilo treba
resiti mo¢ in ugled. Mislil je tudi na kri Andreja Mozine. ..

«Da» je rekel na koncu pouka, «novi ¢asi prihajajo,
Bog pomagaj. Moramo se pripraviti, da ne bomo prese:
neceni. Biti moramo prvi, da ne ostanemo zadnji.»

Ales je trmasto majal z glavo.

«Cudno, ¢udno, gospod,» je zagodrnjal, potuhnjeno iz:
mikaje o&i. «Nié veé navduSenja za Avstrijo? Ni¢ veé
vojnih posojil? Ni¢ veé sovrastva zoper sovraznike? Nig
ved tistega, Cesar ste nas udili toliko let? Srbi nasi bratje?
Mm, gospod ... Potlej bi bilo pa¢ vse eno, ée bi Andrejec
Se zivel...»

«Kaj me spominja§ kovacal» Jakob Vojska je planil po
koncu, tid¢eé si pesti na prsi. «Ali menis, bedak, da ne
cutim svojega greha? Da me ne peée njegova nedolina
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kri? O, Jezu Kristel» Onemoglo je sklonil glavo pred
molilnikom.

«Saj ne veste, gospod,» je tiho dejal Ales. «Saj ne veste, -
kdo je bil. Morda je bil kdo, ki ni sliSal vade besede.»

«Moléil» je velel Zupnik s trdim glasom. «Beseda moje
¢lovedke zaslepljenosti je bila taka, da bi lahko bil, kdor-
koli me je sliSal... In nekaj mi ponavlja, oh vse noéi, vse
nod¢i, da je bil mojega semena zell»

«Nemara...» Mlinar je skrivnostno pokimal. «Kdo pa
ve, kdo je bil? Kdo ga pozna?»

«Bog vel» je povzel gospod Vojska. «Greh vpije do
Njega. Treba je pokore, ali pa ne bo milosti na sodnji
dan. Zato pomni, kar sem ti rekel. Odlogi se — ¢&e ne,
se odlo¢im jaz. Izpred mize Gospodove povzdignem
glas in ne prizanesem ne sebi ne tebi, nikomur ne, kakor
nisem nikoli prizanesel nikomur!.. .»

Ales se je upiral samo zato, da je pasel svojo zlobo ob
mukah Zupnikove vesti. V resnici je vse to zdavnaj pre-
mislil in se je v duhu pripravil na uro, ko bo treba obrniti
plasé. Ce je domov grede Skripal z zobmi, ni Skripal zaradi
Avstrije in cesarja, niti ne zaradi prepri¢anj, ki jih je bilo
treba zatajiti, in zaradi besed, ki jih je bilo treba prekli-
cati, ampak zato, ker ga je bilo Jugoslavije strah.

Jugoslavija, bodi Se tako pohlevna in e tako pod
habsburskim Zezlom, je pomenila neizogibno odvezo vsem,
ki so prelomili cesarju zvestobo. Ce bi sedel Andrej
Mozina v jedi, namest da je bil ustreljen, bi ga v Jugo-
slaviji izpustili na svobodo in bi ga izvolili za poslanca.
Ako je brat Ziv, mu bo Jugoslavija na steZaj odprta. Vrne
se in vzame AleSu posestvo iz rok ter ga pozove na od-
govor za vse, kar je storil. Tudi Andrejevo kri bo terjal
od njega. O, Kristof bo vedel, kdo je potreboval kovageve
smrti. Ne bo se dal potolaZiti s krivo prisego. Z Zelezno
pestjo ga pograbi za vrat in mu izdavi priznanije!

Toda pomislil je, da je vse to neizogibno. Jugoslavija
je bila gotova kakor smrt. Desettisoi topov je niso mogli
zavrniti, milijoni trupel niso mogli zagraditi njene poti.
Kadar pride za vse ostale, pride tudi zanj, naj se upira
ali ne... Nato je vzel svinénik in je poraunal. Tudi ¢e
bi se moral umakniti z Blagajevega, bi mu ostalo dovolj;
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vojna, ki je upropastila toliko vrlih ljudi, ga je storila veé
ko dvakrat bogatejSega od brata... In naposled si je
dejal, da je Kristofova vrnitev vendarle zelo negotova.
Toliko jih je mrtvih in ravno on naj bi ostal? Ce pa Zivi,
se je nemara privadil tujine in vob&e ne bo hotel domov ...
Sto tolazilnih moZnosti mu je prislo na um. Usoda, ki mu
je bila doslej tako naklonjena, ni mogla dopustiti prav
tistega, ¢esar se je najhuje ball

Karkoli je prinasala bodoénost, vsekako je bilo treba
ohraniti vajeti v rokah. Treba je bilo uveriti neumne
Réavence, da smo prav za prav Ze od nekdaj delali za
Jugoslavijo in da je bilo vse dosedanje govorjenje in
pocetje samo prebrisana pot do tega naSega edinega cilja.

«Tudi po novem bo dobro Ziveti,» si je obetal na tihem.
«Zakaj pa ne? Cloveska neumnost je bolj$a od zlate rude;
kdor jo ume kopati, najde povsod obljubljeno dezelo.»

Podvizal se je. Zdaj je ustavil tega, zdaj onega in
pokramljal o politiki. Do nedelje so vedele vse Ravne, da
je tudi «gospod Blagaj», kakor so ga imenovali zadnje case,
v srcu posSten &lovek in zvest narodnjak.

Zupnikova nedeljska pridiga mu je speljala vodo na
mlin. Gospod Vojska je nekam ¢udno prevrnil vse, kar
si je pripravil, in je govoril skoro ves ¢as o kri¢anski
praviénosti in krianski ljubezni. O tem, da ne delajmo
bliZnjemu, cesar sebi ne Zelimo; ne ¢lovek d&loveku, ne
eden mnogim, ne narod narodu. Vsak ¢&lovek in wvsak
narod ima od Boga svoje poslanstvo na zemlji; vsak po-
trebuje pravice in svobode, da more dose&i, kar mu je
naloZenega. Kdor tepta svojim bliZnjim svobodo, gresi
zoper svetega Duha, in kdor brani svobodo, sluzi svetemu
Duhu. Bozja volja je, da napoéi zemlji &as, ko bodo, kakor
pravi pesnik tako lepo, «ljudje vsi bratje, bratje vsi
narédi...» Zato posluSajmo glas Njegov in krenimo,
kakor vselej, tudi v tem po ravni poti, ki nam jo kaze!

Vse to je bilo povedano zelo oprezno in prepleteno
z mnogimi besedami iz cerkvenih ocetov; toda verniki so
razumeli Jakoba Vojsko in so ¢utili, da sam rusi stolp, ki
ga je zgradil v svojem napuhu. Cudez boZji se je godil
pred njithovimi oémi...

107



«Ali sem se dovolj zatajil?» je mislil Zupnik sam pri
sebi, ko je odhajal s priznice. «Oh, Se premalo je bilo
pokore... Pokvaril sem konec. Za sklep bi bil moral
vzklikniti z OdreSenikom: ,Blagor jim, ki zaradi pravice
preganjanje trpe, zakaj njih je nebesko kraljestvol‘»

In krvavo obli¢je Andreja MozZine se je zaértalo pred
njegovimi oémi. Stal je pred velikim oltarjem in je iztezal
toke, braneé mu pristop k Zrtveniku Ljubezni, na katerem
je tolikokrat daroval Sovrastvu...

Ko so kmetje po masi sedeli pri krémarju in veselo
vznemirjeni govorili o pridigi, je stopil mednje Ales. Da,
tudi on je sliSal gospoda Vojsko, tudi on je uganil, kaj
hoéejo povedati, Prav so imeli, ¢isto prav, Tako je, kdko
naj bi bilo drugace?

Jezik mu je stekel kakor ciganu. Kakor je nekdaj krical
za Avstrijo, tako je zdaj namigoval na njen konéni poraz
in agitiral za Jugoslavijo, kakr8no si je on predstavljal.
Dokazi in razlogi so mu leteli iz obeh rokavov. Le Gasih,
kadar je nehote izrekel besedo, ki jo je ¢ul iz ust Andreja
Mozine, je mahoma stresel glavo in zatudeno dvignil
obrvi...

Dobri ljudje, veseli takih vesti, so mu tehtno pritrjevali.

«Ce bi kovaé Se Zivell» je vzdihnil nekdo. «Zdaj prihaja
tisto, kar je napovedoval.»

«Ce bi e zivell» je ponovil drugi. «Tamle je sedel, ko
je bil zadnji¢ med nami. Prav tamle, kjer je danes Bla-
gaj...»

Vsi so kimali mlinarju, samo pleSec, ki se je tistikrat
prickal z Andrejem, je mrko gledal in nejevoljno majal
z glavo,

«Kako, stari?» ga je ogovoril Ales. «Ali mar ne ver:
james?»

«Vse verjamem in vsem verjamem,» je rekel starec,
«samo tebi ne verjamem nicesar. Poslusam te, ko govorid
tako, in pomnim tvoje besede, ko si govoril drugace. Ti
nisi pravi ¢lovek in ne misli§ tega, kar govoris.»

«Kaj pa mislim, mahedralo?» se je zadrl Ales. «Kako
pa misli§, da mislim?»

«Vem, kar vem,» je strogo odvrnil starec in Zile na
dolgem, velem vratu so mu nabreknile.
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«Kﬂj veﬁ?»

Plesec je svecano pokazal navzgor.

«On ti bo povedal!...» To reksi je vzel klobuk in je Sel.

Tisti dan je zakljuval v mlinarjevi glavi nov okruten ¢rv.
Ali je bilo ime ravenskega ISkarijota res dovolj skrito, da
ga ni mogel noben dogodek spraviti na beli dan?

Kaj je vedel sivec v krémi, da mu je zagrozil z bozjo
osveto? Ali je vedel, ali je le slutil?

In kaj bi storili v Jugoslaviji s ¢lovekom, ki bi mu
dokazali, da je izdal Andreja krvnikom?

Kamenjali bi ga kakor steklega psa!

Alesu se je zdelo, da sli§i glas, ki obeta: ti ali jaz!
Iztezal je roke v temo svoje spalnice in grabil okoli sebe,
da bi zadavil sovraznika; toda ni ga mogel najti, kdo je
in odkod mu grozi...

XXXV.

Vsa znamenja so kazala, da je odlo¢eno. Blazni napuh,
s katerim sta Avstrija in Nemdcija razvili bojne prapore,
je klavrno padal vase. Poizkus, obnoviti v dvajsetem veku
strahote preseljevanja narodov, je bil izjalovljen. Zaman so
bili zloéini in razdejanja, zaman milijoni mrtvih in pohab-
ljenih, zaman je stotisoée podavil glad. Do cilja je bilo
delj nego prvi dan, a mo¢i so bile potrosene. Nestajalo
je ljudi, nestajalo je denarja, nestajalo je poslednjih Zivil.
Bitja, ustvarjena po bozji podobi, so Zrla to, kar so svinje
prezirale. U¢enjaki so resno iskali v prsti redilnih snovi.
Obupano ljudstvo je izgubljalo strah in pamet, sestradene
¢ete so se branile umirati. ..

Posast, ki se je leta 1914. tule¢ zagnala na podjarmlje-
nje sveta, je poginjala. Njene strupene glave so $e sikale,
toda udje so bili trudni in niso mogli veé. Konec je trkal
na vrata.

Ni¢ ni pomagalo, da je pala izmu¢ena Rusija v oblast
boljsevikov, ki so prodali njeno ¢ast za sramoten mir.
ZavezniSka fronta na zapadu je kljubovala vsem navalom.
Avstrijsko vojsko v Italiji je glodal razkroj. In Balkan je
bil prepasan z jekleno verigo, ki je tiS¢ala na sever.

Srednji ¢len te verige je zZarel. Gorel je z ognjem, ki
ni ugasnil ne v brezdnih albanskega pekla, ne v pripeki
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afriskega solnca, ne v mrazu ruskih zim, ne v moévarah
Dobrudze; z ognjem hrepenenja, ki so ga mogli utesiti
samo hladni valovi Dunava, Save in Drave in slana sinjina
jadranskih globin. Ta ¢len je bila neumrla srbska vojska,
ojacena z jugoslovenskimi dobrovoljei. ..

Tak je bil polozaj, ko se je Nemdcija odloéila za
poslednji, obupni napor. O miru, ki zanjo ne bi pomenil
kazni in poniZanja, se ni hotel nihée razgovarjati; zato je
zbrala vse svoje sile in jih je vrgla proti Franciji, da bi
se s cudezno, nemogoco zmago odkupila sodnjega dne,

Od marca do julija so butali nemski valovi v zavezniski
jez. Ze so ga upognili kakor povodenj Zelezno zatvornico,
potiskaje branitelje korak za korakom proti glavnemu
mestu, Pariz je trepetal, a francoski vojskovodje so se
smehljali. Sredi julija so udarili sovrazniku v bok, sredi
avgusta je bil porazen. Nems$ka vojska se je umikala.
Mo¢, ki je grozila Evropi z zasuZnjenjem, je bila strta!l

Med tem, ko so v Franciji armade Viljema Il ostavljale
svoje silne postojanke, se je tudi na Balkanu nagnila teht:
nica vojnih usod. Dne 15. septembra so Srbi in dobro-
voljei na éelu zavezniskih &et v osvetnem zaletu prebili
bolgarsko fronto. Nekaj dni boja je izpremenilo ta slavni
¢in v odlogitev. Vsa bolgarsko-nemsko-avstrijska vojska
je v brezglavem begu zapuscala srbska tla. Vnovi¢ osvo:
bojeno Kosovo je pozdravljalo svojo deco, mudeniska
Sumadija je s solzami radosti blagoslavljala zmago svojih
sinov. Pot na Dunav, na Save in na Drino je bila odprta.
Vihar epopeje je bucal tolazbo bratom, ki so &akali odre:
Senja...

Toda velika ura se je obotavljala. Avstrijska vojska na
Piavi, sestradana in razkrojena, je stala Se mesec dni. Vsa
Avstrija je vedela, da se ¢ete ne bodo vec bile, in vendar
se niso zganile s svojih mest. Vsi, polki na fronti in narodi
v zaledju, so napeto prisluskovali utripu mrzlice, ki je
glodala poslednjo mo¢ umirajoega cesarstva, Bilo je,
kakor da drug ne zaupa drugemu. Nemske in madzarske
Cete, Ceprav naveliCane borbe s sovraznikom, so bile
vendar Se zmozne streljati na drugorodce in prelivati kri
neoborozenih mnozic...
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Ob tem c¢akanju je Italija konéno zbrala pogum za
napad, iz katerega so njeni zgodovinarji kasneje napravili
veliko zmago. In komaj je potil prvi top, Ze se je zgodilo
éudo. Strasne divizije, ki so razbile toliko laskih armad
na krvave pene, so se brez boja obratale in drle nazaj
proti meji. Prvikrat v svoji vojni povestnici je videla
Italija nasprotnikov hrbet!

Avstrijske vojske ni bilo veé. Razpala je na bedne
¢loveske trume, ki so ¢utile samo Se eno strast: hrepenenje
po domadiji...

Prva vest o razsulu na Piavi je bila znamenje za prevrat.
V Pragi, v Ljubljani, v Zagrebu, povsod so slovesno pro-
glasili neodvisnost od Avstrije. CrnoZolte zastave so
padale z drogov, cesarski orli so plavali po naraslih
jesenskih vodah in spomeniki nasilja so se rudili s svojih
podstavkov.

Svoboda! Samorazpolaganje naroda v neodvisni drza:
vil... Vzlic dolgemu verovanju in trdnemu pri¢akovanju
se je zdelo, da prihaja vse to preved nenadoma, da je
prelepo in ne more biti res... Ko so v Ljubljani dne
20. oktobra mnoZice po slavnostnem obhodu napolnile
Kongresni trg in so narodni oficirji vpri¢o vsega ljudstva
izdrli sablje ter prisegli, da hoéejo odslej sluziti samo Se
Jugoslaviji, je marsikoga skrivaj presinjal strah, da ne bi
zdajei udarile v ta praznik svindenke strojnih pusk in
predramile navdu$enja v strasno resniénost...

A strah je bil prazen. Zora svobode je vstajala konéno
tudi nam. Vest o ljubljanskem prevratu je letela na vse
strani kakor ogenj.

V Ravne je priSla Se tisti dan. Prvi jo je prinesel oda
Medved, ki jo je sliSal v Bukovici. Vse se je zbralo okoli
njega. Ali je bilo mogo&e? Vas&ani so napol veselo, napol
zatudeno majali z glavami in niso hoteli verjeti.

«Cesarja so odstavili, pravi§?» je oditajode ponavljal
plesasti starec z dolgim vratom. «Po vsej deZeli punt?
Kako bi bil cesar odstavljen in kako bi bil punt, ko sem
Se davi sredal Zandarjal»

Toda starec Se ni utihnil, ko je izpregovorila druga priéa.
Kakor bi ga nosila burja, je pridrevil po cesti jezdec na
érnem Zrebeu, vojnik s kokardo na kapi, s karabinko preko
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hrbta in s trobojno zastavo v desnici. Sredi vasi je ustrelil
v zrak in pridrzal penecega se konja.

«Svoboda!» je kriknil, vzpenjaje se v stremenih in
mahaje z zastavo, da mu je 8la kakor plamen okoli glave.
«Vstanite, ljudje! Zvonite z zvonovi, zazgite kres! Cesarja
ni veé nad nami! Jugoslavija zdaj in na vekomaj!...»

In je udaril Zrebca z ostrogami v bok in zdirjal naprej,
noseé veliko vest od kraja do kraja.

Tedaj je bilo vendarle res! Vaséanom se je vrtelo v
glavah. Slovenci brez gospodarja nad seboj, brez tujega
bica nad hrbtom? Nikoli ve¢ bede, gorja in umiranja za
tujo korist? Svoboda, spet, po Bog zna koliko sto letih?
Nihée je ni pomnil, nobena knjiga ni vec¢ pisala o njej,
in zdaj je bila tu, vse okoli njih, po vsej domovini! Ta
misel je bila kakor morje, prediroka in pregloboka za
¢loveske moZgane. Katera beseda bi jo mogla izraziti,
katera povedati, kar je Eutilo srce? V prvem trenutku so
vsi obnemeli. Nato se je zacul prvi vzklik. Majhen deéek,
ki je gledal izza ocetovega hrbta, je zdajci plosnil z rodi-
cami in zavrisnil:

«Jugoslavija! Svoboda!...»

Ta otroski klic je razvezal vse. Ravne so zahrumele
kakor éebelji panj, kadar mu po dolgi zimi prvi¢ odpahnes
vratea, ki vodijo na solnce... Tu so ukali, tam pripo-
vedovali na ves glas, mahaje z rokami okoli sebe. Videl
si bles¢anje odi, polnih $e nedoumljene radosti. slisal si
ihtenje zensk, ki so jokale, same ne vedo¢ zakaj. Se tistih
nekaj kisavcev, ki so menili, da je vse to zelo odvec in
da ne bi bilo ni¢ za to, ¢e bi ostalo po starem — Se tistih
nekaj zakrknjencev se ni upalo godrnjati v takem tre-
nutku . ..

In bilo je, kakor da vstaja od nekod velika. svecana
senca. Priplavalo je po dolini, razgrnilo se je nad Ravnami
kakor dobra, moc¢na in vrodéa dula, vradajoda se v milo
zavetje. Ali mar ni mahoma zadiSalo po sajasti bradi?
Ali ni zaskripalo kakor korak lesene noge? Ali ni zazve:
nelo preko streh kakor zmagoslavna molitev kladiva? Vse
oci so se uprle v belo hiSo nad vasjo. Glej, zdaj se odpro
zaprte duri. Velikan stopi na prag in se napoti po klancu
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nizdoli, da pride mednje in jim izpregovori svojo modro
besedo. ..

Tudi moZje, ki so stali pred Zupanstvom, so se zdajci
spomnili Andreja Mozine.

«Nu, kaj nam je prerokoval kovaé?» je vzkliknil Mu-
hovec, éudno mrdaje z brki. «Da bo cesar izgubil deZele
in krono z glave! Da bo Srbija vstala od mrtvih! Da bo
vse eno, Slovenec, Hrvat ali Srb: en narod in ena Jugo-
slavija!...»

«Slisim ga, kakor da je bilo véeraj,» je zalostno potrdil
Medved.

«Zakaj so ga potem ustrelili?» je Skrtnil nekdo in
zaklel. «Zakaj, prokleti, ko je govoril resnico!»

«Zakaj?» je ponovil pleSasti starec. «Tudi to se bo
zvedelo, ni¢ ne skrbil»

Tako govoreé je pljunil kakor nalasé pred Alesa, ki je
pravkar prisopihal iz mlina v vas.

«KakSne so novice, mozje?» je vprasal mlinar. «Kako
se obraca?»

«Po kovasko! Jugoslavija je prisla. Naklo je palo na
kladive!..»

Ales je mezikaje poslusal.

«Nul» se je razkosSatil nato, «ali vam nisem rekel? M i
smo vedeli vse naprej. Niti so Sle skozi ma §e roke; vse,
kar je in kar Se bo, je na§e delo. Vse je premisljeno in
pripravljeno.»

Po tem zatrdilu je odSel v Zupnisée porocéat gospodu
Vojski-in vpradat ga, kaj naj stori.

Jakob Voijska je imel res vse pripravljeno. Uro po
njunem razgovoru je Ze vpil obéinski sluga od hise do
hise, da bo drugi dan zahvalna maSa in slovesna progla-
sitev. Udarci delavecev, ki so pred cerkvijo postavljali
slavnostni oder, so se druZili z radostnim klenkanjem
edinega zvona, ki ga vojna ni snela iz rdvenskih lin. Z
vrha zvonika, tam, kjer se je vila pred Stirimi leti ob
prestolonaslednikovi smrti €rna in ob napovedi vojne
cesarska zastava, je ponosno vihrala slovenska trobojnica.
Na zupanstvu pa so zborovali mozje, doradtajocli fantje,
kar jih ni bilo na vojni, in dva vojnika, ki sta si v prita-
kovanju dogodkov podaljsala dopust, in so sestavljali
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narodno strazo. Ales Blagaj, ki ga je gospod Vojska ime-
noval za poveljnika, je bil ves v svoji vlogi; kréevito je
vlekel grbo med ple¢a in govoril samo Se z rezkim, zapo-
vedujo¢im glasom kakor pravi general. Ko sta mu vojnika
pri razhodu salutirala, ni poznal njegov ponos nobene
meje vec...

XXXVI.

Slavnost proglasitve se je zacela kar najlepSe. Jakob
Vojska je naSel v svoji pridigi tako Zive, primerne besede;
orgle so buéale tako mogoéno in petje cerkvenega zbora
je donelo tako lepo kakor nikoli ne. Po masi se je zbralo
vse ljudstvo pred cerkvijo. Oder je bil ovit z brsljanom
in smreéjem ter okraSen z zastavicami in papirnatimi tra-
kovi v narodnih barvah, ki so veselo frfotali v hladni sapi.
Obakraj odra je stala narodna straza, tik pred odrom
gospod ucitelj s svojimi pevei in pevkami, dalje spredaj
obéinski mozZje in sredi med njimi gospod Vojska, visok
in slovesen, prav kakor da se godi vse to njemu samemu
na &ast. Za odrom se je razvila velika trobojnica; pevei so
zapeli «Slovenec sem»; nato je zavladala Sirom prostora
globoka tiSina priéakovanja...

Sredi tiSine je stopil na oder Ales v uniformi poveljnika
narodne straZe-in je zacel svoj govor, ki ga je sestavil
Zupnik Ze teden dni prej.

«Ravenci! Tisoéletne sanje nasih prednikov so izpolnje-
ne; uresniéeno je, za kar smo delali in trpeli — doseZen
je cilj, za katerega se je neustrasno potezala na3a strankal
Sad prizadevanja nadih modrih voditeljev je dozorel: slo-
venski narod je otresel jarem macehe Avstrije in je pros
glasil svojo neodvisnost, obenem pa voljo, da se zdruZi
s srbskimi in hrvatskimi brati v veliko, moéno in svobodno
Jugoslavijo...»

Vse je 8lo po sredi. Jakob Vojska je bil dober govornik
in mlinar se je dobro nauéil njegovih besed. Ob viharnem
vzklikanju sovadtanov je razlozil, kaksna bo Jugoslavija,
kaj nam obeta, kako bomo v njej uzivali svoje svete
pravice in razvijali zmozZnosti, ki so nam doslej propadale;
povedal je, kako moramo vse storiti zanjo, kako jo moe-
ramo braniti, ée bi bilo potreba, in kako moramo biti
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nanjo ponosni in zanjo hvalezni Bogu... NavduSenje
posludalcev ga je omamljalo; razvnemal se je in sproti
pozabljal, kako laZnive in zasmehljive so take besede,
kadar prihajajo iz njegovih ust. Ves sijo¢ v svoji gloriji,
je zacel pritikati tu in tam, razpredaje govor na dolgo
in na Siroko. Gospod Vojska je kar strmel. Obhajala ga
je misel, da se Ales norcuje,

Toda Ales ni videl ne Zupnika ne mnozice, ki je zamak=
njeno strmela vanj. Grmel je naravnost preko vasi, kakor
bi se obracal do vsega naroda in do vsega sveta.

«Kak poslanec!» je nehote pokimal Jakob Vojska. «Kik
poslanec bo-to kedaj!...

A prav tedaj je govornik po nakljuéju ustavil oé¢i na
hisi vrhu klanca, ki se je belo svetila izza vaskih streh.
In Ze mu je pridlo na um, kaj bi lahko dodal.

«Pri tej priliki,» je zavpil, «pri tej priliki se tudi hvaleino
spomnimo tistih, ki so trpeli za Jugoslavijo! Spomnimo se
mucenikov, ki so zanjo prelili kri, in pozdravimo v duhu
grob naSega sova$éana MoZine!.. »

Ni $e utegnil izreci poslednje besede, ko se je zgodilo
nekaj straSnega, nepri¢akovanega... Iz srede Zensk, ki
so stale zadaj, se je makoma iztegnilo dvoje grozecih rok.
Dvoje temnih oéi se je zabliskalo iz bledega obraza v érni
ruti in razlegel se je glas, strasan od boleéine:

«Kova¢ te Cuje!... Ne imenuj mojega oéetal Ne noréuj
se iz njegove krvi!...»

Nekaj ledenega je presunilo poslusalce. Vsi so poznali
glas, vsi so zdajci zaslutili, kaj hoée povedati. A to je
trajalo le sekundo. Mnozica ne trpi, da jo moti§ v sloves:
nih trenutjih. Vsem Rivencem se je zazdelo, da je storila
Lucija nekaj neoprostljivega.

«Tiho!» je wviknil nekdo. «Spravite jo stran!»

Drugi so pritegnili. Ogoréen hrup se je vzdignil z vseh
strani.

Ales, ki je v prvem hipu omahnil in pozelenel, se je
' naglo osvestil.

«Odpeljite sirotol» je zaklical. «Prizanesite ji zaradi
njene nesrece...»

Lucija ga ni sliSala. Zenske so jo nezavestno pobirale
s tal...
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«Slava mudenikul» je konéal govornik. «Cast in slava
Ravnam, da so rodile takega moza! Njegov zgled naj nas
vodi, kadar bo treba dati kri za naSo drago Jugoslavijo!...»

Glas mu je utonil v viharju oblega navduSenja. Ucite-
ljevi pevci so zapeli «Naprej zastava Slave» in vse ljudstvo
je pelo z njimi. Ko je Ales odhajal z odra, je bila groza,
s katero ga je navdal Lucijin krik, Ze davno izbrisana
z njegovega obraza.

Bil je uverjen, da bo ostal zlove$¢i dogodek brez posle-
dic. Lucija v svoji neutolaZljivosti se je znesla nad njim,
nu prav. A kaj mu je mogla oditati? Kdo bi ji verjel, de
bi ga obtoZila naravnost? Vsak bi hotel videti dokaze, in
teh ni mogla imeti v rokah. Se z dokazi bi mu teZzko prisla
do zivega — njemu, ki je bil zdaj prvi bogata§, vaZna
politiéna osebnost in vsemogoéni poveljnik narodne straze!

Ni se motil. Skoro vsi Rdvenci so razumeli Lucijo tako,
da mu je hotela oditati njegovo sovrastvo do pokojnega
oleta. Hotela je redi, da mlinar ne sme govoriti o kovacu,
ker mu je bil zaklet nasprotnik in ker je 8¢ do nedavna
oznanjal... nu da, moléimo o tem...

In tako je bilo v resnici. Ceprav je bila héi Andreja
Motzine v srcu trdno in strastno prepric¢ana, da ni pogubil
odeta nihée drugi kakor Ales Blagaj, se v svoji strogi,
podedovani postenosti vendar ni upala izreéi te stradne
obdolzitve, vedo¢, da je ne bi mogla dokazati. Ko so jo
zenske vpraSale zastran tega, je obupno stresla glavo.
Cemu naj bi govorila? Zaupala je, da bo Mojster, v ¢igar
neizprosno praviénost je veroval kovag, ob svojem &asu
pomislil na mlinarja.

In vendar se Ales ni mogel spomniti tiste minute, ne
da bi vztrepetal, Bila je najteZja izmed vseh, kar jih je
prezivel. Pokazala mu je, kako bi mu bilo pri dusi, ¢e bi
ljudje vedeli to, kar je vedel on...

XXXVIL

Stel se je sretnega, da mu v dneh, ki so se zaleli s pro-
glasitvijo Jugoslavije, ni ostajalo bogvekaj ¢asa za mrka
premisljevanja. Kot poveljnik narodne straze v Ravnah
je nosil tudi on svoj d=l bremena drzavnih poslov in skrbi.
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Najresnejso skrb mu je povzrocala razvihrana &loveska
poplava, ki je hrumela iz Benedije v Slovenijo, da bi se
odtod razlila na vse strani bivsih avstrijskih dezel. Kdo
je vedel, ali ne bo pobunjena vojska poZigala in plenila?
Kdo je bil porok, da ne bo hotel kak ¢astilakomen general
poteptati novorojene svobode? Gospod komandant se je
pripravil na vse.

«Ali bo zlo, ali bo pa dobro, kakor vselej,» je sklenil
sam pri sebi. «Ce bo dobro, storimo svojo dolZnost, in
&e bo zlo, jo popihamo. Kar bo, to bo.»

Prvi curki povodnji so Ze drli po veliki cesti. Bili so to
avtomobili z omrZenimi generali, bojazljivimi uradniki,
nepodtenimi blagajniki in upravitelji vojnih zalog, ki se
jim je majbolj mudilo v varnejSe kraje. Ale$ jih je izprva
spostljivo puséal dalje; ko pa je videl pri njih Se hujsi
strah, je ustavljal tiste, ki so ga hoteli poslusati, in jim
je pobiral orozje za svoje ljudi. S puSkami za seboj in s
samokresom v desnici je postal neizprosen kakor biri¢ in
je zacel preiskovati ljudi do koZe, vozove do poslednjega
koticka. Na enem izmed avtomobilov je dobil okovan
zaboj, ki ga je dal zaradi varnosti neutegoma prenesti
k sebi., :

Za avtomobili se je ulila vojska, oboroZena in brez
oroZja, na konjih in pes, z ostanki topnistva in vozatajstva.
O kakem divjanju ni bilo niti govora; ubogi ljudje so bili
izmuceni kakor Zivina in srecni, da so smeli naprej. Njih
votla, porasfena lica so izraZala samo Se trudnost, njih
¢udno zamaknjene oli so Ze gledale dom, njihove roke
so se zdavnaj odrekle krvi in so koprnele samo 8e v
objeme. Prihajali so tudi veéji, urejeni oddelki, &ete, ki
so korakale samozavestno mimo poveljnika rivenske garde
in niso kazale nikake volje, da bi se ustrasile njegovih
petnajst ljudi. Z njimi se ni spudal v pogajanja: naj jih
doleti usoda drugje, kjer so naSi moénejsi in manj v
skrbeh za svoje Zivljenje! Tem stroze pa je gledal na
posamezne skupine voz, na majhna krdela in na razkrop-
Ijence. Za te si je napravil posebne predpise. «Sovrazniki»,
kakor jih je nazival zdaj, so vozili s seboj in nosili na

117



hrbtih toliko stvari, ki jih je smatral Ales za vojni plen
in narodno last! OroZje, blago, Zivila, denar, vse, karkoli
je zaplenil, je bilo varno samo v mlinu in na Blagajevem.
Ni &udo, da so naposled vsi hkratu izgubili pregled in da
je prislo ob predaji rivenskega plena do mucnih govoric
zastran nekih tovorov moke, sladkorja in masti, ki se jih
gospod komandant nikakor ni mogel spomniti, ceprav so
mu dokazovali, da morajo biti pri njem. V okovanem
zaboju, ki so ga budala razvpila za polno blagajno, niso
nadli drugega kakor precejsnjo mnozino usivih soldaskih
cap. Iz teh in drugih takih razoéaranj se je porodila marsi-
katera trdovratna cenéa, Se danes dobi§ v Ravnah ljudi, -
ki sveto verujejo, da je v mlinu zazidan milijon...

Nazadnje je bila tudi ta Zetev pod streho. Samo razrite
ceste, razbiti vozovi, zapus¢eni topovi na travnikih in Ziva
konjska okostja, ki so se opotekala po strni§éih ter zalosts
no rezgetala v mraz listopadovih noéi, so Se pricevala o
poslednjem pohodu cesarske vojske. Velika politika se je
spet osredotoédila v glavnih mestih in vaski dogodki so se
polagoma vrnili v vsakdanji tir. Kakor drugi, tako so tudi
Réavenci nasli svoj naéin Zivljenja v Jugoslaviji. Veselili
so se svobode in okori$¢ali so se z njo, kakor so vedeli
in znali; tako veselili in tako okoriscali, da niso utegnili
misliti na ni¢, kar ni bilo veselje in korist. A to je bilo
tiste dni obée znamenje éasa. Tudi Ravne so pirovale in
hlastale za dobi¢kom, ko je Koroska zaman ¢akala osvo-
bojenja in ko je Lah brez boja zasedal Gorisko, Primorje
in Kras!

Cim bolj se je obnavljalo prej$nje Zivljenje, tem veé je
premisljal Ale§ o svojih tajnih, najveéjih skrbeh. Zdaj
se je moralo kmalu pokazati, ali je Kridtof mrtev ali ziv.
Vsi vojniki so bili zdavnaj doma; jetniki iz daljne Rusije
so se vracali drug za drugim, le Kristofa in BoStjana ni
bilo od nikoder. Po vojnih jetnikih se je zvedelo, da sta
bila res na Ruskem in da sta se javila v dobrovoljsko
armado; od tistih dob je izginila vsaka sled. Izpolnitev
AleSeve Zelje, da bi pograbil bratovo dedis¢ino, je bila
tedaj pred durmi. Sodis¢e je zdaj moralo ugoditi njego-
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vemu predlogu, naj proglasi, da je brat mrtev. Brez
radosti je mislil na to. Kolikor bliZji je bil tisti dan, toliko
bolj je spoznaval, da mu ne prinasa nicesar. Nobena dedis
¢ina ni mogla udusiti stradnega glasu vesti, niti ne utola-
Ziti groze pred razkrinkanjem, ki ga je biCala brez pre-
stanka. In vse, karkoli je storil, da bi ustregel svojemu
pohlepu, je bilo tako brezmiselno, tako jalovo, tako
smesno zaman. Kaj mu je pomagalo, da je podkupil Tineta
Beloglavca? Njegova kriva prisega ni niti za minuto
pospesila AleSeve stvari... Kaj mu je pomagalo, da je
izdal Andreja krvavi sodbi? Kovaé je pal, toda prisla je
Jugoslavija: dan po objavi bratove oporoke bodo v Ravnah
lahko zidali sokolski dom na Blagajevem svetu in za Bla-
gajev denar... Vse, vse je bilo prazno. Tudi to, da si je
naprtil svakinjo. Tudi to, da je oskrunil bratovo ime in
svetost njegovega ognjidta. Kaj je bila Katrina dota, kaj
vse Blagajevo imetje v primeri z bogastvom, ki ga je
nakopiéil v teku vojnih let? Pol leta se ni bilo tega, ko je
trepetal od lakomnosti, kadar je mislil na bratov mrligki
list, in zdaj je bil zanj kakor brez cene. Manjkalo je
samo 3%e tega, da bi on nastopil dedii€ino — v tistem
trenutku pa bi se prikazal Kristof, Ziv in zdrav in pouéen
o vsem, in bi ga pozval na odgovor za vse: za imetje, ki
ga je lahko vrniti, in za dejanja, ki jih ni moéi popraviti. ..

Alesevo zivljenje in koprnenje, njegovi upi in naklepi,
njegova ¢rna dejanja in celd uspehi, za katerimi se je
gnal — vse, vse je samo potrjevalo veéni zakon, da zlo ne
more roditi sre¢e, ampak samo prokletstvo in obup.

«Zakaj je moralo priti do tega?» se je vpraSeval veliko-
krat. «Zakaj nisem smel ostati tam, kjer sem bil? Pred
desetimi leti vendar nisem bil toliko slabsi od drugih.»

Kadarkoli se je zamislil v to vpradanje, je besno pres
klinjal Jakoba Vojsko. On, on je bil kriv vsega! Ni ga
uéil dejanj, ki jih je storil; obsojal je taka dejanja, in &e
bi mu jih zdaj priznal, bi ga brez milosti zavrgel radi njih.
Toda uéil ga je sovrastva; zbujal je v njem zavist, da jo
je vprezal pred svoje oblastne namene. Iz tega dvojega,
iz sovradtva in zavisti, pa je zraslo vse drugo samo od
sebe...
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Vsega tega ni mogel povedati Zivi dudi. Moralo je
lezati v njem kakor mrtvec v grobu. Kakor mrtvee, ki
ni mrtev, ampak Ziv in vpije, buta v pokrov svoje krste
in koplje in praska okoli sebe, da bi se izril na beli dan.
Toda nesreénez v grobu se naposled zadusi in utihne:
vse utihne, vse obmiruje in umre, samo obup pogubljenih
ne umre nikoli...

XXXVIIL

Katra ga je cudno gledala, kadar je sedel po cele ure
za bratovo mizo, ne da bi érhnil besedico. Katerikrat je
silila vanj, naj ji odkrije, kaj ga tezi. Oh, saj je vedela,
imel je skrivnosti! Mislil je na drugo. zanjo ni maral vec!

V tem se res ni motila. Ale$ je ne le ni maral, ampak
sovrazil jo je kakor gada, tem bolj strupeno, ¢im bolj je
silila vanj. Ali je res ni bilo ve¢ resitve od tega straSila?
Snoval je naérte, kako bi jo spravil tja, odkoder jo je
vzel. Toda svakinja je bila vsak dan bolj zdrava in vsak
dan bolj lakomna tega, kar je smatrala za AleSevo lju-
bezen. Sumniéila ga je, da jo vara z drugimi, zasledovala
njegove korake ter izlivala svojo ljubosumnost v plohah
surovih psovk. Pokorila ga je kakor Kristofa, le s to
razliko, da je Kristof lahko zarohnel. kadar ni &lo drugadée,
Ale§ pa je moral lepo tolaZiti in milo prositi, neprestano
v skrbeh, da ne bi kdo zvedel, da ne bi kdo ¢ul...

Tako je bilo tudi tisti veder o postu leta 1919, Katra
je stala sredi izbe ter pihala in hlipala, vse v eni sapi,
mlinar pa je zapiral vrata in zavesal okna, trude¢ se, da
bi jo pogovoril. Toda ljubosumnica se ni dala ugnati.
Bila je pijana, bila je nesre¢na da nikoli tega.

«Gorje til» je zahropla nazadnje. «Gorje, kadar ti
pridem na sled! Takrat bo konec prizana$anja. S prstom
pokaZem nate, vsej vasi povem, kdo sil»

«Kako — kdo sem?» Ale§ je otrpnil. Vsa dolga vrsta
njegovih grehov je hipoma zletela mimo njega. «Kdo
sem?» je ponovil komaj sliSno. «Govori! Kdo sem?» In
ze je vedel, kaksen bo njen odgovor...

Katra se je razkosatila, Z zmagoslavnim zanicevanjem
je zrla nanj.
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«Kdo si?» je siknila. «Sam ve§, kdo... Ce ne bi vedel,
ne bi postal bled kakor hlebec sira! Tisti si, ki je izdal
kovaca. Ti si kriv, da je bil ustreljen!...»

«Lazed!» je skolil mlinar. «Kdo ti je povedal? Kje so
price? Dokazi! MeSa se ti od pijanostil» Glas mu je
usihal in ¢eljusti so mu drgetale.

Svakinja je zrasla 3e vise. Njen zaripli obraz se je
svetil od zlobe.

«MeSa se tebi, ki sam pripoveduje§, kar ni za druge
ljudi,» mu je vrgla v obraz. «Ti sam si pri¢a. O, videli
smo dokaz...»

«Jaz sam? Kako! Kdaj, kje?»

«Lanjsko poletje, ko te je nosil mesec po hisi. Vstajal
si, hodil okrog in javkal — kaj vem kaj! Tisto no¢ si
pritekel v mojo sobo, pribezal, kakor da gre nekdo za
teboj. Tresel si se kakor zdajle in oé&i so ti uhajale iz
jam ... Klicala sem te: ,Ale§, pravim, ,zbudi se, Ales!
Ti pa nisi sliSal nicesar. Vrgel si se na kolena — pred
njim, zakaj videl si ga!l — in si jokal in prosil usmiljenja.
JLPrizanesi,” si jecljal, ,ne kaznuj me, Andrej! Vse pri-
znam ... jaz sem tisti, ki te je izdal... Slifal sem te in
sem $el povedat... Jaz sem kriv, da so te ustrelilil’...»

Ales je izbuljil o¢i. Kakor blazen je planil h Katri,
zgrabil jo oberoé za vrat in stisnil. Samo trenutek, Nato
se je osvestil.

«Ne zdajl» mu je Sinilo po glavi, «Ne tu, ne tako...
Drugi¢, drugje, drugace...»

Izpustil je vrat in pograbil svakinjo za ramena. Njegove
zrenice so se ostro zaZgale v njene odi.

«Blaznis, Katral» je zamrmral. «Vse to se ti blede...
Nihée ti ne bi verjel, razume$? Da se ne predrznes
odpreti ust! Ce zine§, gorje ti! Kakor sem te resil s
Studenca, tako te spravim nazaj...»

To reksi jo je pahnil od sebe. Spustil se je za mizo,
pedprl glavo in utonil v mrko premisljevanije.

Zdaj je videl, da v zlu ni odnehanja, Kdor noce trpeti
Kazni za prvi greh, mora storiti drugega, tretjega... brez
konca tako, brez konca... Treba je zamasiti usta, ki bi
te lahko izdala. Treba je nadaljevati, kakor si zacel...

121



Katra je e pol ure sigala za pedjo. Nato je storila
kakor po vsakem prepiru: pokleknila je predenj in ga je
s povzdignjenimi rokami prosila odpuséanja. Ko sta se
spravila, je ogrnila ruto in je $la k Beloglavki. Morda ji
nocoj pove, da bo kmalu svobodna. Da je Kristof mrtev.
Da bo smela postati Zena svojega Alesa...

Dolgo je gledal za njo. Ze je vstal in oblekel kozuh.
Toda noé je bila jasna, dva dni po polni luni. Lahko bi
ga kdo videl...

XXXIX.

Kmalu po tistem veéeru je nastopilo toplo vreme.
Nevestna diSava zemlje je opojno udarila iz tal. Zapihal
je jug, dramilec zivljenja, budilec specih strasti, prinas
Salec tesnob in tegob brez imena. Jug, veter ljubezni in
hrepenenja. Jug, osvoboditelj nagonov! Jug, vihar trage-
dije . ..

Prve trobentice so se zrcalile v mlinskem jezu. Toda
trgal jih ni nihée. Breg je bil strm in spolzek, ni se bilo
kam prijeti na njem. Zelena voda je gladno klokala v
storih trhlih jelS. Ponekod je segala tik do ozke, mlakuz-
nate ceste. Kadar je zveCer potegnila sapa in so zatulili
smrekovi gozdi na drugi strani svojo divjo, nerazumljivo
pesem, je bilo groza hoditi tod. Nebo je bilo polno letecih
posasti, voda vsa Ziva od njihovih senc. Cesta se je
zvijala pod teboj, kakor bi te hotela stresti v mokri
prepad. In ¢ée je priletel mimo meseca hudoben zmaj in
ga je zakril s kreljutmi, je izginila vsaka pot in vsak
razloéni oért. Videl si le 3¢ temo, ki je zijala vate. In v
tej temi si sliSal jok juznega vetra in lakomno goltanje
vode pod seboj...

Vecerni vlak je grmel po dolini navzgor. Vojnik v
prstenorjavi uniformi, ki je sedel v slabo razsvetljenem,
tesno nabitem vozu tretjega razreda, je vedel, da vozi
s polno brzino. In vendar se mu je zdelo, da se ne gane
nikamor. Neuéakano se je premikal na svojem sedezu
in grizel ustnice od notranjega nemira. Bilo mu je, kakor
da ne more dovolj zgodaj dospeti tja, kamor je bil
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namenjen. Nekaj ga je klicalo, nekje se je godilo nekaj,
kar ni smelo miniti brez njega ...

Sopotniki so radovedno ogledovali njegov zagoreli,
izsuSeni obraz, globoko brazgotino na njegovem licu in
odlikovanja na njegovih Sirokih prsih. Vse to je kazalo,
da bi lahko povedal marsikaj, ¢e bi hotel. Toda neznani
vojnik se ni dal zvabiti v pogovor. Njegovo koprnenje
je naraSéalo z vsakim obratom koles. Srce mu je zamiralo
od muéne teZnje, ¢eprav ni vedel, kaj ga Zene, po ¢em
se mu tozi in h komu se mu tako neznosno mudi.

Kaj ga je céakalo v Ravnah? Grob oceta, ki ni znal
umreti, ne da bi vzel njegovo sreco s seboj? Sledovi Zene,
ki mu je bila kamen na vratu? Brat, ki mu je bil
sovraznik tik do poslednjega dne? Ali mar ona, ki ne
sme biti njegova? Lucija, brez katere bo do smrti beden
kakor pes? Imetje, ki bi ga rad zavrgel za eno samo uro
sanj o sre¢i? O, vse ga Caka: vsi ljudje, ki niso njegovi,
in vse stvari, ki mu ne pomenijo nicesar. Ne ¢caka ga
edino tisto, na kar bi ¢lovek najraje mislil, kadar se vraca
po §tirih krvavih letih v rodni kraj. Ne ¢akajo ga roke,
ki bi ga smele objeti v ljubezni, ne ¢aka ga srce, h kate-
remu bi smel prisloniti glavo, da pozabi vse, kar je za
njim, in da se okrepi za vse, kar Se utegne priti. ..

Ko je odhajal na vojno, mu je bilo Zivljenje breme.
Nastavljal se je smrti, da bi ga reSila vsega namah. Toda
ostal je ziv; kri in groza sta ga osvestili, nehal je misliti
na svoje lastno gorje. PreSel je na ono stran, da bi se
boril za stvar, ki je bila neizmerno vaZnejsa od poteptanih
pravic njegovega srca. Bil se je kakor lev, prelival kri
in sam krvavel, in Lucijino obli¢je je sijalo pred njim
kakor daljna, blagoslavljajota zvezda, h kateri je dvigal
oc¢i sredi bitk in strahot. O, takrat je bilo vse lahko in
samoumevno; e pozneje, do trenutka, ko so ga odpustili
domov. Kakor hitro pa je vedel, da ga lodi od proslosti
samo Se ta kratka pot, je mahoma oslabel. Zacutil je, da
se vraca tak, kakrSen je odhajal. Vse je minilo, vse se
je izpremenilo, le on je ostal nesreéen, kakor je bil!

In vendar ga je tako silno vleklo v Ravne, da niti
dreve¢i vlak ni dohajal njegovega hrepenenja. Druge vabi
sre¢a, njega je klicalo gorje. Treba je bilo utoniti v
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zivljenju, ki mu je bilo namenjeno. Vdati se, otopeti,
prestati misliti na to, da bi moglo biti drugace...

Lahko bi bilo drugace. Moral bi bil oblezati kje v
Karpatih, pri Kokardzi ali na Pantelijskem Visu kakor
zvesti tovaris BoStjan. Vse bi bilo dobro in Bog zna
koliko zalosti bi bilo odkupljene v eni sami minuti!

A sredi te misli ga je presunilo. Kakor v snu je zacul
besede, ki so ga okrepile nekoé:

«Moz si, Blagaj! Bog s teboj, ne pobesi glave!...»

Vojnik se je zdrznil. Da ni pomislil nan j! Ako nima
zive duse, ima Andreja Mozino! Njegova silna, verna
dobrota mu bo v oporo kakor nekdanje dni: njegova
modrost ga bo vodila in bodrila. Ce so mu vzeli vse
drugo, tega prijateljstva mu ne vzame nihée!

In Zze ga je videl in slisal, kako stoji za nakovalom,
ogromen in kosmat, ves rde¢ od ognja, od dela ves vrog,
in zmagoslavno vihti svoje kladivo:

«Kar je krivo, ravnaj! Kar je trdo, mehéaj! Kar je zlo,
pokoncaj! ... Naklo je palo na kladive! Kaj sem ti pravil,
Kristof Blagaj?...»

Vojnikove o¢i so se zasvetile. Nasmehnil se je. Kakos-
pak. Ves ta strah pred bodoénostjo ni mogel biti drugega
kakor slabost, utrujenost, jata senc, ki so 3le preko
njegove dude, nalik oblakom, ki jih pripodi veter preko
neba. ..

«Kar je krivo, ravnaj! Kar je trdo, mehéaj! Kar je zlo,
pokoncaj!» so pela zelezna kolesa pod njim.

Da, tako bodi. Dovolj je 8¢ poslov na svetu, ob katerih
bo mogel pozabiti samega sebe . ..

Vlak je obstal. Kristof Blagaj je odlo¢no skocil z voza
in krenil po bliznjici proti Ravnam.

Bila je preéudna noé¢. Kaj je prinasala, kaj je odnasala?
V zraku je bilo toliko slutenj in koprnenja, toliko tesnob
in slasti, kakor bi se zalenjalo vse Zivljenje iznova. Jug
je zvizgal v jagnedih in Sirom polj in nebesnega svoda
je vihral poSastni loy mesecine s temo. ..

Pot je bila kratka, med njivami komaj pol ure hoda.
Prehodil jo je, zatopljen v sanjarijo brez opredeljenih
misli in brez razlo¢nih slik. Bilo je kakor godba ali pesem,
otoZna pesem neveselega potnika, ki se truden vrada v
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domati kraj. Hlad bliznje vode ga je zdramil. Videl je,
da stoji na razpotju pri Beloglavkini Koéi. Pot za jezom
se mu je zazdela krajsa in prikladnejsa njegovemu raz-
poloZenju. Tam je bila grobna samota in mir, tako globok,
da si slisal duso, kako trepete v tebi. Prav tega si je
zazelel Kristof Blagaj. Bil bi 3¢ malce sam, €isto sam ...
Prisluhnil bi vase, da zatuje svoj notranji glas. Pripravil
bi se...

Na kaj bi se pripravil? Ta misel ga je obsla, ko je
"stopal pod jelsami. Pravkar je Se menil, da vidi vse
naprej. Ali je mar kaj izpregledal?

Obstal je, da bi potakal meseca, ki se je skril za oblak.
Cesta je bila razrita in zanemarjena. Samo malce bi se
zmotil v temi in bil bi spodaj, v poZresni vodi, ki je
mlaskala pod koreninami, kakor bi ga prosila: pridi!
Strasna puScoba je zevala tod. Disalo je po smrti. Tu-
robne slutnje so vstajale iz globin kakor duSe utopljenceyv.
In Kristofu se je zdajci zazdelo, da stoji onkraj Zivljenja.

Onkraj zivljenjal Ko je pomislil to, je tudi vedel, kaj
je izpregledal in na kaj se ni pripravil. Izpregledal je, da
se je uredilo Zivljenje brez njega; ne samo Zivljenje na
Blagajevem, ampak vse zivljenje v Ravnah in Zivljenje
vobée. Teklo je svojo pot, Stiri dolga leta je teklo brez
njega in zdaj je bilo tako, kakor da ga ni ve¢ na svetu.
Njegov prostor je bil oddan, njegova pot je bila zara:
§¢ena; ljudje so se odvadili misliti nanj, in ko stopi
mednje, jim bo tuj in nepotreben, kakor da je mrtev,
pa sili nazaj iz groba...

«Pridi!» je klokala voda v temi. «V meni je pokoj, v
meni je prostora. Meni so vsi dobrodosli. . .»

Streslo ga je. Poiskal je ognjilo in posvetil, da bi si
pomagal dalje. V brle¢i svetlobi plamendka je zagledal
tik pod nogami nekaj ¢érnega. Nehote se je sklonil, Pobral
je torbico, v kakr$nih nosijo zenske malenkosti in denar;
ogoljeno ¢rno torbico, na kateri ni bilo opaziti nikake
posebnosti, niesar, kar bi jo delalo znamenito. Ogividno
je Sla lastnica tod mimo in jo je izgubila. Bila je skoro
Se topla od Zivih rok. Morda je hodila Zenska tik pred
njim, ne ¢ute¢, da vel ne stiska torbice k sebi. Prisluhnil
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je. Zaklical je v noé. Od nikoder odgovora. In nic
vznemirljivega mu ni priSlo na um. Vide¢, da mu lué
pojema, je spravil torbico za plas¢ in je hitel dalje, ne
da bi pogledal okoli sebe.

Da, to je bilo tisto. Izpregledal je to, da bo moral
zaziveti kakor ¢&lovek, ki je bil mrtev; Zivljenje straha,
ki se je vrnil v svoje telo in je vstal iz groba! Taksno
zivljenje ni bilo kar si bodi. Treba se je bilo pripraviti
na vse. Zakaj vse je bilo mogoce... _

Plamendek na ognjilu je ugasnil in gosta tema je spet
zazijala z vseh strani. Toliko da je slutil, kam je po-
stavljal noge. A Ze je bila opasnost pri kraju. Dospel jec
na ovinek, kjer se je vrivala med cesto in jez trikotna
loka, ki je segala prav do vasi. Goltanje vode je zamrlo
za hrbtom. In glej, v srebru meseca, ki se je prikazal izza
oblakov, so vstale iz mraka Ravne, jedva verjetne kakor
mil in tesnoben sen.

Vaski psi so zalajali. Tik nad strehami se je dvigala
kovaéija. Lucijino okno je bilo razsvetljeno. Ali je sijalo
veren pozdrav ali trpko razoaranje? Ali je ostala zvesta
svoji besedi, da bo mislila nanj do groba, ali ga je
pozabila v vrtincih teh Stirih let? Morda se je porodila.
Morda je umrla. Morda se je izgubila... Tiso¢ skele¢ih
dvomov je navalilo na KriStofa. Se davi je mislil, da
potuje domov, v znan kraj in med znane ljudi; in zdaj
je cutil, da je prispel v dezelo, ki mu je najbolj neznana
izmed vseh...

Mesec je visel tik nad vadkim zvonikom. Temne, raz-
mriene krpe oblakov so jadrale preko njega, nestalne in
ncopredeljene, bezeCe iz teme v temo kakor izgubljene
duse... kakor blodna zZivljenja... kakor up in sreéa &lo-
veskega srca...

In nihée jih ni pogresal, ko so odhajale. Za vsako, ki
je ni bilo ve¢, je prisla druga... brez konca tako, brez
konca... Zdelo se je, da je njih edini namen in zmisel
ta, da izginjajo...

Kristof Blagaj je globoko vzdihnil in je zavil proti
svoji hisi.
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XL.

Ales je bil Ze pol ure doma, to je, pri Blagajevih.
Prikral se je skozi zadnja vrata, ne da bi ga kdo videl,
in smuknil po prstih v svojo sobo, kjer je ob zaklenjenih
vratih in zaveSenih oknih ves &as gorela lug. Sezul se je,
obul copate, odlozil suknji¢ in stopil v veZo, kakor da
je pravkar vstal izza pedi.

«Spelal» je poklical deklo. «Kje je moj ¢aj? Ves vecer
7ze sedim in ¢akam, in ves veler se Ziv krst ne zmeni
zamel»

To je bilo vaZzno: povsod in na vse naline je bilo treba
poudarjati, da je bil ves vecer doma...

«Kje so mati?» je vpraSal, ko mu je Spela prinesla
¢aj. «Ali mar Ze spe?»

«Ni jih Se» je odgovorila dekla. «5li so, kmalu po
vecerjix»

«Kam so 8li?» se je zavzel Ales,

«Menda k Beloglavki.»

«Glej, glej, k Beloglavki... Ni¢ nisem vedel o tem.»

Tudi za to je §lo: Ales ni ni¢ vedel o tem, da je 3la
Katra z doma...

Ostal je sam. Piti ni mogel, grlo mu je bilo kakor
zadrgnjeno; previdno je odprl okno in zlil svoj &aj na
vrt. Ko se je pogledal v zrcalu, je videl, da mu drgeéejo
miSice na licih. To ni bilo dobro, Niti sledu ni smelo
ostati o tem. Zakaj Cez uro, najdelj ¢ez uro in. pol, bo
treba pokazati drugi obraz. Treba jo bo pogresiti, pre-
strasiti se, razburjati se od minute do minute in naposled
sklicati ljudi in iti za njo... in odkriti...

Sedel je za mizo in naslonil &elo v dlani. Zdaj je bil
varen. Bilo je storjeno. V Ravnah ni bilo nikogar veg, ki
bi vedel, da je Ale§ izdal Andreja MoZino!

Nu, miruj ze... Kako je wvse utripalo in razbijalo,
brnelo in Sumelo v glavi in v prsih! Zakaj neki? Bilo je
tako naravno, tako potrebno. Studila se mu je kakor
Zival, smilila S¢ manj. In 8lo je tako lahko. Niti zavpiti
ni utegnila. ..
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Nihée ga ni mogel videti. Tema je bilo kakor v rogu,
skoro ves Cas tema. Oblaki so se podili mimo meseca;
ba3 toliko da mu je utegnil posvetiti, in Ze je bilo spet
vse nod in groza... Nihée ga ni videl. Ali ga res ni videl
nihée? ...

Jel si je predstavljati potepuha, ki bi bil sedel v
grmoviju, ali obupanca, ki bi bil hodil za vodo, da se
utopi... in bi ga bil gledal... takrat, ko je posvetil
mesec izza oblakov...

Vzmahnil je z rokami, kakor bi se branil osi. Smesne,
strahopetne misli! Vstal je in je Sel brez luéi na podstresje
in okoli hise, da bi videl, ali se res boji. Brez trepetanja
je zdrzal pogled v temo.:Od nikoder niso segle Katrine
roke, da bi ga potegnile k sebi. Kako bi segle, ko je lezala
tam za vasjo... globoko na dnul...

A treba se je bilo vznemiriti:

«Katral» je zaklical v vezo. «Ali si Zze doma? Kod
hodis, Katra?»

Pocakal je minuto ali dve; nato je Sel v kuhinjo, splasil
sluzinéad, vzel lué¢ in iskal svakinje po vsej hisi

«Cudno,» je rekel hlapcu, majaje z glavo. «Res ¢udno.
Kaj vraga jo nosi k Beloglavki? Skrbi me. Ako je Se
¢etrt ure ne bo, pojdeva ponjo.»

Ustrasil se je: zakaj je rekel «pojdeva ponjo»? Zakaj
ni rekel «pojdeva pogledat, kje je»? Lahko bi kdo mislil,
da ve, kje je Katra...

Toda Jernej ga je nedolino gledal s svojimi debelimi
ofmi.

«Treba bo, gospod,» je kimal. «Tako dolgo 3¢ niso
ostali, Kar pripravim se in hlevsko lu¢ vzamem s seboj.»

Ales je oblekel suknjo, pokril se, vzel palico in stopil
na prag. Koraki so se blizali hisi.

«Dober veder!» je kliknil mlinar izpred vrat. «Kdo
prihaja?»

«Bog daj,»» je odgovoril glas, ne da bi povedal, kdo je.

«Ali ste srecali Blagajko?»

«Katero Blagajko?»

«Katro, gospodinjo..

Prislec je stal zdaj txk pri n;em Toliko da je razloéil
v temi visoko postavo, $ajkado in nerodni vojniski plasé.
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«Gospodinjo?» je zacudeno vpraSal prislec. «Ali je
mar...?»

Ali je mar — kaj? VpraSanje in glas sta presunila
mlinarja z ledeno grozo. Ni ga poznal niti ni vedel, kaj
misli in kaj mu hole. Zacutil je le: zdaj je tu! Prislo je.
Kaj? Tisto. Usoda...

Prislec pa je stopil mimo njega v nerazsvetljeno vezo,
iz veZe v izbo, kjer je gorela lué. Tam, v polni svetlobi,
se je obrnil k Alesu, ki mu je drgetaje sledil za petami,
in mu je pomolil roko. Njegov obraz... ta obraz!... In
zdajci ga je spoznal.

«Kristofl» je zavpil, lovel se za vogal peé&i. «Til...
Kod si hodil? Vsi smo Ze mislili, da te ne bo nazaj...
Kje si bil tako dolgo?...»

Brat je trpko pogledal mimo njega. Da, da. Vsi so
mislili, da ga ne bo nazaj. Bil je mrtev in Zivljenje se
je uredilo brez njega...

«Tam sem bil, kjer so delali Jugoslavijo,» je odgovoril
nato. «Nu, hvala Bogu... Kako Zivite doma? Zakaj me
tako gledas? Cesa se bojis? Kaj se je zgodilo?»

Ales se je osvestil,

«0, ni¢, ni¢,» je zamrmral. «Presenedenje, kako ne bi...
Vse je po starem, vse je dobro.»

A namestu vnanje prepadenosti ga je pograbil notranji
strah. Kako éudno je govoril brat! «Cesa se bojii, kaj se
je zgodilo?» Ali morda Ze ve? Ali sluti? Ali je res ni
ve¢ besede, ki ne bi zbudila morilcu vesti?

In to 8e ni bilo pravo. Blizalo se je najteZje in naj-
nevarnejSe. Raéun o vsem...

Tudi Kristof je c¢util, da nekaj prihaja. Bratove oéi,
ki niso mogle utajiti groze, so $e prikrivale vzrok... Sto
vprasanj mu je leZalo na jeziku kakor svinec. Se minuto
in vedel bo tisto, kar se je zgodilo v njegovi odsotnosti.
Tisto, kar odlo¢a o vsem in izpreminja vse. Tisto, na
kar ni mislil...

«Nu, kaj stojiva,» je izdavil s hripavim glasom. «Se-
diva... Kako gospodari§?»

Zakaj je vpradal to? Vse drugo mu je bilo prej na umu!

Pravica kladiva. 129 9



«0O, dobro,» je pograbil Ales, kakor bi se oklepal
reSilne bilke, «Prav dobro. Nekaj tiso¢ je gistega...
Videli bomo.»

«In... kaj sem hotel vprasati... Katra, pravis, je spet
doma? Ali je ozdravela?»

«Ze davno,» se je zdrznil mlinar. «Ni je doma, pravkar
sem hotel stopiti ponjo... Dolgo se ne vrne nocoj» je
dodal, nemirno begaje z ofmi proti vratom, kakor da
hocde vstati.

A brat ni veé mislil na Zeno. Njegov obraz je postajal
¢edalje bolj siv in mrk.

«In drugade?» Glas mu je usihal. «<Kako je v Ravnah?
Kaj dela kovaé?»

«Koval?» je zajecal Ales. Njegove éeljusti so sklepetaje
udarile druga ob drugo. «KovaE?... Takoj ti povem.
Samo zaradi Katre moram pogledati. Skrbi me... Potem
se pomeniva o vsem...» Tako govore¢ je omahnil proti
vratom. Kolena so se §ibila pod njim.

Kristof ga je gledal s Siroko strmeéimi o¢mi. Gotovost
se je ruSila nanj kakor plaz. Njegovemu Andreju se je
nekaj zgodilo — in AleS se je bal povedati, kaj!... Skoéil
je na noge in planil pred vrata.

«Stojl» je zavpil. «Tu ostaneS! Kaj je s kovacem?
Govori!l»

Mlinar se je sesedel na stol. Kako bedasto je bilo vse,
kar je delal nocojl Kako brezumno se je pogubljal z vsako
besedo! Ali ne bi bilo manj sumljivo, da mu je povedal
takoj?

«Kovaca ni veé» je zastokal, obupno zbiraje moéi.
«Ustrelili so ga...»

«Ustrelili so gal» je kriknil brat, grabeé¢ se za glavo in
opotekaje se na mestu. «MoZina mrtev! Ustreljen!...
Kdaj, kje, kako? Zakaj so ga ustrelili?...»

«Kmalu po zasedbi Srbije,» je odgovoril Ales s pogu-
mom izgubljenih. «Cesarja je zmerjal v gostilni, vprico
vseh... In drugi dan so prisli ponj. Gotovo ga je nekdo
naznanil. V Ljubljani so ga obsodili na smrt...»

«Na smrt!...» je ponovil Blagaj. Okrutna bol mu je
trgala srce na dvoje. V tem trenutku ni mogel misliti na
to, da sta bila nekdaj obadva, kovaé in on, pripravljena
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umreti za pravico. Videl je svojega Palca uklenjenega.
Videl ga je na moriséu. Videl ga je ubitega kakor Zival.
Mislil je na to, da ne bo nikoli ve¢ stiskal Andreju desnice,
nikoli ve¢ gledal v njegove dobre oé¢i. Njegov edini, naje
boljsi prijatelj je bil mrtev!

Spustil se je na klop, poloZil obraz med dlani in krée-
vito zajokal. In v muki tega divjega, bolestnega joka so
ga zaskelele na dusi druge solze, solze oéi, ki jim je nekdaj
tako gorede zelel, da bi se vekomaj smehljale... Koliko"
nesre¢e, o Bog! In ji ne bo smel otreti niti ene solze,
kakor mu tudi ona ne sme poloziti roke na Celo...

Ale§ je strahoma gledal in ¢éakal. Najhuj$e je stalo Se
vedno pred durmi. Se vedno se Kristof ni spomnil tistega,
kar je bilo odlogilno. Ihtel je, namestu da bi ga vprasal,
kdo je kriv. Moléal je, namestu da bi sodil...

«Zdajle bi zdrzal njegov pogled,» je mislil Ales, «Utajil
bi. Da bi me vsaj Ze vprasal! Ce ne, me mine pogum...»

In res ga je minil pogum. Treba je bilo pridobiti ¢asa.
Premisliti, najti besedo, kakor takrat za Jakoba Vojsko!
Spet se je pomaknil proti vratom.

«Potakaj me... Samo za Katro pogledam...»

A komaj je polozil roko na kljuko, Ze je Kristof dvignil
glavo in trdo ukazal:

«Stoj! Nisva se Se zmenila vsega.»

In spet je skril obraz med dlani ter utonil v svoje
straSno moléanje.

To se je ponovilo Stirikrat ali petkrat. Kolikorkrat je
mlinar iztegnil roko proti kljuki, tolikokrat je zaul bra-
tov glas:

«Stoj! Nikamor ne pojdes!»

Droban trepet je Sel po Alesu od glave do nog. Rajsi
bi bil zdirjal k jezu in sko¢il vanj, kakor trpel to grozo
pricakovanja. Ze ga je obhajala brezumna misel, da bi
se vrgel predenj in bi mu sam povedal vse...

Tedajci pa je Kristof vstal. Njegova roka je Zelezno
pala na bratovo ramo.

«Kdo ga je izdal?» je vpraSal z glasom, v katerem ni
bilo nifesar ¢loveskega veé.

«Kako, kdo.. koga?» je jeknil Ales. «<Kovada misli3?..
Jaz ne, Kristof, verjemi, jaz ne... PriseZem ti! Zemlja
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naj me pogoltne...» Vse érte njegovega lica so mahoma
vzdrgetale od Zivalskega strahu za golo Zivljenje. «Jaz
ne... jaz nel..»

«Priznajl» je rekel brat. «Priznajl» Njegov glas je
zvenel &edalje tiSe in roka se je pomikala z ramena
¢edalje blize pod mlinarjev goltanec.

Ale$ se ni mogel ganiti z mesta. Roke in noge so mu
ohromele. Prihajalo je tisto, ¢esar se je vedno bal: z
zelezno pestjo mu izdavi priznanje... In on je zdajci
vedel, da ne more priznati, Dokler je tajil, je imel Se
mrvico upanja, da uide Ziv...

«Priznajl» je ponovil Kristof v trenutku, ko ga je prijel
za vrat. «Kdo je izdal Andreja Mozino?... Priznajl»

V njegovih oéeh je vihrala blaznost. Prsti obeh njegovih
rok so se pocasi sklepali okoli AleSevega vratu...

XLIL

Toda mahoma ga je izpustil. Vzravnal se je in pogledal
okoli sebe, kakor da se drami iz divjih sanj. Oba sta
prisluhnila, S hiSnega praga so se zaculi koraki okovanih
érevljev in trd Zvenket, Potrkalo je na vrata, Se trenutek
in vstopil je oroznidki narednik iz Bukovice s svojim
desetnikom. Oba sta bila vidno razburjena.

«Gospod Blagaj,» je izpregovoril narednik, obracaje
se k mlinarju, «pripravite se...»

Ales je okamenel. Oroznika bi se bila zadudila njego-
vemu obrazu, da nista bila sama tako prepadena.

«Vasi svakinji se je zgodila nesreéa,» je povzel nared-
nik. «Se pravi, zlo¢in ali samomor.. .»

«Moji svakinjil» je zamrmral Ale§, trepetaje kakor Siba
na vodi. «Kaj pravitel...»

Kristof ni rekel nicesar. Slonel je, opiraje se z rokami
ob mizo, in Siroko strmel v oroZnika, trude¢ se, da bi ga
razumel. Katra je bila mrtva? Strana vest! Presunila ga
je, kakor presune vsaka smrt vsako ¢utefe bitje. Toda
verjeti ji ni mogel. Ce je bila resni¢na, je pomenila njegovo
prostost!

«Troje nas je §lo z opravka,» je nadaljeval orozZnik,
soéutno gledaje mlinarja, s katerim je bil po sluzbi dobro
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znan. «Zavili smo mimo mlina, da bi si skrajsali pot.
Svetili smo. Tam, kjer gre cesta tik nad jezom, sem prav
po nakljuéju gledal vanj. Lahko si mislite moje presenes
&enje, ko vidim Zensko nogo, ki je molela iz vode, s
stopalom zapletena v korenine ... Potegnili smo jo na
suho. Okoli vratu je imela zanko z brusnim kamnom na
koncu vrvi. Spoznali smo jo takoj... Najin tovari§ je
ostal pri njej, a midva sva prisla, da ukrenemo zaradi
nadaljnega .. .»

Ko je narednik zalel svoje poroéilo, se je zgodilo z
Alesem nekaj nepricakovanega. S tisto bliskovito naglico,
ki se ¢asih pojavlja v trenutku opasnosti, je premislil,
da ne more obrzdati svojega trepeta in prepadenega
buljenja svojih o¢i, naj bi se Se tolikanj prizadeval. Tak,
kakrSen je bil, je moral konéno zbuditi pozornost orozs
nikov. Iz te pozornosti bi se neizogibno porodil sum, ki
bi ga lahko pogubil. Se preden je narednik izrazil mnenje,
da smatra Katro za Zrtev zlodina, je on, morilec, sam
opozarjal nase, prav kakor bi klical: uklenite me!...
Sredi te morece zavesti ga je izpreletela peklenska misel.
Kje je bilo zapisano, da mora njegov trepet izrazati slabo
vest? Zakaj ne bi pomenil groze pred domnevnim zlogin-
cem? ... OroZnika sta zdajci opazila, da se AleSev pogled
s strahom in oéitanjem upira v neznanega vojnika. Kristof,
ki je strmel v narednika, ni videl tega pogleda; zavzel se
je sele tedaj, ko je narednik uti]mil in dudno obvisel na
njem z odémi,

Ale$ je vstal in prestopil po izbi.

«Strasno, stradno,» je ponovil nekajkrat zaporedoma.
«Moz se vrne z vojne in najde Zeno mrtvo... utopljeno...
morda celo umorjeno!...»

Narednik, ki mu je mlinar vegkrat pripovedoval o
bratovih nesoglasjih z Zeno, pri éemer je seveda valil vso
krivdo na Kristofa, je Zivahno prisluhnil.

«Vi ste njen moz?» je vprasal osorno. «Kristof Blagaj?»

Vojnik je pokimal.

«Kdaj ste se vrnili, dovolite, da vprasam?»

«Nocoj, z veternim vlakom.»

«Ali ste 3li ob jezu?»

«Da. Zakaj?»
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Narednik se je naglo spogledal s tovariSem in z mlinar-
jem., Za njegovo oroZnigko pamet je bila stvar veé ko
sumljiva; tem bolj, ker mu je Aled mezZikal izza bratovega
hrbta in razprostiral roke kakor v znak obupa in osra-
mocenja. ..

«Tako vprasam,» je rekel narednik. «Ali niste opazili
ni¢esar posebnega?»

«Ne?» je zatudeno odgovoril Kristof. A tisti mah ga
je presinila nemogoéa slutnja, ki je izpremenila njegovo
osuplost v zmedo. «Se pravi,» je zamrmral negotovo, «tole
sem pobral za vodo...» Tako govore¢ je segel za plasé
in je polozil torbico na mizo.

«Njena torbical» je vzkliknil Ales, «In v torbici de-
nar!... Cudno, ¢udno.»

Narednik je stopil blize. Njegove o€i so se zabodle v
Kristofa kakor dve Sili.

«Zakaj ste ji vzeli torbico?» je vprasal tiho.
«Saj vam ni bilo do denarja. Bogati ste. Menda ne zato,
da bi speljali preiskavo v krivo smer?»

Kristof je prebledel in Skrtnil z zobmi. Stisnil je pesti.
Njegove oéi so se zabliskale.

«Kako!» je vzrojil. «Kaj se predrznete...? Saj slisite,
da sem jo pobrall»

«Tako pravi vsak,» je kratko odrezal narednik. «Denar-
nica umorjenke se je nasdla pri vas — ostalo bomo videli.
Sumljivi ste. V imenu zakona...l» Verizica mu je zaZvens
ketala v desnici.

Kristof je pobesnel. Glava mu je pokala, krvav mrak
se mu je delal pred oémi. Vse Ravne so se tresle od
njegovega krika,

«Mene!» je zagrmel. «Vi mene! Tri leta sem se boril
namestu vas — in v zahvalo me dolzite, da sem mori:
lec?... Ne dam se vam!... Mi smo imeli druge posle,
gospod! Mi ne moremo za to, da ste doma med tem
streljali postene ljudi in redili lopove na debelo... Proé
od mene!»

Bil je okoli sebe kakor iz uma. Ze je strgal dvocevko
z zidu, Ze jo je vihtil v roki, ko je zdajci pal na obraz.
Desetnik ga je bil udaril s kopitom puske pod koleno,
narednik mu je izpodnesel nogo...
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Ko je uklenjen odhajal izpod lastne strehe, se je ozrl
Njegov pogled je zletel proti Alesu kakor plamen. Strasna
beseda mu je visela na ustnicah. Toda ni je izrekel...
Zagrohotal se je, pljunil in Sel.

Mlinar je globoko zasopel. Zavest, da je pridobil &asa,
mu je vradala hladno kri. Zdaj se je utegnil pripraviti in
urediti svoje ravnanje. Crte njegovega obraza so se krivile
v zloben reZaj. Za kovadem — Kristofl Tudi njega je
doletela usoda! Sam je bil kriv. Zakaj ga je klofutal pred
sedmimi leti? Zakaj se ni uklonil njemu, Alesu, ki mu
je bilo Ze v zibki namenjeno, da bo vladal — Ceprav za
ceno Zrtev in krvil

Kristof Blagaj pa je mirno stopal med svojima sprems
ljevalcema. Niti se ni ve¢ branil, niti ni ¢rhnil glasu. Le
&asih je zastokal kakor izmuéena Zival, In neme, grenke
solze so mu kapale na verigo, ki je bila njegovo placilo
za KokardZo in Pantelijski Vis...

Vest o strahodejstvu je spravila vse Ravne po koncu.
Blagaj se je vrnil z vojne! Blagaj je domov grede sredal
Katro in jo je vrgel v jez, da bi se lahko ozenil s kova:
&evo Lucijo!...

Bilo je, kakor da je izbruhnila revolucija. Vse je drlo
iz hi§, vse je kri¢alo in trepetalo od ogoréenja, ko so nesli
utopljenko v mrtvasnico. Le kaj, za Boga, je bilo Ravnam
teh nekaj let, da so postale jama morilcev, kjer ni bilo
veé¢ varnosti ne miru?

Veliko je bilo takih, ki so se zaklinjali, da Kristof ne
more biti kriv. Vsi drugi pa, in posebno Zenske, so divje
Zugali s pestmi proti hidi Andreja Mozine. .,

XLIIL.

Tisti, ki so mislili, da je s KriStofovo vrnitvijo, s smrtjo
Katre Blagajke in z naglim razkrinkanjem njenega morilca
dosezen viSek presenecenj, so se motili. Ze drugi dan jim
je prinesel razocaranje, o katerem bodo Ravne Se govorile,
kadar o ljudeh te povesti zdavnaj ne bo veé sledu.

Bilo je pozno popoldne. Vznemirjeni vadéani so stali
pred hiSami, pripovedujoé drug drugemu najnovej§e nos
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vice: kako je davi Ale§ pri gospodu Vojski bridko jokal
nad sramoto Blagajeve hise; kako so se zbrale razjarjene
zenske pred kovadijo, da bi povedale zapeljivki svoje
mnenje; kako je Lucija vpila, da je Kristof nedolZen, in
kako se je nezavestna zgrudila na hisni prag... Vse so
vedeli, 0 vsem so razpravljali in ugibali, samo najvaZnej-
Sega ni vedel nihce: tega, da leZi stara Beloglavka na smrt
bolna v svoji koc¢i ter vpije in kli¢e Zupnika in da je ni
zive dude, ki bi sli3ala njen obupni krik...

Mracilo se je Ze, ko je naposled zacingljal cerkvenikov
zvoncek in se je pokazal na cesti Jakob Vojska s sveto
popotnico. S sklonjeno glavo in oémi turobno uprtimi v
tla je stopal skozi vas do mlina in mimo mlina proti Belo-
glavkini podrtiji. Ljudem, ki so poklekali ob poti, se je
zdelo, da so ga dogodki minule no¢i $e bolj upognili in
Se bolj pobelili njegove lase. ..

In to je bilo resnica. Gospod Jakob Vojska je trpel
vse muke neutolazljive vesti. Kdo drugi kakor on je bil
kriv, da je Kristof utopil svojo Zeno? Kdo je stal pred
sedmimi leti ob smrtni postelji starega Blagaja? Kdo je
svetoval nesreénemu starcu, naj postavi Katro med sina
in med brezveréevo héer? On, Jakob Vojska, v svoji
gospodstvazeljnosti! ... In zdaj, ¢ez sedem let, je dozorel
sad njegovega dela. Poteptana ljubezen se je maScevala,
AleSev brat je postal morilec. Uklenjenega so ga gnali
v jeco, sodili ga bodo za njegov strasni zloéin, Se pozni
rodovi ga bodo kleli... Pravega, najvecéjega krivca ne
bo sodil nihée. Pravi krivec ne bo delal pokore. Namestnik
bozji, prinasa v tem trenutku gre$ni duSi oproslenje
Gospodove — on, ki samemu sebi oprostiti ne more!

S to mislijo v srcu je sédel k postelji stare Beloglavke,
da bi jo izpovedal. Videl je, da je bil skrajni ¢as. Nesrec-
nica je komaj Se govorila. Gospod Vojska se je sklonil
k njej in je nastavil uho.

Ze prve besede, ki so se mukoma utrgale iz njenih ust,
so bile take, da je ostrmel. Beloglavka je umirala, toda
zastran izpovedi se ji ni mudilo. Klicala ga je zato, da
bi mu povedala stra$no skrivnost...

Sino¢i, je hropla z usihajo¢im glasom, sinoc¢i o mraku
je priSla k njej Blagajka, da bi ji vedezevala iz kvart. Ko
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je odhajala, je pozabila svojo torbico na mizi. V torbici
je bil denar... Ona, Beloglavka, se je zbala izkusnjave
in je nesla torbico za njo... po cesti, ki vodi ob jezu...
Tema je bilo. Le ¢asih je posvetil mesec izza oblakov, ki
jih je gonil veter mimo njega, venomer, venomer... In
tako je v temi zadula Katro pred seboj. Ze jo je skoro
dosla, Ze jo je ugledala, zakaj prav takrat je spet posijala
mesedina... in Ze je hotela zaklicati, ko se je mahoma
nekaj zgodilo... Izza grma onkraj ceste je planil ¢lovek
Katri tik za hrbet. Bilo je, kakor bi ji vrgel nekaj okoli
vratu... nato jo je pahnil v vodo in je zbezal... Tisti
mah, ko je voda pljusnila in goltnila in poZrla nesreée
nico, se je mesec skril in spet je tema zalila vse kakor
smola ... Beloglavka se je prestrasila tako, da je omedlela.
Ko se je zdramila, je bilo vse tiho... samo voda je klokala
in oblaki so leteli preko neba ... Pobrala se je in je zbezala
domov. V svoji grozi je bila izpustila torbico iz roke in

jo je pozabila tam ob jezu... Hotela se je zjutraj vrniti
ponjo, pa je obleZala, Strah ji je udaril na srce, cutila je,
da ji stoji smrt ob zglavju... Preden umre, je hotela

povedati, kdo je morilec... da ne bi obdolzili drugega...
Ona ve, kdo je bil. Spoznala ga je pri meseéini!...

Gospod Vojska je vzdihnil. Ali je priSel zato, da
pokli¢e ljudi na priéevanje zoper svojo Zrtev?

«Potolazite se,» je zamrmral. «Imajo ga. Vrnil se je
in je srecal Zeno in jo je utopil... Bog mu odpusti!...»

«Kdo?» se je zdrznila bolnica. «Koga imajo?...»

«Kristofa Blagaja.»

«On ni bil, gospod!» je obupno zavpila starka. «Kristof
je nedolzen...»

«Nedolzen, pravi§?» Zupnik toliko da ni zavrisnil.
«Kristof nedolzen? Hvala Ti, o Gospod!...»

«Njegov brat je bil» je zamrmrala Beloglavka.

Radost Jakoba Vojske se je mahoma izpremenila v
brezmejno grozo.

«Njegov brat?!» je zastokal. «Premisli, kaj govoris!
Blede se ti, nesrecnical»

«Njegov brat... Ales... mlinar.., Spoznala sem ga
v mesecini. Bog naj mi ne odpusti na smrtno uro, e ne
govorim resnice. ., .»
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Gospod Vojska se je zrusil na stol in si je zakril obli¢je
z rokami. Ale§ — morilec! Njegov Ales... Steber njego-
vega zaupanja, skala, na katero je postavil svoja delal
Bilo je nemogode, in vendar je moralo biti res. Zupnik
je zdaj mahoma razumel veliko stvari, ki jih dotlej ni
hotel razumeti. Poslednja mrena mu je padala z oéi,
strahota za strahoto je vstajala pred njegovim duhom.
Videl je Alesa, kako mu je prisegal na Zivega Boga, da
ni izdal Andreja MozZine. Videl ga je na govorniskem
odru ob proglasitvi Jugoslavije in je zdajci vedel, da jo
je proslavljal Judez I8karijot. In videl je sebe, kako ga
je nekdaj uéil sovrasStva in zavisti, ¢astihlepja in lazi,
da bi koristil stvari, ki je prijala njegovemu napuhu. Videl
se je, kako je strahoma gledal sad svojega semena, braneé
se verjeti, da je njegov. Zdaj pa je sad dozorel; zrel in
odprt mu je lezal v naroéju in je razlival po njem svoj
strup. Vsako tajenje je bilo zdaj jalovo, zaman vsaka
prevara in vsako zapiranje o¢i. Ales Blagaj je bil Judez
in morilec — s tem je bilo vse povedano. To je pomenilo
obsodbo, propast in osramoéenje vsega, kar je Jakobh
Vojska mislil in delal, snoval in gradil v svojem minulem
zivijenju!

In zdajci je vstala pred njim krvava senca Andreja
Mozine in v duSo mu je zabulal njegov slovesni glas:

«Bozje kladivo mora udariti, danes ali jutri, prej ali
slej... Kar je krivo, bo ravno, in pokonéano bo, kar je
zlo!...»

«Nenikekas!» je zamrmral gospod Vojska sam pri sebi.
«lzpri¢ana je pravda, $e nocoj bo lezal pred vsem svetom
dokaz... Zmagal si, Andrej Mozinal»

Kaj mu je bilo storiti? Ko si je Zupnik zadal to vprae
8anje, je izkus$njavec napuha poslednji¢ vzdignil glavo.
Sepnil mu je, da je vse v njegovi roki. Nihée 3e ni vedel
resnice — samo umirajoca in on...

«Ostanil» je sikal glas Hudobnega, «Ostani pri njej do
poslednjega trenutka. Ne kli¢i nikogar ... in molé& kakor
grob... Se je ¢as, da se re$i$ ponizanja!...»

Toda Jakob Vojska je hotel izpiti svoj pelin do dna.
On, ki ni prizanesel nikomur, ni smel prizanesti niti sa-
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memu sebi. Bolje je bilo, da sprejme kazen tukaj, kakor
da bi jo nosil tam na vekomaj...

Vstal je, odprl vrata in poklical cerkovnika. Se enkrat
je zazvenel njegov glas trdo in ukazujoce kakor nekdanje
dni.

«Teci v vas in pripelji dva moza... Najprej skoci do
mlinarja. Reci mu, da je Beloglavka videla morilea, ko
je vrgel Katro v vodo; da umira in hoée pred smrtjo
povedati, kdo je bil... Ako Ale$ ne bo hotel priti, pokliéi
Jereba, Medveda, Muhovea — kogar dobis... Dirjaj. Za
tvojo duSo gre in za zivljenje nedolinega c¢loveka!...»

Cerkovnik se je vrnil z Muhovecem in Jerebom. Ales
Blagaj ni priSel...

Ko se je Jakob Vojska pozno ponoéi vracal od mrtve
Beloglavke, je bil tako ¢udno razburjen, da ga je njegov
spremljevalec vso pot strahoma opazoval. Opotckal se je
kakor vinjen ¢lovek in pocenjal stvari, ki niso bile pred-
pisane v nobenem obredniku. Cerkovnik je kasneje pripo=
vedoval, da je z eno roko stiskal NajsvetejSe k scbi, z
drugo pa se¢ je obupno bil po prsih, ponavljaje na ves glas:

«Indignus sum, Domine!.., Mea culpa... mea culpa...
mea maxima culpal...»

Drugo jutro se je raznesla vest, da ga je udarilo bozje.
Nasli so ga v njegovi sobi, pred Krizanim, s ¢elom na
najnizjem robu molilnika . ..

Ales je tisto noc¢ izginil brez sledu. Zapregel je brato-
vega konja in se je odpeljal v noé. Drugi dan, ko so ga
ze iskali, je nekdo trdil, da ga je videl zjutraj v Bukovici;
baje so ga srecali tudi pri Radgoscah, v Podholmskem
lesu, za Sv. Rupertom in drugod. Konj in koleselj sta se
nasla pod nekim kozolcem blizu Kranja, o mlinarju pa ni
bilo ne duha ne sluha.

XLIIL

Do Kristofove izpustitve je minilo 3¢ teden dni. Vrnil
se je opoldne, ko je pomladansko solnce najlepse sijalo
na Rayne. Vsa vas je bila opozorjena in vsi so ga tezko
pricakovali, prav kakor bi se mu hotel vsak posebej
oprostiti za zlo, ki ga je prebil. Toda on se ni zmenil za
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nikogar. Niti ni ¢ul pozdravov, ki so mu jih klicali izpred
hisnih vrat, niti ni odgovarjal tistim, ki so hiteli za njim,
da bi ga ustavili. Vse to, vsi ti ljudje, vse njihove misli,
vsa njihova Custva in vse Zzivljenje okoli njega mu ni
pomenilo nidesar veé. Zdel se je izmucen do smrti in je
tudi ¢util, da je bolan na smrt. Samo nekaj ga je moglo
S¢ okrepiti, samo eden je bil na vsem svetu lek, ki ga je
mogel vrniti zivljenju. In kakor najde bolna zival v svojem
tajnem nagonu pot do zdravilne trave, tako je tudi on
nehote sledil sili, ki je dajala njegovim korakom redilno
smer. Brez jasne misli in brez opredeljenega éuvstva, z
0fmi uprtimi strmo naravnost, ne oziraje se na desno ne
na levo, je zavil v klanec in je stopal proti kovadiji,
podoben zamaknjencu ali speéemu, ki ga vodi neviden ¢&ar.

Sele ko je stal na pragu Andrejeve hise, ga je izpreletelo,
kakor da se drami, A trpka ¢rta okoli njegovih ust se je
zarezala tem globlje. S sklonjeno glavo je stopil v hiSo.
Ko je dvignil oéi od tal, je zagledal Njo...

Niti v vsej njuni proslosti niti v vsej bodoé¢nosti, ki
je bila pred njima, ni bilo prostora za toliko gorja in
toliko radosti, kolikor je je bilo v tistem edinem, tako
grenkem in vendar toli blaZenem sre€anju njunih odi.
Tako sta si brez besed povedala vso bol minulih dni, vso
svojo mudeniSko ljubezen in vso neizmernost upanja, ki
je bojede vzhajalo nad dolgo bedo njunih dus. Drzala sta
se za roke, ne vedoé¢, kdaj in kako sta se prijela zanje.
Zrla sta si v odi, kakor da se ne moreta nasititi mile
podobe drug drugega, in Stela, oba z neizmernim zadu:
denjem in sodutjem, tihe, vrode solze, ki so jima tekle
po licih kakor brezkonéne bisernice ljubezni. Sele zdaj
sta vedela, kako nesre¢na sta bila doslej! Sele zdaj sta
spoznala, kako sreéna moreta biti!

Sele zdaj je cutila Lucija, kako strasna in brezupna je
bila njena zapuscenost, odkar so ji ugrabili odeta. V tem
silnem obéutku svojega sirotstva je mahoma izpustila
Kridtofovo desnico. Glasno ihteé se je zgrudila pred njim
na tla in mu je objela kolena. O, te drage noge, tako
trudne in blatne, tako moc¢ne in v dobro namerjene! Te
noge, ki so po krvi brodile — te noge, ki so ga prinesle
do nje!... Nato se je vzpela kvisku in je segla spet po
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njegove roke: o, ljube roke, o, njegove roke! Te gresne
roke, ki so kri prelivale, ljudi ubijale, mesta rusile! Te
moéne roke, roke pravice Zeljne! Te dobre, blagoslovljene
roke, ki jo bodo drzale v burjah Zivljenja in v mukah
smrtil — —

«Lucija,» je rekel Kridtof pozneje, ko je sedel za njeno
mizo in lomil njen sirotinski kruh, «tako ti povem, Lucija,
da nimam v Ravnah nifesar veé razen tebe... Vse mi
je omrzeno, ni je skoro stvarce, da bi mi zbujala lep
spomin. Ljudje so naju preganjali in zatajevali, zemlja
nama je rodila samo gorje. S¢ dom mojega oceta in ime,
ki ga nosim, sta zdaj zaznamovana in osramodena...
Pustiva ta nehvalezni kraj in pojdiva Zivet drugam! Glej,
mi, kar nas je bilo, smo se borili za vso Jugoslavijo, nas
dom je na severu kakor na jugu, ne samo v Ravnah,
ampak povsod, kjer smo s sréno krvjo zaértali meje. Nasa
domovina je velika, prostora je v njej dovolj. Ali ho&es,
da se preseliva na Kosovo polje? Crna prst rodi tam sama
od sebe. Zrak je topel, in kadar pride pomlad, cvete po
ravninah rdeta potonika iz dobre junadke krvi. Tam bova
pozabila vse — tam bova sreénal»

Lucija ga je molée pogledala. Njene lepe, resne o¢i so
bile polne mehkega oditanja, kakor bi mu hotela reéi:

«Moj si in vendar Se nisi &isto moj! Kovadev udenec
si bil in vendar ga nisi razumel do due...»

Ali res ni &util, da se hé¢i Andreja MoZine ne more
umakniti z grude, na kateri je vztrajal o€e do poslednjega
diha? Ali res ni zaupal, da mu bo njena zvestoba izvirek
vere in modi, kakor mu bo njena ljubezen nagrada za
vse minulo zlo in veéen lek pozabljenja?

Iskala je besed, da bi mu povedala vse to in 3e toliko
drugega. Toda misel je bila tako bogata in besede so se
ji zdele tako siromasne. Vstala je in ga je prijela za roko.

Sledil ji je molée. Ko je snela v vezi velik kljué in je
stopila iz hiSe, ne da bi izpustila njegovo roko, je uganil,
kaj ho€e. Peljala ga je v delavnico...

V kovaénico Andreja Mozine! O, kaj je navalilo na
Kristofovo srce, ko je stopil med te zaérnele stene! Se
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je diSalo po oglju in po Zelezu, Se je bilo v zraku kakor
zvenk in klenk, Se je trepetalo nekje kakor odmev drage
besede; toda vigenj ni sr$al, meh je miroval, kladivo je
mrzlo slonelo ob nakovalu; njega, ki je tu koval in mo-
droval, veroval in propovedoval, ljubil in mrzil, ni bilo
VEC LS

A tak je bil samo prvi, najbridkejsi obdéutek. Takoj
nato je dahnil kovaé z vseh strani. Bil je pri¢ujoé kakor
sleherna Ziva misel v slehernem kraju, ki ga ogradi poboz:
nost v njeno &ast. In Kristof je zdajci spoznal, da je prisel
v svetidde. Kovadnica je bila pospravljena, nikov svetal;
nikoder ni bilo pajéevine, nikoder prahu... Ne, tu je
Andrej Se zivel. Kristofu se je zdelo, da vidi pred seboj
njegov orjaski stas, njegovo koSato brado in njegove oéi,
polne dobrote in polne strogosti. Zdelo se mu je, da éuti
na glavi njegovo roko, ki ga miluje in blagoslavlja —
kakor takrat, poslednjikrat...

In tedajci je bilo konec njegovih dvomov. Vse tisto,
desar Lucija ni umela povedati, ga je presinilo kakor
razsvetljenje. Zavedel se je, da mora pregaziti gorje,
sramoto in vse. Vztrajati v borbi, kakor je vztrajal tam!

Slutil je, da stopa v boj, ki ga bo nedokonéanega ostavil
sinu, ako ga bo imel. Zakaj zlo, ki je leZalo nad njegovim
Zivljenjem, ni bilo njegovo posebno zlo, ampak obée, in
je pritiskalo na vse.

To zlo je bilo &loveska nevednost. Bilo je maloduSje,
strahopetnost, zakrknjenost in laz. Bilo je napuh. Bilo je
lakomnost zlata, ki je vpregala komaj osvobojene sile
naroda v svoje trinoSko igo. Bilo je lakomnost oblasti, ki
se je lotevala meSetarjenja za svetinje, odkupljene z
grmadami mrtvih in s potoki krvi. Bilo je nebratstvo
suznjev, nejevera greSnikov, nemoé skopljencev, podla
krasta mnogih stoletij nevolje. Imelo je tisoé obrazov in
tiso¢ imen, toda izviralo je vselej in povsod iz istega
pocetka: iz velikega Zla, ki se buni zoper veliko Dobro.

V borbi za Dobro in proti Zlu je bila uteha, zvelianje
in pot do Boga. Do Zivega Boga vseh pogumnih in delav-
nih, vseh ljubegih in Zejnih pravice. Do Boga-Kladivarja,
v katerega je veroval Andrej...
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Zdaj je razumel vso kovalevo misel. In kakor bi
opravljal molitev v njegov spomin, je prijel za kladivo,
vzdignil ga nad glavo in udaril po nakovalu:

«Kar je krivo, ravnaj!... Kar je trdo, meh&aj!... Kar
je zlo, pokoncajl...»

Lucija je zaihtela. On pa jo je prijel za roko in jo je
burno potegnil ez prag, na solnce.

«Ostaneva, Lucija! Karkoli je bilo in karkoli $¢ more
priti — midva ostaneva, vsemu na kljub. Molila bova
kovaéevo molitev in bova zivela za to, da se izpolni
njegova pravica. Pravica vernih in vroih — pravica
kladiva!...

XLIV.

Med tem. ko je Kristof govoril te besede, je Zvizgal
dale¢ za Ravnami tovorni vlak. Njegov novi stroj je
hropel in puhal, trudoma vleko¢ za seboj skoro nepre-
gledno vrsto tezkih, zvrhoma polnih voz.

Ljudje, ki so ¢akali na krizis¢ih pred spusc¢enimi zatvor-
nicami, so veselo zrli na dolgi vlak. Mislili so na kraje,
ki jih je prevozil, na kraje, kamor ga je vodila zelezna
pot, na bogastva, ki jih je nosil s seboj in na tisoce
zuljavih rok, ki so jih ustvarile. Vsi ti bliznji in daljni
kraji, vse te marljive roke in vsi ti sadovi njihovega dela
— vse to je bila Ziva, upapolna, rodovitna in trudeca se
Jugoslavijal

Samo eden je bil nesrecnez, ki je brez radosti gledal
vlaku naproti. Stal je za grmom ob nasipu, tam, kjer
Zeleznica lokoma zavija med lesove: morilec in izdajalec,
ki je obupal nad svojim Zivljenjem. Teden dni se je
skrival kakor divja zver, in zdaj je stal tu in je &akal,
da se dovrsi njegova usoda.

Ze je bobnela zemlja od pesmi koles, %e je grmel izza
ovinka mogo¢ni stroj in mu je &rno rasel naproti. Ko je
prigrmel tik do njega, je Ale§ Blagaj zatulil od groze in
se je vrgel na traénice, z glavo naprej.

Mislil je, da bo mahoma vse kon&ano. Toda trenutek
med prvim dotikom Zeleznih gmot in med smrtjo je bil
neizmerno dolg. V tem trenutku je bilo dovolj prostora
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ﬂa vse Alesevo zivljenje. In ko je 3e enkrat videl vse,
ar je storil, in vse, kar je bil, se je zdajci spomnil besed
Andreja MoZine:

«Njegova kolesa te bodo zmlela pod seboj!...»

Nato mu je poéila lobanja in njegovi moZgani so se
razlili po traénicah.

P3enica iz Vojvodine, les posavskih in savinjskih gora,
ruda iz Korotana, premog iz Trbovelj — vse to raznoliko
bogastvo Jugoslavije pa je zmagovito grmelo preko njega.

Plod in delo mlade Domovine sta trla neéisto proslost. ..

Konec.
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