STANKO MAJCEN: POVESTICE.

RESNICNI DOGODEK,

ospa Nadezda je ponudila Kalinu fotelj poleg
sebe, dvignila s palcem in kazalcem svoje

rozne desnice cigareto v zrak in puhnila
dim liki puséico predse. V okolici so stale, sedele
in kramljale osebe, o katerih se ni dalo trditi, ali
so bile radi gospe Nadezde ali radi pisateljeve
osebnosti v salonu.

»Gospod pisatelj, nauéite me, gledati zivljenje
tako realno, kakor ga opisujete Vi.«

Njen glas je bil mamijiv kakor glas sirene, ki
je skrita v listju in je oko ne zapazi. Kalin Nadezde
tudi v resnici videl ni. Strmel je v negotovo raz-
daljo predse in v zadregi postavljal palec na kaza-
lec, kazalec na palec.

»Saj res,« se je zedinilo nekaj oseb zadaj in
glasovom se je poznalo, da zavidajo Nadezdi
zvonki organ. »Tudi mi obéudujemo to gledanje,
a ga nikakor ne moremo pogoditi.«

»Ali ste vse to doziveli, kar stoji tako drobno
popisano, recimo v Vasi zadnji noveli?« Jelica
Koprenova je ostro nastavila svoje lepe rjave oéi
Kalinu, a Kalin ni dvignil glave. Jelica — se mu
je zdelo — $e edina nekoliko dvomi in zato je
ljubil njena vprasanja, a v glavi je imel tudi zdaj
tako &udnih misli polno mrezo, da ni maral pustiti
Obraz, obsevan od
kaminovega ognja, se mu je za hip pomladil, in ko
je glavo nagnil stran tako, da so se mu lasje vsuli
na celo, bi ga bila Nadezda nadvse rada presene-
tila z vprasanjem: Kako ti je ime, mali? Toda
Jelica je o pravem ¢asu zacutila kriti¢nost polo-
zaja in rekla z glasom, ki je imel ocit namen,
Kalina zbuditi iz samovoljnih misli.

»To nam morate pojasniti, gospod pisatelj.«
Kalina je beseda morate res vzdramila in osupel
se je zasaéil v isti strugi s svojimi vprasalci. Nje-
govo realno gledanje, ha! Pravica, pojasniti tem
ljudem naé¢in njegovega dozivljanja, se je v njegovi
veseli zavesti izpremenila v dolZnost in nalas¢ se
je okrenil k Nadezdi, ki je nestrpno vrtela ogorek
cigarele v ustih in éakala, kdaj oznani zmago na
vsej Crii,

»Moje gledanje ni realno, gospoda moja, in
kar opisujem, opisujem iz odi in ne iz srca. Edini
dogodek, ki sem ga dozivel resniéno, je tako
romanticen, da meji na bajnost. A porabil ga nisem

niti eni tuji skoz zanko...

in ga ne bom nikdar, tak dozivljaj ni, da bi se iz
njega delala literatura.«

»Pripovedujte, pripovedujte,« je zmagoslavno
silila Nadezda in bojece prosila Jelica. Drugi so
kimali izpodbudno in si priZigali cigarete.

Kalin. se je potisnil globlje v fotelj in zastrmel
v trikot svetlobe, ki je lezal pred kaminovimi
durmi na preprogi.

»Nas je bilo troje. Prijatelja imenujmo Pro-
tazija, prijateljico Sonjo. Prispodoba slovitega tri-
kota je za nas veljala le deloma. Sicer pa Se danes
ne razumem, kaj pomeni ta lik v éloveskem Ziv-
lienju. Kopalise, v katerem smo se nasli avgusta
meseca proslega leta, je bilo gotovo eno najpustej-
§ih v vsej drzavi. Protazij se je s piclimi sredstvi,
ki so mu bila na razpolago, prisel zdravit, Sonja
iskat znanj v druzbi tete, ki je imela mnogo denarja
in malo prijateljev, in jaz sem se nekega dne po-
javil med njima kakor &lovek, ki je povsod nepo-
treben, kamor pride, a ki s pravico poudarja svoje
mesto ze raditega, ker drugi dvomijo, se oklevajo
in si ga Zele cez devet gora.

Ko sem se predstavil, je rekel Protazij: »Sonja,
moja nevesta.« Sonja se je sprico teh besed rahlo
nasmehnila, v oéeh se ji je zablestela iskra kakor
sijaj skritega dragulja. Okrenila se je proti drevo-
redu tako, da sem za hip ujel z oémi ¢udovito
krivuljo njenih ledij, in vsi trije smo se napotili
med drevesa.

To pot smo hodili potem vsaj trikrat na dan,
Protazij je ljubil Sonjo %ele tri tedne, a s srcem,
ki je bilo najmanj Ze tri leta pripravljeno na to
ljubezen. Iz svojega prejénjega Zivljenja mi ni pri-
povedoval nigesar, uganiti se je dalo le, da se je
mnogo boril in da bi sedaj rad castil koga po
bozansko. Sonja je bila imela brezdvomno ze
kopico prijateljev. Novo znanje ji je jemalo le
toliko pozornosti, kolikor je je lahko pogresala.
Poglavitna stvar ji je bilo tiso¢ in tiso¢ postranosti.

Med dvema koslanjema stoji klop, prostorna
dovolj za tri, s klopi se vidi na vecerno jezero
kakor na parketna tla marmorne dvorane. Bilo je
menda ob sedmih zveéer, ko smo sedeli vsi trije
na tisti klopi, moléali iz razliénih vzrokov in
zasledovali tanke érte vodnih ptic, lete¢ih nad
gladino. Da je bilo tiho, kopali§é¢no tiho daleé¢ nz
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okrog, ni treba posebej poudarjati. Starejsi leto-
vi§€arji so se zabavali v salonih, tistim, ki so se
prisli zdravit, je bilo itak prepovedano Setati se
zveCer na prostem. Sonjina teta je bila nahodna
in je ze ob petih popoldne zastrla svoji dve okni,

Moje srce je bilo takrat tako polno strupa,
da je bila moja polt nekoliko bleda in da so se
mi delale po ¢elu in pod oémi lahne gube. Dobo,
ki jo je zivel starejsi Protazij, sem po svojem
mnenju imel Ze za seboj, in ta zavest je vtisnila
v moje ob¢evanje Z njim nekaj gosposkega, vlada-
jo¢ega. Sonja se je od prvega trenutka najinega
znanja zanimala zame bolj nego za zenina Pro-
tazija, in to je ravnino, s katere sem gledal nanj,
dvignilo le se bolj. Sonja je v mojih gubah iskala
odgovor na mnogokatero vprasanje, na katerega
ji Protazijev preprosti in vedno nekoliko zadivljeni
obraz ni mogel odgovoriti. Nagibala se je k meni,
ki sem jo mikal z enostavnimi sredstvi, cezdalje
bolj in Protazij je osamel kakor drevo sredi polja.
Zalost pa se v njem ni javljala niti v obrazu, niti
v vedenju, temué na poseben nac¢in — v molku.
Na mnoga vprasanja ni veé odgovarjal, ampak
proti svoji naravi in veckrat tudi proti vsem pra-
vilom dostojnosti moléal. Zdelo se je, kot da se
pripravlja v njem preobrat z vidnimi znaki lahnega
vznemirjenja in zaeno globoke osramoéenosti.

Ko smo najmanj éetrt ure sedeli drug tik dru-
gega in molcali, me je sunila Sonja v laket, ¢es,
govori nekaj! Protazij je ¢util sunek in se na-
smehnil.

»Dragi,« sem rekel, »¢ez nekaj let te bo sram
te dobe in svojega zdanjega naziranja se bo§ spo-
minjal le z bole¢inami krizevega pota. Ti si mla-
deni¢, ki gleda svet skoz oéali idealoy in naprej
dolocenih oblik. Svet naj bi se vrtel, kakor i
hoces, in da jo vzlictemu krene po svoje, je tvoja
bridka izkusnja. Lepo bi bilo na primer, ée bi bila
lijubezen »ve¢na«, a €e ni, je vendar najbolje, da
se sprijaznimo s to resnico. SlajSe zavesti ni, nego
je ta, da te ne more ni¢ ve¢ varati. Zato pa treba
reducirati svoje nade na minimum, da se izrazim
takoreko¢ po latinsko. Ne i5¢i v Zenski veé, nego
bi ji moglo biti dano, ¢e bi bili darovi telesa in
duha razdeljeni popolnoma enako. Kdor povpreéne
Zenske ne more ljubiti, bo varan najmanj — pa
saj se da izracuniti, kolikokrat. In ti se ne vdas
resnici. LaZi podpiras in negujes v sebi, dokler ti
same ne pokazejo svojega spacenega obraza., Mesto
da jih brz, ko se zamajajo, nadomesti¥ z resni-
cami. ..«

Protazij je gledal na oni breg, meril z o¢mi
razdaljo od kandelabrov do zvezd in nazaj, v
zametnem dnu nodi se je izgubljal pogled kot ptié,

»Doba, v kateri Zivis§ ti, dragi prijatelj na moji
levi, je ze dale¢ za menoj. Spoznanje, da je Zenska
Zenski enaka in da med mogkimi ni razlike zanjo,
je nujno v vsakem ne popolnoma plitvem ziv-
ljenju. A to spoznanje ravno tako nujno ne traja
dolgo. Odbojni é&as, ki se pojavi in v katerem Zivim
sedaj jaz, je navidez nekoliko podoben prvi mla-
deniski dobi. A le za slepega, za osabnega ¢loveka
tvoje dobe. Moj pogled je prodrl oni svet, pred
katerim je tvoje oko obstalo in ki ga je zato, ker
ni moglo naprej, zenaéilo do puséobe. Kar se
skriva za to tvojo ravnino, pa je tako oblikovito
in raznovrstno, da ti zaenkral ne privo§¢im svo-
jega uzitka. Zasluziti si ga morag, kakor sem si ga
zasluzil jaz.«

Zopet se je nasmehnil Protazij in se ozrl na
Sonjin ¢evelj: molel je izpod krila v svetlobo zvezd,
val peska ga je drzal v objemu.

»Recimo,« sem se navidez vdajal jaz, »recimo,
da je stopnja, na kateri stojis ti, vi§ja od moje,
a kje so uspehi? Pokazi mi dezelo, v kateri vladas,
in pripoznal bom kralja.«

Sonja je na koncih prstov cutila kocljivost
tega vprafanja in v srcu ji je zaigralo sladko
upanje. Ta élovek mora dobiti po ¢elu, da se mu
odprejo oci. Na kaj zida vendar Ze ves ta cas?
Ali misli, da sem mu »v dnu srca tiho vdana«?
Slepec slepi, izpreglejl Obraz bi imel imeniten,
tudi postave je cedne ta mozZ, toda fanatik je
zoprn in Zensko odbija kakor kak sedmosolec...

Protaziju so se zasencile o¢i, éelo se je ble-
§¢ede vzbodilo izpred senec in njegovi lasje so za
spoznanje potemneli. Lahno napeti nos se je po
orlovo skrivil, v trenutku se je zdelo, da hoce
naskociti skalo.

Jaz sem zapazil njegov profil na temnem
ozadju kostanjev in vzbudila se mi je radovednost,
kako dale¢ bi paé Sel ta ¢lovek, ¢e bi za salo
poizkusila tekmo. Tudi Sonja je prijetno premerila
girino jezera in naért se ji je zoblicil prej nego
meni. Njen glas se je delal resnega in ni pripuscal
nobenega dvoma: :

sZenska se ne more odlociti, preden ne vidi
dejanja, «

»Zenska sploh ne bo odlo¢ala,« jo je zavrnil
Protazij in ji strogo pogledal v oéi.

Jaz sem se zdrznil. Potemtakem bi trebalo
poiskati drugega sodnika, in tega sem se bal...

»Sonja, ali vidite lokvanj na gladini jezera
pod é&etrto zvezdo Oriona? Dve senci stojita na-
vpik nad njim kakor topola.«

»To so stebri gledis¢nega portala,« sem hitro
dostavil jaz, da bi omilil grozno nakano Protazi-
jevo, ki se je dala slutiti iz njegovih besed.
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»Ne, to ni portal,« je popravil Protazij, »to
sta stolpi¢a sredi jezera, kamor se redujejo barke
0 nevihti.«

Sonja je napenjala o¢i, a vid ji ni segal tako
dale¢. Ob vznozju tistih senc se je zgoscala tema
neobliéno in brezizrazno, niti ene jasne érte ni
bilo razleéiti tam,

»Na juzni strani je voda plitva in na gladini
plavajo lokvanji. Pred tremi tedni smo veslali tam
mimo in Vi ste jih obcudovali, Sonja. Zdi se mi,
da ste si zeleli tistega cveta, ki je bil izredno bel
in ki je plaval priblizno sredi moévirja,

Splavam ponj in vidva me pocakata na tej
klopi. Ne zahtevam ni¢ drugega, nego da sedita
tu, dokler ne stopim zopet na suho.«

Sonji so vzdrhtele ustne, meni je smeh okrozil
lica. To je $portna vaja, ki se je loti brez skrbi,
kdor je treniran. To paé ni tekma, ki bi odlogala
o mojih in njegovih nazorih. In ¢e zmaga on, kar
skoro pri¢akujem, zato se ni padla kocka zame,
ki sem ostal na suhem. Bolj naivno ni mogoce raz-
deliti vlog med naju, kakor jih je razdelil Protazij
sam, la mladenic!

Ko se je Sonja ozrla, se je Protazij ze sunil
od brega. Bil je ¢isto bel, valovi so brezglasno
chjemali moéno telo.

sNe igrajte,« mu je zaklicala, ko se je glava
dvignila nekoliko nad gladino, kot bi si dolocila
smer, in je telo kmalu za tem zopet utonilo v
lemmno snov.

»lzracunajte si medtem, za koliko presegate
povpre¢no Zensko,« je zaklical nazaj in za njim je
izgiujala sled.

Voda je bila nadvse mirna. Kakor olje je silila
v svoj prejinji mir nazaj, kjerkoli jo je prerezalc
Protazijevo ribje telo. Zdajzdaj je zablestela roka
iz teme in v hlastnem iztegljaju zagrabila nov kos
teme. Senci nad dozdevnim moévirjem sta v tistem
trenutku, ko se je Protazij pojavil na gladini, uto-
nili v abzorje, in kjer je bilo prej mogoée dolo¢iti
vsaj »nekaj«, se je sedaj §irila enomerna, brez-
brezna sivina. Ali so bili oblaki, ali so bili odsevi
vode ali res oblike na bregu?

Mene se je lotil strah. Voznja mimo lokvanjev,
ki sem se je bil spomnil pravkar ¢isto jasno, se je
izpremenila v bajko, in dejstvo, da plava Pro-
tazij v brezciljno no¢, mi je postajalo éezdalje
jasnejse.

Sonja se je stisnila k meni kakor zival, ki sluti
nevarnost.

»Teo niti stolpi¢i niso, to je ¢isto navaden ni¢
in Protazij je naju varal s svojim vidom. To je
hotel, da bi prestala zanj neznosne muke. Krutez!
Ali ga vidite?«

Kakor sem iskal v temi pred seboj, o Protaziju
ni bilo ne duha, ne sluha vec,

»Kake si upa ta clovek...?« mi je Sinilo
skoz mozgane in pogledal sem Sonjo postrani.
Bila je izredno lepa in v hipu se mi je zdela vredna
junaske smrli. Toda ¢lovesko zivljenje je vendar
vredno nekaj veé...

Sonja je ¢éutila mojo misel in zadvomila o sebi.
A ta dvom ni bil prijeten. lIzlil se je v ogoréeno
ocitanje.

»In Vi niste toliko prijateljski, da bi mu dali
prav in cdklonili stave? To je stava in ni¢ dru-
gega, veste, pri kateri ste Vi krutejsa stranka. Kdo
nosi posledice?«

Sonja se je zavedala z vso jasnostjo instink-
tivho spoznavajoce zenske, da gre zanjo.

»In kdo bo zagovarjal izid? Vi niste ne moz,
ne vitez. On plava v no¢, Vi pa sedite pri meni
in se tresete. Jaz sem povprecéna Zenska, a Vi Se
povprefen mozZ niste.«

Solza ji je skoéila iz o¢i in za hip je zadehtel
njen robec v noénem zraku.

Meni je bilo tesno, da bi bil najrajsi splaval
za njim.

Vstal sem, stopil k bregu in zaklical v vzbo-
ceno dlan:

»Protazijl«

Neé je popila klic, val se je vzpenil ob navpicni
slcali brega kakor v posmeh.

>>Pr0-ta-zii!«

Glas ni segal niti do polovice jezera. Vso ¢lo-
veiko nemo¢ sem zaédutil spri¢o elementov, ki so
se zakleli, da mi poZro tega zoprnega Protazija.

Sonja je prisluhnila napeto, in ko so zasumeli
kostanji nad nama, nejevoljni, da jih budiva iz
spanja, je kriknila na vse grlo.

Naval razburjenosti je bil tolik, da je skrcila
prste in se poprijela klopi kakor blazna.

»Dejte mi ga nazaj, ¢e ga moretel«

Flanila bi bila za njim, da je nisem ujel za
rame in jo potisnil nazaj na klop.

Sunila me je od sebe in onemoglo nagnila
glavo na grudi

»To je norec, Takih pustolovséin niti zahtevala
nisem od njega. Sam je kriv, sam je kriv.. .«

Drage volje se je dala odvesti po parku na
trg in v svoj hotel.

Obljubil sem ji, da ostanem na trgu, dokler
se Protazij ne vrne., V njenih oknih je zagorela
lu¢, za gardino se je pojavila senca Zenskega
telesa.

Tako je minilo pol nodi. V jutranji svetlobi
so zarela Sonjina Se vedno razsvetljena okna
kakor zalostne, objokane oci.
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Prvo, kar je zagledala Sonja drugega dne v
obednici, je bil beli lokvanj v Protazijevi gumbnici.
Protazij je Ze sedel za skupno mizo, ko sva vsto-
pila, in se nama usluzno smehljal. Ves svez je bil
v obraz, prsi so se mu éez noé vzbokale kakor
ladja.

Sonja je tiho sedla za mizo ob mojo stran in
se ni ozrla nikamor, Sledovi solz so bili zabrisani
s §minko, na ustih se je poznalo, da je mnogo
jokala,

»Dovolite, da Vam ga izroéim, Ne vem, ali je
prav tisti, ki ste ga zelela. V temi nisem razlog¢il
in cvetje je, kakor veste, pono¢i sklenjeno. A za-
doscaj Vam kot znamenje dobre volje.«

S stvarnim mirom, s katerim je rekel te besede,
je ranil Sonjo do krvi. Videl sem, ko so se z vso
strastjo onemogle Zenske vsesale njene o¢i v cvet
in kako ji je roka drgetala po njem, A jedva se
ga je doteknila s prsti, mu ga je vrgla pred noge
in ga osinila s srditim pogledom.

Primeknila se je k meni in med celim dolgim
kosilom, med katerim smo zelo malo govorili, sem
imel gotov viis, da kle¢i pred njim, da ga obozava
do nezavesti, a mene da smatra kot dognano stvar
in da me rabi le se kot plasé, kot zavetje svoji
onemoglosti. Take niénosti, kakor takrat sprico
teh dveh, se potem dolgo nisem zavedal veé,«

»To spada v srednji vek,« je zaklicala Nadezda,
vrte¢ v ustih odorek desete cigarete, »S takimi
dogodki ne imponirate nikomur., To so fantazmi
vsakdanjega Zivljenja, ki nimajo ne soka, ne soli,
¢loveku, ki je globlje pogledal v kupo, so zoprni.
Zivljenje namre¢ ni tako, zensko ze celo ne, in
zato manjka tej zgodbi mika. Jaz bi Vas prodala
starinarju, ¢e bi tudi pisali take stvari.«

Kalin se je nasmehnil varno, dogodek, ki je
bil kos njegovega zivljenja, ga je kril popolnoma,

Lepa Jela je strmela v ogenj, odsev plamena
ji je lizal iztegnjene, v ¢lenih lahko vzboéene prste.
Kot da je v duhu nadaljevala dogodek, se je po
kratkem premolku ozrla in vprasala, ne da bi koga
ogovorila:

»Zakaj ga ni objela?«

Kalin jo je z o¢mi pobozal po valovitih rjavib
lasih in se skril:

»Tega pa nisem dozivel ve¢, gospodi¢na.«

RDECA SVETILKA.

Zvecer je bilo in Ida je §la mimo okna, v
katerem je gorela rdeca svetilka. Visela je nizko
v mizo in oZarjala troje ¢&itajoéih obrazov, Kak
mir, kaksna ubranost!

=»

Ida si je natihem zazZelela rdece svetilke tudi
v svoji obednici, nad svojo mizo, tako nizko v
mizo viseo, oZarjajo¢o dvoje c¢itajo¢ih obrazov.

Nad mizo je gorela bela svetilka in moZ je
mukoma razbiral akte. Bil je Se mlad, nos se mu
je krepko bokal izpred lic, lasje so v soénih ¢érnih
§trenah padali na obe usesi,

»Zdaj bi ga motila,« si je mislila Ida, na vsem
tihem odloZila mantiljo in klobuk in sedla k oknu
za zastor.

Taka rdeca svetilka polozi na tlak pod oknom
cetverokot, ljudje hodijo ¢ezenj in se spomnijo
doma. Ne ozrejo se, odkod da prihaja odsev,
ampak pozurijo se z naglimi, dolgimi koraki.

Ida se je okrenila in zastrmela v Siroki mozev
hrbet. Pravijo, da se ¢&lovek ozre, ¢e gledas v
njegov hrbet z napetimi, hote¢imi o¢mi,

Pero je praskalo po papirju, belota plamena
je razobesila po stenah bele, strasno prazne za-
store, segajo¢e od polovice stene do tal.

Ido je vznemirjala ¢ezdalje bolj. O¢i so ji
begale po pohidtvu, roke so se ji pocele tresti.

Pridrzevala je sapo, da bi ne izdala razbur-
jenosti.

»Kaj ho¢e§?« se je nenadoma zglasilo od mize,
moz je pisal dalje.

»Ni¢,« se je nasmehnila Ida in vstala. »Kako
ves, da kaj hocem?«

»Slisim do semkaj, kako ti tolée srce. Kako
si otro¢ja! Ali novo obleko, nov klobuk, v gle-
disc¢e, na deZelo ... Najbolje je, da poves, prej
itak ne das miru.«

Ida se je vzpela na prste in priskrnila stenj.

»Glej, 8la sem mimo okna, rdeca svetilka je
gorela v njem in spomnila sem se, kaj da nama
pravzaprav manjka. Clovek hodi od okna do vrat,
iz izbe v izbo in ne ve, kaj mu je. Ze ves ¢as sem
hotela nekaj, silno in vroée hotela, a kaj, to mi
ni priglo na misel. Zdaj vem -«

»Rdeéo svetilko.«

»Da, rdeco .. .«

»Toda kam jo obesi§? Jaz za svojo osebo je
ne morem rabiti; ¢e jo hoces imeti ti, pri postelji,
pri svoji postelji seveda.. .«

sNe, ne, saj sem samo rekla. Ce se ti ne da
pisati v rdeéi svetlobi, je seve kaj drugega. Mislila
sem le, ker tuintam gore rdeée svetilke v obedni-
cah...ravno v obednicah gore, po vecerih, po delu,
ko odlozimo orodje in poi§¢emo drug drugega.«

»To vse sem slisal Ze nestetokrat, tudi nimam
nacelno ni¢ proti rdeéi svetilki, a rabim je ne. Ce
hoé¢eg, jo obesim poleg bele, belo zame, rdeco zate.
Saj nisem trinog, da bi ne razumel Zenskih Zelj
in jim ne ustregel, ¢e morem.«
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