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eneska Mostra 1993 je zgle-
dala kot praznik, vsaj na da-
le¢, v najslabSem primeru pa
vsekakor kot festival, ki bo
kanski maj zmlel v soncni
prah. Kolekcija reZiserjev, ki
so tekmovali na Mostri, je bi-
la namre¢ precej bolj impre-
sivna od kanske. Maria Luisa Bemberg,
Robert Altman, Bertrand Blier, Joao Bote-
lho, Liliana Cavani, Fabio Carpi, Jean-Luc
Godard, Carlos Saura & Krzysztof Kie-
slowski vsekakor niso nezanimiva imena,
predvsem pa filmov v glavnem ne snemajo
ravno serijsko, tako da se je zdelo, da bi
utegnili biti dramati¢na druzba. Toda niso
bili. Ce kaj, potem nam je zdaj vsaj bolj
jasno, zakaj stari evropski filmski festivali
niso ve¢ prava druzba za tiste, ki jih zani-
ma, kam gre film & kaj ga je v vseh teh
letih naredilo velikega. Tu je bilo seveda Se
nekaj eks-Sovjetov, prgisfe obveznih
Kitajcev & kak nakljuéni Vzhodnoevro-
pejec.

MOSTRA JE UNESCOV FOTOKLUB

A predstavljajte si, da bi se tiste dni v
Benetkah izkrcali Marsovci, vzeli nekaj
vzorcev te cudaske prakse, ki ¢loveka na
sreco $e vedno locuje od Zivali, se vrnili na
Mars & skusali dognati, v em je Stos! Tudi
Ce bi te filme zbasali v 3e tako sofisticirane
raCunalnike, ne bi nikoli pogruntali, da se je
vse skupaj zacelo z Griffithom, von Stro-
heimom, Dreyerjem & tovarisijo. Lahko pa
si predstavljate tudi drugacno situacijo, re-
cimo, da bi bil tiste dni konec sveta, da bi
bum kake A-bombe celotno situacijo petri-
ficiral & da bi potem ¢ez mnoga leta kaka
antropoloSka ekspedicija nove ¢loveske
rase, ki bi zrasla le na filmih iz te ali one
dobro zaloZene kinoteke, magari videoteke,
pri izkopavanju nasla filme z leto$nje Mo-
stre. Ekspedicija sicer ne bi imela pojma,
da je kdaj obstajala kaka Mostra, toda
skusala bi dognati, zakaj so ti filmi tam
skupaj — kaj jih je zdruzilo. Najprej bi
pomislili, da so prisli na zmenek s kakim
UNESCOVIM fotoklubom, ki je skusal
razsiriti svojo dejavnost.

GODARD JE BOG

Pri auteurju od filma ostane le Se nekaj
potez, le $e nekaj manierizmov, kar je ¢ud-
no, ¢e pomislimo, da so si francoski novo-
valovei izraz auteur izmislili za Forda,
Walsha, Hawksa & Hitchcocka, toda pro-
blem je vendarle tu: ¢e se dana$njemu
pogledu ti manierizmi $e lahko zazdijo kot
zadnje poteze, kot tisto, kar je auteur od fil-
ma $e pripravljen vzeti & sprejeti, potem-
takem kot tisto, kar auteurju v samem fil-
mu $e ni v napoto, potem se pogledu, ki
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skusa na vse skupaj zreti z distance & si
mora zato vmes postaviti najmanj naravno
katastrofo, umetno prekinitev, abortus fil-
ma, ti manierizmi razkrijejo le kot povsem
navadni prvi koraki, kot dokaz, da auteur
filma $e ni odkril.

Godard ima tu seveda znatno prednost.
Film je neko€, tam nekje v petdesetih, naSel
v kinoteki, tako rekoC po abortusu, po
»koncu filma«, ko se je Ze zazdelo, da je
mogoce filme zgnesti iz starih filmov, ko se
je potemtakem Ze zazdelo, da filmi prihaja-
jo iz filmov. In njegova kariera je pred-
stavljala le obupani, tako reko¢ eksor-
cistiéni poskus, da bi se znebil filma, da bi
se znebil njegovega prekletega izvira.
Njegova kariera zato predstavlja le progre-
sivno naStevanje stvari, ki so mu v filmu v
napoto. Film Hélas pour moi je lep dokaz,
da so mu v napoto igralci, obrazi, glas,
tocka identifikacije, da mu je v napoto sam
izvir filma, z eno besedo, locirati skusa
izvir filma, da bi ga lahko potem potolkel.
Kje najde izvir filma? V tistem vlaku, ki si
ga je »prvi« film, Prihod vlaka na postajo
La Ciotat, postavil za svoj izvir. V filmu
Hélas pour moi imate $vicarsko jezero,
skupino nakljucno prepletenih ljudi, nekaj
anti¢nih legend, veliko recitiranja, Gérarda
Depardieuja, mesijansko figuro, ki pri lju-

Short Cuts
reZija Robert Altman

deh izziva vprasanje, kako kaj nastane, &
vlak, ki §viga mimo njih, posnet tako reko¢
z iste tocke kot v Prihodu vlaka na posta-
jo La Ciotat. Ko ljudje potem v zadnjem
kadru za tem vlakom mecejo kamenje, se
zdi, da so odkrili, kako kaj nastane, z eno
besedo, zazdi se, da so za tisti dan nasli
izvir filma. Tako banalno & obenem tako
teatralno namre¢ Godard posname ta final-
ni prizor. Njegova Zelja je ocitna: oh, ko bi
le lahko film Se enkrat nastal. God-art za-
stavlja boZja vpraSanja.

Ce kaj, potem se pri auteurjih vse bolj zdi,
da jim je film v napoto. Maria Luisa
Bemberg, Joao Botelho, Liliana Cavani,
Fabio Carpi & Carlos Saura bi znali v svo-
jo obrambo povedati precej manj kot
Godard, God-art. Eks-sovijeti, Kitajci &
Vzhodnoevropejci Se manj ali pa vsaj ni¢
vet.

SCORSESE JE AUTEUR

Toda tu je bil tudi paket prestiznih holly-
woodskih filmov, ki sicer uradno niso tek-
movali, S0 pa s svojo prisotnostjo auteurje
spravljali v zadrego. Recimo The Age of
Innocence, The Fugitive, In the Line of
Fire, Dave, Kalifornia, Manhattan
Murder Mystery, Posse & What’s Love
Got to Do with It. Martin Scorsese je




pridel s svojim prvim kostumskim filmom
— Cas nedolznosti. Kaj bi rad? Ni¢, hotel
je le poSpegati, kako je njegov New York
zgledal pred stotimi leti, potemtakem tik
pred prihodom filma, samega sebe pa zato
postavi v vlogo elitnega fotografa. Film,
sicer posnet po istoimenskem romanu
Edith Wharton, za katerega je ta kot prva
Zenska dobila Pulitzerjevo nagrado,
pripoveduje o tajni romanci med mladim
aristokratom (Daniel Day-Lewis) & loceno
aristokratko (Michelle Pfeiffer).

V &em je kle¢? Scorsese skuSa opozoriti, da
je bil to ¢as, ko ljudje $e niso mogli »spre-
gledati« & da jim je to omogodil Sele pri-
hod filma. Zakaj? Film je s svojo speci-
ficno tehniko naracije ljudem omogocil
»vpogled« v spletko, v njeno tehnologijo, v
samo spletenost zgodbe, z eno besedo, film
je pri ljudeh povzrocil mentalni obrat — ce
bi namre¢ lahko rekli, da Daniel Day-
Lewis & Michelle Pfeiffer s svojo romanco
spletata zgodbo, potem bi morali reci, da ni
tam nikogar, ki bi lahko spektakelsko lepo-
to te spletenosti, te ultimantivne spletke
sploh opazil, »spregledal«, navsezadnje,
Day-Lewisova naivna & nedolZna zaroCen-
ka-7enka (Winona Ryder) umre, ne da bi
»spregledala«, ne da bi potemtakem na

rezija Wolfgang Petersen

Na ognjeni érti (In the Line of Fire)

obrazu svojega princa opazila napacno ali
pa lazno emocijo. Scorsese hoce re¢i — do
filma ni bilo nikogar, ki bi lahko videl v
SICe.

Menda ni treba posebej poudarjati, da
Scorsesejevi filmi ne le v New Yorku Ze
dolgo ¢asa veljajo za art, on sam pa za au-
teurja. Vsekakor pa je treba poudariti, da je
Andrew Davis, trenutno top-reZiser akcij-
skih filmov (Oblegani, Paket, Zakon
molka, Nad zakonom) & reziser filma
Begunec, The Fugitive, svojo kariero zacel
kot neodvisni art-filmar, Njegov Stony
Island (1978) ima v nekaterih krogih e
vedno status kultnega filma. Car filma
Begunec je v tem, da je orjaski, ima pa le
dva elementa — Cloveka, ki dve uri beZi, in
Cloveka, ki ga s svojo high-tech ekipo dve
uri lovi. Presenetljivo je potemtakem prav
to, da je pred nami velika, zglancana, vi-
soko-proracunska, zvezdniska, tako reko¢
high-concept ekstravaganca, ki pa se zado-
volji le z dvema elementoma, z minimaliz-
mom, ¢e naj uporabimo ta izraz. Z eno
besedo, film je velik zato, ker se zadovolji
le s tem, da do konca iz¢rpa moZnosti teh
dveh elementov, te minimalke. Preostane le
serija brezizhodnih situacij, v katerih se iz
ofi v ofi znajdeta zasledovanec & zasledo-
valec. Tu zdaj nenadoma ni ve¢ prostora za
junkieje, prekupcevalce z mamili, zvod-
nike, romance z nakljuénimi zajcicami,
kung-fu akrobacije, izlete v ¢rnski geto,
vuduisti¢ne guruje, ponarejevalce denarja,
polnoéne mascevalce, zapite policaje z
unifenim Zivljenjem, trgovee z orozjem ali
pa zvedavega Macaulaya Culkina.

Sam film vse tisto, Cesar ne potrebuje, pre-
prosto zavrZe, in dalje, s tem, ko odvrZe to,
Cesar ne potrebuje, postane lazji, in lazji, ko
je, lazje teCe. Film ve le to, kar ve vsak
teka¢. Vsak ubeznik. Vsak begunec. Vsak
Harrison Ford. Lahko bi celo rekli, da se
film obnaSa natanko tako kot Harrison

Ford, clovek na begu, begunec, ki odvrze
vse, Cesar ne potrebuje.

SERIJSKI MORILEC JE UMETNIK
Kalifornia, rezijski debut Dominica Sene,
predstavlja zelo stilizirani pogled na Ziv-
lienje & delo serijskega morilca. Vcasih se
celo zazdi, kot da je serijski morilec umet-
nik. Dolge voZnje & ekscentricni Koti
kamere, seksi ekspresionistina fotografija
ipd. ustvarjajo vtis, kot da so naravno, celo
idealno okolje za serijskega morilca. Seksi
kraj za umor. Brez vsega tega bi serijski
morilec zgledal le Se kot en industrijski
delavec, njegovi umori pa le Se kot en
izdelek s tekocega traka. Brad Pitt, psi-
hopatski deklasiranec, ki s svojo ultrana-
ivno prileznico Juliette Lewis (namig na
usodo Winone Ryder, ¢e bi v filmu Cas
nedolznosti do¢akala prihod filma!) Zivi v
bednem kampu s Se bednejSimi sta-
novanjskimi prikolicami, je v resnici le
¢lovek, ki svoje razredne deklasiranosti —
svoje odvratne & za oko neprijetne bede —
ne zna vec speti s svetom, ki se njemu &
njegovi naivki zdi atraktiven, classy, fin,
da, celo umetniSki. V primerjavi s svetom,
v kakrSnem Zivita, se res vse, kar vidita, zdi
kot umetnost, kot delo umetnika. Zato ne
preseneca, da skusa serijski morilec svoja
dela videti & uveljaviti kot prispevek k
umetnosti, klju¢ filma pa smemo videti
prav v njegovem obupanem poskusu, da bi
prebil razkol med Zivljenjem & umetnostjo.
S trupli, ki jih najprej skrivoma, potem pa
povsem o€itno med potovanjem pusca za
sabo, skusa te bolj ali manj zapu$cene, za-
praSene, pozabljene lokacije, zdaj e naj-
bolj podobne tihoZitjem, oZiviti ter umet-
niSko rehabilitirati.

Kaj ga Zene v to? V te umore brez pravega
sistema? Na Zivce mu ne gre to, da Zivljen-
je ne more ve¢ postati umetnost, s tem mo-
ra itak Ziveti, pac pa to, da sama umetnost
ne more vec postati umetnost, navsezadnje,
David Duchovny, artisti¢ni ekspert za serij-
ske morilce, za njegovo pocetje nima
nikakr$nega razumevanja. Le zakaj bi ga
naj imel? Da se od pisanja o serijskih mo-
rilcih ne da Ziveti, je izkusil na lastni koZi
— ko pa je pogruntal, da je ta bedna, uma-
zana, primitivna, spakedrana, razcapana,
zanemarjena figura v resnici serijski mo-
rilec, se mu je posvetilo, da se od serijskih
umorov 7ivi $e slabse. Ce ste hoteli na
letosnji Mostri videti film o umetnosti,
potem je bila Kalifornia vasa dezela.

WESTERN JE CRN

Posse je sijajna, energicna, zelo kineti¢na
hvalnica intervencionisti¢nemu, misijske-
mu srcu Spageti westernov. A ne le Spageti
westernov Sergia Leoneja. V vlogi ostare-
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lega pripovedovalca je tu resda temnopolti
Woody Strode, znan iz Leonejevega west-
ema Bilo je neko¢ na divjem zahodu, to-
da Strode je bil tudi integralni del Fordovih
post-mejaskih westernov (Narednik Rut-
ledge, Moz, ki je ubil Libertyja Va-
lancea) & post-mejaskih Profesionalcev.
Posse je potemtakem western, ki skusa
speti linijo Ford-Leone, a ne le to: tej liniji
priklju¢i $e Sama Peckinpaha (Divja hor-
da) & Johna Sturgesa (Sedem velicast-
nih), dva mojstra akcijskih westernov.
gtirje ¢rnei — tihi, atletski, stoicni vodja
Mario Van Peebles, mali zao¢aljeni Charles
Lane, orjaski Tiny Lister jr. & gizdalinski
Tone Loc — ter energicni belec, Stephen
Baldwin, dezertirajo iz vojaske enote, ki na
Kubi bije amerisko-$pansko vojno, za sabo
pustijo izdajalskega komandanta Billyja
Zanea, s sabo odnesejo kup zlata, v New
Orleansu poberejo Se Sestega Clana, Big
Daddy Kanea, potem pa se zatecejo v malo
mestece Freemansville, v katerem sreco
¢rnske avtonomije motijo provokacije sko-
rumpiranega Serifa Richarda Jordana &
njegovih Ku-Klux-Klanovcev, ki skusa
skozi to mesto spustiti Zeleznico. Situacije
so tipi¢ne za katerikoli Leonejev $pageti
western: tu je zlato, tu so skorumpirani
mestni veljaki, ki skuSajo obogateti s tem,
da ranerje prisilijo v prodajo zemlje, tu je
mascevanje za ubitega oeta (ubijejo ga
seveda Mariu Van Peeblesu) ipd. A tu je tu-
di nemocno mesto, ki Sesterico veli¢astnih
najame za boj proti imperialisticni armadi
— podobno kot v Sturgesovih Sedmih veli-
¢astnih. In tu so Se slow-motion baleti tru-
pel, tako ljubi Samu Peckinpahu, pa tudi
Billy Zane, zdaj lovec na glave, ki tako kot
Robert Ryan v Divji hordi z distance sledi
potezam svojih bivsih tovariev. Linija je
potemtakem jasna: Ford-Sturges-Peckin-
pah-Leone.

In to je prava linija. DrZi pa, da so bolj kot
Leone tu v hvali politicni Spageti westerni,
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prav tisti westemi (recimo A Bullet for the
General, The Big Gundown, Kill and
Pray, Face to Face, Il mercenario ipd.), ki
so v svojo spektakelsko, Zanrsko naturo
spumpali vse tedanje glavne politine top-
ike, recimo, boj proti skorumpiranim kapi-
talistom, nemo¢ Tretjega sveta, sadizem
imperialistitne kolonizacije & nujnost rev-
olucije (mnoge je napisal Franco Solinas,
scenarist takih proti-imperialisticnih klasik
kot, denimo, Bitka za Alzrijo &
Queimada — otok v plamenih). In Posse
ni padel dale¢ od politi¢nih $pageti wester-
nov. Tu je ¢rnska tolpa — opozorilo, da so
se na divjem zahodu igrali tudi ¢mci. Film
se odpre z ameri$ko-$pansko vojno, pri
cemer takoj opazimo, da so prav ¢mci kot
kanonfutr pahnjeni v prve vrste — svarilo,
da se od amerisko-S§panske vojne do viet-
namske potem ni ni¢ spremenilo (v viet-
namiadah ¢mce tudi vedno zbasejo v prve
bojne vrste). Cmska tolpa iz Kube dezertira
v Ameriko — opozorilo, da je ameriska in-
tervencija v tujini le slepa ulica. In tu je Se
Freemansville, utopi¢no ¢rnsko mesto —
avtonomisti¢ni, separatisticni krik ¢rnskih
hip-hop radikalov.

IDEJE 30 DRAG(OCEN)E

Tudi filmi In the Line of Fire (Clint
Eastwood lovi psihopatskega atentatorja),
Dave (podobnika ameriskega predsednika
postavijo za predsednika), Manhattan
Murder Mystery (newyorski artisti se
prelevijo v amaterske detektive) & What’s
Love Got to Do with It (biografija Tine
Turner) ter celo Searching for Bobby
Fischer (zgodba o Joshu Waitzkinu, no-
vem Bobbyju Fischerju) zgledajo tako, kot
da so jih posneli s kamero, ne pa s svin¢-
nikom.

Ce naj povemo drugade, potem bi lahko
rekli takole: pri h’'woodskih filmih se zdi,
da je imel nekdo sijajno idejo, Storijo,
»sporocilo«, ¢e hocete, potem pa si je rekel,
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hej, tole moram posneti ne glede na vse, za
vsako ceno, pri auteurskih filmih, ki so tek-
movali na Mostri, pa se vsiljuje vtis, da jim
je nekdo najprej podaril denar, recimo, kak
Euroimage, tako da auteurju potem ni pre-
ostalo drugega, kot da si je rekel, hej, dali
so mi denar, zato moram svetu nekaj spo-
rociti — ima kdo kako idejo? Toda to si je
rekel v najboljSem primeru, v najslabSem
primeru si je namre¢ o€itno rekel le, hej, to-
liko denarja je za pisanje romana, klesanje
kipa ali pa postavitev in3talacije prevec, za-
to bom raje posnel film. In ti filmi potem
tudi zgledajo tako, namre¢ — kot da so
narejeni za ljudi, ki niso videli $e nobenega
filma. Problem je seveda v tem, da so vsi
ljudje Ze videli kak film. Le kdo bi potem
to zameril filmskim kritikom?

Filmi De eso no se habla (Bemberg), Aqui
na Terra (Botelho), La prossima volta il
fuoco (Carpi), Kosh ba kosh (Bahtijar
Kudojnazarov), You Seng (Clara Law), Za
zui zi (Liu Miaomiao), Dispara! (Saura)
ipd. zgledajo tako, kot da so iz nekega
drugega €asa, recimo, izpred petnajstih,
dvajsetih let, iz Casov, ko sta zahodna film-
ska kritika & zahodni pogled simpatizirala
s filmi, ki so sicer komaj stali skupaj, priha-
jali pa so iz deZel, ki so skuSale s filmom
povedati kaj ve¢ o svojem komunisticnem
suZenjstvu, izkori$¢anosti ali pa zatiranosti.
To je bil ¢as, ko mediji $e niso bili globalna
zadeva, ko $e ni bilo satelitov & video-
rekorderjev, ko je Se obstajal berlinski zid,
ki je vzhod puscal v bedi, nerazvitosti &
ujetnistvu, ko je Afrika Se zgledala kot eno
veliko, nepismeno, kolonizirano pleme, ko
je Azija Se zgledala kot avtentina, naivna,
primitivna skupnost, ko je Juzna Amerika
zgledala kot Zrtev vojaskih hunt & grizli-
jevskih diktatorjev ter ko je hotelo pol
evropskih drZav, predvsem kakopak tistih
malih, Cez noc postati junaski odgovor na
krizo svetovne kinematografije.

To je bil &as, ko so bili filmi etnoloski




medij, ko so antropocentri¢nemu Zahodu
— na Japonskem se juZnoameriski filmi
niso namrec tedaj ni¢ bolj gledali, kakor tu-
di ne afriski filmi v Juzni Ameriki — pred-
stavljali najbolj neposredni stik z drugimi,
tujimi, daljnjimi kulturami, druzbami &
plemeni. Film o tem, kako Zivi neko zavr-
7eno & nepismeno afrisko pleme, je tedaj
lahko pozel le simpatije zahodnega pogle-
da. Filmi, ki so prihajali izza Zelezne za-
vese, 5o bili simpaticni, ker so kazali, kako
tudi ljudje v komunistiénih deZelah govo-
rijo, jejo & pijejo. To je bila kinematografi-
ja bede — in ker je prihajala iz dezel, ki so
imele neznanten standard, se je vse, kar so
pokazale, zdelo avtenti¢no, iskreno, poe-
ticno. Simpati¢no. Pri teh filmih ni bilo
pomembno to, kako so bili narejeni, ampak
to, da so bili sploh narejeni, kar je Slo pa
itak le z roko v roki z njihovo teologijo os-
voboditve, ali z drugimi besedami, zahodni
pogled tej kinematografiji ni zameril ama-
terskih, Slampastih & primitivnih prvin v
njenem samoosvobajanju, v njenem pos-
kusu, da bi pogled nase dekolonizirala —
te kinematografije pa¢ niso ve¢ pustile, da
drugi snemajo filme o njihovih deZelah,
ampak so film vzele v svoje roke & ka-
mero same obrnile proti sebi. Pravi uzitek
je brzcas tedaj nudil pogled na neandertal-
ca, ki je vzel kamero v svoje roke.

Zdaj, mnogo let kasneje, ne potrebujemo
ve¢ filmov, da bi kaj zvedeli o tem, kar se
dogaja za bivSo Zelezno zaveso, da bi
pospegali v obicaje & Sege afriskih plemen
ali pa da bi razumeli frustracije malih
evropskih drzav — Se preden se sploh od-
pravijo na snemanje filma, o tem Ze prvo &
zadnjo besedo rece televizija v vseh svojih
pojavnih oblikah. Pa tudi vso nedolznost, s
katero bi se lahko avtomati¢no solidari-
zirali, so te daljnje, tuje deZele Ze zdavnaj
izgubile. Zdaj pa¢ vemo, da poglavarji afri-
$kih plemen Ze vladajo z racunalniki, ¢e pa
vendarle Se vedno sporocila poSiljajo prek
tam-tama, potem to po¢nejo zato, ker je
tam-tam sredi dzungle ali pa stepe ucinko-
vitejsi od elektronike.

Zakaj omenjeni filmi zgledajo, kot da so iz
nekega drugega Casa?

— nekateri izmed njih Ze kar takoj v prvih
prizorih priznajo svojo nemo¢ (recimo film
La prossima volta il fuoco se zacne s pri-
zorom, v katerem nekaj povsem golih
starejSih Zensk sredi gozda sedi za Sivalni-
mi stroji — kaksno zvezo ima to z ostare-
lim mogkim, ki §lata svojo hcerko, ve mor-
da le Bog),

— nekateri izmed njih uporabijo zaplet, ki
je v svoji anahroni posiljenosti kicast (v fil-
mu Dove siete? Io sono qui se zaljubita
dva gluha ¢loveka, v filmu Un’anima di-
visa in due se varnostnik srednjih let zalju-

bi v mlado ciganko, v filmu Kosh ba kosh
se Zenska zaljubi v moSkega, kateremu je
bila prodana ipd.),

— nekateri izmed njih za artizem skrijejo
banalne, Ze tisockrat videne & povsem
izérpane obrazce, ki so med tem Ze celo
postali material TV filmov (v filmu Dis-
para! se cirkusantka kriZarsko, v resnici
povsem vigilantsko mascuje trem moskim,
ki so jo posilili),

— nekateri izmed njih skufajo morbidnost
prodati kot doseZzek (v filmu Aqui na
Terra zacne mogki srednjih let fizi¢no, or-
gansko razpadati, ko mu umre oce),

— nekateri izmed njih pa so kitajski, kar
pomeni, da nam na Siroko popisujejo bodisi
svojo preteklost, iz katere skuSajo narediti
fu-Spageti spektakel (film You Seng se do-
gaja |. 626, pred nami pa je zgodba o dveh
bratih, ki pretendirata na prestol) ali pa
kmecko podeZelje, kjer seveda Se niso
slisali za naSo skrb (v filmu Za zui zi se
vse vrti okrog malega vaskega genija, teZav
s traktorjem & kontroverznega abortiranja).

JULIETTE BINOCHE JE ZOMBI

Krzysztof Kieslowski, sicer so-dobitnik
letoSnjega Zlatega leva, je s prvim delom
trilogije Tri barve — modra, sicer spet
rahlo naivni himni panevropski integraciji
(v mnogoem spominja na Szabovo
Srecanje z Venero, saj spet nekdo
skomponira Concerto pour I' Europe), ¢e
ne drugega, vsaj razkril, zakaj je bila
Juliette Binoche v Sramoti tak zombi,
navsezadnje, v filmu Tri barve — modra
zgleda tako, kot da je pravkar stopila iz
Sramote: na zacetku filma se namreg avto,
v katerem so ona, njen moZ, sicer sloviti
komponist, & njuna héi (ime ji je Anna,
tako kot njej v Sramoti), zaleti v drevo (v
edino, ki stoji ob cesti), nesreco pa preZivi
le ona, zato ne preseneca, da potem zaZivi

kil

aéje oci (Snake Eyes)
rezija Abel Ferrara

odmaknjeno, distancirano, anonimno, ne-
odvisno Zivljenje, resda spet rahlo parazit-
sko, saj nekemu Zumnalistu namerno daje
vtis, da je pravi auteur moZevih skladb prav
ona, lahko-me-vzames$-ne-mores-me-pa-
imeti femme.

Rolf de Heer, sicer avstralski reZiser (In-
cident at Raven’s Gate, Dingo), je
vsekakor presenetil s svojim filmom Bad
Boy Bubby, menda prvim filmom, ki so ga
posneli v binauralni zvoéni tehniki: glavni
igralec, Nick Hope, je imel v lasulji ves ¢as
dva miniaturna mikrofona-oddajnika, tako
da je bil vsak prizor organsko posnet v
stereo tehniki s prespektive glavnega juna-
ka, kar je vsekakor zelo funkcionalno, ¢e
pomislimo, da Hope igra grdega Bubbyja,
nekakega novodobnega Kasparja Hauserja,
¢loveka, ki $e ni videl sveta (uporabili so
tudi dva direktorja fotografije — prvi je
posnel vse tisto, kar Bubby gleda Ze celo
Zivljenje, drugi vse tisto, kar Bubby po
vdoru v svet vidi prvi¢ v Zivljenju ipd.,
vsega skupaj pa so uporabili 31 direktorjev
fotografije). Pa tudi svet $e ni videl njega.
Sele ko celofanira svojo mamo, ki ima z
njim redne spolne odnose, oceta, ki mu po
mnogih letih spet spelje mamo, & macko,
na katero ga presenetljivo veZe zgolj pla-
tonska ljubezen, se mu odprejo vrata v svet.
Kmalu postane rocker, na koncu pa se
porodi ter s svojima dvema otrotkoma &
Zenkico skaklja okrog nedeljskega vrtnega
raznja. In nikar ne mislite, da ga potem kdo
preganja zaradi dvojnega umora. Tudi serij-
ski morilec ne postane. Mislite, da je kdaj
videl kak film? Ne, ni ga videl. Nikoli.
Bubby je clovek, ki ne »spregleda«, Wino-
na Ryder 100 let kasneje.

KULTNI FILM NAREDI PUBLIKA
Tom Robbins je bil v sedemdesetih tako
razvpit & kulten pisatelj, da se njegovih ro-
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manov tipa Another Roadside Attraction ali
pa Even Cowgirls Get the Blues ni upal
dotakniti noben reZiser, v resnici se mnogi
njegovih romanov niso niti upali prebrati
do konca, da ne bi bil izziv vendarle preve-
lik ali pa poguben, celo Thomas Pynchon,
ki ni bil reZiser & je s filmom koketiral le
po nakljucju, je roman Even Cowgirls Get
the Blues bral zelo, zelo, zelo pocasi. Tudi
za Gusa Van Santa bi bilo bolje, ¢e romana
Even Cowgirls Get the Blues ne bi prebral
do konca. V najboljfem primeru lahko
namre¢ Van Sant upa, da bo tudi njegov
film Even Cowgirls Get the Blues postal
kulten — vsi ostali primeri & vsa ostala
upanja so pogubna, tako reko¢ ni¢na. In
morda je Van Sant res hotel posneti kultni
film, problem je seveda le v tem, da ne
mores reci, hej, zdajle bom pa posnel en
kultni film. Kultni film naredi publika, ved-
no ista, ki ga gleda znova & znova. Kaksno
publiko pa potrebujete za film Even
Cowgirls Get the Blues? Kdo je v resnici
ciljni gledalec tega filma? Getoizirani hipij,
ki je homoseksualec, anarhist, upornik & ki
¢uti s feministkami. Vidite, upanja je res
malo. Even Cowgirls Get the Blues je
sicer film o mladenki z nadnaravno dolgi-
mi prsti, ki so dobri le za dve stvari — za
masturbiranje & za Stopanje. Seks & poto-
vanje, dve glavni mladostnigki vrednoti s
konca Sestdesetih & zaCetka sedemdesetih,
punca tako dobi brez pretiranega truda,
tako reko¢ zastonj. Tudi sam film zgleda
tako, ¢e seveda odStejemo, da je Van Sant
intervjuje v Benetkah dajal kar v postelji.

PROLETARIAT JE DOLGOCASEN

Pri Robertu Altmanu niste imeli nikoli
obcutka, da kadre jemlje s svojega banCne-
ga racuna, toda svoj zadnji film Short Cuts
je posnel po novelah Raymonda Carverja,
ki je vedno ustvarjal vtis, kot da vsako
besedo vzame s svojega ban¢nega racuna.
In vedno je pisal le novele, kratke stvari -
ni imel ¢asa, da bi pisal romane, moral je
prezivljati Zeno & tri otroke. Slava & denar
sta itak prisla Sele po tem, ko je novele Ze
napisal — ko so otroci zrasli & Zena odsla.
Ne preseneca, da njegove novele, zbrane v
kolekcijah tipa Will You Please Be Quiet,
Please?, What We Talk When We Talk
About Love, Cathedral & Elephant,
govorijo predvsem o propadlih zakonih,
ekonomskem kolapsu druzinskega pro-
ratuna & druzinskih tragedijah, recimo, o
otroku, ki ga povozi avtomobil, celo sami
lahko potem izberete — hocete verzijo, v
kateri otrok pade le v komo, ali pa verzijo,
v kateri otrok na koncu umre. Carver je
sicer neko¢ za Michaela Cimina napisal
dva scenarija, prvega o Dostojevskem,
drugega pa o problemati¢nih najstnikih, to-
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da malokdo je verjel, da bo kdaj kdo upal v
isti film zbasati serijo njegovih novel — in
pri tem odnesel celo koZo. Altman je to sto-
ril & si Zlatega leva razdelil z onim
poljskim optimisti¢nim fatalistom.

Altman je s filmom Short Cuts opozoril
predvsem, zakaj so zgodbe o proletariatu
ali pa nizjem srednjem razredu postale dol-
goCasne — na istem kraju jih mora$ zbrati
kakih 10, da sploh dobis film. V samem fil-
mu so namre¢ uporabljene novele Jerry
and Molly and Sam, Will You Please Be
Quiet, Please?, Collectors, Neighbors, A
Small Good Thing, So Much Water So
Close to Home, They're Not Your Husband,
Vitamins & Tell the Women We're Going
ter poema Lemonade, ki so s pacifiSkega
severo-zahoda resda premaknjene v pred-
mestni Los Angeles, toda 22 medsebojno
nakljuéno prepletenih glavnih likov daje
vtis, kot da so tudi fiksna, institucionalna,
ritualna razmerja le Se nakljucna. Tu je za-
konski par, Bruce Davison & Andie Mac-
Dowell, ¢igar sina povozi obupana natakar-
ica, Lily Tomlin, porocena s Tomom Wait-
som, zapitim Soferjem. Za otroka, ki je os-
tal v komi, skrbi doktor Matthew Modine,
ki Se vedno sumi, da je njegova soproga,
slikarka Julianne Moore, pred leti presus-
tvovala, zakonca pa na nekem koncertu, na
katerem muzicira tudi Lori Singer, h¢i lo-
kalne klubske pevke balad Annie Ross,
spoznata zakonski par Fred Ward/Anne
Archer, katerega bolj$a polovica se preZiv-
lja kot klovn na otroskih zabavah, slabsa
polovica pa s prijateljema Buckom Hen-
ryjem & Hueyjem Lewisom najraje zahaja
na ribolov — raje le v restavraciji draZijo
Lily Tomlin. V no¢ni klub, v katerem
prepeva Annie Ross, redno zahajata Cistilec
bazenov Chris Penn & njegova soproga, ki
nudi telefonske seksualne usluge kar od do-
ma, tako reko¢ medtem, ko hrani svoje
otroke, tu pa sta vedno tudi njuna prijatelja,
Robert Downey, jr., ekspert za make-up
efekte, & njegova soproga Lili Taylor,
gospodinja. Slikarki Juliannne Moore pozi-
ra Madeleine Stowe, soproga policaja Tima
Robbinsa, ki presustvuje s Frances Mc-
Dormand, bivSo soprogo Petra Gallagherja,
pilota, ki je na zacetku filma iz enega
izmed petih helikopterjev Los Angeles za-
sul s prahom proti insektom.

Otrok umre. Julianne Moore svojemu
mozu prizna, da ga je tedaj res prevarala,
toda ljubimec je ejakuliral zunaj nje — in
ko mozu to pripoveduje, svoje sramne
dlacice neZenirano moli kameri v obraz
(slecejo se §e Madeleine Stowe, Frances
McDormand & Lori Singer). Fred Ward,
Buck Henry & Huey Lewis, ki s ticem v
roki urinira proti kameri, v reki najdejo
zensko truplo, toda po daljSem premisleku

ga pustijo kar tam, Cesar vsaj Anne Archer
svojemu moZu ne odpusti, medtem ko si v
kadi izpira spermo. Lori Singer naredi
samomor. Peter Gallagher svoji bivsi Zeni
razzaga stanovanje. Lily Tomlin nikoli ne
zve, da je otroka povozila do smrti. Chris
Penn na pikniku razbije glavo neki Zenski.
Takoj zatem Los Angeles strese orjaski
potres. Ljudje pri Altmanu niso kot morski
kiti, ki v slutnji velikih naravnih katastrof
delajo kolektivne samomore, prej narobe,
ljudje pri Altmanu kolektiva ne morejo veé
formirati, z eno besedo, ker ne najdejo ve¢
poti do »sredi¢a« (politicnega, socialnega
ipd.), njihova »cela« Zivljenja sploh niso
ve¢ zanimiva, $e huje, najbolj dramaticni so
prav v trenutkih svoje najve¢je banalnosti,
recimo, ko Zenske svojim partnerjem razla-
gajo, da so jih prevarale, pri tem pa sramne
dlacice naslanjajo na kamero, kot da je pred
nami drama, ki jo lahko prenese le popolni
minimalizem (v oblacenju ipd.).

TISOC IN EN ORGAZEM

Julianne Moore ni zadnja, ki je svojemu
partnerju priznala preSustvo. Abel Ferrara
je v filmu Kadje oéi (Snake Eyes) poskrbel,
da mora Harvey Keitel, tokrat ugledni, a
povsem degenerirani hollywoodski reZiser,
svoji soprogi na koncu predloZiti zelo, zelo,
zelo dolg spisek. In Keitel, tokrat v
nekakem nadaljevanju svoje vloge iz
Ferrarinega filma Bad Lieutenant, ima
prednost pred Julianne Moore: Julianne
Moore je svojega moZa o€itno prevarala le
enkrat, zato mu mora tisti koitus opisati de-
tajlno, kot da ga doZivlja Se enkrat, z
uZitkom potemtakem, pri ¢emer najde celo
olaj$evalno okolid¢ino (ni ejakuliral vanjo),
toda si predstavljate, da bi moral Harvey
Keitel svoji Zeni — mimogrede, igra jo Ze-
na Abela Ferrare — detajlno opisati vseh
100, 200 ali pa 1000 orgazmov z drugimi
Zenskami & da bi pri tem $e poudaril, da
pri kakih sedmih ni ejakuliral v Zensko,
ampak zunaj nje? Kako bi to zgledalo? Kot
Seherezada, le da bi Storije pripovedoval
moski? Kaj bi se navsezadnje sploh zgodi-
lo s ¢lovekom, ki bi v eni potezi podozivel
1000 orgazmov? In mojstrstvo Abela
Ferrare je prav v tem, da ta finalni prizor
posname prav tako, z drugimi besedami, fi-
nalni prizor, v katerem Harvey Keitel Zeni
razkrije svojo presustno kariero, zgleda kot
clovek, ki hkrati doZivi 1000 orgazmov. In
moski, ki hkrati doZivi 1000 orgazmov,
re¢e Zenski, ki ni doZivela nobenega, »I'm
sorry«, Toda film je narejen tako, da niti za
trenutek ne podvomimo, da jo ljubi. Potem
lev zaspi. Prisla je 1001. no¢.

MARCEL STEFANCIC, JR.






