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VILKO MAZI:

VERICA.

Poznal sem jo, ko ji je bilo pet ali Sest let, ko so jo obletovali Se
sami bozji angelci in je bil Se dale¢, dale¢ od nje ves stud in smrad
Zivljenja.

Kesneje pa je nisem videl nikoli ve¢. Zato mi je ostala v Cistem,
neomadeZevanem spominu, tako Cistem in svetlem, kakor ostane dru-
gim komaj dan prvega sveiega obhajila.

Sredi gnusa in blata ostane v dusi vendarle $e neoskrunjea ko-
ticek, zlata skrinjica, kamor zapira Clovek tisto skopo pesé¢ico vene
lepote, kolikor si je trudoma nabere. Tja se zateka ob hudi uri po
uteho in blagoslov. Morda mu gori v ofeh necist plamen in se opri-
jemljejo jezika umazane besede, ali clovek, kolikor ga je skritega,
kleci pred svojo skrinjico in moli — —

Pripovedovali pa so mi Cez leta, da je zmerom lep8a, zmerom
zanimivejSa, da krasno plese in hodi, da bo bogata, zelo bogata...
Se druge take stvari so mi pravili, kakor znajo pat ljudje. Komaj da
sem jih posluSal, tako so se mi gabile vse te preratunane besede.

Zakaj v moji dusi je ostala njena podoba Cista in neomadeZevana.
Niti zla senca je ni mogla oskruniti.

Kadarkoli sem se je domislil, je stopil predme otrok s plavimi,
gostimi kodri. Velike sinje ofi so me pogledale izza koSatih trepalnic.
Tako sinje so bile, kakor da vidim dvoje okenc na nebu in za njira
sto bleScecih krilatcev. Drobne, napete ustnice so podrhtevale, kakor
da je za njimi sam nebeSki blagoslov. 1z rozastega krilca je zakipelo
dvoje mehkih rocic. Zibale so se kakor skrivnostne roze v svetih gajih
in so se naposled sklenile kakor k tihi molitvi.

Blagor materi, ki je rodila takega ofroka!

Ali stokrat gorje ji, ki ga je izgubila! — —

Bral sem casopis. Same puste novice, zato sem ugasnil lu¢ in
zaspal.

Zjutraj pa sem zagledal na poslednji strani spodaj v kotu parte.
Vera — Sestnajst let —

Vera? — Zakaj pa Vera? Ali ne Verica, kakor so jo klicali takrat?
— Verica, kakor je bila v mojem spominu? —
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Vsaj na parah bi jo bil rad videl. Rad? — Ali da bi jo videl Se
enkrat, poslednji¢ ... Morda je dihal 3e paradiZ iz ofi, morda je stal
e nebedki blagoslov za ustnicami? — Morda so bile roke Se skle-
njene k pretisti molitvi? — Pomo¢il bi oljkino vejico v blagoslovljeno
vodo in bi jo pokropil tam med jesenskim cvetjem. LaZje bi mi bilo. .
tezak kamen bi se mi odvalil s srca. ..

Hitel sem na postajo. Se predno pa sem jo dosegel, se je zacel
vlak pomikati. Kako to, da sem ga zamudil? Saj ni bilo Se tako pozno
in Se tekel sem, kar sem inogel —?

Nikoli mi ni bilo Se tako tezko gledati za odhajajofim vlakom.

Tam dogorevajo svefe ob odru in ljudje se gneté do oljkine vejice.
Morda si misli kdo: ,Skoda je je... Se roza ne, komaj popek v
brstju .. .*“ Posepece ofena$ in odide. Jutri navsezgodaj pa se je Se
domislil ne ho ve¢.— Morda jo pokropi kdo drug in pomisli: ,.Skoda
je je... Lepa in bogata je bila, nikoli bi ji ne bilo Ludine.. . In
pojde s tezkim, zavidljivim vzdihom, ko se domisli lastne bede. —
In e drugi bodo prisli in vsak bo mislil svoje. . .

Tam pa stoji mati, vsa potrta. Nihée ne najde besede, ki bi ji
mogla vliti vsaj kapljo utehe v razpaljeno srce. Nili¢e izmed stoterib . .
Sama je med tisto &rno gruco kakor sredi gluhe noti. Eno samo bledo
zvezdo vidijo objokane ofi Klicejo jo, izprasujejo. Nobenega odgo-
vora ni. Otrok lezi med rozami, mrzel in nem. Poslednja lu¢ zvezde,
ki se bo Se danes utrnila na vekomaj... Uboga mati! —

Odpeljal sem se s popoidanskim vlakomn.

Ne bom je mogel ve¢ pokropiti. Do pogreba pa pridem. Ali p1i-
hitim vsaj k odprtemu grobu in spustim na belo krsto drobno grudo
prsti — za slovo. ..

Zagledal bom prezalostno mater, stopil bom k njej in ji dejal eno
samo prefudezno besedo. Mahoma ji bo odleglo. Nisem Se poznal
te besede vseh besed, toda zdelo se mi, da io nosim nekje v sebi, s
sedmimi pecati zapefateno od bozje roke. In Cutil sem, da moram tja
na vsak nacin. Da moram in ko bi bilo treba prebresti sto Sirokih
voda, prelesti sto strmili gora. Da moram in ko bi sikale strupene
kace z leve in desne. [a moram, ker bi ne bil nikoli vet delezen ne
miru, ne odpud¢anja. Da bi bil nesrefen na tem in na onem svetu, ko
bi ne prinesel bolni mater1 te poslanke bozje. ..

Zvonovi so 7e dozvanijali, ko se je blizal vlak mestu. Morda bodo
pogrebcei Ze tam zunaj med polji, ko jil dehitim? Morda pa jih do-
sezem ba$ ob jami, ko bodo pod belo krsto Skrtale debele vrvi? —
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Ali pridem vsaj in bom $e sliSal duhovnika: ,, ... s kostmi in kitami
si jo sklenil, cbudi jr, o Gospod, poslednji dan!“ — Vsaj takrat, da
bi stopil k materi in ji povedal tisto pretudezno besedo. Odvrnil bi
od nje grozoto pregrozno, da bi ne ¢ula udarcev vlazne prsti na
krsto, tistih straSnih udarcev, strasnejSih nego da se rusi svet pod
nogami —— —

Malo pred pokopalitem sem srecal visok mrtvaski voz. Sest tem-
nih, sklonjeniti konj ga je peljalo nazaj proti mestu -— praznega. Za
belorozastimi Sipami je stala prej njena krsta. Zdaj me je pogledala
izza stekla pusia, ¢rna samota. Blazna groza me je zagrabila: pre-
pozno pridem ... Niti poslednjega gorja ne odvrnem ve¢ od matere .

Zacul sem njene obupne klice. Tam onkraj zidu so vpili nekje med
cipresami, dusili ozracje in grizli bele ovfice na azurnem nebu.

Pripeljali so jo izza vogala pod pazduho. Vsa potopljena je bila
v &rn, vihrajoé pajcolan. Bel robec se je izdajal za hjim, ki je pre-
strezal solze in dusil obup.

,svera! — Moja Vera! —¢

Vera? — Mati klie tako? — Ali je pozabila na Verico? — —

Zaman sem iskal tisto preCudezno besedo, nikolinikjer je ni bilo
veC... In Cutil sem jo prej, na jeziku mi je Ze bila, samo usta bi od-
prl in bi kanila sama od sebe — nikolinikjer je ni bilo ve€ v tem tre-
notku. Kako bi zdaj k prezalostni materi prazen, nem in tuj? —

Voz se je odpeljal

Stopil sem na pokopalis¢e. Gruca belih deklic, neZznih in vitkih
kakor narcise, se je Se gnetla tam ob grobu. Nekatere so metale ruso,
druge so si otirale solze -— bele golobice ob razdriem gnezdu. Govo-
rile pa so vse o Veri, o dobri in lepi Veri. .. Zakaj ne o Verici? Ali
niso pokopale Verice? —

Dva Cemerna grobarja sta hitela z zasipavanjem. Ko sem stopil k
jami, je bila krsta Ze zakrita.

In stal sem tam, kakor da nisem znal, ¢emu sem sploh prisei. ..

Zares — Cemu sem prisel? — K pogrebu cloveka, ki ga nikoli
nisem poznal? Pokopali so ga, naj v miru pociva! Morda je bil dober
in plemenit, Bog mu dodeli dobro! Toda jofe naj za njim, kdor ga
klie, naj mu mece prst na krsto, komur je tezko slovo! — Ali kaj bi
jaz, tujec? — —

Nekaj mehkega in toplega mi je izza hrbta zakrilo ofi. Dvoie
drot:mih rocic sem zatutil. In ko so se odmaknile, sem se prestrasen
obruil. Ali razkodno se je zasmejal vame detinski obraz.
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Verica!!

Brez besede se je obrnila in zbezala na lahnih nomah Ves upe-
han sem jo dotekel dale€ v poliu.

,JKoga ste pokopali?*

Kamen mi je zadel srce — —
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JANKO SAMEC:

POGOVOR V NOCIL

Pozna ura... Ali ti nocoj iz groba
k meni si prisla, o héerka moja?

Ali samo tvoja je podoba,

ki ne da v teh urah mi pokoja?

Ah, saj res! to tvoje so rofice;
jaz ves slep pa vec jih ne poznam...
Glej, kako sem se postaral v lice
zdaj, odkar Zivim na svetu sam! —

O, Se blize k meni se nakloni!
Da, tako... Otrok, saj res zivi§! —
Se glavé v naroje mi nasloni,
da spet v njem mi kot enkrat zaspis.

Spavaj tiho, spavaj, h¢erka moja,
da vse dolge dneve in noci
moja dusa, polna nepokoja,
nad teboj vsa sretna mi zaspi. ..
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