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izhaja v posameznih zvezkih ter stane na leto 120 Din, za pol

leta 60 Din, za &etrt leta 30 Din, za inozemstvo 150 Din.

Posamezni zvezki se dobivajo po 15 Din.

Na reklamacije se poslje reklamirana 3tevilka brezplaéno le tedaj,
e se je reklamirala najkesneje en mesec po njenem izidu.
Za poznejSe reklamacije se mora reklamirana Stevilka pladati,

*
Urejuje FRAN ALBRECHT

Urednistvo ne vrada rokopisov, ki jih ni naroéilo.
Upravnistvo: PreSernova ulica #t.54.
*

Izdaja <Tiskovna zadrugas, r.z. z o.z. v Ljubljani.

Tiska Delniska tiskarna, d. d. v Ljubljani (predstavnik Miroslav AmbroZic).
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Rudolf Maister: Gosposvetska straza
Od Lébuda do Baskega Jezéra

je nasa straza stala.

So enkrat pesmi, enkrat puske pele

in tam pri Vovbrah, tam ob krikem bregu
so nase rdece roze zagorele

zdaj v klasju, zdaj v boZi¢nem snegu

za naso Gospo Sveto.

A leta dvajsetega so s prevaro

nam vzeli to svetinjo naso staro

in je po vseh slovenskih okencih
zamajal nageljcke

togoten vzdih.

Pa v naSih oknih nagelj Se cvete
in v nasih srcih Se je v pravdo vera
in tudi krive kolnemo sodnike 3e

in vemo: Se¢ bo Gospa Sveta zvala,

Anton Novacan: To ,
BusinZu.

Starih pojmov krdelo se klanja besedi besed,
padajo verstva Konfucija, Bude in Krista,
Upanisade beze, ostanki Jehovinih zmed
splahnejo v ni¢ — obzorja so ¢ista.

To je brez barve in tona, to je golo to,
ni¢ veé¢ kot to, da gospoduje nad dvomi,
lo¢eno z lo¢enim spaja vesoljstva kolo to
v mirnem pristanu, kjer se misel ne lomi,

kjer dusa poéiva, v brez¢asju pozabi telo,
grehov odvezana &ista golobka bela,

siri se v sladkem brezmejnem to,
dusa moja vesela!
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Igo Gruden: Iz knjige «Manja»

L
Vonjiv oblak
se je spustil na moje tiho, vdano zZitje:
prisla si mi na pot samotno kot odkritje,
obstal je ¢as, ustavil se je moj korak.

Veéerni mrak

ni slajsi ne mehkejsi od ljubavi tvoje

in tvoj Sepet je mil kot zvon, ki v dalji poje,
vonjav je tvojih poln sanjavi zrak,

In klic moj vsak

je kakor vzdih, ki tebe prosi odpuséanja:

o, kje sem Zivel? kam moj duh zdaj sanja?

Vonjiv oblak .
se je spustil na moje zitje, Manja.

IL.
Ti moja mila! v cvetju ¢resnja v bregu:
pod njo moj dom, otvorjen proti vzhodu...
Ti moje solnce! sen o zlatem plodu!
brezbreznost moja, hip, zajet na begu.

Stopinja ptice na jutranjem snegu

ni neznejsa kot ti... ne val na produ,
ne v jutru bel oblak na daljnem svodu,
ti moja mila, v cvetju ¢éresnja v bregu.

O, legel pod drevo sem, ki razsipa
zdaj name pesem jutra in velera
in pesem vetra, solnca, zvezd vsemira

in spev ¢loveka, ki zveni v sproi¢enje:
v brezbreznost dusa sprosc¢a se iz hipa,
ko da poslusa angelsko e3cenje.

IMI.
Polnoé
nad mestom: molk, pokoj, zastoj Zivljenja...
V zenitu mojih sanj in hrepenenja
ozvezdja so se spela v zlat obroé¢.

Smehljaj
je moj kot zvezde soj, ki tiho ugasa:



ob uri smrti naj spomin te vprasa
za soj poslednji, zadnji svoj dihljaj.
Jasmin

je v sobo dahnil, ko da dusa plaka
nekje v daljavi in na solnce ¢aka:
predramil vzdih iz mojih je globin.
Si ti

se z mislijo ta hip me dotaknila?

V polnot se zvezda k tebi je utrnila,
kot solza svetla pala v molk no¢i.

IV.

Naslonil na tvoje blazine

sem misli kot cvete jasmina:

njih vonj — kot srcé mesedina —
preplete naj tvoje spomine.

Ah, tvoje telo je vonjivo,
kot sneg alabastra prosojno:
od njega sijaj gre opojno
v vse moje pokojne globine.

Kot stopil na njivo
bi s solncem in v luéi bogati
razsipal semena, sem sklonil
se k tebi, v svetost tvojo vtonil:
o ljuba! o Zena! o mati!

Y.

Ko k meni razprostrla bo$ roké,
te dneve ti polozil bom v narodje
kot bele lilije v vecerno loéje,
nedolZznost belo med nemirne sne.

In z roko mi bos gladila lasé,

vseh mojih strun poslusala sozvoéje
kot harfo, ki jo solze razzvené.
Lepo cveteti je, cel6 umreti

cvetod, ¢e mora v no¢ izkrvaveti
srcé.

VL
V mestu je poldne zvonilo.
V parku sedel sem: obmolknil je gaj,
z belo tisino vsega me obkolil.
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Ptié spreletel se je v senci dreves,
zganil tidino spuséenih zaves,
mehko obéutje je vame dahnilo,
¢ezme razlilo svoj sveti sijaj:

mislil sem nate, o daljna, in molil . ..

Vladimir Levstik: Hilarij Pernat

(Nadaljevanje.)
XIV.

rofesor se ni ukanil za ve¢ nego za dobrien mesec dni.

Vsaka posta je prinasala z bojis¢ vesti o «naSih zmagah»,

kakor se je predrzno izrazal Hilarij Pernat. Tudi najvecjim
dvomljivcem so se odpirale o¢i; celo doktor Balant je zdaj izpre-
videl, da ne bo kmalu nikogar veé, ki bi se prickal s «Serbi»
zastran dinastije. Za mizo nasih veljakov so se oglasale vsak vecer
pogumnejse besede. Hindenburgova linija je bila izbrisana s
povrija zemlje, najezdniski zid preko Balkana se je majal — in ~
stricek Hilarij je triumfiral,

«Nu, ali nisem pravil?»> se je kosatil pred poslusalci. «Da,
antanta! Da, nasi dobrovoljci!... Nu, zivela Jugoslavija! Vrag
naj vzame vse, kar je zoper njo!...»

Ko pa so prisli poslednji dnevi oktobra in je zagrmel Sirom
zemlje veliki <Ite, missa est!> — se je mahoma zazdelo, da stari
revolucijonar ne bo ve¢ utegnil pozdraviti Milana in zaziveti
novega zivljenja.

Bili so to vobé¢e ¢udni dnevi; tako ¢udni, da bi se bil malokdo
spomnil Hilarija Pernata, ako ne bi bil na visku dogodkov sam
opozoril nase. Nemir in napetost sta tako narasla, da si imel ne-
prestano obéutek dusece soparice, kakrina tla¢i svet pred nevihto.
Ljudje Ze niso ve¢ vedeli, kaj delajo in kako zZivé. Nekateri so
godli kakor divji srieni, vsak trenutek pripravljeni, da se spopri-
mejo s komerkoli na Zivljenje in smrt, drugi so pili kakor iz uma
in tretji — nu, tretji so umirali za hripo, ki je prav tedaj z za-
vihanimi rokavi kosila pri nas. Doktor Balant jih je ob pomoci
duhovnih gospodov neutrudno spravljal na boljsi svet in vranci
pogrebnega zavoda so jih vozili na pokopalis¢e, ne da bi se bil
kdo razen najblizjih sorodnikov Bog zna kako upiral njihovemu
nestanku. «Umiranje je bilo tako priljubljeno» — ali ni urednik
nasega lokalnega listi¢a nekje zapisal teh besed? Prav ni¢ izred-
nega se ni zdelo, da je smrt med Stiriletno krvavo kosnjo razsirila
svoj obrat in segla z bojis¢ na zaledje!
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Tudi omizju stricka Hilarija ni prizanesla. Vsak teden je
izbila komu kozarec iz roke. Dva ali trije stebri tovaristva so ze
lezali v grobovih; ostali so bili kandidatje hudobne bolezni ali
pa rekonvalescentje po njej. Ravnatelj Rozi¢ in notar, ki sta s
tezavo usla njenim krempljem, sta vse vecere krehaje cakala
prilike, da bi kratko¢asila druzbo z zgodbami svojih nadlog. Toda
nihée ju ni poslusal; brez grenke Zzalosti so trkali v spomin
umrlih, kimali Zivim in govorili o bolj zanimivih stvareh.

Hilarij Pernat je mrzil lamentacije. On, ki si je nedavno Se
izbiral grob, je zdaj odklanjal vsak pogovor o bolezni in smrti.
Nedopustno se mu je zdelo, da bi stala njiju senca med njim in
med izpolnitvijo, katere je pricakoval. Toda ¢im bolj se je otepal
misli na morilko, tem blize mu je bila za hrbtom. Prav tedaj, ko
jo je najbolj zanikaval, je kredila nad njim svoje vroce roke,
izbiraje trenutek, da bi ga pograbila.

Vecer pred prevratom je ostal vsem ¢lanom omizja Se dolgo
v spominu. Stri¢ek je bil proglasil, da mora vihar izbruhniti v
nekaj dneh; vsa znamenja so bila Ze na nebu. Beseda je dala
besedo in ravnatelj Rozi¢ se je polakomil prilike, da izpregovori
s katedra, kakor ga je bil navadil poklic. Resno je jel oéitati
Pernatu, zakaj je odklonil sedeZ v «narodnem svetu». Pretipal
mu je obisti, obsodil ga, da je s tem zatajil sveto dolZnost, in
podprl svojo grajo z dvema ali tremi najbolj znanimi primeri iz
zgodovine. Vsa druzba je modro majala z glavami ter z go-
drnjanjem in stokanjem obZalovala, da je stri¢ek iz «sebi¢ne
udobnosti» odrekel narodni stvari svojo pomo¢.

Profesor, razdrazljiv in nemiren, kakor je bil te dni, je ne-
strpno ohal in mencal, zavijal o¢i in drsal s stolom; ko mu je
Rozié svedano zaklical, da je «salus rei publicac suprema lex», je
celo udaril po mizi, tako da se je druzba zdrznila, &e§, evo sodnjega
dne! Tedajci pa je Hilarij Pernat mahnil z roko. Obslo ga je,
kakor da je vse to brez zmisla in bob v steno. S potrpezljivostjo,
ki se ni zdela ostalim ni¢ manj pretirana od pravkarinje togote,
je poslusal blebetaca do kraja; nato je sklenil roke nad kozarcem
in se je zagledal v strop.

«Nikar, prijatelj!> je izpregovoril z glasom, ki je kakor struna
drhiel od jedkih pomenov. «Cas filozofov in dobrih vernikov se
nagiblje h koncu; Se malo dni in ne bo ga veé. Zakaj narod hoce —
ali res dobro ve, kaj ho¢e? Gotovo je to, da noce ne Jugoslavije
po Platonovem vzoru ne bebcev, ki smo sanjarili o njej. Tisti
mah, ko postane beseda meso, bo ves odloen za svoje stare kos-
mate meSetarje in gladke sleparje. Mundus vult decipi, brat! Kaj
bi temu ljudstvu Pernatius mente captus, ¢eprav samo v narodnem
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svetu? Pernat govori to, kar misli, in stori to, kar re¢e — oni pa
so od vekov navajeni, da sta misel in beseda, beseda in dejanje
dvoje. Vsi bodo navduseni, kadar pride tisto. Tudi jaz bom
navdusen. Obenem pa bomo vsi vedeli, ves mili narod s slutnjo
in Pernat, recimo, z mrzlo pametjo, da Jugoslavija ne more biti
Jugoslavija... In ¢ez sedem let — Boze moj! Kdor jim ¢ez sedem
let porece ,Jugoslavija bodi Jugoslavija!‘ — tistemu bo sodrga v
obraz pljuvala, vsak brusa¢ ga bo psoval, vsak cigan zatajeval in
izdajal, ¢eprav bo imel na sebi njegovo lastno podarjeno suknjo
in v ustih njegov izprosjaceni kruh!»

«Nu, nu!» se je oglasilo v zboru. «<Nu, nu...»

«Vse to sem premislil te dni,» je nadaljeval stricek Hilarij.
«Veselim se, dusa mi vriska in obenem vidim, kaj bo. To, carissi-
me, je prva gotovost. Druga gotovost je ta, da Hilarij Pernat ni
¢lovek iz sodrge. Njemu ni treba, da bi mu drhal v obraz plju-
vala, da bi ga zmerjali brusadi in da bi ga izdajal cigan. Per-
natius mente captus je gospod iz Vrine ulice, sam svoj cesar in
papez, po milosti boZji in mo¢i dejstva On, ki je! Modril vas je
in bodril vas je; njegovo delo je zdaj konéano. Se toliko ostane
pri vas, da pozdravi novorojeno Jugoslavijo — ne tiste, ki bo,
ampak ono, ki bi morala biti. Nato se vrne v svoj ograjeni svet,
na svoj vrt, kjer bo strigel roZe, v svojo knjiznico, kjer bo govoril
z duhovi, med svoje ljube Stiri stene, kjer bo &akal sam svojega
prevrata, kakor da se ni ni¢ izpremenilo na obli¢ju sveta.»

Profesorjeve besede so razocarale vso druzbo. Tako prenapete
so se zdele, tako nezmerno oSabne in tako nezmiselno najezene
v trenutku, ko ni bilo povoda zanje. Nihée ni ¢util vrodi¢ne te-
gobe, ki je zehtela iz njih; a vsi so se ¢utili nekam izzvane, zlobno
z vodo polite v svojem svezem navduSenju — prav zdaj, ko je bilo
naslo ustanovljeni kolovoz in se je v ¢redi zaletelo navkreber!
Porogljivo mezikanje je zletelo okoli mize. Rozi¢ in doktor Balant
sta zamerljivo mrdaje gledala v zrak; nekdo je hrknil, nekdo je
zagodrnjal; notarja pa je obsedlo, da bi se znesel nad starcem.

«Prav, prav, profesore — vi, ki ste!»> je izpregovoril, mrzlo
gledaje stricku v oéi. «Vprasanje je le, ali boste Se dolgo utegnili
striéi roze in govoriti z duhovi. Spanska hodi okoli kakor rjoveca
levinja — ¢lovek ne ve ne ure ne dne!»

Hilarij Pernat je z bolestno osuplostjo dvignil glavo. O¢ividno
so se bile notarjeve besede srecale z mislijo, ki mu je prav ta
mah nejasno kljuvala v mozganih. Nato je ves vzdrgetal od jeze.

«Prizanesite mi Ze s svojo ve¢no hripo!> je vzrojil. <Imeli ste
jo, usli ste ji in stvar je v redu. Prigoda ni tako neobi¢ajna, da

518



bi jo kazalo zapisati v zgodovino. Jaz nisem bojazljivec. Ce jo
dobim, jo dobim in ¢e bo treba umreti, umrem.>»

«Veliko jih je Ze umrlo,» je nadaljeval notar z otoZno zateg-
njenim glasom, skoro kakor pri sebi. «<Sodni svetnik Moljavec...
trgovec Globan... nadzornik Steska... pomnim jih 3e, kako so
brezskrbno sedeli med nami. Prej ali slej pride vsak na vrsto.»

«Da, da,» je vazno pritrdil zdravnik. «Vsak pride na vrsto.
Tudi profesor ni blagoslovljen zoper bolezen in smrt.»

«Nu, slisite?»> je zmagoslavno povzel notar. «Cas bi bil, da se
oglasite pri meni. Kaj bi vam roze, kaj duhovi: to, to je vazno.
Z duhovi, mislim, ni nikjer tako lahko govoriti kakor tam, kamor
pridemo vsi...»

Vsi so uprli o¢i v profesorja, da bi videli u¢inek teh besed; in
ko so ga videli, so se nehote skesali. Zrenice stricka Hilarija so
bile Siroke kakor zrenice prestrasencga otroka. Njegov obraz je
bil siv, roka, ki je pravkar prijela za kozarec, mu je trepetala in
vino se mu je razlilo tik pred ustnicami.

«Nu da, nu da,» je zamrmral ¢udno ubito. <Lahko da imate
prav. Clovek bi najraj$i umrl — ¢e ne od Spanske, pa vsaj zato,
da vam izpolni zeljo.»

To reksi je vzel klobuk in je odsel, ne da bi koga pogledal.

Tisto no¢ je Hilarij Pernat dolgo hodil po svoji sobi in pre-
misljeval. Ob¢utek, da vstaja proti njemu nekaj grozecega, mu
je davil srce kakor tezka skala.

«Prav!> je sklenil Ze v postelji. <Jutri pojdem k lopovu, h
Kolovratarju, in napravim oporoko. Rozi¢a in doktorja si vzamem
za pri¢i... Ogabna stvar: ali me bodo pestili zastran Blanke!...»

Toda obrnilo se je tako, da drugi dan ni Sel k notarju in ni
napravil oporoke. Bas ko se je odpravljal z doma, je prihitela v
njegovo sobo Stana, vsa Zare¢a od radosti, in mu je prinesla vest,
da so v Ljubljani proglasili Jugoslavijo: prestolnica Slovenije da
je vsa v zastavah; po ulicah se valé tisoéglave mnozice in vzkli-
kajo svobodi! Ta novica je mahoma vrgla stritka iz njegove
turobne vdanosti v skrajno nasprotje. Zavrisnil je kakor iz uma,
posko¢il, zaplesal po sobi, objel Stano in se razjokal na njenem
ramenu, da sam ni vedel kdaj in zakaj. Ko se je nekoliko osvestil,
je pozabil klobuk in palico ter zdirjal po vsem mestu, da vidi,
kako je z Jugoslavijo pri nas. Kje so bile na3e zastave, kje trume
ljudstva, kje govorniki na vogalih in ulicah, kje radost in samo-
zavest osvobojenja?... Ubogi stri¢ek Hilarij ni mogel verjeti
svojim ofem. Ljudstvo se je res da zbiralo na Glavnem trgu in
Sumelo kakor roj vznemirjenih &ebel; da, celo pesmi in vzkliki
so se oglasali in dve, tri zastave so pravkar nekam bojece polzele
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s streh — toda ondi, od koder naj bi se bila za¢ula prva jasna
bescda, ondi, kjer bi se bilo moralo zgoditi nekaj odlo¢ilnega,
zgodovinskega, znamenitega za vso bodo¢nost nasega mesta —
prav ondi je bilo vse samo neodlo¢nost in prihuljen molk. Okna
nasib veljakov so meZala kakor bojece zatisnjene o&i, z mestne
hise ni visela zastava, na njenem balkonu ni bilo Zive duse, da bi
razprostrla roke proti koprne¢i mnozici in zaklicala: «Kvigku,
narod! Reci, da si sam svoj — in bo§!»

Ko je profesor videl, da ni ¢esa videti, in ¢ul, da se nié ne ¢uje,
ga je obslo kakor sveta jeza in brezdanji sram in grenko se je
razgrohotal sredi trga. Kje so bili po tem takem «<nasi ljudje»?
Ali so mar pili kavo, ali so Se spali na danasnji dan? Sredi str-
menja je priSel mimo njega notar. Hilarij Pernat ga je ujel za
komolec:

«Kaj pomeni to oklevanje? Mar ne veste, da se je Ljubljana
vzdignila?>» :

Kolovratar je vedel, kako ne bi? Toda mudilo se mu je. Na-
menjen je bil v predmestje, mirit neke <elemente», ki so se zbirali
na demonstracijo. Nebo je bilo vob&e polno oblakov. Ali Pernat
ni ¢ul, da se je narodna straza uprla in da je narodni svet le s
tezavo zatrl pobuno? Trije nepokornezi so sedeli v luknji!

«Narodna straza?» je osupnil stri¢ek. «Uprla se je? Zakaj?»

«Kako zakaj? Na svojo pest je hotela proglasiti Jugoslavijo.
Taka nepremisljenost!»

Profesor je okamenel.

«Ali ne veste, da se je Ljubljana vzdignila?» je z zastajajo¢im
glasom ponovil svoje prvo vprasanje.

Da, Ljubljana! Vedeli so, kakopak, saj je prisla brzojavka;
in so tudi neutegoma poslali kurirja, da se uveri na svoje oéi, ali
je resnica ali mistifikacija. Recimo, da je resnica. V Ljubljani
imajo ljudi in sredstva, tam morejo...

«In pri nas?» je zavpil profesor Hilarij Pernat. <In pri nas?»

«Pri nas je stvar ¢isto drugacnal> je obupno zacepetal notar.
«Vse to, pomislite, gre vendarle zoper paragraf o veleizdaji! Kaj
bi se zgodilo z nami, &e bi Borojevi¢ udaril na Slovenijo? Pa da
o njem ne govorim: ali ne veste, da je mesto zasedeno po
avstrijski vojski?»

«Koliko jih je?»> V profesorjevih ofeh je zaigrala drobna,
brezumna iskrica.

«Stotnik in... nu, in mostvo.»

«Vsega — koliko?»

«Kaksni ste! Recimo — trideset moz.»

<V stari Soli?»

520



«V stari Soli.»

«Prav,» je rekel Hilarij Pernat. <Pokazem vam, kako treba...
Spremite me.»

«Kam?» se je ustraSil Kolovratar. <V staro $olo? Ali se vam
mesa?... Ne, ne!> je klatil okoli sebe. «Zeno imam in otroke!
Nikarite, profesor — stojte, za Boga svetega! Saj niste zblazneli!»

Stri¢ek Hilarij ga ni poslusal. Zelja, da bi osramotil te «co-
patarje», ga je bila obsedla do neznosnosti. Hitel je, kakor da mu
gori za petami. Kasneje je dobro pomnil, da spotoma sam ni vedel,
kaj prav za prav hofe in kako naredi svojo stvar.

«Kaj jim pore¢em?» je mrmral. <Takole sam... vraga... Pre-
kleti notar! Nu, pokazem jim!...»

Vsekako se je ponujala prilika, da umre junaske smrti. Zakaj
pa ne? Razburjenost, ki ga je napadala te dni, ga je nesla naprej
kakor vihra. Tik pred zadnjim vogalom je srefal petnajstletnega
decdka, ki se je postavljal s trobojno kokardo.

«Daj jo meni!> mu je velel. <Tako... Zdaj sko¢i na magistrat
in reci, naj pokli¢ejo strazo pod oroZje. Pernat zahteva, reci.
Mars!»

S kokardo na prsih se je ¢util bistrejSega. Vojnik pred 3olo
je naperil pusko:

«Halt!...»

«Komandanta!> je odgovoril Hilarij Pernat s tako odloénim
glasom, da se je sam zavzel.

Starikav hauptmann je prigodrnjal na prag.

«Sie wiinschen?> je zareZal in srepo uprl ofi v prisle¢evo
kokardo.

Trenutek, da se stri¢ek izkaZe, je bil prisel.

«Narodni svet,» je izpregovoril, ¢udeé se lahkoti, s katero so mu
prihajale besede na.jezik, <narodni svet me posilja samega in
neoborozenega, v dokaz, da se Zeli ogniti krvolitja...»

«Krvolitja!?» je zatulil stotnik. «Ja Kruzifixdonnerwetter, ist
denn die Bande toll geworden?...»

«Soska armada bezi,» je nadaljeval Hilarij Pernat. <DeZela je
proglasila neodvisnost. Oblast je prevzela narodna vlada, ki raz-
polaga s svojimi lastnimi bojnimi silami. PriSel sem, da vas v
njenem imenu pozovem na predajo.»

«Ustrelim vas!» je krical stotnik, grabeé za pistolo. «Ich knall’
Sie nieder!»

Stri¢ek Hilarij je pomirjajot¢e mahnil z roko.

«Svarim vas,» je dejal in kakor v nenadnem navdahnjenju
potegnil rutico iz Zepa. <HiSa je podminirana, mesto obkoljeno po
oddelkih narodnih straZ s strojnicami in topovi. Ako vzdignem
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rutico — ako poci strel — ali ako se za¢uje le najmanjsi sum-
ljivi hrup — zleti poslopje v zrak in nase ¢ete udarijo na juris!...»

Glas mu je bil postal rezek in trd, pravi glas smrtne odloénosti.
Stari stotnik je prebledel, zaripnil in spet prebledel. Izbuljil je
o¢i in se zagrabil za glavo.

«So weit wiren wir?» je zastokal, omahujo¢ med hinimi vrati.
«Herrgottkruzinalfixlaudon! Vojska bezi? Revolucija... Ni¢esar
nam niso povedali. Ali je voble resnica?»> Obupno se je zazrl
profesorju v sive oéi.

Hilarij Pernat je vzdrzal njegov pogled.

<Izvolite se odloéiti,» je rekel s strogim glasom. Nato je meh-
keje dodal: <«Zeno in otroke imate, gospod stotnik. In vasi voj-
niki tudi.»

«Ne smem!» je zajecal nesrecnez. «Ne smem, dokler ne pride
Armeekommandobefehl.. .»

«Armeekomanda je bila — zdaj ukazujemo mi! Se pol minute,
gospod.»

Hauptmann je sklonil glavo in dve debeli solzi sta mu zdrknili
po pegastih licih...

Pogodila sta se za prost odhod brez orozja.

«A kam?» je vpraseval stotnik. <Ali nas ne bodo masakrirali?>»

«Razorozenih se ne dotaknemo,» ga je potolazil stri¢ek. «Pe-
ljite svoje ljudi na postajo in s prvim vlakom — domov.»

To reksi si je mirno prizgal cigareio. Cez pet minut je veli¢astno
odzdravil stotniku, ki je odhajal s svojo dvajsetorico moZ, na
tihem ves sreden, da mu ni treba umreti junaske smrii. Nato je
tehtno krenil mimo uplenjenih pusk v stotnikovo pisarno in
sedel za njegovo mizo. Soba se je zibala okoli njega, vrtilo se
mu je, v glavo mu je silila vro¢ina; v njegovi notranjosti je
drhtelo kakor tetiva po strelu. Zdaj, ko je bilo delo opravljeno,
si skoro ni mogel verjeti, da je resnica.

«Glej, glej,» je zamrmral nekajkrat, «¢lovek ne bi mislil...
Le kako je $lo vse tako po sre¢i? Nu, Milan bi me bil vesel.»

A Ze ga je spet pograbilo tisto, kar ga je vse te dni zanasalo iz
razumnega tira. Prezir in gnev na oklevaée mu je zarko busil
v sence.

«Vsi, kar jih je, se niso upali! Po¢akajte, pticki, nau¢im vas
peti po novem.»

Ne da bi uredil svoje misli ali pripravil besede, je snel tele-
fonsko slusalo in je poklical narodni svet. Zjutraj so mu bili po-
vedali, da v <permanenci zboruje» na magistratu. Odvetnik Gra-
brijan, predsednik revolucijonarnega zbora, se je neutegoma
odzval. Razen njegovega je ¢ul profesor v slusalu cel semenj raz-
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burjenih glasov. Uganil je, da je Kolovratar Ze prinesel vest o
njegovem pohodu.

«Profesor Pernat!» je zavpil predsednik, kakor da ne verjame
svojim uSesom. «Odkod govorite — mir, gospoda!> Ta klic je bil
vsekako namenjen okolici. «Tak tako, brez mojega soglasja...
in ne glede na posledice!... Znajte, da nas ne zadene nikaka
odgovornost! Kaso, ki ste jo skuhali, pojejte sami...»

«Mol¢ite Ze, gobezdalo!> je kriknil stri¢ek Hilarij in trescil s
pestjo ob mizo kakor sino¢i v gostilni. <Trdnjava je zavzeta,
sovraznik beZi razoroZen proti Ljubljani... Glede na to odrejamo
Mi, Hilarius Pernatius mente captus, takojinjo proglasitev na-
rodne neodvisnosti z balkona mestne hise. Razumete?>»

Tulil je od togote in slina mu je brizgala v $koljko slusala.

«Kako... kako?» se je zacul predsednikov glas. «Odrejate...
he, he, he! Znoreli ste, dragi profesor. Ni¢esar niste zavzeli, ni-
kogar razorozili; nekje sedite in fantazirate v telefon. Kam smemo
poslati zdravnika?»

Obmolknil je, prekinjen po vris¢u mnozice na ulici, ki je bil
Se v slusalu gluseéd. Profesor je razloc¢il zbegana vprasanja ¢lanov
narodnega sveta: «Zakaj kri¢e?... Kaj se je zgodilo?>» — in
viharne klice, ki so odgovarjali: «Vojniki... brez orozja... na
postajo! Vsi odsli!...» Ko je doktor Grabrijan spet izpregovoril,
je bil njegov glas sladak kakor med.

«Oprostite — kdo bi bil mogel verjeti? In hvala vam, dragi
profesor, za to junasko poZrtvovalnost. Presekali ste gordijski
vozel ... Vase dejanje bo z zlatimi é¢rkami — —»

< «Tedaj proglasitev!» je oblastno vztrajal stri¢ek Hilarij. <Da
ali ne?»

«Za Boga, kako ste nestrpni. Saj nismo v Ljubljani! S pametjo
treba, z opreznostjo... Koncem koncev nam gre vendarle za
glave, zakaj Borojevié¢ je blizu. In pa — okrajni glavar odpotuje

,Sele jutri; tako ljubezniv moz je bil v zasebnem ob&evanju! Prav-
kar je poslal slugo s pro$njo, naj prizanesemo Zivcem njegove
gospe. Bilo bi res brezobzirno...»

Starec pri sluSalu se je vroci¢no zagrohotal.

«To ste mi uporniki!» je kriknil, treso¢ se od ¢udnega drgeta,
ki je narai¢al v njem od minute do minute. «Voditelji, ki vas je
voditi strah! Gens mature peritura! Nu prav, tudi to je gordijski
vozel ... PosluSajte. Zdajle vstanem» — pri tej besedi je vstal izza
mize — «in se odpravim proti mestni hisi. Da mi je neodvisnost
proglasena, kadar pridem na trg!> Njegov glas je postal groze¢.
«Ako ne — pomnite dobro: ako ne — — tedaj vzdignem ljudstvo
in vas razobesim po kandelabrih, kakor gotovo mi je Pernat ime!»
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«Grozite nam?» je zavreicalo iz telefona. <Z uporom grozite?...
Tega se boste kesali. Aretiramo vas!»

«Kdo polozi roko na Hilarija Pernata?s S tem vpraSanjem je
stri¢ek vrgel sluSalo po mizi in je dostojanstveno krenil na pot.

Vest o njegovi nekrvavi zmagi se je med tem kakor blisk raz-
nesla po mestu. Mnozice so drle na trg, iz stresnih lin so se ulivale
zastave nalik trobarvnim slapovom; od nekod so prihajali ostanki
mestne godbe; valovi vzklikov so se hrume lomili ob za¢udenih
proceljih starih his.

«Zivel nas Pernat!» je zagrmelo z vsch strani, ko se je profesor
pokazal na trgu. «Zivel!... Vivat Pernatius!> je zavpil rdelelas
gimnazijec, ki je od navdusenja malone plaval po zraku.

Stri¢ek pa je odmahnil z obema rokama in se je vzpel na
stopnice pred bliznjo hiso, ki je sosedovala magistratu. Njegove
oli so se z jeznim zmagoslavjem uprle v mestni balkon: tam je
stal Grabrijan in je z negotovim, drhtedim glasom govoril svoj
govor.... _

«Da, da!> je zamrmral Hilarij Pernat, samozavestno gledaje
na desno in levo. «Druge izbere ni bilo . . .» Ves prostor je
zalivala bibavica glav, mahajo¢ih klobukov in krile¢ih rok;
te mnozice ne bi bilo mo¢i zadrzati, tudi da ni bilo Pernata in
kandelabrov. A stri¢ek je vendarle s ponosom mislil na to, da je
odprl vrata zgodovini. Stara patricijska kri se je bila zbudila v
njem in je vodila in ukazovala — morda poslednjikrat, preden
usahne... Ta, ne &isto jasna zavest je Se povelala njegovo no-
tranjo napetost. Vzlic svedani radosti, ki je kipela okoli njega,
se mu je vendar zdelo, da to ne more biti vse, da mora priti e
marsikaj in da on, zakulisni diktator prevrata, $e ni doigral svoje
vloge. A kaj mu je bilo Se storiti?

Grabrijanov govor mu je pripomogel do jasnosti. Gospod pred-
sednik je bil oprezen ¢lovek. Besede, s katerimi je pital glad
poslusalcev, so bile tako piskave in kilave, tako kagje gladke in
tako moderadje volhke, da bi se bile dale zaviti na vse strani,
po novem kakor po starem. V stricku Hilariju sta iznova zavrela
togota in sram. Kaj je prav za prav mislil ta ¢lovek? Kaksna je
bila njegova Jugoslavija? Nikjer ni bilo jasno in nedvoumno
reéeno, da pomeni bodo¢nost zanikanje tistega, kar je bilo.

«Jugoslavija pa ne pomeni maifevalnega razraCunavanja s
proslostjo,» je rekel doktor Grabrijan na koncu svojega slavnost-
nega govora. «Tudi v tem velikem trenutku moramo Slovenci
pomniti, da smo kulturen narod in da se umemo ¢uvati vseh ne-
premisljenih dejanj; da krivice, ki so se nam godile, ne morejo
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biti neizbrisno zapisane v nasih srcih... V dokaz tega, dragi
rojaki in somes¢ani, zakli¢imo Se enkrat: ,Zivela Jugoslavija!l‘ —>»

«Zivela Jugoslavija!... Zivela... Zivela... Zivelal> je grmelo
po trgu in po sosednjih ulicah, dasi ne ¢isto tako mogo¢no niti ne
povsem s tistim zvokom, kakor si je predstavljal Hilarij Pernat,
ko je v minulih ¢asih z duhom doZivljal danasnji dan.

«— in razidimo se mirno po svojih domovih!> je milo prosece
kon¢al govornik.

Toda vrli ljudje se niso takoj razsli. Stali so in so strmeli v
magistratni balkon kakor otroci, ki si jim povedal istorijo brez
pravega, zmiselnega konca. Notranji glas jim je Sepetal, da Se
ne more biti vse pri kraju. In res ni bilo. Triata postava gospoda
predsednika se je zamajala; dvojica srditih rok ga je siloma
potegnila od ograje; Se trenuiek — in na njegovem mestu se je
pojavil stricek Hilarij, srse¢ od ogoréenja in rde¢ kakor morski
pajek.

«Zivel Pernat! Zivio!... Vivat Pernatius! On je pravi!... Pro-
fesor Pernat govori... Zivio... zZivio!...»

A stari profesor je spet zakrilil z rokami. Branil se je teh
vzklikov. Zdaj ni $lo za njegovo slavo; 3lo je za to, da je bil
konénoveljavno izgubil obi¢ajni grajanski razum.

Pograbilo ga je v trenutku, ko je Grabrijan plemenito odpu-
s¢al vse krivice ter navdueval «drage rojake», naj se mirno
razidejo po domovih. Majhen dec¢ek ob profesorjevem znoZju je
namre¢ prav {isti mah za¢udeno vprasal svojega oceta, zajetnega
purgarja, ki ga je v gneéi drzal za roko:

_ «Atek, kaj pa je to?...» ,

In atek je slovesno odgovoril: <To je revolucija...»

Ko je Hilarij Pernat zacul te velike besede, je na glas zarjovel.
Kakor besen je skoéil s stopnic in proti vhodis¢u mestne hise,
pehaje s komolci na desno in levo. In zdaj je stal tam gori in je
govoril, kric¢al in klatil z rokami, sam ¢uteé, kako buéi iz njega
*$e neosvesCena strast te mnozice in kako gori vse njegovo bitje
v zari$¢u teh stotin vroéih oéi...

«Culi ste besede,» je vpil, <a prave Se niste ¢uli! Oznanili so
vam Jugoslavijo — a tega, kaj je in &esa hote Jugoslavija, vam
niso rekli na glas... Gre pa za to, somescani, da vsi vemo, kaj se
zaenja v tej uri, zakaj kdor pojde v novi ¢as brez spoznanja,
tisti bo enak prokletemu, ki ga trobenta vstajenja ne zbudi na
sodnji dan... Jugoslavija, bratje, je ono, ¢esar doslej ni bilo
za vas: svoboda, pravica, razmah moéi, samo sebi pokorne! Jugo-
slavija je zanikanje vsega, kar ni svoboda in samosvoja mo¢. Ali
razumete, ali vidite prepad, ki ste ga prestopili? Naprej vodi
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vasa pot, nazaj nikoli ve¢. Za nas ni veé Avstrije, za nas ni ved
cesarja! Ce bi kdo priel in bi vam rekel, da bodi $e Avstrija in
da bodi e cesar nad nami — kako mu odgovorite, vprasam vas?»

«Doli Avstrija! Doli cesar!> je zakri¢al rdeéelasi $tudent.
«Doli!... Doli... doli! Pereat!> je zabucala mnozica. Glavni
trg je bil mahoma podoben Zrelu ognjenika, iz katerega grmi
zareCa lava do samih nebes.

«Doli Avstrija — doli Habsburg!s je ponovil Hilarij Pernat.
«Z metem in krvjo, ¢e treba, hotemo Cuvati Jugoslavijo vsake tuje
oblasti. V potrdilo tega, somes¢ani» — ta misel ga je bila izprele-
tela kakor blisk — «v potrdilo tega in v vidno znamenje svobode
naj izginejo ¢rni pti¢i suZenjstva z nasih jugoslovenskih zidov!...»
Tako govoreé je pokazal z roko na orla, ki mu je visel tik nad
glavo.

Kar se je zdaj razlegalo po trgu, niso bile ve¢ besede. Bil je
orkan. MnozZica se je nalik klinu zarila v odprti vhod ter udrla
na vrh, preplavljaje stopnjisée in hodnike.

«Za Boga, Pernat, kaj ste napravili?» je zastokal nekdo, ki je
ze nad govorom obupno vlekel stricka za suknji¢. <Pozgali ste
nam mostove!...»

«PoZgal sem vam mostove!» je kakor v sanjah ponovil Hilarij
Pernat, ne da bi se ozrl.

Nad glavo je zaskripalo. Ljudje so tresli orla, da bi ga sneli
z zidu. Toda razbojnik se je branil ostaviti kline, s katerih je
toliko sto let strahoval na$ pohlevni rod.

«Kladivo prinesite!» je zaklical nekdo. «Sekiro!»

«Nikar!> je meketal prose¢ uradniski glas. «<V mestni muzej ga
spravimo. Nikarite, za Boga...»

«Razbijte posSast!> so hrumeli na trgu. <V vodo ga nesimo!
Razbijte ga!...»

Hilarij Pernat je stal v ozadju balkona, med vrati mestne po-
svetovalnice, in je kakor v sanjah gledal kose omrZenega grba,
ki so mu padali k nogam. Solze brezumnega zanosa so mu drle
po licih. In sredi velike srece, ki ga je navdajala, je zdajci zacutil
sunek — dva, tri, tiri ostre sunke v rebra, prav kakor da se je
vrgel nanj neviden sovraZnik, ki mu z noZem od boka do boka
prebada Sibko telo... Stri¢ek je tiho zajecal in se je prijel za
prsi. Ponehalo je, zacelo se iznova, prestajalo in spet napadalo,
brez milosti, brez prizanasanja do moza, ki je bil pravkar Se
¢arodej nad dusami somes¢anov.

«Nu, nu,» je zamrmral profesor, osuplo gledaje okoli sebe. «<Ta
bi bila lepa! Ta bi bila imenitna!...»
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A v tem so ga bili nasli. Kakor v nemirnih sanjah je zamigljala
okoli njega mnozZica strastno razigranih obrazov in zarko sijo¢ih
o€i. Poslej ni ve¢ dobro pomnil, kaj se je godilo z njim. Cutil je
le, da ga nosijo na ramah, da plava z buéeéo in peneco se &lovesko
strujo, ki dere ob zvokih kora¢nic in grmenju svojih vzklikov iz
konca v konec predramljenega mesta. Pred glavarstvom, pred
sodnijo, pred davkarijo in ostalimi trdnjavami avstrijskega go-
spodstva se je reka ustavila, zajezila se in pljusnila kvisku ob
mrkih, omrZenih zidovih. Vsi o¢ividci teh prizorov so ohranili v
spominu sliko drobnega, gospodskega stricka Hilarija, omahujo-
Cega na ramah svojih nosilcev, kako je razburjeno klatil z ro-
kami in vriskal in vpil med ropotanjem strmoglavljenih orlov —
in kako je kedaj pa kedaj nenadoma prebledel, skréil ustnice
in bolestno pritisnil roko na prsi...

Tedajci pa je postalo tiSe okoli njega. Nekdo ga je bil iztrgal
navdusencem, prijel ga pod pazduho in ga odvel iz gnete proti
Vrini alici, ki ni bila daleé. Ko je v trenutnem osvei¢enju po-
gledal okoli sebe, je videl Stano. Njen obraz je bil ves ozek in
zalosten, od skrbi ves bled, in ustnice so ji drgetale od bolestnega
soCutja.

«Stri¢ek!> ga je dramila. «Cujte me — stricek?... Ali ste
bolni? Kaj vam je, ubogi stricek?...»

Hilarij Pernat ji ni dal odgovora. Sele doma, ko ga je posadila
v naslanja¢ in ihté pokleknila predenj, je slabotno trenil z ustni-
cami ter zaSepetal — prav kakor da so bile vse neskonéno dolge
minute od njenega vprasanja pa do tega trenutka samo kratek
hip:

"~ «Bolan sem, Stana... Die Adler flichn — et je vais mourir.»

Nato se je onesvestil. (Dalje prih.)

Janko Lavrin: Dostojevskij in Proust*
L

e ena stvar upravic¢uje, da primerjamo Prousta in Dostojev-
skega: kontrast. Potez, ki so jima skupne, je v resnici tako
malo, da jih lahko podamo v nekaj vrsticah. Oba sta velika

vestaka v psihologi¢nem romanu; oba sta delala predvsem na
polju «podzavestnega», ki sta ga definitivno priklju¢ila moderni
literaturi; oba sta se ukvarjala z nekaterimi abnormalnimi vidiki
¢loveske osebnosti. To je vse. Lahko bi morda dodali $e eno

* Predavanje na Londonski univerzi pred Angleiko-ruskim literarnim
drustvom dne 1.marca 1927.

527




karakteristiko, ki jima je bila skupna: ne gledé na njun mocan
tek do zZivljenja, sta bila oba bolehna slabi¢a. Dostojevskij je
trpel na bozjasti, do¢im je bil Proust Zrtev neozdravljive naduhe,
ki ga je polagoma spremenila v jadnega grand désarmé-a.
Ali bolezen, ki je v prakti¢nem Zivljenju nadloga, lahko postane
véasih prav koristna za umetnisko stvarjanje. Mar ne poveduje
marsikatera bolezen nase obdutljivosti ali pa celo izpremeni vso
naso perspektivo realnosti in da radovednemu duhu novih temeljev
za izsledovanje? Poleg tega vetkrat naravnost pospesuje v &lo-
veku umetnisko intenzivnost — kot kompenzacijo za intenzivnost
dejanskega zivljenja, ki je doti¢nik od njega bolj ali manj iz-
kljuéen.

Proust in Dostojevskij sta dolgovala dokaj svoje obéutljivosti,
kakor tudi znadaj svoje umetnosti svojemu negotovemu zdravju.
To je med drugim vzrok, da sta oba obravnavala tako dobro razne
«morbidne» teme in da sta nam veckrat pokazala ¢lovesko psiho v
povsem novi dimenziji. In res: njun ¢itatelj izve toliko novih in
¢udnih stvari o ¢loveski dusi, da se konéno utegne sam preplasiti
tega novega znanja.

Kakor vsi veliki ustvarjevalci, sta Dostojevskij in Proust rea-
lista v vi§jem pomenu. To znadi, da z Zivljenjem ne postopata niti
tako kakor fotograf, ki ga kopira, niti tako kakor mnogi roman-
tiki, ki ga padijo. Aktualnost kot taka ni njuna svrha, temved
zgolj njuna sirovina. To sirovino prereSetavata skoz svojo intui-
cijo toliko Casa, da postane bolj realna kakor je v dejanskem Ziv-
ljenju — bolj realna vprav zato, ker ni crealisti¢na» v ozkem
pomenu besede.

IL.

Izvzevsi to, nimata Dostojevskij in Proust skoraj ni¢esar skup-
nega. Obravnavata razli¢ne siZeje, z razli¢no metodo, v razli¢nih
smereh in s pomoéjo razliénih druzabnih ozraéij. Je li sploh
mozno zamisliti si ve¢ji kontrast kakor je svet, ki ga najdemo v
Proustovem A la recherche du temps perdu (<V iskanju
izgubljenega &asa») in svet v Dostojevskega romanih in povestih?
Proust se giblje predvsem v krogih najviije francoske aristo-
kracije v dobi, ko se je le-td Se uveljavljala nasproti obogateli
burzuaziji (1875—1916) in to tembolj ponosno, ¢im bolj je slutila,
da se bo morala prej ali slej upogniti pred njo, mesati se z njo in
celo Zeniti se z njenimi bogatimi héerami. Starodavna obitelj
Guermantes je sredii¢e tega blis¢eega in obenem sterilnega
sveta, ki ima zopet svoje pedanti¢ne delitve in poddelitve, svoje
lastne vrednote dobrega in zlega, in ki se drZi resno in dosledno
samo enega kulta — kulta rodovnika.
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Drugo polje, ki je na njem Proust enako dobro doma, je
ozra¢je bogate in bahaie burZuazije. Le-to predstavljata prav
imenitno Verdurin in njegova Zena, ¢ijih edina ambicija na zemlji
je, da ni v ¢em ne zaostaneta za pravimi aristokrati in da jim
konéno dokazeta, da velika mosnja dandanes Se veé zaleZe nego
veliko ime. Ostali Proustovi znacaji se gibljejo ali po sredi med
tema druzabnima slojema (na primer rafinirani diletant Swann),
ali pa na njuni periferiji — kot zvesti paraziti in ob¢udovalci.
V rezultatu dobimo pisano galerijo viveurjev, spolnih perverz-
nikov, kokot, umetnikov, llteratov hoh§taplersk|h zidov in raznih
predstaviteljev izprijene jéunesse dorée. Ves Proustov veliki
roman — kajti njegovo celotno delo je samo en roman v Stiri-
najstih zvezkih — je podoben dokaj razblinjeni, toda vesce se-
stavljeni simfoniji z brezkon¢énim omrezjem melodij, ki se izpre-
mesavajo in nazadnje stekajo v osrednji temi: Guermantes-Ver-
durin. Le-ta tvori druzabno ogrodje romana, do¢im drugi cen-
tralni tema — Proustova ljubezen do Albertine — osredotocuje
predvsem psihologi¢no vivisekeijo pisatelja.

Ozraéje obeh Proustovih kast je predvsem ozradje zaduhlega
snobstva in excelsis. Njegovi aristokrati uZivajo v snobstvu
kakor v nekaki umetnosti radi umetnosti. Ali prav &esto ga upo-
rabljajo tudi kot oroZje proti «visokim» ambicijam raznih Ver-
durinov, ¢ijih snobstvo postaja tem bolj vulgarno, &m bolj se
zavedajo svoje lastne inferiornosti. Proust, ki je bil po rodu sam
bogat bourgeois, je izvlekel iz sodobnega snobstva — ne brez
precej$ne soli in ironije — pravo njegovo bistvo, njegovo «meta-
fizi¢no» kvintesenco, ako hocete. Lahko celo re¢emo, da je postal
njegov Homer in da je Ze s tem prispeval zanimiv dodatek mo-
derni knjiZevnosti.

I1I.

Dodim se pojavlja bogati in elegantni Proust v sijaju snobstva,
mosi literarni proletarec Dostojevskij pecat <podpod jas, tako soci-
jalnega kakor psiholoskega. Véasih se dozdeva, da njegova pljuda
sploh niso prikladna za zdravi zrak, in da je prisiljen iskati ne-
normalnega ozracja, ker drugace ne bi mogel dihati. Ze v njegovih
prvih poizkusih (Bedni ljudje in Dvo jnik) vidimo skrajno
socijalno bedo po eni strani in patologijo po drugi. Njegovo na-
slednje delo samé razlirja in poglablja ta dva motiva, dokler se
ne raziegneta v nekako enciklopedijo ¢loveske blaznosti in bede.
Zivljenje druzabnih izvrzkov, zlo¢incev, prostitutk, gladujocih
{iudentov, «ponizanih in razzaljenih» — to je svet, ki se v njem
Dostojevskij svobodno giblje. Ne¢uvene emanacije tega sveta —
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razliéni Goljadkini, obsedenci, metafizi¢ni zlo¢inci, blazni sadisti,
epilepti¢ni svetniki in gresniki — so njegove najbolj realne osebe,
dasi (moram re¢i ponovno) niso bas crealisti¢ne>.

Nasprotno Proustu ne slika Dostojevskij nikoli uspesno pred-
staviteljev visjih slojev kot takih. Obravnava jih prav za prav le
v toliko, v kolikor so v stiku s «poniZanimi in razzaljenimi», ali
pa v kolikor spadajo v psihologi¢no in duhovno podpodje, v
katerem slucaju postane njihovo socijalno ozadje seveda nekaj
postranskega. Tistih nepozabnih slik ustaljenega ruskega by t-a,
ki jih najdemo v Turgenjevu in Tolstem, ni v delih Dostojev-
skega. On izbira ali njegove najbolj izjemne, to je patoloske
vidike, ali pa njegovo kaoti¢no meSanico in proces razkrajanja.
Socijalno ozadje v Besih,Idijotu, BratihKaramazovile
_in tudi v Podrostku ni popolnoma realisti¢no, temve¢ «stili-
zirano» na tak nadin, da ¢im bolj osvetli vso galerijo njegovih
¢udnih portretov. )

Doé¢im obravnava Proust celé abnormalne perverznike (baron
de Charlus, Morel, Albertine) na polju normalnih bitij, Dostojev-
skij sploh ignorira normalnost kot tako. Njegov trpeé¢i duh po-
trebuje pretiranosti, zato jih tudi najde in uziva v njih. On je
ves Cas kakor na robu halucinacij in sanjskih prividov, v katerih
se menjajo vse proporcije nase vsakdanje realnosti. Vendar so
njegova pretiravanja posledica globoke intuicije in ne povrsne
domisljije. Kakor Gogolj, je tudi Dostojevskij zelo subjektiven
v svojem «<realizmu». Najprej razdruZuje realnost in iz razdruzenih
(dissociated) elementov ustvarja potem novo realnost— ustvarja
jo ne samo po svoji lastni viziji, ampak tudi po svojih lastnih
notranjih potrebah. Kajti on se je mogel vsaj zacasno oprostiti
svojega dusevnega kaosa samo na ta nacin, da ga je projiciral
izven sebe s pomodljo izmisljenih situacij in znalajev. Njegova
umetnost je postala také nekaka borba s podpodjem lastne duse,
ki jo je preiskoval v njenih najbolj skritih zakotjih, delal na njej
poizkuse in ji ¢esto sam zadajal nove muke in rane.

Tako zvana duSevna okrutnost Dostojevskega (in Ze Mihaj-
lovskij ga je imenoval <okruten talent») ima seveda veé globokih
in zamotanih korenin. Eno od vprasanj, ki nas zanima v zvezi z
njim, je to-le: morejo li biti nase notranje muke pot k spoznanju
in samospoznanju? Dostojevskij (in pozneje tudi Nietzsche) je
odgovoril pritrjevalno. Iz svojih velikih muk je érpal svoja velika
razodetja o ¢loveski dusi, kakor tudi bole¢o ekstazo teh razodetij.
Ker je bil prepric¢an, da se razodeva pravo bistvo ¢loveka pred-
vsem v izjemnih stanjih, se je posebno zanimal za tiste krize
¢loveske zavesti, ki se dozdevajo naSi vsakdanji logiki skoraj
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nemogoce in absurdne. In tako moremo izjemno veliko umetnost
Dostojevskega dostojno ceniti le tedaj, ¢e jo vzamemo na njenem
lastnem izjemnem polju, ki je nekako onstran vsega, kar zovemo
normalno in abnormalno.

IV.

Ako je Dostojevskij kot psiholog prav za prav onstran nor-
malnega in abnormalnega, je Proust popolnoma doma samo na
tistem temelju, ki bi ga morda lahko nazvali pred nor-
malnim in abnormalnim. V obeh obmoéjih je zanimiva fuzija
(kakor tudi konfuzija) zavestnih in podzavestnih elementov.
«Dobro» in «zlo», visoko in nizko, lastnosti svetnika in zlo¢inca —
vse to se lahko nelo¢ljivo meSa ob tisti mejni ¢érti med zavestnim
in podzavestnim, ki sta jo prestopila Dostojevskij in Proust. Ali
ker jo je prestopil vsakdo od njiju v drugaéni smeri, je tudi
zna¢aj njunega dela drugaden.

Dostojevskega «psihologija» je predvsem dusevno iskanje in
pa borba z lastnimi podzavestnimi strahovi, ki mu grozijo uniéiti
duso. Odtod njegova nevarna pronicanja — s kadeco se baklo v
roki — v tiste labirinte ¢loveskega duha, ki so polni prepadov,
polni apokaliptiénih posasti z okrutnim Zarom v svojih oceh.
Odtod je vse v Dostojevskem tako nenavadno in strasno.

Proust je v tem oziru na oZjem in tudi na varnejSem temelju.
On se omejuje na bolj povpreéne senzacije in emocije kakor tudi
na povprec¢ne inverzije; toda izsleduje jih do njihovih skrajnih
catomskih» elementov, skritih v nasi podzavesti. Na ta naéin nas
veCkrat preprida, da tista nasa ¢uvstva, ki se dozdevajo na zunaj
prav enostavna, so na znotraj neverjetno zamotana. Vzemimo nje-
govo analizo Swannove ljubezni do Odette ali pa analizo njegove
lastne ljubezni do Albertine. Mislim, da bomo zastonj iskali finejse
vivisekcije zaljubljenosti in ljubosumnosti v vsej moderni lite-
raturi. Constantov Adolphe in celo Stendhalove analiti¢ne
intuicije so videti nekako povrine v primeri z ostrim ofesom
Prousta, ki ujame — kakor da gleda skozi mikroskop — vsako
najmanj$o podzavesino in polzavestno izpremembo v toku nasih
«enostavnih» psihi¢nih stanj. Doéim utegne Dostojevskij cesto
napraviti vtis duSevnega Sisifa, ki poizkuSa zaman otresti svoje
breme, je Proust predvsem miren anatom in vivisektor psiholos-
kih «infinitezimalk». Nikoli ne povzdigne svojega glasu, nikoli ne
pozabi samega sebe in vse, kar vidi, podaja na prost in siguren
nacin. V primeru z burnim, <obsedenim» Dostojevskim je Proust
pravcati vzor hladnega analitika. Veckrat se celd dozdeva, da ga
analiza Cuvstev zanima veliko bolj nego ¢uvstva sama. Vendarle
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lahko razume tudi stalisée Dostojevskega, kakor vidimo iz nje-
gove konverzacije z Albertino (v <La Prisonnicres).
«Dostojevskij,» pravi med drugim, <mesto da bi nam pred-
stavljal stvari v logi¢nem redu, to znaéi, da bi pri¢enjal z vzrokom,
nam kaZe pred vsem ucinek, iluzijo, ki nas gane... Nedvomno je
poznal, kakor vsakdo, greh v eni ali drugi obliki in morda celo v
obliki, ki jo zakon prepoveduje... Priznati pa moram, da ima v
Dostojevskem to vedno razmisljanje o umoru nekaj neobi¢nega v
sebi, in to mi ga zelo odtujuje... Dostojevskij je poln skrajnih
dusevnih globin, toda te so nekako tuje dejanski dusi. Vendarle
je velik kreativen Zenij. Kajti on je prav za prav sam ustvaril
svet, ki ga slika kot realnega. Vsi tisti burkezi, ki se vedno
ponavljajo v njegovih delih — Lebedjevi, Karamazovi, Ivolgini
— ves tisti neverjetni sprevod je bolj fantasti¢no ¢lovestvo, nego
so ljudje v Rembrandiovi «No¢ni strazi». In mogoce je fantasti¢no
na isti na¢in — radi ludi in kostuma, medtem ko je v resnici prav
navadne in vsakdanje. Globoke, izjemne resnice, s katerimi je
nasi¢eno njegovo delo, so pred vsem izraz njegove lastne poseb-
nosti.» ’

¥.

Vendar je Proustova psihologija zgolj ena stran njegovega
dela. Druga in enako sijajna siran je njegovo slikanje manir:
francoskega high-lifea v Parizu, na deZeli, in v modnih ob-
morskih letovis¢ih (Balbec). Zaradi njegovih slik francoskih visjih
krogov pripadajo njegove knjige toliko zgodovini obi¢ajev (hi-
story of manners), kolikor literaturi. In tako dela Proust v isti mah
na dveh poljih: po eni strani opisuje druzabno Zivljenje visjih
slojev, a po drugi rije v najbolj skritih notranjih procesih svojih
znacajev.

Dostojevskij zajema svoja psiholoska razodetja kakor iz-
nenada, ko Se vro6. Viis, ki ga daje od sebe, je ta, da je bolj jasno-
viden (clairvoyant) nego opazovalen, do¢im je Proust predvsem
neverjetno vesten opazovalec. Toda Proustovo opazovanje ni
rezultat neposrednega dojetja, ampak spominov — spominov, ki
so lezali dolga leta v njegovi podzavesti in se naenkrat prebudili.
Vse njegovo delo (razen krasnega poglavja: Un amour de
Swann) je nekaka avtobiografska Dichtung und Wahr-
heit hirajotega ¢loveka, ki se vdaja spominom svoje proslosti
kakor «sanja¢ ob belem dnevu». Proust se je vrgel pasivno v
tok te proslosti (ali v temps perdu, kakor ga naziva sam),
a je hkrati analiziral vse njegove momente in faze z isto hladno
ves¢ino, ki bi jo upotrebil urar za skladanje ure. Vzemite mesta,
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kjer govori o svojem prehodu iz deske v mladeniiko dobo; &itajte
sijajno anatomijo njegove prve in naslednjih ljubezni, ali pa isto
tako sijajne opise posameznih znacéajev. Proustovo delo je v mno-
gem oziru velicasten kos «dnevnega sanjarenja», ki ga je raz-
kosal sanja¢ sam.

Osvetljujo¢e mesto o tem lahko najdemo v pismu, ki ga je
napisal o prvem zvezku svojega dela — o Du ¢6té de chez
Swann. Proust pravi: <Ta knjiga je iskrena do skrajnosti, toda
sestavljena je tako, da oponasa bolj ali manj neprostovoljni spo-
min (involuntary memory). Radi nenadnih reminiscenc je del te
knjige faza mojega zivljenja, ki sem jo bil pozabil ali ki se mi
je naenkrat zablisnila, ko sem jedel kos¢ek peciva, namoéenega
v ¢aju — peciva, ki me je razveselilo, preden sem ga spoznal,
spomnivsi se, da sem ga neko¢ jedel vsako jutro. Na ta nadin se
je vsa moja proslost nenadoma prebudila; in kakor jo opisujem
v knjigi, se je zgodilo tako kot v tisti japonski igri, kjer po-

- samezni kos¢ki papirja plavajo v posodi vode in se naenkrat
spreminjajo v ljudi, cvetje itd.... vsi Ijudje in prizori tiste dobe
so vzniknili iz ¢ase ¢aja! Drugi del knjige ozZivlja tiste trenutke
bedenja, ko ¢lovek ne ve, kje je, in si umislja, da je nekaj let

"mlajsi in v drugi dezeli. Ali to je le ogrodje knjige.»

V intervjuju, ki ga je dal predstavitelju lista <Le Temps>»
(meseca novembra leta 1913.), je bil Proust Se bolj jasen, ko je
izjavil: <Ne samo to, da se bodo pojavljale iste osebe zopet in
zopet, pod razliénimi vidiki, kakor v nekaterih Balzacovih roma-
nih, temve¢ tudi neki globoki, skoro nezavestni procesi se bodo
ponavljali v eni in isti osebi. V tem pogledu bi mogli smatrati
moje delo kot poizkus cele serije «<romanov o nezavestnem». Ne
bi se sramoval reé¢i «Bergsonovskih romanov», ¢e bi bil v tem
siguren... Ali to ne bi bilo ¢&isto resni¢no, kajti jaz razlikujem
med nesvojevoljnim in svojevoljnim spominom, a Bergsonova
filozofija ne le, da ne prizna tega razlikovanja, temveé ji je celo
protislovno (sic!).

«Vsak umetnik bi moral zbirati gradivo predvsem iz ne-
svojevoljnih reminiscenc. Prvi¢ zato, ker so le-te nesvojevoljne;
to znadi, izzvane so le od sli¢nega momenta ali dogodka in zato
imajo jedro avtenti¢nosti. Drugié, v vsem tem, kar nam prinasajo
nazaj, je natanéno ravnoteZje med zavestnim in podzavestnim.
In konéno, dajo¢ nam priliko, da uZivamo nekdanji obéutek v
popolnoma novih okolii¢inah, ga opraitajo vseh ¢asnih slucaj-
nosti in nam nudijo njegovo brezéasno bistvo.»

-
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VI

Zadnji dve vrstici pravkar navedenega mesta utegneta zbuditi
vprasanje, ali ni bil morda Proust prikrit Platonist. Nekateri obo-
zevatelji Prousta vidijo celo v njegovi zamisli «<nesvojevoljnega
spomina» nekako platonsko svrho: pronikniti onstran ogrinjala
pojavov v njihovo notranjo, transcendentno realnost. Zal mi je
rec¢i, da so vsi poizkusi, zblizati Proustovo umetnost s filozofijo
Platona, velik nesporazum. Proust je predvsem vkoreninjen
skeptik, ki niti ne more niti nece zapustiti ozkega psihobiologié-
nega polja. Na tem polju razkraja naSe obéutke le v njihove
<breztasne» atome — v tiste zadnje komponente, ki ne uni¢ujejo
le domnevne celotnosti ¢uvstva, temveé tudi celotnost transcen-
denine <Ideje», ki naj bi jo to ¢uvstvo predstavljalo. Poglejmo,
kako zmedo dela na primer z <Idejo» ljubezni! Radi nedostatka
kakrsnekoli metafizi¢ne Zile Proust sploh ne more niti pronikniti
v satanske globine Dostojevskega niti se povzpeti do dusevnih
viav Platonovega notranjega sveta. Toda v lastnem obmoéju — v
tisti nesigurni sferi, kjer naSa zavestna psihi¢na stanja razpadajo
v svoje podzavestne «atome» — je neprekosljiv ne le med pi-
satelji, temveé tudi med profesijonalnimi psihologi.

V tem oziru je nekak ¢len med Bergsonom in Freudom, Doéim
kaze zamisel njegovega dela Bergsonov vpliv, je njegova analiza
nasih podzavestnih stanj sorodna analizi Freuda, le da je Proust
bolj subtilen. On posveca, nezavisno od Freuda, veliko pozornost
sanjam in tistim trenutkom, v katerih se na$i zavestni in ne-
zavestni «jazi> meSajo: na primer trenutkom prebujenja. Kakor
Freud, obravnava tudi Proust spolni libido, ki ga razkraja s
sigurno in veico roko. Njegovi junaki so dvovrstni: sentimentalni
senzualistiykakorSwann, mladi Robert in Proust sam; ali pa spolni
perverzniki, kakor baron de Charlus in precej dolga galerija
drugih znadajev. Ugodno je re¢i, da govori Proust o takih ne-
varnih predmetih z velikim taktom. Z m.rno znanstveno objektiv-
nostjo razgalja pred nami tajno kolesje spolnega nagona, pohote,
ljubosumnosti, najbolj izogibljivih vab med moskim in Zensko po
eni strani in med perverzniki istega spola po drugi. Ali tukaj
neha. V resnici ni ustvaril niti enega resni¢no ljubecega moza ali
zene. Njegovi ljudje so lahko strastno «zaljubljeni» — iz slabosti,
iz spolnega okusa, iz ranjenega ponosa, in njihova ljubezen se
nikdar ne vzdigne iznad polja senzualnosti modernega poliga-
mista. Zato postanejo igrace svojih lastnih impulzov, in se isto-
¢asno zavedajo — ne gledé na svoje muke — vsake najmanjse
izpremembe, ki se dogodi v njihovi dusi. Proustove Zenske so
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enostavno povrine in prazne druZabne cocottes, &ijih glavno
orozje je hlimba in laz; ali med njegovimi moskimi zna&aji
najdemo zloZne dekadente, ki trpé od svojih notranjih protislovij,
analizirajo vse njihove vidike in korenine, vendarle ostanejo
pasivni slabi&i. «<Ako pomislim,» pravi Swann, «da je bila moja
najvelja ljubezen, ki sem jo kdaj poznal, ljubezen do Zenske, ki
mi ni bila vie¢ in ki sploh ni bila po mojem ukusu!> — Razdvoj
glavnih junakov Dostojevskega je prava duSevna tragedija, ne-
kaka apokaliptiéna borba med silami «dobrega» in «zlega», do¢im
nudijo dissocijacije Proustovih znalajev predvsem zanimivo
sportno zemljis¢e za najveéjega psihologi¢nega gourmanda v
sodobni literaturi.

VIL

Ta razlika utegne pojasniti tudi razli¢no pojmovanje ¢loveske
osebnosti, ki sta ga imela oba pisatelja. Dostojevskij je ves za
dinami¢no in hkrati transcendentalno zamisel ¢loveskega «jazs-a.
On hoc¢e doseéi trajno jedro ¢loveka onstran érte njegovega no-
tranjega razcepa. Sprejeti nofe ni¢esar manj nego njegov ab-
soluten, kozmi¢en pomen, medtem ko Proust premotriva ¢lovesko
osebnost zgolj v njenem psihobioloskem toku in zmesnjavi. Tu
pride Proust Se enkrat v blizino Bergsona —v toliko, v kolikor
kaZe neprestano spremenljivost vsake osebnosti. Le-ta postane v
njegovih rokah predvsem <zbirka trenutkovs, superposition
de nos états successifs, vsota vplivov in reakecij raznim
okolis¢inam. Njegov Swann, na primer, je jako fino karakterizi-
ranv Du c6té de chez Swann, kjer je zaljubljen v Odetto.
Ali on postane povsem razli¢en zna¢ajv A 'ombre des jeunes
filles, kjer se nam predstavlja kot Odettin moz. Zopet drugacen
jev«Sodome et Gomorrhe», kjer je bolan in plove polagoma
proti smrti. Podobne izpremembe vidimo v Odetti sami, Albertini,
dr. Cottardu, Robertu in v drugih znadajih.

«Dobre in slabe lastnosti, ki nam jih predstavlja kaka oseba,»
pravi Proust, ¢se razpostavijo v povsem drugaden red, ako se jim
priblizamo od drugega kota — prav kakor se v mestu zgradbe,
ki se dozdevajo nepravilno nanizane ob posamezni &rti, polagoma
umaknejo, ako jih gledamo od drugod, v razdaljo in se njihove
relativne viSine izpremené... Samo ako se zavedamo opti¢ne
prevare naSih prvih impresij, utegnemo dose¢i spoznanje osebe,
ki jo opazujemo — seveda le v primeru, da je to spoznanje
mogocée. Toda le-to sploh ni mogode; kajti ko popravimo svoje
prve impresije o njej, se je ona Ze izpremenila sama v sebi in kot
zivo bitje se mora izpremeniti. Mislimo, da smo jo ujeli, a njena
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metamorfoza se nadaljuje; in ko si domisljamo, da smo jo konéno
Jasno spoznali, so to le naSe stare impresije, ki zanjo sploh ve&
tipi¢éne niso.» (AI’Ombre IL)

Zavedajo¢ se poleg tega tudi stalne «atomizacije», ki je zavzela
mesto v moderni zavesti, postane Proust nekak relativist ¢loveske
osebnosti. Cim globlje se pogrezne v ¢loveski ego kot tak, tem
bolj razcepljeni in protislovni se mu dozdevajo vsi njegovi se-
stavni deli. Toda je li kaj za njimi — nekaj, kar zdruZuje tok
teh posameznih stanj v eni osebnosti? Kako je to, da izza spanja,
n. pr., nadaljujemo svoj lastni <jaz», in ne <jaz»-a kake druge
osebe? Proust najde odgovor v svoji koncepciji spomina. Le
spomin zdruZuje vse nade «jazs-e raznih dob in razmer v posa-
meznem znacaju in ga ¢uva, da se ne razprsi. Ob neki priliki
pravi celo, «da bi se moglo pojmovati vstajenje duse po smrti kot
nekak pojav spomina.» Toda, ker je to Ze metafizi¢en tema, ga
Proust pui¢a pri miru in nadaljuje s svojo navadno metodo ana-
lize in karakterizacije.

V tej metodi se njegova pozornost ne osredotouje toliko na
znacCaje kot take, kolikor na njihova posamezna psihi¢na stanja
in procese. Svoje junake sestavlja iz mnozice takih stanj in
procesov. Vode¢ nas krog in krog, nam jih kaZe od vseh strani,
ne da bi pozabil analizirati njih najmanjSe izpremembe in re-
akcije v vsaki novi okolis¢ini. Zato imajo veckrat njegove osebe
obilje malih impresijonisti¢nih ¢&rtic na racun konkretnega
obrisa. Vkljub* temu so Zive v pravem pomenu besede. Vzemimo
n. pr. Swanna, vojvodinjo Guermantes, gospo Verdurin, Charlusa,
Cottarda, Blocha, Albertino in celo njegove slu¢ajne znacaje. Vsi
ti ostajajo ¢udno realni in Zivi, negledé na vse svoje izpremembe
tekom romana.

VIIL

Ako je Proust «relativist» ¢loveske osebnosti, hoce biti Dosto-
jevskij njen absolutist a tout prix. Odtod njegovi postulati po
Bogu in osebni nesmrtnosti. Odtod njegova strastna Zelja, pre-
iskati razdvojeno moderno duso prav do konca — preiskati jo
ne iz psiholoske radovednosti, ampak iz impulza po konéni, trans-
cendentalni sintezi in edinstvu ¢loveka. Ta impulz je bil v njem
tem bolj mocan, ker je bil sam notranje do skrajnosti razdvojen.
Kakor njegov Ivan Karamazov, tudi Dostojevskij ni mogel niti
do konca verovati niti ni bil dovolj moc¢an, da bi postal popoln
nejevernik.

Priblizno leta '1862. je priznal v pismu Strahovu, da je name-
raval v svojem (avtobiografskem) c<Igralcu» naslikati tipi¢nega
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Rusa v tujini: Rusa, ki je izgubil vero in se vendarle ne upa biti
nevernik.» Ta «tipi¢ni Rus» je bil seveda Dostojevskij sam. Da je
zares veroval, se ne bi muéil vse svoje Zivljenje s problemom
Boga kakor tudi s tistimi vprasanji, ki so odvisni od resitve tega
problema. Toda ker je bil preslab, da bi pogledal popolnemu
skepticizmu iz o&i v o¢i, je bil vprav radi tega prisiljen postati
dovolj mocan, da ga pobija. Njegova notranja slabost je postala
tako neposreden vzrok njegove navidezne smelosti in drzkosti.
Vsled nedostajanja aktivne volje, kakor tudi vsled nesposobnosti,
da bi se upiral svojim nevarnim izku$njavam (bodisi duhovnim
bodisi emocijonalnim), je padal ¢esto v najbolj neverjetne no-
tranje poizkuse in poloZzaje, ki jih je moral nato razvozlavati,
kajti drugade bi ga pritisnile k tlom. Tu mu je bila njegova «psi-
hologija» najuspesnejSe in Cesto edino orozje. Zato ni ¢udno, da
Jje izpopolnil bas to oroZje do nefuvene stopnje.

Kakor znano, Dostojevskij ni veroval v kompetenco racijo-
nalne resitve svojih notranjih muk in problemov. Vsled tega je
polagal vedno vecjo vaznost na razne iracijonalne elemente ¢lo-
veske zavesti. Ali zaman. Demon racijonalizma in dvoma je bil
v njem ravno tako mo¢an kakor njegova strastna Zelja verovati
v Boga in v — ¢loveka. Clovesiva brez Boga (to se pravi: brez
«visje ideje», brez kozmiénega cilja in zmisla) ni mogel spre-
jeti Zze zaradi tega, ker je videl v takem &lovestvu le civilizirano
zoologijo. Zivljenje brez visjega zmisla je bilo zanj negacija Ziv-
ljenja. Zato se je tako kréevito oklenil Krista in Njegove istine.
Vendarle ni mogel resiti vprasanja, ali je v Kristu zares visja
kozmi¢na istina ali pa le iluzija take istine. Kje je sigurno jam-
stvo, da Kristova istina zares odgovarja realnosti in da ni le
prazna sanja brezkonéno blagega ¢loveka? In ¢e Zivljenje z vsemi
svojimi mukami in hudobijami, z vso nepravi¢nostjo in blatom
zares nima vi§jega zmisla, nasa prebujena in uzaljena zavest ne
more in nima pravice sprejeti ga pod tem pogojem. Ce sta
zivljenje in ¢lovestvo le nekaka nesre¢na slucajnost v isto tako
slu¢ajnem kozmosu, potem je veliko dosledneje, da ju negiramo
in uni¢imo, nego da bi Se dalje prenaSali vso njuno brez-
sinisleno tezo.

«Imam ali nimam pravice, sprejeti zivljenje?» to je bilo
glavno vprasanje Dostojevskega zavesti, ki je stalno nihala med
skrajno religijoznostjo in skrajnim nihilizmom. In &im bolj je
spoznal — kot globok psiholog — vso mizernost aktualnega ¢lo-
veStva in zivljenja, tem bolj se je plasil svojega lastnega nihi-
lizma, svojega lastnega studa in zani¢evanja. Kako naivne so vse
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fraze o Dostojevskega veliki ljubezni do ¢lovestva! Glavno nje-
govo svojstvo ni ljubezen, ampak skrito zani¢evanje — tisto brez-
konéno in tragi¢no zani¢evanje ¢lovestva, ki mu je dal duska v
svojem «Velikem Inkvizitorju» in zlasti v svojem strahovitem
odlomku «Bobék» (Dnevnik pisatel ja). On govori vedno
o ljubezni ne zato, ker ljubi, ampak zato, ker bi rad ljubil in ne
more. Clovek lahko ljubi tisto, kar spostuje; ali tisto, kar prezira,
more samo pomilovati. Zato se ni ¢uditi, da je Dostojevskega po-
milovanje ravno tako silno kakor njegov prezir. Nazadnje pride
celo do tega, da sam smatra (po pomoti) svoje pretirano usmiljenje
za <bratsko ljubezen>. Ker ho¢e v njem utopiti ali pa vsaj skriti
svoje veliko zani¢evanje, i5¢e vedno novih vzrokov, da pomiluje
in da preliva solze nad vsemi «poniZanimi in razzaljenimi». In
takih vzrokov je povsod zadosti.

Tu pridemo do neke jako paradoksalne érte v Dostojevskem.
Da se izrazim na kratko: bil je okruten vprav iz usmiljenja.
Tako zvani sadizem Dostojevskega je deloma posledica njego-
vega pretiranega usmiljenja. Kajti ¢im bolj je muéil svoje lastne
junake, tem veé priloZnosti je imel, da jih pomiluje in preliva
bridke solze nad njihovo usodo. Sam govori o tem, kako «umi-
ljénno>» je plakal Ze tedaj, ko je ustvarjal svoj prvi zgled <poni-
zanih in razzaljenih»> — Makarja Djevuskina (Bedniljudje).
Na isti nacin, kakor je mucil svoje znaéaje iz nagiba k usmiljenju,
je ¢esto mudil z grehi svojo lastno duso — iz potrebe po kesanju
in po ekstati¢ni nejevolji s samim seboj. Gresil ni toliko radi
tega, da bi uzival v grehih, temveé radi tega, da bi uZival v svojem
moé¢nem kesanju po grehu: motiv, ki utegne biti za neke tempe-
ramente neskonéno bolj zavedljiv nego greh sam.

Razume se, to so le nekateri vidiki tistega iracijonalnega
Dostojevskega, ki je bil pripravljen na vse poizkuse nad samim
seboj, da bi nasel vsaj za¢asno zavetje pred svojimi racijonalnimi
dvomi in vprasanji. Toda, ker se njegova logika in razum nista
dala potladiti, je razdvoj v Dostojevskega zavesti le rastel: vprav
tisti razdvoj, radi katerega je Ivan Karamazov poblaznel in
kateremu je on sam poizkusal uiti na ta nadin, da se je oprijel
celo ruske ortodoksnosti in slovanofilskega mesijanizma. Ne vero,
temveé strastno voljo po veri najdemo na dnu Dostojevskega
religije.

IX.

Proti Dostojevskemu je Proust indiferenten za religijo in pro-
bleme, ki so z njo zdruZeni. Do¢im je Dostojevskij tragi¢en iska-
telj Boga, konénega zmisla in cilja ¢loveka, je Proust le hirajoé
epikurejec, ki smatra lastni temps perdu za svoje zadnje
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pribezalis¢e. Vdajal se mu ni zato, da bi irgal samega sebe z veé-
nimi problemi, temve¢, da bi uzival lastne reminiscence, odkar
se ni mogel udeleZevati Zivega zivljenja. Lahko bi primenili nanj
besede, ki jih govori bolni Swann v svojih zadnjih letih (Sodome
et Gomorrhe, II): <Zdaj, ko sem preutrujen, da bi Zivel z
drugimi, se mi zdijo ti moji stari osebni spomini dragoceni kot
strastnemu zbiratelju. Svoje srce odpiram samemu sebi kot ne-
kako izlozbeno okno.»

Vse Proustovo delo lahko nazivamo <izlozbeno okno» te vrste.
Negoval je v njem neStete malenkosti kakor zbiratelj, ki ve,
da je to morda edina iluzija Zivljenja, ki mu je 3e ostala na
razpolago. Ali poleg tega je imel Se neko drugo enako tehtino
tendenco: kot bolnik je namreé¢ vedel, da je izlo¢en iz dejanske
realnosti, in bas zaradi tega je hotel nekako dokazati samemu
sebi, da le-ta sploh ni mnogo vredna in da se ne izplaa tugovati
za njo. «Navsezadnje lahko resimo problem lastnega Zivljenja
tudi na ta nadin, da se kolikor mogo&e pribliZamo stvarem, ki so
se iz daljave kazale lepe in skrivnostne, in dokaZemo samim sebi,
da v resnici niso niti skrivnostne niti lepe,» pravi v A 'ombre
des jeunes filles (III). «<Na vsak nadin je to eden izmed
sistemov notranje higijene, ki si ga lahko izberemo. Morda se ta
sistem ne bi smel preveé priporocati, ali resnica je, da nam ven-
darle daje nekako mirnost, s katero lahko prezivimo ostanek zZiv-
ljenja. Pred vsem nam daje prepri¢anje, da smo Ze dosegli vse
najboljse, kar smo mogli, in da tisto najboljse ni bilo prav nié
posebnega. Na ta nadin ni¢esar ne obzalujemo; torej se lahko z
mirno vdanosijo pripravljamo na smrt.»

To priznanje bi se dalo izpopolniti s kratkim osebnim iz-
rckom iz Le c6té des Guermantes, kjer pravi: «Nous
sommes attirés par toute vie qui nous représente quelque
chose d’ inconnu, par une derniére illusion a détruire...» Privezan
na bolnisko posteljo je tako Zelel uzivati v svojih spominih in
obenem uni¢iti njihovo privlaénost... Druzba, Zenske, prijatelji,
zabave — vse to je zdaj postalo le iluzija, ki sploh ne zasluzi, da
bi jo ¢lovek obZaloval.

A bil je e tretji element, enako odgovoren za znacaj nje-
govega dela. Kakor znano, je bil Proust tipi¢en enfant gaté.
Ljubimkan in razvajen od svoje matere in pozneje od visje pa-
riske druzbe, ni postal nikoli zares neodvisen in <odrastel». V
mnogih ozirih je ostal otrok do konca svojega Zivljenja. Moska
odlo¢nost in volja, na primer, sta mu bili popolnoma neznani.
Odtod njegova bojazen pred vsako izpremembo in pred vsakim
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poloZajem, ki bi zahtevali neodvisen izbor in napor volje. Ne-
zmozen takega napora, je smatral vse dogodke, poloZaje in vtise
— tudi najbolj malenkostne — za enako muéne in vazne. Edino
zas¢itno orozje proti tej pretirani obcutljivosti je bila njegova
pretirana analiza. Ko ga je nazadnje napadla {udi mnozica nje-
govih proslih dogodkov, vtisov in emocij, se je mogel izmotati iz
tega kaosa le tako, da je previdno analiziral vse njihove momente
in vidike. Vsled tega potrebuje celih sto strani, da opise navaden
obed ali pa sprejem v visjih krogih. Toda, ker na ta na¢in ne
pusca nicesar Citateljevi domisljiji, ga utegne marsikdo ¢itati s
precejsnjo tezavo.

X.
Prvo precitanje Proustovega dela je zares dokaj tezavno in
dolgocasno — dolgo¢asno predvsem radi preve¢ nagomiljenih

subtilnosti in opazk. Dostojevskega romani vas primejo naenkrat:
oni stopijo v vas (tako reko¢), do¢im morate v Proustove knjige
stopiti vi. To ni bas lahka naloga, ali izplaca se stotero. Nenadno
presenecenje in velik estetski kakor tudi psiholoski uzitek, ki ga
¢rpamo takoj, ko smo usvojili ozra¢je Proustovega sveta, je ena
tistih izkuSenj, ki utegne moderno literaturo odvezati marsi-
kakega greha.

Seveda Proustovo delo ni in ne more biti za povprecnega ¢ita-
telja. In tudi marsikateri nepovpreéni &itatelj ne bo posebno na-
vduSen za njegovo hladnost, za njegovo ravnoduinost do vsega,
kar gre preko estetskih in zgolj psiholoskih interesov. Vkljub
temu je Proust velik umetnik, ki je na originalen nacin dodal
novo podro¢je modernemu romanu. Pokazal je, da se da tudi
«psihoanaliti¢na» sirovina izpremeniti v umetnost, ako ima pisatel
pravi slog in pravo gledanje: dve stvari, ki ju Proust sploh ne
lo¢i. Po njegovem nazoru ¢slog ni nekako olepsalo (enjolive-
m e n t), kakor nekateri ljudje mislijo, tudi ne vprasanje tehnike;
ampak — kakor barva slikarjem — lastnost gledanja, razode-
vanje tistega svojevrstnega sveta, ki ga vidi vsak zase in ki ga
drugi ne vidijo. Veselje, ki ga nam nudi umetnik, je v tem, da
nam kaZe neki drugi, novi svet.»

V tej definiciji lezi kljué do Prousiovega lasinega sloga. V
svoji prvi knjigi Les plaisirs et les jours, ki je izsla (z
uvodom Anatola France-a) leta 1896., Proust 3¢ vidi v slogu neke
vrste <enjolivement» in se veckrat ponasa kot pretirano eleganten
literaren «gigerl>. Ali tekom let si je izdelal tisti stvarni, trezni
in vendarle neoznaéljivi slog, ki je tipi¢en za ves njegov A la
recherche du temps perdu. Neoznaéljiv, pravim, kajti ta
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slog ima — kljub slu¢ajnim tehni¢nim hibam, predolgim stavkom
in Cestim interpolacijam — nckak ¢uden ¢ar, ki se ne da niti
definirati niti lociti od tistega «<novega sveta», ki ga je prikljucila
Proustova umetnosi zavesti sodobnega ¢loveka.

XL

Doc¢im je pocasni Proust najmanj dramatski med modernimi
romanopisci, ostane Dostojevskij najveéji dramatik med njimi.
To se vidi tudi v njegovem slogu, ki je vedno nekam eruptiven
in preve¢ improviziran, da bi bil iznad vsake graje. Od njegovih
Bednih ljudi vse do Bratov Karamazovih je ostal
Dostojevskega slog v bistvu isti: nervozen, nagel in skrajno emo-
cijonalen. Medtem ko Proust <«poumlja» tudi svoje emocije, je
Dostojevskij posebno emocijonalen v svoji filozofski dialektiki.
Medtem ko Proust predstavlja svoje znacaje statino, to se pravi
s pocCasnim nagomiljanjem majhnih ¢&rtic, izbira Dostojevskij
navadno tak dramatski poloZzaj, ki nam naenkrat pokaZe novega
junaka dinami¢no in v vsej njegovi tipi¢nosti. Tehnika Prousto-
vega dela je bolj ali manj impresijonisti¢na; tehnika Dostojev-
skega je pred vsem cekspresijonisti¢nas.

PribliZzno ilustracijo te razlike lahko dobimo, ako vzporedimo,
na primer, prvi nastop Charlusa v A 'ombre des jeunes
filles s prvim pojavom Svidrigajlova v Zlo¢inu in kazni.
Ali Ze je ¢as, da zaklju¢imo te dokaj nepopolne generalizacije.
In najbolje bo, ako jih zaklju¢imo z isto opazko, s katero smo jih
priceli: namreé, da sta si ta dva pisatel ja skrajno nasprotna tecaja
v psiholoskem romanu, temperamentu, mentaliteti, umetnigkih
metodah, svetovnem nazoru — v vsem.

Dostojevskij je apokalipti¢en temperament skoz in skoz, do¢im
je Proust izraz tistega neozdravljivega in tako reko¢ organskega
skepticizma, ki se za razne «ve¢ne probleme» sploh ved ne more
zanimati. KriZzev pot ¢loveka, ki hote premagati svoj lastni kaos
v imenu visjih vrednot in ciljev — to je. vsaj v bistvu, delo
velikega Rusa, ki se je stalno boril za «<novo zemljé in novo
nebo». Imenitna panorama cele dobe, reflektirane v zavesti
razocaranega epikurejca, ki je znal izpremeniti svojo lastno ne-
mo¢ v estetsko in intelektualno uZivanje — to je delo Prousta.
Toda v lastnem podro¢ju in na lasinem polju sta oba pisatelja
neprekosljiva raziskovalca. Kot taka sta razsirila ne le teritorij
psiholoskega romana, temve¢ tudi nae spoznanje podzavestnega
— naSe spoznanje tragi¢no razdvojene moderne duse.

Iz angle¢ine prelozil G rifa. (Prevod je bil od avtorja pregledan in predelan.)
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Vladimir Bartol: Ljubezen velikega kana
Mig njegovega ocesa je bil ukaz
in smrt je bila njegova beseda.

(Po mongolskih zgodovinarjih.)

Sotoru sredi Sumnega tabora je sedel veliki kan in ¢ital

pismo svoje male Zenice. Ko ga je dobil, je ukazal od

samega veselja izpustiti Sulejmana bega, svojega najhuj-
Sega sovraznika. Sedaj se ni mogel odlo¢iti. Leno so lezle njegove
o¢i po sivih platnenih stenah, ki so se tesno zgrinjale okoli njega.
Kakor sama od sebe je segla roka drugi¢ po pismu in znova je
pila njegova dusa strup sladkih besed iz njega.

Pisala je:

— Ne mine dan, ki bi mi ne prinesel tvojih daril, odkar si
odsel na vojsko in si obrnil obli¢je od svoje male Suze. Svilene
halje, bogate preproge, lepe suznje, zlato in dragulji — z vsem
tem me obsipa$ neprestano in vsaka nova poSiljatev mi pripo-
veduje, kod te vodi tvoja zmagovita pot. Samo tiste besede ¢akam
zaman, ki ve§, da edina more zares osreéiti tvojo Zalostno Suzo.

— Ko si odhajal, sem ti ukazala, da mi ne sme§ pisati, razen
tedaj, kadar hoces, da se bova zopet zdruzila. Kaj bi mi druge
vesti! Kakor da bi ne bila vedela, da bo 3el glas o tvojih dejanjih
kakor vihar preko deZele in napolnil svet s tvojo slavo. Samo
eno besedico ho¢em od tebe. Samo ta more napolniti z radostjo
Suzino srce, ki joka po tebi. — Pridi! —

— Toda, ti si krut in je noceS napisati; noce$ mi je poslati.
Bojis se, da ne bi neZen poljub te, ki te 1jubi, zmanj3al sijaja
tvoje slave. Nodes me videti v svojem taboru. Niti tega ne maras,
da bi se ti priblizala od dale¢, da bi te videla v blesku tvojih
dejanj...

— Glej, to mi je prislo zadnji¢ na misel, ko sem ugibala, kako
bi mogla priti k tebi. Preoblekla bi se. Slem bi si dela na glavo
in preko telesa bi si pripela oklep. Mar menis, da bi ne bila tedaj
deden vojatek? (Gotovo si misli3, ko to ¢itas: O, ta ni¢emurnica!
Vendar, pomisli, da bi storila vse to le iz brezmejnega hrepenenja
po tebi.) Taka bi sedla na konja in bi prijezdila v tvoj tabor. Po
vojasko bi te pozdravila, tako, da bi niti ti niti kdo drugi ne
vedel, kdo se skriva za tistim malim oklepom. In senca smesnosti
bi ne zatemnila bleska tvojih dejanj, ¢esar se tako bojis, ki pravis,
da me ljubis...
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— Kako ljubke so suznje, ki si mi jih poslal! Hvala ti tiso¢krat
zanje. Samo pazi, da se ti ne zaho¢e po drugih Zenah, ko nimas
svoje Suze pri sebi! Pomni, da je le ena Suza na svetu!

— O mojih dejanjih ne govori svet, kakor govori o tvojih.
Zato ti hoem malo popisati, kako Zivim tukaj in s ¢im si kratim
ure, ki jih moram prebiti brez tebe.

— Véeraj na primer sem si dovolila s suznjami, ki si mi jih
poslal, tole nedolZzno Salico. Lahko si misli§, kako vztrepetajo
vsakikrat od groze, kadar samo slisijo tvoje ime. Tokrat pa sem
jih hotela Se prav posebno prestrasiti in tako sem si izmislila tole:
Kakor slu¢ajno sem si snela prstan, ves, tistega z rde¢imi in mo-
drimi kameni, ki si mi ga dal, da zakrije rano, ki si mi jo zasekal
s svojimi krutimi zobmi.

— Snela sem si ga torej in ko so zagledale suznje globoko
brazgotino pod njim, so me sofutno vprasale, odkod mi ta rana.
S strasnimi besedami sem jim tedaj popisala tvojo brezprimerno
krutost. Niti besedice niso ¢rhnile nato; samo ves dan so se plazile
po sobah, blede kot sence.

— Vse to pa delam, ker Ze ne vem ved, ¢esa bi si Se ne izmislila,
samo da bi se mogla neprestano pogovarjati o tebi. Ni ne dejanja,
ki bi ga storila, ne misli, ki bi jo mislila, ki bi ne bila posveéena
tvojemu spominu. Kar ponorela bom, tako brezmejno je moje
hrepenenje po tebi...

— Veckrat na dan se dam preobleéi in prav pogosto si ukazem
maziliti telo, vse to v mislih nate. (Morda si zopet mislis v svojem
hudobnem srcu, da delam vse to le zato, da bi razkazovala suz-
njam svoje prelesti. Toda veliko krivico mi delas, &e sodis tako.
Saj ves, da zivim z vsem, kar imam in kar zmorem, le tebi.)

— Ali Se ves, kako si se ¢udil, odkod mi tolike ué¢enosti v lju-
bezni, ko si znal, da si ti edini, ki sem ga kdaj ljubila? Da, povem
ti, da druge Suze ne dobi$ ve¢ na svetu, in ¢e preizkusis Se toliko
zen. Zato le pazi, da se ji ne izneveris v ljubezni. Drugace ne
izve§ nikoli, koliko novega, lepega in dobrega si je izmislila zate
tvoja mala Suza, ko si bil dale¢ od nje in je umirala sama v hre-
penenju po tebi.

— Oh, ljubljeni moj! Vrni se ¢&imprej v objem tiste, ki te tako
brezmejno ljubi. Pisi mi tisto malo, malo besedico in dovoli mi, da
te vidim vsaj od dale¢ na tvojem zmagovitem pohodu. Ali naj
te posetim kot tvoja Zena? Ali pa ti je morda ljubse, e se res tako
bojis smesnosti, da prijezdi majhen vojacek v tvoj tabor? Pisi,
samo pisi mi tisto besedico! Do takrat pa bodi preko gora in dolin
stotisoCkrat poljubljen od tvoje male Suze...
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Zamisljeno je motril veliki kan Sotorove stene, ko je drugié
precital pismo. Tiso¢ sladkih slik ga je mamilo, ko je segel kakor
v sanjah po pergamenu. Z velikim gosjim peresom je zapisal nanj
par besed, nato je tlesknil v roke.

Sotor se je naglo razgrnil in vanj je stopil sluzabnik, Zvenke-
tajo¢ v orozju.

Ob tem zvoku se je bliskoma zbistrilo kanovo oko. Kakor da
se je vzdramil iz globokega sna, je stresel parkrat svojo debelo
glavo, pomeziknil je zdaj z levim, zdaj z desnim ocesom, pri tem
pa je neopazno meckal pergamen v roki. Nato se je kakor pre-
sinjen od strele hipoma pognal kvisku in z mogo¢nim glasom
zaklical vojaku, ki je nemo ¢akal povelja:

— Za Sulejmanom! Odsekajte mu glavo, kjer ga najdete.

Globoko se je priklonil sluZzabnik, ko je zapuscal Sotor. Veliki
kan pa je z mirnim smehljajem zaZgal nad lojenko pismo, ki ga
je pisal svoji mali ter uceni Zenici.

B. Borko: Nikolaj Berdjajev
L

zmed ideologov, ki so znacilni za novo rusko miselnost, kakor

jo klee in krese revolucija, sia vrlo markantna dva proti-

nozca: Lenjin in Nikolaj Berdjajev. V prvem se je voblicil
duh Petra Velikega, ves zaverovan v blaZenost evropske omike, a
izbi¢an od skepse in usmerjen v hladno logiko zgodovinskega
materijalizma; suhoparen, premocrien, zajedljiv in bojevit duh,
poln optimizma in volje do dejanj. V Berdjajevu pa se je po-
osebilo nasprotje tega revolucijskega duha: materijalisti¢ni smeri
se je na vso mo¢ uprla idealisti¢na, izpregovoril je $e enkrat ruski
monastir z modrostjo «starcevs, razvojna ¢rta ruskega misljenja
se skusa premakniti dale¢ nazaj v predpetrovsko dobo: vero v
evropsko kulturo nadomes¢a vera v rusko samobitnost, ki jo oplo-
jajo isto¢ne kulture, zlasti pravoslavno kri¢anstvo. V jedru se v
tema sedanjima predstaviteljema ruske misli in akcije nadaljuje
star spor med zapadnjaki in slavjanofili, kajpa, v zaostreni in so-
dobnim stremljenjem prilagojeni obliki. Velik razlo¢ek pa je v
vplivu njunega nacelnega boja na zivljenske razmere: okvir teore-
ti¢nih prerekan;j in akademiénih besedovanj je v Rusiji Ze zdavnaj
prebit in besede postajajo meso hitreje ko kdaj poprej. Revolucija
je dala mnogim dosihmal bolj ali manj knjiZnim in govorniskim
vprasanjem gibljivo silo dejanj; tako so dobile tudi filozofi¢ne
ideje zivljenski vzmet in pogon. V Rusiji in med Rusi v izgnanstvu
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so se vse dotlej «<mrtve» ideje dodobra preizkusile in izZivele.
V kolikor so lahko ubrale korak s komunisti¢énim prevratom in
mu prilivale ognja, so se mogle izvajati s prostostjo, kakrine Ze
dolgo ni bilo v zgodovini. To velja predvsem za razne umstvene
in moralne doktrine, n. pr. za ateizem, protireligioznost itd. Do-
sihmal prezrti in kakor nevarni strupi s svarilom zaznamovani
miselni izsledki posameznikov so se lahko preizkusili med mno-
zico; v tem do skrajnosti dramatiénem boju nasprotujocih si idej
se je bil pojavil izbruh <besov», ki ga je bil Ze Dostojevskij slutil
in napovedal. Na drugi strani pa je ruska emigracija razvila —
prav tako kot neko¢ poljska v Mickiewiczu, Stowackem i.dr. — s
strastjo in s ¢udovitim hrepenenjem po domovini in po njenih
zaslih dneh prozete ideologije o ruskem narodu, o ruski dusi, o
ruski kulturi itd. Nikdar Se ni bila miselnost kakega naroda v tako
bohotnem kvaSenju in nikjer se ideje kot samobitna Zivljenska
sila, delujoa mimo nagonov, strasti in ¢uvstev, ne kazejo v tako
prvinski bujnosti in sili.

V tem razplamtelem idejnem svetu sta Lenjin in Berdjajev
zares izrazita protinozca: prvi kot predstavitelj aktivnega duba v
domovini, drugi kot glasnik pasivnega duha v emigraciji. Lenjin
je zavzel svoje mesto po dejanjih, ki so potekla iz njegovega ostro
opredeljenega svetovnega in zivljenskega nazora; ¢eprav moz
dejanj, vodja revolucije in ljubljenec mnozice, je po svojih filo-
zofskih in socioloskih spisih vendarle bolj pomemben mislec nego
vedo oni, ki ga poznajo zgolj kot politika. Ali pri Lenjinu se ne
bomo pomudili ve¢ kot z opozorilom na njegovo obseZno po-
lemi¢no-kriti¢no udejstvovanje v zagovarjanju zgodovmskega
materijalizma, Berdjajev, ki bodi predmet naSe razprave, je v
vsakem oziru Zivo nasprotje Lenjina, zato tudi ni moz dejanja.
Njegovi spisi pa so po svoji gore¢i in duhoviti obrambi ruskega
idealizma tako zasloveli po svetu, da med ruskimi misleci te smeri
nima enakega. Mogole je, da se bo njegovo sedanje mesto kdaj
pozneje premaknilo bolj v ozadje, saj je po svojih spisih pred-
vsem zdruzevalec dosedanjih idej in manj izviren oblikovalec
novih smeri. Vendar pa je njegovo delo, slone¢e na neki dusevni
evraziji, t. j. na spojitvi evropskega in azijskega duha, dovolj
zanimivo, da se seznani z njim tudi slovenski ¢itatelj, ki je bil
vedno dovzeten za idejne drazljaje iz ruskega sveta.

IL.

O sami osebi Nikole Berd jajeva nimamo natané¢nejsih podatkov.
Po Studijah je bogoslovec in filozof. Leta 1915. je vzbudil pozor-
nost njegov spis <Dusa Rusije», Le-ta je jasno oznaéil pota nje-
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govih miselnih stremljenj: krenil je v ruski misticizem in ideali-
zem kakor Caadejev, Fedorov, Danilevski, Leontjev, Solovjev in
drugi. Dusa Rusije je sad drugih prvinskih sil kot germanska in
romanska duSa, zato ubiraj rusko Zivljenje druga pota! Stara
slavjanofilska ideologija. Ali Berdjajev jo je zdruzil s ¢asov-
nostjo, z dogodki, ki so se odigravali v domovini ali so pretece
vstajali na obzorju. Poglavitni spisi Nikolaja Berdjajeva, ki so
mu dali po izidu knjige «Untergang des Abendlandes» naziv rus-
kega Spenglerja, so izili v emigraciji. Vsi nosijo bolj ali manj
odseve krvavorde¢ih plamenov ruske revolucije, vse preveva
lahna nostalgija po izgubljeni domovini. Sem spadajo predvsem:
«Filozofija neravenstva», «Smysl istorii» in «Novoe srednevje-
kove». Vrhu tega je spisal Studije o Leontjevu, o Dostojevskem
in drugih. Berdjajev Zivi sedaj v Parizu in se trudi, da bi vnel za
svoje ideje Sirom sveta razkropljene ruske pribeznike. Njegovi
spisi se prevajajo v razne jezike in so bili povsod sprejeti z iz-
redno pozornostjo.

Obsezni spis «Filozofija neravenstva», «pisma k nedrugam po
socialnoj filosofii», je nastal v letih 1922. do 1923. Obravnava v
mestoma polemi¢nem tonu, vendar pa vzviSeno, ognjevito in z
ulenostjo, ki je prepojena z veliko duhovno vero, osnovne soci-
alne probleme, ki so postali z rusko revolucijo pereci. Prvo pismo
govori o ruski revoluciji na splosno, drugo o religiozno-ontoloskih
temeljih ¢loveske druzbe, tretje o drzavi, ¢etrto o narodu (naciji),
peto o konservatizmu, Sesto o aristokraciji, sedmo o liberalizmu,
" osmo o demokraciji, deveto o socializmu, deseto o anarhizmu,
enajsto o vojni, dvanajsto o gospodarstvu, trinajsto o kulturi in
stirinajsto o bozjem kraljestvu. Berdjajev ne govori o zgodovin-
skem razvoju druzbe in njenih obéestev in ustanov ve¢ kot je ne-
obhodno potrebno, zakaj knjiga ni pisana kot uvod v socialno
filozofijo kakor n. pr. Gumplowiczeva «Socialna filozofija». Spis
je grenka obtozba ruske revolucije, ki je razmajala vse stare usta-
nove in odprla na stezaj vrata nestetim miselnim izrodkom. Ber-
djajev je Ze v tej knjigi podal jasne obrise svoje zgodovine filo-
zofije in njegovo pojmovanje druzbe se ostro lo¢i od naturalistic-
nega, izhajajo¢ iz metafiziénih, t. j. idejnih osnov. V naslednjem
spisu «Smysl istorii», ki je za sedaj njegovo standardno delo, je
Berdjajev natan¢no opredelil pojmovanje zgodovine in polozil
svoj svetovni in Zivljenski nazor na skoraj arhitektonsko obliko-
vane miselne stebre. V njem raziskuje, kaksen zmisel ima zgodo-
vina ¢loveske druzbe. To je v drugi obliki staro vprasanje: Kam,
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kod in ¢emu? Nanj so odgovarjala razna verstva, iz njega so se
razvili $tevilni filozofski sistemi, z njim se je bavila sodobna
veda, ki pa je — kakor pravi Berdjajev — spoznala, da je smoter
vsega prirodnega dejanja in nehanja v kon¢nem problemu znan-
stveno neresljiv. Za samo ¢lovesko druzbo pa je smoter njenega
razvoja ali zmisel zgodovine neizmerno vazen. Po spoznanju, da
ga v sami prirodi ni, se vra¢a Berdjajev v idejni svet, ki mu je
odsev bozjega duha in jame z miselnimi prvinami oblikovati mo-
gotno stavbo zgodovine v vsej njeni gotiski lepoti in ostrini.

V spisu «Smysl istorii», ki obsega deset poglavij z dodatkom,
je pisec najprej preiskal bistvo vsega zgodovinskega in pomen
izro€il v zvezi z odnosom med zgodovino in metafiziko. V nadal j-
njih poglavjih razglablja o odnosih med Bogom in ¢lovekom, med
casom in velnostjo, govori o usodi hebrejstva, o kri¢anstvu in
zgodovini, o renesansi in humanizmu, o nastopu mehanske civi-
lizacije z gospodstvom strojev in z njo zvezanim razkrajanjem
¢loveske osebnosti kot vzora. Deseto poglavje je posvedeno vpra-
Sanju napredka, dodatek pa ocenjuje s filozofiéne strani voljo do
zivljenja in voljo do ustvarjanja kultur. Z omenjeno svojo knjigo
je stopil Berdjajev med prve ruske filozofe zgodovine ter znova
in na svoj nadin potrdil tolikokrat izre¢eno krilatico, da je Rus
«<rojen mistik». Obrise idejne stavbe, ki jo je zgradil Berdjajev
v svojem «Smislu zgodovine», bomo videli z mesta, kjer se nam
bo nudila prilika, da premotrimo to faustovsko iskanje vesoljne
resnice v celotnem razpletu. Tretja knjiga, ki jo Stejemo med
poglavitne spise Nikolaja Berdjajeva, odituje prakti¢ne posledice
njegovih nazorov. «Novoe srednevjekove» oznanja v ritmi¢nem
presnavljanju kulturnih dob veler sodobne kulture in prvo svi-
tanje nove kulture, ki bo najbliZja srednjeveski. Med ostalimi
spisi Nikolaja Berdjajeva je ta knjiga, zlasti v prvem delu, naj-
blizja jeziku ¢uvstev. Razum, ki je bil v prvih dveh knjigah napet
kakor lok, oster v analizi in spreten v sintezi, v <Novoem sredne-
vjekovem» nekam medli, kakor da bi se tajal pod obilnostjo ¢uv-
stev. Spis preveva neko pobozno, dejal bi, romarsko hrepenenje,
«desiderium collium aeternorum», polno prividov in melanholije.
V gotiski cerkvi svetovnega nazora Berdjajeva se je oglasila prva
liturgija...

«Duhovni zadetki nove zgodovine so se izziveli, nje duhovne
sile iz¢érpale. Racionalisti¢en dan nove zgodovine je na zatonu,
njegovo solnce zahaja, nastopa somrak in Ze se pribliZuje no¢...
Po vseh znamenjih smo stopili iz zgodovinske epohe dneva v
epoho noéi.» (Str.87.)
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Nje vodilne ideje in metode — racionalizem, areligioznost, znan-
stvenost — so po njegovem mnenju zamasile veéne kulturne
vrelce in zaznamovale intelektualisticno epoho s smrtjo. Od-
govorne so za vso zmedo, ki je nastala zadnja desetletja v Evropi.
Katastrofe, ki zaznamujejo naSo dobo, pa so s tem v zvezi znak
prvinskega presnavljanja, propadanja starega in porajanja
novega. (Konec prihodnji&.)

Stano Kosovel: Kamor pogledam

Kamor pogledam — azurnih valov veletoki,
v sinjezelenih vodah plavajoéi otoki,

Jjadra, mornarji, galebi, daljave, o¢i —

kje smo Se mi!...

Kamor prisluhnem — harmoni¢éno mehki glasovi
se pogovarjajo v gluhem jeziku z rodovi,

ki — $e nerdjeni — prozijo duSnim ofem
skladen objem.

Kamor pogledam — vetrovi se vezejo z brati;

v dusah neznanci iskreno Zelijo spoznati
bratske poti tujih ciljev, njih solnc in njih zvezd
slast in bolest.

Kamor prisluhnem — zapria daljava odstira
svoja bogastva in kaze jih dusi vsemira,
kakor nenadna bi jasnost preklala temo,
govori z njo.

Kamor pogledam — povsodi preprezene niti,

v vlaknih posameznih vozli ¢lovestva so skriti,
nitim zacetka ne konca ni, kakor prostranstva nadej,
nimajo mej.

Kamor prisluhnem — uSesu odzove brnenje,
zgane se kri, v mrtvi snovi zap6lje Zivljenje,
dvigne v visave se, skloni k prstenim se tlom
slednji atom.

Kamor pogledam — brezkrajno kraljestvo se Siri,

v tiso¢ smeri so iz njega izstréljeni tiri;

vlaki vseh ¢asov in krajev sre€ujejo v njem se, in njihov izraz
moj je obraz.
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Joza Lovrenci¢: Publius in Hispala
(Nadaljevanje.)
XIL.

rbor intrat ...
Tovaristvo Duha zemlje je bilo zbrano pri svojem drugem

bacchanalnem veceru. Nemoteno so se razvijale orgije
drevesnega obreda do preloma no¢i, ko so v Gajevem in Mar-
kovem oeku ugasnili ludi nepri¢akovano in le iz odgrnjenih hod-
nikov, ki sta vodila v eksedro, je lila v ¢etverokotu svetloba vanje.
Clani in ¢lanice, ki so bili Ze v obeh dvoranah pomesani in iskajoci
se, so zagnali vesel vris¢, ki se je v polmraku polegel v trenutek
prikrite slasti, a ko so se zavedeli, da je tiho v eksedri, odkoder je
prihajala prej oglusujoca godba, vnemajoca k orgiasti¢ni ekstazi,
so posamezni pari in skupine vstajale z zof in prehajale v svetli
¢etverokot ter radovedne izginile skozi hodnik v okroglo dvorano.
Med njimi je bil tudi Titus Sempronius Rutilus, uzivajo¢ razigran
¢are, ki so mu jih nudili obredi, kot bi se hotel tudi na ta nacin
znositi nad pastorkom in praznovati zmagoslavje. ..

V koncentri¢nih krogih so se natrpali ¢lani in ¢lanice v eksedri
okoli vzvisenega prostora, na katerem se je dvigal trinoZni Zrtve-
nik in je stal za njim v ¢rni togi Anonimos, ob njegovi levi pa v
skrlatu Paculla Annia, na desni Marcus Atinius, tudi v $krlatnem
oblaéilu. :

«Sodba,» je Sepnil sosed sosedu in umolknil, ker nihée ni vedel,
koga zadene kazen, ki bi ji slednji $¢ nerad zapadel. Omoti¢nost
po zauziti pijadi je izginila, komaj so si upali dihati...

Temno ko Radamant, sodnik v podzemlju, je gledal Anonimos
po svojih privrZencih in temno, ko da je posnel tudi Radamantov
glas, je izpregovoril v duseéi molk:

«Duh zemlje je izdan, izdano njegovo Tovaristvo.»

Clani in ¢lanice so vzkliknili, povesili glave in trepetaje ¢akali,
kaj bo sledilo mraénim besedam, ki so bile tezke ko svinec. Strah
je prevzel vse in zlasti one, ki so z vso prikritostjo sluzili Duhu
zemlje. Zaskrbelo jih je, kaj bo z njimi, ¢e se razve v javnosti o
njihovem poéetju...

«Izdajalke ni med nami,» je z istim glasom nadaljeval Ano-
nimos in s temi besedami ozivil poslusalce, ki so dvignili glave in
si upali potolaZeni gledati vanj, a sledilo je preseneéenje. ..

550



<Izdajalke ni med nami, tudi zase¢i je nismo mogli. Zato pa se
je sesul nocoj to no¢ v plamenih njen dom na Aventinu...»

«Hispala!> so obenem uganile in vzkliknile Glicera, Liktoris,
Lukteola in Lalage, ki so bile med bacchantinjami in niso mogle
zamol&ati veselja, da je tovarisica, ki se jim je izneverila, ob dom
in zapisana spet cesti, ki jo lepega dne privede med nje v lupanar,
o katerem ni hotela domisljava libertina nikdar nié sligati. ..

«Hispala?»> se je zavzela Lucilija Furija Purpurea in pre-
bledela, bojeé se, da bi zadelo mas¢evanje tudi njo, bivio Hispalino
gospodarico. ..

Tudi Sempronius je bil vesel in v mislih je klical pastorku:
«Sedaj imas Hispalo in streho. Meni si utekel, Tovaristvu ne bos!
lzsledijo te in pomnil bos, kaj se pravi uganjati nepokorséino. . .»

Publijev o¢im se je Se ogreval ob tej svoji misli in Ze je zaslisal
pastorkovo ime in je napeto prisluhnil, da bi mu ne usla ne ena
beseda.

Anonimos je nadaljeval:

«Hispala je ona res, a je sedaj na varnem v konzulovem
dvorcu...»

«Aaaa...» je §lo po dvorani za¢udenje, ki je doseglo svoj visek
in se prevrglo v zavist pri Lalagi, Liktoris, Lukteoli in Gliceri,
Semproniju pa je bilo, ko da ga davi v grlu...

«Usla je trenutno nasemu maséevanju in tudi sled za povzro-
tilcem izdaje smo izgubili... Ni bil nas ¢lan, ker ga je zadnji
trenutek Hispala odvrnila od tega ... Duh zemlje zahteva masce-
vanje, ki naj bo zado$éenje za izdajstvo. V plamenih Hispalinega
doma ni bilo Zive Zrtve, znamenje je to, da jo Duh zemlje isce
drugod in jo je nasel. Krivec je med nami...»

Ko da je smrten dih v Anonimovi besedi, je premrazila vse, ki
je po njegovih odkritjih niso ve¢ pri¢akovali.

«Titus Sempronius Rutilus,» — prebledel je, srce mu je za-
stajalo in se spet oglasilo, da bi ga skoraj slisal, drugi so se
oddahnili — «tvojo samogoltno sebi¢nost hvalim in vesel bi bil
tvojega uspeha, ¢e ne bi bil ti oni, ki je s svojim ravnanjem sprozil
kamen, da se udere plaz in nas zasuje.»

Marcus Atinius je oddal Anonimu drobno paléico. Paculla
Annia je stopila k Semproniju in trepetajocega pripeljala pod
#rtvenik, kjer je stal pripravljen stroj’s kolesom, sriedim ostre
britve. Ko je stopila spet na svoje prejinje mesto, je Anonimos
nad Zrtvenikom prelomil pal¢ico in dejal:

«Titus Sempronius Rutilus traditor Numinis Terrae — necator!»
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In oba konca prelomljene palice je postavil na Zrtvenik in
uzgala sta se in dala plamen, ki je prav tako hitro pojel kakor
je vzplamenel.

«Cita mors!> je $e pojasnil Anonimos Zeljo Duha zemlje, kot
jo je razbral iz plamena in k Semproniju sta pristopila Ksenon
Veneficus in tonzor Trolus. Ksenon je odprl majhno piksido in jo
drzal Semproniju pod nos, da je moral vdihavati ... Trolus mu je
medtem snel tuniko in golega privil na kolo, svojo iznajdbo, in
ga zavrtel. Ksenonovo sredstvo je Sempronija omamilo in mu pri-
¢aralo privide, polne slasti; o njih je bledel in niti kriknil ni, ko
so se mu zarezali noZi v hrbet in brizgali njegovo kri ko v vodo-
metu...

Cimbale in pis¢ali so se oglasile z divjo pesmijo, Tovaristvo je
zagnalo vik in krik in preslo ob izkrvaveli Zrtvi v neugnano orgijo,
vsak ves iz sebe, da ni Duh zemlje zahteval njega . ..

Anonimos, Paculla Annia, oba Atinija. Ksenon in drugi vodilni
¢lani in ¢lanice Tovaristva so se umaknili v poseben triklinij, kjer
so nemoteno razmotrivali poloZaj in so odloc¢ili in dolo¢ili ¢as
obreda za nox sanguinis in za hilaria...

*

Duronija se je sredi noéi zbudila; videla je, kako so se zavese
pri vratih razmaknile in da je vstopil Sempronius. V mese¢ini ga
je videla, tih je bil in ko v $krlat odet, in ko je hotela izpregovoriti
in ga vprasati, kod prihaja in kakih novic prinasa, se ji usta niso
hotela razkleniti, ujela je le Se njegov pogled, ki je bil poln groze,
i izginil je pri vratih ob Zvenketu, kot bi vrgel noz na srebrn
podstavek... '

«Slabe volje je,» si je mislila, <in vrnil se je v triklinij, da se
zalije Se z vinom-in preZene neprijetnost... Kdo ve, mogoce je
naletel na Publija in ga je spet razdrazil.. .»

Zaprla je o¢i in hotela vnovié zaspati, a misel na Sempronija ji
ni pustila. Nemirna se je obracdala in ¢akala in &akala in ugibala,
kaj mu je...

«Mogote ima s seboj kako druzbo in se je le toliko pokazal, da
ne bom v skrbeh in bom vedela, da je doma...» se je tolazila, a
koj si je oporekala, ¢e§, pa bi povedal ...

Prisluskovala je, ne bi li slisala kakega govorjenja iz trikli-
nija, a slisala je le brizganje in prienje vodometa v peristilu.. .

«Kaj pa,» je pomislila, «&e se mi je vse le zdelo? Veter je po-
tegnil, zmajal zavese in luna je vrgla senco, ki sem jo imela za
Sempronija ... Zazvenelo je pa kje zunaj — macka je skoéila v
kuhinji na mizo in kaj prevrgla...»
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Sempronija ni bilo in ni bilo in Duronija se je zadovoljila s
svojo razlago in utrujenost ji je zaprla oé¢i, da sama ni vedela,
kdaj...

SuZnji so bili Ze pokonci, ko se je vzbudila in se ozrla na Sem-
pronijevo stran in ni¢ kaj izpodita je zamrmrala: «Se ga ni. Niti
spat ni prisel. Ali je sploh doma?> jo je kljub nejevolji zaskrbelo
in je vstala in se napravila in stopila ¢ez peristil v triklinij. Obed-
nica je bila prazna kot jo je prej$nji veder pustila in ni bilo sledu,
da bi Se kdo v njej ponoéi popival ...

Dala si je prinesti zajutrek in povprasala suznja-kuharja, jeli
se je vrnil gospod iz mesta.

«Ni¢ ne vem, dokler sem bedel, ga ni bilo,» je odgovoril suzenj.

«Pokli¢i vratarja!» je naroéila Duronija.

Kuhar je skoéil v ostium in se vrnil s Ktesifonom, ki je po-
zdravil Duronijo in vprasal:

«Zeli§, gospodarica?»

«Titus Sempronius je odsel sno¢i v mesto.»

«Vem,» je rekel Ktesifon.

<«Kdaj se je vrnil?»

«Ni¢ ne vem. Jaz mu nisem odprl.»

«Po tem takem ga Se ni doma?»

«Menim, da ne. Kvedjemu, ¢e je vstopil kot duh pri zaprtih
vratih,» se je nasmehnil vratar.

«Cudno,» je rekla Duronija in se zamislila. Ktesifonova pri-
mera ji je nehote priklicala noéni prizor iz spalnice, pogledala je
suznja in ga kot slu¢ajno vprasala: <Ali verujes ti v spomine in
duhove?» '

«Verujem,» je odvrnil Ktesifon in zvedavo gledal Duronijo,
kaj ho¢e s takim vpraSanjem.

«Ali si Ze kdaj kaj videl ali dozZivel ?» je hotela vedeti Duronija.

«Sam ne, a ko sem bil Se doma na Grikem, so pripovedovali
zanimiv primer, ki se je tedaj dogodil v Atenah...»

<Povej mi ga, povej!» je zaprosila Duronija, kot bi pri¢cakovala
odkritja ¢udne tajne...

«Pa povem, &e Zelis, gospodarica,» je rekel Ktesifon in zacel:
«V Atenah je bil prostoren in lep dom, a poln groze... Ponoéi so
veckrat slisali v njem Zvenket Zeleza, ki je prihajal vedno bliZe in
se spreminjal v roZljanje verig in koné¢no se je pojavila prikazen,
sesusen starec, sama kost in koZa ga je bila, zmedeno brado je
imel in zmedene lase kot bi se mu strdili v krvi, na rokah pa je
nosil lanec in opletal z njim, kot bi se ga hotel znebiti... Prebivalci
so vse no¢i ¢uli in mnogi so zboleli od strahu in umrli. Polagoma so
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se vsi, tudi najpogumnejsi, izselili in nih¥e se ni upal pribliZati
podastai hidi. Gospodar, ki je stanoval drugod v mests, je nebil na
vrate listek, da so v hi3i poceni st amvanja in da je hi3a tudi na
prods}.Dolgo je dakal, a ni bilone naje.nm.::a ne Pcupca.N\.koé ps je
prifel v Atene filozof Atencdor, prebral je, 308 stanovanjs, listek
ne vzatib in ker se mu je zdela cena prenizks, je pra¥sl po vzroku
in ga je izvedel, & se je wsseno vaelil. Ko ee je znodilo, ¢i je dal
prineeti v tablinmm pisalno crodje in lué, zagnel vse svoje spat,
sam ps zadel pisati; z veo vnemo se je zaglobil v delo, da ne bi pod
vpiivom praznih marenj zepadel v praznoverje in si stvoril sam
strahu... S;m.ethm Je bilo vse mirno kot kje drugie, pozneje je
pe zezvenelo Zelezo in e pozneje 80 zazvenele verige ... Atenodor
ni dvignil o3i, ni odleZil pisala, POZUImED je delel dalje... Ropot
je rastel in ge bliZsl, pred pregom je bil Ze, &ez prag je pridel...
Pilozef je dvignil glave, se ozrl in videl in spoznel prikazen, o
kateri sc mu govorili. Obstala je, rau pomignila s pretom, kot da
ga kliZe .., Dal ii je znamenje z roko, naj nekoliko podska, in se
Iotil spet pisanje. Prikazen se mu je neslifno pribliZala in mu
zaroZljele z verigo nad glavo... Ozl se je in ko je videl, da mu
e vedno vabede mig fe vstel, vzel lud in jisledil... Prikazex je
8la & trudnim korzkom pred njim ko de jo teZi lanec, a prifedsi v
dvoriste, je splahnela.., Atencdor je zaznamoval mesto, kjer je
prikezen izginila, javil dogedek ii'-“go jutro oblastem in prosil,
nej na onem prostoru kopijejo. Res so kopsli in izkopali okost-
njek, ki so se ga driale Se verige... Pokopsali so g2 potem po
chredik in predpisih in v demu je bil wmir...»

«Jojl» ye vzkriknils Duronija.

Kaj ti je, gospod&rica?:»

<Kot atenska j pnxazen je prifel nceoj k meni Sempronius —
nekaj se mu je meralo zgediti, se bojim,» je nrapadeno rekla
Duronijs in-ko se je Ktesifon nasmehail njeni skrbi, mu je po-
vedela, keko je bil

«Cudno,» je rekel sedaj pa Kiesifon in ge zamislhil. ..

«Ni% ve? ne morem prenaSati skrbi, pojdi Ktesifon v mesto in
poizveduj po gospodu. Vpradsj pri Xsenony, pri njem je rekel,
de se oglasi...»

«Grem, koj grem,» je bil pripravljen Xiesifon in ko je odbajal,

njegov obraz kazal nikske Zalosti in skrbi. Vesel je bil, mislil je
ne Fublija in Zelel, da bi se res Sempronive ne vrail nikdar ved
v hiJo, iz katere je pregral pravega gospodaria...

L4
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Zasopel in ves iz sebe se je vrnil Ktesifon domov in preden
ga je mogla Duronija vprasati, ¢e je kje izsledil Sempronija, je
zacel:

«Grozno, grozno, grozno!»

«Kaj se je zgodilo?» je vzdrhtela Duronija in prebledela.

«Ko sem Sel po Publicijevi cesti, mi je oddale¢ Ze butnil v nos-
nice smrad, ko da bi se vnele kje saje. Radoveden sem pospesil
korak in se zadudil, ko sem ugledal pred Hispalino hiso gruco
ljudi. PriSel sem bliZe in nisem mogel verjeti. Ogoreli zidovi so
me pozdravili, notranjost je bila pa vsa v rusevinah in tramovi so
Se tleli... Nih&e mi ni vedel povedati, kako se je vnelo. Sosedje
so opazili ogenj, ko je bilo Ze prepozno ... Hispale nikjer, suZnje
nikjer...

«Zgoreli sta revi,» se je vzbudilo v Duroniji socutje.

«V rusevinah ju niso nasli, a nih¢e ne ve, kje sta...» je povedal
Ktesifon in nadaljeval: «<Misle&, kako bo Hispala Zalostna, ko izve
za pozar, sem drevel naravnost h Ksenonu. Nié ni bil dobre volje.
Ko sem ga vprasal po Titu Semproniju, se je zakrohotal in rekel:
«Ko bos jedel ribe iz Tibere, ga najdes v njih!...» Zazijal sem na
tak odgovor in vprasal ga, kaj misli, a mi je pokazal vrata...

Ko sem se vracal, sem premisljeval odgovor in odkril njegov
pomen...»

«Sempronius je mrtev, Sempronius je v Tiberi!»> je kriknila
Duronija in se zgrudila. Ktesifon je poklical tovarise, da so jo
dvignili in odnesli v njen kubikul in ker niso imeli ne ene Zenske
suznje v hisi, je stopil v sosedno ter jo izprosil tam in pnsla je
stre¢ Duroniji .

Ktesifona Ksenonovo poroéilo ni vzdrzalo doma. Kakor ga je
uzalostil pogled na pogoris¢e Hispalinega doma in skrb zanjo, kje
je, tako ga je Sempronijeva smrt vzveselila in Duronijino omed-
levico in nezavest je prepustil drugim ter izginil k Ebuciji, da bi
obvestil Publija o vsem, kar se je zgodilo.

«Kaj te je prineslo?» ga je vprasala Ebucija, ko je vstopil, in
je videla, da iS¢e z o¢mi Publija.

«Novice prinasam,» je odgovoril.

«Pa jih povej!»

«Tudi Publiju bi jih rad, vesel in Zalosten jih bo.»

«Publija ni. Izginil je iz moje hise...»

«Kaj se godi, bogovi!» je zaklical Ktesifon. <Publius je izginil
od tu. Hispala je izginila, njen dom pogorel, Sempronius mrtev,
kaj naj to pomeni?»

«Hispala izginila, njen dom pogorel, Sempronius mrtev?...»
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<To so moje novice, ti si v zameno dala svojo, ki me ni nié
manj iznenadila kot moje tebe. Povej jih Publiju, ¢e se vrne, in
$e mu naro¢i, da mu odprem vrata, kadarkoli pride. Mati mu ne
bo veé branila. Ko pride k sebi iz omedlevice, v katero je padla,
Jji pocasi razkrijem vse o Publijevi bolezni. Pri bogovih, ée ni
udarjena s slepoto, ne ene solze ve¢ ne bo potocila za Sempro-
nijem!...»

Tako se je poslovil Ktesifon.

XI11.
Hispala Publiju pozdrav.

Tudi jaz se moram zate¢i k oni materi, o kateri pravi uganka,
da ima nesteto otrok, nemih otrok, ki vendar glasno govorijo in
prehodijo morja in dalje in jih more slifati vsak, pa naj bo na
kraju sveta, ker e golob prenasa njih moléeéi govor in ga glasno
razodene, kar so mu nemi zaupali... O, dragi, neme so ¢rke mo-
jega pisma, a glasno naj ti govorijo, kot bi slisal besede, ki jih
narekuje ljubede srce, v osamljenosti hrepenede po tebi.

Joj, kaj sem vse presiala in kaj Se vse trpim...

Huda sem bila nate, da si izdal skrivnost, ki sem {i jo zaupala,
a ko sem izvedela, kaj te je radi mojega nasveta doletelo, sem ti
odpustila in konzulu, ki je bil poslal pome, izdala e veé¢ ko tebi,
— ves, dragi, samo, ker te imam rada in ti hoem tudi v tretje
pomagati, sem prelomila grozno prisego...

Hvala bogovom, hvala konzulu in Sulpiciji, da sem na varnem;
kakor sem se upirala in hotela domov, tako je prav, da sem ostala
v dvoreu, in prav je, da si tudi ti na varnem.

Danes je prisla v dvorec tvoja teta Ebucija. Hotela j je govoriti
s konzulom, a bil je od3el Ze v senat. S Sulpicijo sta govorili in
poklicali tudi mene v svojo druzbo. Teta mi ugaja in videla sem,
da ji tudi jaz nisem zoperna. Zahvalila se mi je, da sem te dvakrat
otela, potem je pa zadela z novicami, o katerih te gotovo obvesti
konzul po Kvintu Furiju Kalenu. A mogoce, da dobis prej pismo,
zato ti jih povem.

Ktesifon je prisel k teti in ji povedal, da je moj dom pogorel..
O, Publius, oni lepi dom, v katerem sem bila sama svoja gospo-
darica, oni dom, v katerem sem prezivela s teboj toliko lepih,
sre¢nih ur, ki so sedaj v spominu moje veselje in dehtijo opojno,
da noben cvet tako, kar jih prikli¢e v mladem letu Flora iz spoéite
zemlje. Zajokala sem, — Vipseja Se sedaj neutolaZeno ihti — a
Sulpicija me je tolaZila, da bo govorila pri konzulu zame, in tudi
Ebucija mi je zagotavljala svojo pomoé... Kam naj se obrnem,
ko bom smela odtod, kje naj te sprejmem, moj dragi?...
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Druga novica se ti¢e bolj tebe. Jaz sem je bila kljub njeni
grozi vesela in mislim, da vzveseli tudi tebe. Sempronius, tvoj
o¢im, je izginil — mrtev je. Nihée ne ve, kako ga je zadela smrt
in kje. Ktesifonu je dejal Ksenon: <Ko bo§ jedel ribe iz Tibere,
ga najdes!> Ali razumes sibilinskopitijski odgovor? Jaz ga. Kar
je bilo namenjeno tebi v Tovaristvu Duha zemlje, je zadelo
njega... Bogovi so pravi¢ni... Domiduka te ze ¢aka pred vrati
Furijeve hiSe in Adeona ti pripravlja sprejem...

Ali bo$ mislil kaj name, dragi? Ali bo$ pozabil na ubogo
Hispalo, ki nima sedaj drugega ko cesto, ki more peljati le v novo
suzenjstvo... Ne, ne, svoboda je prelepa, da bi se pustila zopet
ukleniti in ne imeti veé svoje volje in svojega srca, ki je vse
tvoje. Vse prenesem, le enega ne: tvoje izgube. Pri ve¢nih bo-
govih ti prisegam: bodalce, ki ga nosim s seboj, bo priklicalo vir
krvavi iz moje leve strani...

Pisala bi ti Se in Se in ne izpisala bi svoje ljubezni, ki te ¢aka
in kli¢e iz trenutka v trenutek in ji je no¢ tolaZnica, ko pride
sladki Somnus in te privede s seboj ... O spala bi rada 1n prespala
vso negotovost in sanjala, sanjala — samo tebe, Publius moj.
Zdravstvuj! —

Hispala je polozila pugilare, z voskom prevlecene tablice, na
katere je pisala, drugo na drugo, jih povezala s svilenim trakom
in zapecatila.

«Tako,» je rekla Vipseji, <sedaj pa nehaj s svojim ihtenjem in
odnesi Sulpicijinemu epistoloferu: obljubila mi ga je, da odnese
pismo Publiju.»

«Saj odnesem, gospodarica, a Zalovati po tvojem lepem domu
mi ne brani. Bogovi naj pokoncéajo pozigalce, drugega ne za-
sluiijo! B 4

In vzela je pisanje in ga odnesla. ..

Ko se je vrnila in povedala, da je epistolofer Ze odhitel, je
Vipseja zaéela znova jadikovati in ugibati, kdo bi utegnil zaZgati.
Hispala se ni zmenila za suznjo, v duhu je spremljala sla in ko
otrok ugotavljala njegovo pot vse do Furijevega doma na Suburi
pod Viminalom.

«Zdaj je sel vstopil ... zdaj je izro&il Publiju pismo ... zac¢udil
se je... zdaj odvezuje svileni trak... veselo vznemirjen je...
zdaj leti njegov pogled preko érk... o da ga morem videti!...
Najrajsi bi se ta trenutek spremenila v drobno pti¢ko in odletela
bi tja... V peristil bi se spustila, sedla na cvetoto vejico in Zgolela
in Zgolela in ga gledala... Ne, kar k njemu bi zletela, ne vztrpela
bi na veji, na ramo bi mu sedla, naj bi se ¢udil! Ujel bi me, v dlan
bi me dal in me bozal...»
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«Kako, da ti ni mar za hi$o?» jo je olitajole motila Vipseja.

«Pusti me!>

«Tudi zame ti ni ve¢ mar...»

«Ne, ¢e bos tako sitnal»

Vipseja je utihnila, Hispala je pa sanjala dalje:

«Prebral je... Mu li niso zalesketale solze v lepih oceh... ali
ni dal pugilarjev na srce?... O, da sem pri njem! Objel bi me in
ko bi me priZemale njegove roke, bi mu rekla: ,Publius moj sladki,
pisana beseda je mrtva, tudi govorjena je premalo, moléiva jo in
Jjo zivival...* Ah,» je vzdihnila glasno, ko da jo je prevzela opoj-
nost zazelenega trenutka.

«Kaj ti je, gospodarica?» je vpraSala Vipseja, kle¢e ob njeni
zofi, in jo vdano gledala.

«Ni¢, Vipseja. Glej, s priprtimi oémi gledam v solnce in se
¢udim lepoti barv, ki se prelivajo druga v drugo in zazdelo se
mi je, da se kopljem v njih... Kaj pravis, kje je zdaj sel?»

«Hiter je, gotovo se ze vraca. O, Publiju se mora toziti po
tebi...» je odgovorila in pripomnila, vedo¢, da vzveseli gospoda-
rico s samo omembo Publijevega imena.

«Kdo ve?...» je navidezno podvomila Hispala, a v srcu ji je
pelo in odmevalo ko hrepeneée pritajena pesem drobne Filomele v
lovorjevem zelenju ob porajajotem se veceru: <Tozi se mu, tozi
— ko meni po njem...»

Vipseja ji je zivahno preganjala dvom in z zadovoljnostjo
ugotavljala, da je gospodarici njeno kramljanje vse¢. Tako sta
zapleteni v pogovor o Publiju docakali sla, ki je izro¢il Hispali
odgovor in rekel:

«Publius je bil ves srecen, in ko mi je predal odgovor, ki ga
je v hitrici spisal, mi je narocil, naj te e posebej pozdravim!»

«O pismo, Publijevo pismo!»> je vzkliknila Hispala veselo, ga
poljubila, razvezala in ¢&itala:

Publius Hispali pozdrav.

Cel lustrum se mi Ze zdi, kar te nisem videl, draga, kar nisem
slisal tvoje ljubece besede. V mislih sem sanjal k tebi na Aventin
in se kesal, da nisem, izgnanec, prisel naravnost k tebi in te prosil
zavetja, ki bi mi ga tvoja ljubezen ne bila odrekla. Prislo je tvoje
pismo — vzveselil sem se ga, ko da bi me obiskala sama Fortuna
— in ponovil sem besede tete Ebucije: Bogovi vodijo nase dejanje
in nehanje. — Huda si bila name?

Ves, izgnan od doma, sem mislil samo, kako bi prisel do svoje
pravice in zato sem se napotil k teti, da bi mi svetovala, kaj naj
pocnem. In zgodilo se je, kar ti je sedaj znano. Bogovi so mi prica,
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da nisem mislil tebe onesreéiti, ki si mi tako dobra. Glej, do tega
trenutka nisem vedel, da si tudi ti jetnica, jetnica radi mene. In
radi mene danes brez doma! O Hispala, ¢e bi vedel, kaj te zadene,
moléal bi in prenasal svoj udarec in laZe bi mi bilo kot mi je, ko
me boli tvoja nesreca, ki je prisla tako nepri¢akovano. Da bi ti
mogel tako nepri¢akovano spremeniti zalost v veselje!

Kaj naj ti povem v tolazbo? Sempronija, ki mi je stregel po
zivljenju, ni ve¢. Ali ni to delo bogov, ki mas¢ujejo krivico? Vrata
v rodni dom so mi z njegovo smrtjo odprli, a vanj se ne vrnem
sam. Konzul Postumius bo gotovo pospesil postopek proti Tova-
ristvu Duha zemlje in ko razprsi njegove ¢lane in onemogoci nji-
hovo mas¢evanje nad nama, o, potem bo konec najinega jetnistva
in ne bo je vet sile, ki bi naju mogla lo¢iti. ,Ave sponsa!‘ te po-
zdravim in uvedem s teboj pod rodno streho novo zivljenje, ki
ga bo samo solnce.

Tako mislim in tako hofem, Hispala, ljubezen moja in radost,
zato pusti zalost in dvom in veruj v Publija, ki ve, da ti je dolZzan
zivljenje, in je tega vesel. Zdravstvuj! —

Hispala je prebrala pismo enkrat, dvakrat in trikrat in obraz
Ji je zarel od srece, kot bi dahnila vanj Aurora svezost in zdravje
pomladnega jutra. Pozabila je na Zalost, pozabila, da je v kon-
zulovem dvoru in s srebrnim glasom je prelila svoje veselje v
popevko, ki je pri¢ala in razodevala, da ljubi Publija ko gora
zoro in ko cvetlica roso...

Vipseja jo je poslusala in se zadovoljno smehljala, ker iz
veselja svoje gospodarice je sklepala na ugodne vesti.

* «Ni¢ se ne boj, Vipseja,» ji je rekla Hispala, ko je izzvenel
zadnji hrepeneéi zvok njene pesmi, «zli oblaki se red¢ijo in bezé,
kmalu se bova veselili lepSega solnca, nego sva ga bili vajeni
doslej!...»

Zvesta suznja je razprostrla roke, pogledala proti nebu in
«aprosila: «<Bogovi naj uresni¢ijo tvoje besede, Hispala!...»

(Dalje prih.)

Ec¢a de Queiros: Dojilja

il je svoje dni mlad, jako hraber kralj in gospodar bogate
kraljevine, polne mest in rodovitne zemlje. Moral pa je
oditi na vojno proti daljnim deZelam in pustiti svojo so-
progo, kraljico, zalostno in saimo z mladim detetom v zibeli. —
S¢ip ga je videl, kako je odhajal v svojih sanjah o zavojevanju
in slavi, in toliko da je zadel pojemati, se je pojavil eden vitezov
z zlomljenim oroZjem in ves zamazan s posuseno krvjo in prahom.
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Bitka je bila izgubljena, kralj pa mrtev tam na bregu neizmerne
reke, preboden s sedmimi kopji, v samem cvetu svoje pleme-
nitosti.

Kraljica je neznansko objokovala kralja; skrita pred ljud-
stvom je mogla ostati pristna Zenska in plakati za tako lepim in
veselim soprogom; posebno pa je vzdihovala nad ubogim nebog-
ljenim sirotejem, ki ga ne bo poslej nobena krepka ljubezen
branila. Njegova kraljevska dedis¢ina ga bo pahnila v plen toli-
kerim neprijatel jem, ohrabrenim spri¢o njegove Sibkosti.

Najnevarnejsi je bil stric, kraljev nezakonski brat; v svoji
robati pohlepnosti ni divji, pokvarjeni mozak videl v kraljestvu
drugega ko zaklade, ki ti jih daje na razpolago.

Obdan s tolpo vstasev je Zivel na svojem gradu tam gori na
planinah kakor volk v svojem brlogu, preze¢ na plen. Plen pa,
na zalost, je bilo to detece, kralj ob prsih, gospodar tolikih po-
krajin, ki je rahlo spalo v svoji zibki, stiskaje z ro¢ico svojo zlato
igraco.

Zraven je stala druga zibka. Lepa in krepka suZnja doji kra-
ljevica, tu poleg pa je njen sin. Prisla sta na svet v isti poletni
nodi, ista nedrja ju hranijo, in kadar prihaja kraljica zvecer pred
spanjem poljubovat malega princa neznih plavih las, objame iz
ljubezni do njega tudi kodrastega suzenj¢ka. Njuna Stiri ofesca
se svetijo slicno kakor drago kamenje: vendar ena zibel je iz
slonove kosti ter iz brokata, druga pa zgolj od borne vrbovine.
In zvesta suznja razliva nad oba enako ljubav: ni li ta njen sin?
in ne bo mar oni njen kralj?

Ona sama se je rodila v kraljevskem domu; strasino versko
spoStovanje goji do svojih gospodarjev; in ko je bil kralj ubit
— na kraju velike reke —, ni bilo bolestnejSe Zalosti nad njeno
in ne iskrenejsih solza. In ker je spadala med ono pleme, ki
veruje v nadaljevanje Zivljenja na nebu po smrti, si je domis-
ljala, da kralj, nje gospodar, sedaj vlada onkraj oblakov kaki
drugi kraljevini prav tako bogati mest in plodnih dezZel.

Njegov bojni konj, njegovo orozje, njegovi mladi plemiéi so
§li tja za njim in njegovi vazali, kakor bodo pa¢ umirali, pojdejo
po vrsti v nebesko carstvo, da zavzamejo isti prostor, ki so ga
imeli tukaj ob njegovem prestolu. Tudi ona se nckoé povrne na
svetlem Zarku, da mu bo predla lan za tuniko in prizigala kadil-
nico z njegovimi disavami, in uZivala bo v nebesih taisto blazeno
robstvo, katero ji je bilo naklonjeno na zemlji.

Pa vendar, kako je drhtela za svojega kraljevica! Kolikokrat
si ga je pritisnila na prsi ter otozno razmisljala o njegovi Sib-
kosti, o tolikerih podasnih in opasnih letih, ki bodo Se potekla,
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preden doseze samo dolZino meca. Mislila je na polutana pre-
zeCega na svoji skalini nad sabljami svoje drhali, na krutega
strica, ki koprni po prestolu in ki mu je obraz, mra¢nejsi od nodi,
vendar manj teman Se od njegove duse.

Ah, ubogi kraljevi¢ njenega srca! Njene roke so ga prizemale
z bolj bojeéo in goreco neznostjo, in kadar je njeno rodno dete
tedaj jelo ¢ebljati, kaka radost, da mu je mogla pomoliti dlani v
velikem navalu ljubezni brez primeska strahu. Njemu se vsaj v
sami njegovi siromasnosti ni bilo ni¢ bati za Zivljenje. Katere
nesrece, kateri udarci zle usode bi ga mogli $e bolj oropati blaga
in slave, nego je bil tu v svoji zibeli, odet s kosom platna? Mar
ni bil njegov obstanek na ta na¢in dragocenejsi zanj in vrednejsi,
da se ofuva, nego njenega kraljevi¢a? Nikoli ne bo suZnjica
morala v svoji prosti in preprosti dusi nositi tezkih skrbi, ki mra-
¢ijo gospodarjem duhd. In kakor da ga je Se bolj vzljubila zaradi
te blazene skromnosti, mu je nenadoma pokrivala debelu$no
telesce z mo¢nimi, la¢nimi poljubi — medtem ko je svojemu kra-
ljevi¢u nalahno poljubljala roke.

V tem pa se je vselila bojazen v palaco, kjer je vladala Zenska
sredi Zensk. Polutan in njegova truma so bili prikorakali na
ravan. Prihajal je skozi pristave in sela, pus¢ajo¢ za sabo sledove
razvalin in krvi. Z debelejSimi verigami so opasali mestna vrata;
vise so zaplapolali ognji po straznicah. A moske strogorednosti ni
bilo; zakaj preslica ne vlada tako kakor me¢ in vse plemsivo
je bilo poginilo v veliki bitvi. Kaj je mogla storiti nesre¢na kra-
ljica? Te&i vsak trenutek k zibeli svojega sintka ter jokati nad
njim, slabotna vdova. Edino verna dojilja je kazala srénost in
samozavest, kakor da je, objemaje svojega princa, napravila ne-
prehoden most s svojimi rokami.

Ko pa je v neki noéi, temnejsi in tisji nego po navadi, legla v
svojo posteljo med obema zibkama in se pripravljala za spanje,
se ji je zazdelo, da je razloc¢ila kratek Zvenket orozja, ki se je
medsebojno zadelo tam ob vhodu na kraljevske vrtove. Ogrnivsi
se nagloma v haljo, si je potisnila lase nazaj in tesnobno vlekla
na uho. Razbrala je topot tezkega teka po peskovitih tleh. Potem
je nekaj zajecalo in telo se je na lahno zgrudilo na tlak nalik
bremenu. Tedajci je silovito odgrnila zaveso pri postelji ter
uzrla na koncu pokritega hodnika moske dirjajole v Zaru sve-
tiljke, ob kateri se jim je blestelo orozje. Vse je razumela: dvorec
so iznenadili, nezakonski stric bo zdaj zdaj ugrabil princa in ga
umoril . . .

Oj, presenedenja! Kaj stori? Urno, brez premisleka, brez
obotave potegne kralji¢a iz slonokosfene zibke in ga vrze v
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vrbovo; nato vzame iz nje svojega rodnega sina, ga v naglici
divje in obupno poljubi, ga dene v slonokoséeno zibel in pregrne
brokat ezenj.

Bil je skrajni ¢as. Moz velikanske rasti, pokrit s ¢rnim plaséem
preko svoje Zelezne srajce, se je pomolil ob durih sredi drugih
vojs¢akov, ki so drzali svetilnice kvisku. S pogledom je preletel
sobo, stekel k zibki ble$¢e¢i od brokata, pograbil iz nje otroka, si
ga stisnil pod haljo, da bi zadusil njegovo vekanje, in jadrno po-
begnil.

In princ je spal v suZnjevi zibki; dojilja je negibno obstala v
tiSini in temini. A mahoma se je razlegel trus¢ po vsem dvorcu,
steklena okna so se zasvetila v svetlobi plamenic, dvorii¢a so se
napolnila z Zvenketanjem orozja. V tem trenutku je kraljica na
¢elu svojih Zensk planila razkustrana v izbo in glasno klicala
svojega sina; in ko je videla plemenito zibel prazno in vso po-
steljnino v neredu, se je vsa v solzah skrusena zgrudila na tla.

Tedaj pa je rednica vsa prepadla in bleda nemo, prav potasi
razgrnila ubozno zibel iz vrbovja. Princ je tu pokojno spal; v
sanjah se je sladko smehljal in obrazéek se mu je svetil med
zlatimi lasmi. Mati, ki je bila vstala, se je pripognila nad zibko z
globokim vzdihom in se sesedla liki mrtvo truplo.

V tem trenutku se je nov krik razlegnil po marmornati ga-
leriji. Stotnik straz je prihajal s svojim krdelom in njih zma-
govito vpitje je Se bolj izrazalo otoZnost. Nezakonski sorodnik je
bil mrtev. Legija strelcev je bila dohitela njega in njegovo drhal
med dvorcem in trdnjavo ter jih porazila. Truplo je lezalo tam v
“mlaki krvi, predrto na boku s pusé¢icami.

Jojmene! Tamkaj je tudi lezalo telesce Sibkega kraljevica, za-
vito v plas¢ in Ze mrzlo, s posinelim sledom rok, ki so ga zadavile.

Ali ko so oboroZenci hrupno pripovedovali to okrutno zgodbo,
je kraljica z zamaknjenim smehljajem med svojimi solzami
vzdignila pred njih pogledi princa, ki je odpiral o¢i. Trenutek
osuplosti; in zviskoma je zadonelo vzklikanje. Kdo ga je otel?
Kdo? Ona je stala ondi pred prazno zibeljo, nema in toga, vzvi-
sena suznja, ki je Zrtvovala svoje rodno dete za reditev svojega
princa. Sele takrat se je sreéna mati vzdramila iz svoje vzhi¢ene
radosti, Sinila proti Zrtvovanki, jo strastno objela ter jo nazvala
sestro svojega srca. In iz vse te ganjene mnozice, ki je bila vdrla
v galerijo, je vstalo novo in bolj vneto ploskanje, in vsi kriki so
zahtevali najvi$jo nagrado za ¢udovito robinjo, ki je bila tako
ohranila kralja in kraljestvo.

Nagraditi! Koliko zlata, da se pla¢a njen otrok? Starec iz ple-
menitega stanu je predlagal tole: spremijo naj jo v kraljevsko
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zakladnico, v najbogatej$o riznico, in ondi naj si nje zelja izbira
po mili volji.

Kraljica je prijela suZznjo za roko ter jo odvedla Se vedno
trdo, stopajoco kakor v snu proti zakladnici. Gospédda in vojscaki
so $li za njima s toli spostljivim ganotjem, da se je ¢ulo zgolj
drsanje sandal po kamenju.

Tezka vrata zakladnice so se pocasi obrnila. Ko je nato slu-
zabnik odpahnil okna, je jutranja svetloba, Ze jarka in roznata,
posijala skozi zelezne pregraje in zapalila ¢aroben pozar biserov
in zlata. Od tal do temac¢nih obokov, po vsej ¢umnati, zgolj zlat-
niki, vdelani grbi, kupi demantov, grmade kovanega novca, nizi
biserov, neizmerno bogastvo, nakopic¢eno po sto kraljih v dvajsetih
stoletjih, vse to je blestelo, se iskrilo, lesketalo.

Mnostvu se je izvil zadivljen «ah!», potlej je nastopila tesnobna
tisina. Sredi sobane in kakor ovita v dragoceni blesk se dojilja ni
ganila, Samo svetle in suhe oéi so se ji bile okrenile skozi omrezje
proti nebu prestrtemu sedaj z roznatim in zlatim sijajem. Tam-
kajle je bil v tem trenutku njen dragi malek, v hladu tega
jutranjega neba, in solnce je ze vzhajalo; pozno je bilo; dete je
iskalo prsi in plakalo. Tedaj se je dojilja nasmehnila, iztegnila
dlan; in vsi so s pridrzano sapo zrli za pocasno kretnjo te odprte
dlani. Kaj bo vzela? Kateri ¢udoviti dragulj? Kateri navratnik
od demantov? Katero prgis¢e rubinov?

Dojilja je iztegnila roko in &isto blizu med sveZnjem orozja s
stolice vzela bodalo. Bilo je bodalo starega kralja, s smaragdi
okovano orozje, ki je bilo samo po sebi vredno cele deZele. Zgra-
bila ga je in ga &vrsto stisnila z dlanjo; nato je zamahnila proti
nebu, kjer so konéno posijali prvi solnéni Zarki, se dolgo zazrla
v kraljico, v mnozico, ter izpregovorila:

«Moj kraljevié je otet; sedaj pa dam sesati svojemu otro¢icku.»

In zabodla si je ostrino v srce.

(Iz portugals¢ine prevel A.Debeljak.)

Eca de Queiros (1845—1900) iz Aveira je po Studijah v Coimbri, slovstve-
nem sredi$¢u, postal novinar. Kot diplomat je Zivel na Kubi, v Angliji, Ame-
riki, V Parizu je deloval kot sploSni portugalski konzul. Umrl je v pariski
okolici (Neuilly-sur-Seine). Kot u¢enec Balzacov in zlasti Flaubertov je Quei-
ros uvedel v portugalsko knjizevnost modernega duha analize in poskusanja.
A s to zavestno objektivnostjo je spajal v svojih spisih izbrane subjektivne
vrline: pronikljivo in ostroumno &utljivost, skrito za lahno satiro in ponosen
skepticizem. Med glavnimi njegovimi deli sta dva romana, kjer slika napake
sodobne druzbe. V $tevilnih povestih pa prevladuje njegova domisljija. L.1889.
je ustanovil smotro <Revista de Portugals, ki je Stela med sodelavci najodli¢-
nejSe takratne portugalske slovstvenike.
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KNJIZEVNA POROCILA

Miran Jare: Clovek in noé¢. Ljubljana. 1927. Samozalozba. 62 str.

Ze pred leti je bila drobna pesniska zbirka namenjena v svet. Polna je
bila Se romanti¢nih sozvocij, v katera se je le tu in tam ostro zasekala nova
disonanca.

Kakor se je zgodilo Zze marsikomu, je tudi na$ poet ¢akal in cakal. Toda
ni se brezdelno prestopal na mestu; pretakal je in &istil in narahlo premaknil
osisC¢e knjige. Vso ozarjeno od novih ozvezdij nam jo je dal v roke ob deveti
povojni pomladi. V velikono¢nih dneh, ob katerih je bila vse do tistega
strasnega preloma dob navada, sanjati o vstajenju, o prerojenju in sreci, ki
prihaja.

A tu odpre$ knjigo; Ze iz prve strani se bolestno vzpne misel: O, da bi
sam se pred sabo otel. In vsa ta trpka simfonija, ki se tako mrko pri¢enja,
se zgrinja v en sam konlen akord: O, ¢lovek, ki se poZene$ v ta veéni mir.
Kako tezki so vsi ti stihi; redkokdaj se zjasne in je ves smeh v njih vzeveicl
v njih le iz onemogle samopozabe.

Ko so se v povojnem meteZu kristalizirala prva mlada rmena, je stal
Miran Jarc v prvih vrstah. Ob Casih Podbevska in Vodnika je zbral svoje
prve verze; Cakali so Skrivnostnega romarja, a ta je ¢akal v tiskarni, da bi
kon¢no le odsel med ljudi za Bozi¢ ali za Veliko no¢ ali za Binkosti. Toda
sreta je drugale obrnila, in tako se je zgodilo, da je poet Se naprej hodil
svojo samotno pof, prepustil romantikom svoj ozvezdeni plas¢, se samoten
Se bolj posamotil in stopil sam, kakor ga je Bog ustvaril, pred vesolje.

Iz rodu je, ki je v letih groze odpiral oéi in zaznaval svet. V ni¢ so se
razgubili vsi lazni prividi, ki so nekdaj slepili ljudi, jim vodili korak in jih
morda nosili preko brezen. A tedaj se je vse prejdnje porusilo kakor trhla
stavba. Clovek si sedaj po tolikih trdotah izkuSenj postavlja nova domovanja
in nove mejnike v prostorju. Nemir in negotovost: dvoje besed, ki oznacujeta
vse danasnje, in ni bil Se izre€en Carni rek, ki bi nas ustalil in odresil.

Preve¢ dobro je poet ugledal vso resni¢nost pred seboj, da bi se mogel
slepiti z izsanjanimi lepotami. Odtod morda vsa razzvenelost v njegovih
stihih, zato se morda pesnik vetkrat umakne filozofu, ki trdo govori.

Veasih se Se v domotozju ozre nazaj in pesem mu poje opojno, da te
vsega vase zagrne. Toda on vé, da se vse pred njim imenuje razdejanje in
da je pritakovanemu ime graditelj. Kakor val mora preko slapa, se mora
popolnoma razbiti, da pride k podtalnim skrivnostim na dno; Sele potem sc
iznova v gladini zableste zvezde in mesec in ves nebosklon.

Marsikdo se bo morda ob pocetku gubil med abstraktnosimi in tesno
zgnetenimi besedami. Toda kmalu se bodo v bravcu odzvale strune, kajti iz
sebe je trgal poet izraze, da bi se resil groze, ki se je ujela vanj. Ne bi mogel
v uvod postaviti boljSe kakor <Modre daljes, ki je Se vsa zajeta v vajene
melodije, a temno izzveni:

Ah, kakor drevo sem, ki vanje vetrovi bijo,
a ono razjeda se v svoje neizraznosti joku. (Str.11.)
Zdi se, kot da na tej ali oni besedi lépi strjena kapljica krvi.

Trikrat zapored Se zraste v isto primero drevesa. Brezosebno drugic,
zaprto samo vase v <Trhlem drevesu» (str. 12). Pojota pesem in pekoCa, a ne
fe samotna in temna kakor ob zadnji upodobitvi.

Da se je vanjo prevesil, je poet hodil pot skozi apokalipti¢nost <Besov»
(str.13), ki je v njej zajel in ustalil vsakdanjo nagoto, ki na ¢loveka prezi.
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Marsikdo se reSi pred njo v vsakdanji posel; vendar tli Zrjavica pod pepelom
in sikne od ¢asa do ¢asa plamen v najbolj sivih barvah; takrat se vsak pri-
bliza sosedu in gredo na skupno romanje, od neutolazljive Zeje gnani (<Iz-
gnancis, str. 14),

Ce prisije v to mrko trpkost bela roka, mu ne privabi smeha v o¢i. Ne
zamamlja ga v sanje o lilijah in roZah mogotah, ampak tja, kjer je pristan
vseh njegovih misli, naj bi Ze prisle od koderkoli:

v tja, kjer se predramlja groza drhtenj,
v tja, kjer se poraja neskon¢nost zivljenj,
v tja, kjer se budim, budim... (Str.16.)

Kot daven rahel spomin zaZivi v njem podoba:

Kako lepo je iti v dveh,
v takih svetlih, svetih noc¢eh.

Vsa tiha lepota je v teh Zametnih verzih, ki pa jo kmalu presendi groza
trenutkov, ki pridejo.

O, pojdes tedaj kot roZnata misel z mano v dveh
v strasnih, rdece kri¢o¢ih noceh. (Str.18.)

V zavesti teh bodo¢ih videnj je oslepel za vse zunanje in ne gleda pava v
njegovem pravlji¢nem odli¢nem videzu, ampak sliSi njegov trezneci zadirljivi
glas, ni zanj pav, da bi ga v lepoti¢je postavil dekletu, ampak sc mu sanje
razgube ob njegovem ostrem kriku:

Kaj si laze$ opojnost v dveh,

saj si sam,

sam,

in ona odsla je bogvekam. (Str. 19.)

Zeno je postavil ob sebe brez romanti¢nih plad¢ev in tam, kjer bi se kdo
drugi grudil v jedki bolesti, on trdo stopi v vsakdanjost, kajti drugam mu je
pogled uprt, drugam mu je pripeto srce. Mirno se bleste v utesnjenih verzih

»odobe:
P Ustavim se ob oknu: $e v cvetju dehti

moje srce? Ali Ze davno si
velela izdehteti vsak spomin na me? (Str.20.)

Grenka opojnost je v vsem in Se si uziban v slasti polne pokrajine, dokler
te trdo ne pokli¢e na pot:

Bolj kot ob tebi neko¢ mi bodo ob kosu kruha o¢i vzplamenele. (Str. 20.)

¢ Ali ne bi imenoval to realizem, realizem, kjer senca ne hodi za ¢lovekom,
ampak se je vsa strnila vanj, ker je solnce nad njim?

Ce bi mogel trditi, da je prvi del posvecen erotiki, gresta njegovi zadnji
dve pesmi v popoln zaklon. Tu zraste dvakrat v isto podobo. <O, da sem sam
s seboj ves kot drevo.s Ob teh besedah pade vsa borba in je ob njih Sfinga
le zunanje poimenovanje Zene, ker kam bi s to skrivnostjo, Ce se ti misli
razpredajo v povsem nova vpraSanja. Zato se v gluhi samoti izgubi bolestno

hrepenedi klic:
P . In vendar, da si tih bil kakor — On,

morda bi me odresil, — Magdaleno. (Str.22.

Kot da korak Se ni odlofen in je Se jedka bolest v tem ocitku. A Ze se za
tem hladno izkristali ugotovitev:

Ne morem roke ti ve¢ dati:
nekatera drevesa samotno rasto. (Str.23.)
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Ali je res zastrta v teh preprostih besedah silna mo¢; ali nas morda le videz
slepi, da ne vidimo preloma in si je poet le zato zgradil fantastiéno zvezdno
carstvo, v katerega vstopamo, da bi se redil pred samim seboj.

Lahko bi bila pesem «Skrivnostni romar> osrednja, proti kateri bi stremel
ves prvi del, da bi se preko nje prelivala obadva snopa Zarkov, &e bi bila
zbirka kakor obiajno zaprta v trikotnik. Toda po <Cloveku», <«Godbi na
potapljajodi se ladji», «<Vhodu v Trento> se je ravnovesje razruSilo. In Ze
je Ze tu mogode govoriti o osi¥¢u, ga je poet vedoma in razumno pomaknil
iz «Skrivnostnega romarja> v <Cloveka in no&. Slede¢ vsem nagibom te iz-
premembe. lahko iz posledic spoznamo vzroke in laZe razumemo njegov
nadaljnji korak. A

Po trpkem slovesu <Ne morem roke ti ve¢ dati> je od3el romar v pokra-
jine duha. Nova srea ga napolnjuje, sreca iskalca in vsa obdajajofa narava
mu pripeva. Ni §e ostre zaseke med njo in brezbreZnim vesoljstvom; mehko
se preliva ena v drugo, melodije se povrafajo in prepletajo. SveZost diha iz
vsega in mehka temadnost; zdi se ti, da je nekaj Zametnega v teh verzih,
ki jih $e ni razklal oster krik. Kako drugalen je <«Clovek in no¢», razirgan
z bliskavicami, kjer se v rahlo ¢uvstvenost zajedajo vprasanja, ki jim ne ve
odgovora; <O, zakaj sem se izlo¢€il, izlo¢il iz neskonénih temin, zakaj!> (Str.33.)

Znadilen je Ze naslov. «Skrivnostni romar> je Se ves poln iskanja in
pricakovanja neznanega; pred pragom v kraje, ki jih Se ni videl, stoji in s
slastjo misli na pokrajine, ki jih ugleda. Toda Ze ob naslednjem koraku je
uzrl vse. Clovek je zapustil varna tla; nifesar ni ve¢, kamor bi se oprl, kjer
bi se oprijel. No& brezobli¢na in srepa je nad njim, noé¢, ki nas v njej le
opojna lepota zaziblje preko groze, no¢, ki nima meja in so v njej zabrisani
vsi lo¢niki &asa.

Obup in groza se pola3ata poeta; zapustil je varno trdno vsakdanjost.
Dale¢ pro¢ je iznad vseh obifajnih tragedij; njegova Zalost je vsebolj za-
jedajota se, vse bolj straina. Zadnja vprafanja vstajajo pred njim. Bori se
s Casovnostjo, dvigniti se hote v brezfasje, pa ga zemlja priteza k sebi. V raz-
bi¢anosti ugleda kot glavni greh ¢loveka napuh. Ustvarjen je bil kakor druge
stvari, da druZno Zivi z njimi in z njimi vred tvori svoj krog, ki vanj ne bi
segali valovi kaoti¢nosti; toda on se je dvignil nadnje in se jim odtujil; odtod
njegova strasna samota, iz katere se v&asih hipno zamamlja v umetna po-
zabljenja, zato, da pozneje tem bolj strupeno dahne prokletstvo vanj:

Ni nam 3e dom dograjen kakor drugim stvarem,
smo kakor med nebom in zemljo blodedi, leteti Holandec. (Str. 42))

Poet je tu postavil ¢loveka pred vefna vprafanja, prisluhnil njegovim
najbolj samotnim in najti§jim trenutkom. In relitev! Ni je iskal v religioz-
nosti, ki edina nas povede mimo zevajotih prepadov. Skufal je v srepem
ponosu preko vseh ugank, sam brez drugih in je v tem kakor uporni angel.
Celo tiha vdanost ¢udovitih «<Treh brez» (str.56) je bolj trenutno sproienje,
kakor pa nemo pokorenje upornika, ki kli¢e onemogel, ker mu $e niso moci
dorasle. Kajti ali ni vsa njegova podoba v pijani smelosti «Vrtiljaka>?

Kje si, kje si titan,
ki bi se mu zagrohotal v obraz
in planil v blaznem skoku iz kroga v prostranost.
o (Str. 50.)
Zadnja pesem <V Trenti> je le poslednja te zbirke, a ne daje odgovora
na 3tevilna vprasSanja, ki so zazevala v nas. Zgo$¢ena je, da spominja na
ustaljeno jeklo, ki se bo ta hip strdilo; njena melodija je trda, in te nikjer
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ved ne zanima sladka pevnost. Preved je groze poino obdajajo¥s ga vescije
in poet ni nasel zanj tihega stihe, ki bi ga vezal.

Ali je treba poudarjsati, da, &e zadnji stih brezapno izzveni, da prav tako
tudi vsa knjiga v svoji celoti ne daje odgovora, ampak vzvalovi in vzburi
in vrie v prostorje, kier je iskanje edino hladilo in reditev. V tem nosi zbirka
popoln pedat dauns¥nje dobe.

Skoro da pe bi mogel te zbirke imenovati prvenca, saj je dolgo zorela in
je bila mnogokrat razfiféena in razbranpa. Sicer Z¢ naietif na stihe, ki spo-
minjajo na obfudovane mojsire, toda tesno za njimi Ze zazvene drugi, jekleno
in trpko, gisto po svoje. Izraz, ki je ob pofetku Je teZak in ves opleten, postaja
bolj in bolj stisnjen; poet ga ni malenkosino izobli&il, ampak se ii zdi, kakor
da je v Zivo skalo klesal. Stavki so bolj in bolj kratki, v njih ni ve¥ pridev-
nikov ir dolodil, ki so z njimi prvi verzi tako obteZeni, da jih v&asih s teXavo
razume$, Yeasih se pribliZa mrzli, skoro klasi¥ni jasnosti. V borbi med mislijo
in besedo postaja zadnja vee bolj polna in samolasina. ObloZeni verz je poln
notranjih, a tudi zunanjih, vlesu prijetnih sozvolij. Mnogokrat ima oblika
nekeaj cdli®no utesnjenega in umerjenega v sebi.

Polnoini skovir je priklical iz smretja &rnega

rastoli srp, da se je zbala nebeska plodda.

Ogrnil sem se s tifino plaida srebrnega

in sveZega miselnega lo¥ta.
Cisto nove lizika je pred nami in za njo je zrastla tudi éisto nove oblika, ki
se je orgeni€no razvila iz popolnosti nekdanje. Zanimivo je v tem ozira pri-
merjati <Vroitev> ali <Sfinges, polni nekdanjih Ilepot, in <Yhod v Trentos.
ves nov po misli in izrazu. Tej razvojni poti so postavljeni mejniki od pesmi
do pesmi.

Lesorezi BoZidarja Jakea izpolnjujejo knjigo, desi ji ne pridajejo mnogo.
Bolj so bila grafiku blizu Gradpikova <Pisma> ali <Padajole zvezdes, in je
ob njih vse bolj globoke zajel. Vendar pa so umetnina zase, ve? kot ilustracija,
in tvorijo s stihi zvodno celoto.

Malo je zbirk, ki bi tako Zivo poclitovsle razkol in grozo sedanje dobe.
“T'reba nam je novih zekonov, novik potov, novih mejnikcv. Filozofi so se
zamotali v lasine mreZe. Ali nam bo poelov odgovor jasnejsi?

Nobena legenda ni take zveze nanovo ozelenela kakor zgodba o Orfeju,
peveu, ki se s pesmijo podaje v neznane kraje, polne zlovestih preZalcev na
tloveka. Kdo drugi bi se upal tja? A pred njim se vse ukloni in se vse
razgrinja. Ali ni le on gospedar stranemu carstvul Mirko Pretnar.

Popovit Bogdan: Ogledi iz knjifevmooti i umetncoil. Beograd. Geca Kon.
1927, 2 knjigi. 268 -} 348 str. (V cirilici)

Publikacija je svoje vrste prikezen, ki je v nafih krajih dvakrat redka.

. Prva knjiga nosi v svojem nasiova pomembro oznalbo ¢Drugo izdanje> —
saj je razdirjen ponatis prve izdaje, ki je izila v Beogradu usodnega leta 1914.
In &e si pogledamo v kazalu posameznim ¢lankom pristavijene letnice, kedaj
so prvid iz8li, vidimo, da je prva ocena, occna srbskega prevoda Moretove
komedije <Donna Diana», iz¥la Ze leta 1887, Tako praznuje ugledni pisatelj
baj letos, ko je iz3la Ze druga kujiga njegovih zbranih kritiénih spisov, 3tiri-
desetletnico, odkar je srbski carbiter elegantiarumo.

Obseg njegovega dela, ki ga je v teh 3tiridesetih letih 1zvr3il, je ne-
navadno velik; ne sicer/po kvantifeti priobéenih spisov, pat pa po Sirokosti
polja, ki ga je v teh desetletjih obdeloval. Njegovo zanimanje se ne razteza
samo na principijalna prasanja glede umetnosti in njene druZabne funkeije
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(kar obravnava n.pr. v &lankih, oziroma predavanjih, kakor na primer: O
vzgajanju okusa, Dve, tri o umetnosti, Kateri pesnik je velik? itd.), ampak
poleg domade knjizevnosti tudi na tujo, svetovno (francosko, anglesko, $pan-
sko, italijansko, nemsko), v enaki meri pa tudi na slikarstvo, kiparstvo in
glasbo. O tej razseznosti se lahko vsakdo prepri¢a ze ob naslovih v obeh
kazalih; kdor se poglobi v knjigo samo, bo z veseljem in ob&udovanjem
uzival Siroke razglede, ki mu jih ve3¢i vodnik odpira.

O namenu in na¢inu svojega dela govori Ze v uvodu prve izdaje prve
knjige. Njegove razprave spadajo v podro¢je — Siroko umevane — knjizevne
kritike, razlikujejo pa se od knjiZevnih kritik v najbolj obifajnem, najéesce
rabljenem zmislu te besede, namre¢ od impresijonisti¢ne kritike, ki je Bogdan
Popovié ni nikdar kultiviral. Ze od prvih pofetkov njegove kritike ga je
vedno bolj zanimalo ob vsakem umetniskem delu prafanje <Zakaj?> od
obi¢ajnega prasanja <Kako?>. Ali da govorimo z njegovimi lastnimi besedami:
Cim je naSel odgovor na prafanje, kaksna je kaka stvar, je takoj iskal
vzrokov, zakaj je ba¥ tak¥na. Tako praSanje pa Ze po svojem Imanentnem
znanstvenem bistvu zahteva najprej popolno analizo predmeta, preden se
lahko pojasni in dokaZe sodba in sinteza. Samo v tem, v kolikor more kdo
svoj nazor pojasniti sebi in drugim, ti¢i njegova znanstvena, objektivna
vrednost. Isto, kar za znanost, velja tudi za knjiZevnost in umetnost; pisec
je trdno uverjen, da se obe moreta in morata traktirati tudi znanstveno.

Po vsem tem je naravno, da je tezii¢c njegovega raziskovanja v analizi,
v podrobnem razboru elementov in faktov; mirno se lahko rece, da se v tem
razodeva tudi najve¢ja njegova moé, da ti¢i v tem pretezna vedina dobrih
kvalitet njegovega dela. Treba n.pr. samo pozorno pretitati dva njegova
¢lanka: o problemu <Bacon ali Shakespeares in <o prevajanju pesmi», pa se
¢lovek takoj o tem prepric¢a. Oba ¢lanka sta precej dolga — vsak bi bil sam
zase 7e lepa broSurica! — toda ob drugem ¢lanku si ¢lovek zazeli, da bi bil
fe daljSi: saj je naravnost specijalen kurz in neizogibno potreben vademekum
za vse one, ki pri nas pesmi berejo, razlagajo ali pa prevajajo. ObSirnost
njegovih ¢lankov gre po vedini na rova$ njegove teznje, da bi bil umljiv tudi
nestrokovnjaku; zato gradi svoja izvajanja na minucijozni analizi elementov
ter se na vso mo¢ trudi, da bi mu &itatelj lahko sledil; ta svoj namen po vecini
res tudi doseze. Ta njegova teZnja po ¢im laZzji umljivosti pa je obenem z
njegovo metodo podrobne analize v&asih zakrivila, da se mu posamezni ele-
menti tako razdrobijo, da je sinteza otezkolena ali naravnost nemogoca:
ob samem mikroskopiranju lahko postane ¢lovek kratkoviden in izgubi spo-
sobnost za Siroke razglede. Vzemimo primer (II, 128): <Ali ima jedan treéi red
vajara koji se, u svojoj teznji da idu napred, ni tu ne zadrZzavaju; oni nisu
zadovoljni, da u svoje radove unesu Zzivot; oni u svojim radovima taj Zivot
prate do kraja u svoj njegovoj raznolikosti, do njegovih najsitnijih mani-
festacija. Ne samo njihovi kipovi u celini, ko i najsitnije pojedinosti na nji-
hovim kipovima Zive; Zivot se ne ogleda u ovima samo u znaajnom stavu
celoga tela, u ritmu, u radnji pojedinih udova, u rukama, prsima, u izvijenom
pasu, u nogama; no svaki delié¢, svaki misi¢ na tim rukama, prsima, nogama
ucestvuje u radnji; u svakome radnja odjekuje, u svakome se Zivot ogleda.
Od izraza lica, pa do najmanjeg deli¢a na telu, i do poslednje bore na dra-
periji, sve je ispitano i pojedina¢no individualisano; jer takav vajar ne samo
da zna ljudsko telo, i $ta se gde na njemu krije, i kad se i kako §ta na njemn
krece, no ide za tim da sve to $to se na njem krije i krece, i pokaze. Tako
izvajano telo nema skoro nijedne glatke, upro$éene povrdine: miSiéi se grée
i pruZaju, svi, kao da svaki hoée da Zivi i za sebe. Zile su nabrekle, koza se
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zbrala ili zategla, prevoji se duboko urezuju, a pod kozom, po celom telu,
kao da se <orasi> kotrljaju; svo povriina izgleda kao posejauna grudvana i
¢évorugama i uzorana brazdama.» Analiza, ki je n.pr. ob srbskem prevodu
kakega angleSkega verza z vso umestno in obludovanja vredno fineso opra-
vila svoj naravni posel, je v tem primeru nckako naenkrat oslepela in
opravlja popolioma nepotrecben posel, ko Kkratkovidno otipava in nasteva
znane, ker vsakemu ¢loveku vidne zunanje ude ¢loveskega tctesa. Ob taki
prikazni je Cloveku te analize Zal; pa saj to Ze ni veC analiza, to je samo
Se vsakdanja stilistika.

V nasprotju s tako obSirnostjo razlage pa je vcasih zopet naravnost
neverjetno skop z besedami, kakor da govori kot strokovnjak zboru samih
strokovnjakov. Tako pravi (II, 199): <Proutavajte dakle Epikura, ako ste
dosad proucavali Seneku, i Anakreona ako Budu znate. Ko tako uradi, on ¢e,
kao misirski kralj u bitki na KadeSu, naiéi na svoga boga Amona i biti
spasen’s V tem primeru pohiti Citatelj ob pisateljevi roki v dveh stavkih
skozi tri literature in preko teh kontinentov, kar mu seveda silno imponira.
To pa je tudi ves efekt in, recimo, prazen cfekt!

S posebnim zanimanjem se loti Cifatelj ¢lanka, ki ga zamiCe s svojim
naslovom: <Savremeni roman i Spilhagenove ,Problemati¢ne prirode‘s, dasi
se mu zveza med modernim romanom in Spielhagenom zdi nekoliko ¢udna.
Clanek je nastal kot obSirna glosa k srbskemu prevodu imenovanega romana,
o katerem pravi pisec, da je <poodavno... poleo izlazitis. Zatudenje, ki se
v Citatelju stopnjuje od stavka do stavka, mu razlozi Scle opazka v kazalu,
iz katere posname, da je ¢lanck napisan pred Stiridesetimi leti. Skoda, da je
tukaj ponatisnjen brez vsake retufe, celo brez vsake opazke; bilo bi dobro,
¢e bi pisatelj vsaj dodal kako opombo, kakor jo ima na strani 11,93, kjor
nasteva novejSo literaturo zadnjih dvajsetih let, ki se pec¢a s praSanjem
Shakespeare-Bacon. Tako pa je danes ¢lanek v celoti zastarel. V posamez-
nostih je bil zastarel ze pred Stiridesetimi leti; Ze takrat se nista smela Ama-
dis in Cervantes (Il, 188) imenovati v eni sapi, ze takrat je bilo zastarelo
vse to, kar pisec razlaga o bistvu anti¢ne literature in nje razmerju do
moderne. Anfika je za pisatelja sploh tuj svet, ki ga ne zanima. Kolikor se da
posneti iz teh dveh njegovih knjig, je toris¢e njegove primerjalne knjizevnosti
v pretezni vecini literatura novega veka, srednji vek se tu in tam Se oglasi,
kar pa lezi pred njim, je prevetkrat le samo slucajna glosa ali stilisti¢na
dekoracija.

Ljudem, ki se pri nas zanimajo za knjizevnost in njene probleme, teh
dveh zvezkov ne morem dovolj priporo¢iti. Razgibala in raznihala jih bosta

*{ako, da bodo imeli uZzitek in dobitek celo tam, kjer sc z njunimi razlagami
ne bodo strinjali. To je navsezadnje tudi dobra lastnost vsake dobre knjige,
ki obravnava probleme iz podro¢ja duSevnih ved. Slovence bo mogoc¢e motilo,
da prevaja Popovi¢ Zolajev <L'assommoirs s <krémos, kjer bi oni rekli <bez-
nica»; ali ima srb3¢ina slovenski <beznici> ekvivalenten izraz, mi ni znano.
Ne smejo pa se dati zapeljati, da bi po Popovi¢evem zgledu govorili o ¢pro-
blemati¢nih prirodah», kjer treba govoriti o <problemati¢nih naturahs ali
<ljudehs. J.A.G.

Petar M. BoZovié: Antologija crnogorskih pesnika i pripovedaca. 160 str.
Cena 20 Din. Podgorica 1927.

Ob¢i pojem in dojem te zbirke brez visokih namer: krvavo Cetovanje,
pudka cubojitas. Torej verni odsev svoje zemlje. Socialna vprasanja so ¢rno-
gorskemu slovsivu skoro neznana, samo pri najnovejsih se plaho prikazujejo.
Zastopano je z nekaj vzorei vse ono, kar zasluzi paZznjo. Izpudceni so zgolj
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neki najstarsi in najmlajsi bratje v Apolonu. Med 17 izbranci zavzema prvo
mesto kajpada priznani prvak jugoslovanske knjiZevnosti vladika Nje gos.
Za njim se uvrsti M. Paviéevié, ki je deloma prelozen na francod¢ino,
anglei¢ino, rudino, &ei¢ino, bolgari¢ino. Lirika osebnega doZivetja mu je
strastvena, oblika Cestokrat izvirna. V slogu narodne epike se mu je posreéil
sijajni «Starina Novak u evropskom ratus:

Dva mu oka dva mora duboka,
Celo kao ljetnja mjesedina,
Grudi kao kosmata planina,

Dva mu brka kao dva gavrana,
Dugi vlasi k’'o morski talasi,
Dvije ruke kao dva balvana;
Ispod brka bijele se zubi

K’o po polju rasuti golubi...

<Ludakova ispovijest> prica o njegovi sposobnosti za prozo.
Temperamenten folklorni pripovednik je Nevesinjski (dr. Tunguz),
o cigar novelah <S orlovskih krieva» sem porotal v tem mese¢niku leta 1914,
Prevajali so ga na rui¢ino in nems¢ino. Crnogorski Nusié¢ bi bil M. Tomié
s svojimi satiriénimi igrokazi, Djukiéu pa se druZabna zabavljica manj
prilega nego ista lirika. Kot samouk nas privladi daroviti stihotvorec Mar -
tinovié¢, Karadziéev pomagal, nepismen: Se leta 1826. je v vsej knjaZevini
zgolj vladika znal prijeti pero in knjigo v roke. Vojvoda Miljanov se je
Zele na stare dni naudil pisati. Njegova narodopisna dela, prikupna po vsebini,
razodevajo neokreten slog. Vse vrline in hibe narodnega pesnika zdruZuje
Sobajié. Kakor domala vsi tu predstavljeni literati rad omenja veliko
Rustjo, Koju drzi treéi deo sveta,

Iz zemlje joj ne izlazi sunce
Njoj ne moZe vojske nestanuti...

in na koncu dolgovezne davorije <Zauzeée Plevne> napoveduje Moskovicanom
vetno slavo v slovanskem potomstvu:

S njinog groba poniklo je cveée

Za slobodu Srba i Bugara,

Koja nigda uvenuti neée.

Prehod od narodnega do umetnega pesnidtva se opaza pri Nikoli L
Petroviéu (Onamo, onamo...). Iz Ljermontova in Puskina je posrbil
nekaj stvari Krivokopié-Orlinski, njegove krajfe pesmi pa je Kri-
zevicki porusil. DaljSih seveda se ni mogel lotiti: Orlinskega <Heroidas,
stihovana zgodovina Crne gore izza Kosova, obsega celih 27 spevov. Se ne
natisnjena <Slobodijada Srpska> pa 40 v 20.000 verzih!

Med redkimi prozaiki naj se imenoma navedeta Jovi¢, ki ga je dr. Kraus
prelagal na nems¢ino, in Cviji¢ev ulenec Joviéevié (glej Narodno Enci-
klopedijo), ¢igar <Perjanik> ni brez nekega sorodsiva s [Hlapcem Jernejem.
V Jurlitevem nadinu je znal pripovedovati protojerej Cupié¢, znan pre-
kladalec iz esperanta. Za poslanca Vuletié¢a je $koda, ker je odloZil pero.

Vsi odlomki so preZeti z rodoljubjem in izrazito narodno dikcijo, pogosto
natrpani s provincijalizmi, kar utegne vetkrat oplaSiti vnanjega ¢italca, toda
za filologa so to tem velje poslastice. V splonem lahko dodam, da nevezana
beseda v kakovosti in koli¢ini zaostaja za poezijo. Ker je profesor BoZovi¢
nanizal pred vsakim avtorjem nekaj Zivotopisa in bibliografije, bo mogel
ta zbornik sluziti kot udilo za srednje Sole. A.Debeljak.
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KRONIKA

Dodatek k Askeréevi literarni ostalini.

1.) Na kameniti plos¢i na grobu dr.Gustava Ipavica, znanega sloven-
skega skladatelja, umrlega dne 20.avgusta 1908. v St. Juriju ob juZzni Zeleznici,
so pod osebnimi podatki o pokojniku vklesani naslednji verzi, ki jih je po-
svetil A. ASkerc spominu odli¢nega skladatelja:

To nisi Ti, ki v temni tej gomili,

v domaée zemlje nafem tihem krili
lezi§ moléed!

Smrt le telo je Tvoje strla,

a pesem Tvoja sladka ni umrla;

7 njoj vred med nami danes Se Zzivis!

Dokler po svetu hodil bo Slovenec,

na grobu Tvojem ne usahne venec,

tu zelenel in disal bo navek!

Iz srca so privrele melodije

Ti nezne, polne poezije,

v rojakov srcih nasle so odjek!

To besedilo mi je sporo€il g. A.Sivka, naduéitelj v p. v St. Juriju, z za-
trdilom, da so ti verzi Askercevi.

V Askeréevi ostalini sem na3cl Se naslednje pesniSke zapiske:

2) Na zadnji prazni strani tiskanega listka, s katerim se je Askerc kot
urednik <Ljubljanskega Zvona» obrnil do sotrudnikov s prosnjo, da naj mu
posljejo rokopise za 1. Stevilko letnika 1900. vsaj do dne 3. decembra 1899., je
zapisal pesnik s ¢rnilom to-le prigodnico:

(Ko jiizrocajo kruh s Sopkom)
Prejmi, nevesta, to-le v spomin.
Mi ti Zelimo iz [srca] dufe globin,

P da, kakor te-le cvetlice,
cvetelo bi lepo ti lice!
In kakor disijo cvetlice té,
in razveseljuje nase srcé:
prijetno naj tele ti vsegdar zivljenje,
od dale¢ ogiblje se naj te trpljenje! —
In ta-le pogata — je blagostan.
Naj Bog blagoslavlja te dan na dan!
Da bila bogata bi ti gospodinja,
ta hleb te oventani danes spominja!
Kateri nevesti je bila ta Cestitka namenjena, ni na listu nikjer pripisano.

3.) Na predzadnjem predlozenem listu v polplaino vezane Levstikove slov-
nice «Die slovenische Sprache nach ihren Redetheilens, ki se je nahajala v

Askercevi knjiznici — svoje ime kot lastnik knjige je napisal v cirilici.
Amkepy 81 — se nahaja s svinénikom poSev preko lista zapisano to-le besedilo:
Alicui.

Kaj Tebi majka Slava,
Kaj domovina mar!?
Oltéar Ti je — molzna krava,
Tvoj Bog — denir! 85.
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4) Na zadnji strani predloZnega lista v platno vezane knjige iz AZkerleve
knjiznice <Novi testament...» Na Dunaji. Zalozila britanska in inozemska
svetopisemska druZba. 1882. — prevod, ki ga je, kakor znano, oskrbel Josip
Stritar — je ASkerc s svinénikom zapisal naslednjo misel:

Da na tem svetu nih&e ni popol. (sc. popolnoma) zadovoljen s svojoj
usodoj, pri¢a najbolj, da vsaki ¢lovek — upa* do smrti. 22, VIL. 98.

Jos. Wester.

Francoska klasika in Nemci. V zborniku <Vom Geiste neuer Literatur-
forschung, Festschrift fiir Oskar Walzel>, Wildpark-Potsdam 1924, str. 126—144,
je objavil Victor Klemperer tudi za nas Slovence zanimivo $tudijo o razmerju
Nemcev do francoske klasike in izborno ozna¢il ta vrhunec francoske litera-
ture. Jedro Klempererjevih izvajanj je sledece:

Nemci radi poudarjajo svojo sposobnost razumevanja in praviénega oce-
njevanja tuje posebnosti, vendar pa se jim to pri Danteju kljub vestnim
naporom ni posrecilo, napram francoski klasiki pa je ta sposobnost popolnoma
odpovedala i po moéi i po volji in od nekdaj se pri Nemcih sli$i mnenje, da
je francoska klasika nekaj manjvrednega, kar pa nikakor ni utemeljeno.
7e Gottsched je francosko klasiko ¢isto napa&no razumeval, pa tudi Lessingova
polemika proti nji je ¢esto nedostatna, osporiva ter nepravi¢na in generacije
nemskih (in tudi slovenskih) dijakov so prisegale na protifrancoske stavke
Hamburske dramaturgije kot na dogme, pri ¢emer je sodelovalo tudi politi¢no
nasprotje. Celo Goethe in Schiller sta uporabljala francosko klasi¢no dramo
zgolj kot vzgojno sredstvo za presvobodno obliko nemskih dramatikov, pa
tudi nem3ka romanistika je Cesto izrazala zgreSene sodbe o tej dobi francoske
knjizevnosti.

Za pravi¢no in pravilno oceno tega vrha francoske knjizevnosti se je pri
Nemcih prvi zavzel H. Hettner, za njim pa 3ele O. Walzel za Corneille-a in
I1. Heiss za Racine-a.

Ker pa francoskega bistva ni mogo¢e razumeti brez francoske klasike,
zato si stavi Klemperer vpraSanje, kaj je vsebina francoske klasike. Prigel
je do slede¢ih zakljuckov: .

Klasi¢na doba v francoski zgodovini se zafenja pri Nantes-skem ediktu
(L. 1598.) in se koncuje z naskokom na Bastille-o (. 1789.), v francoski literaturi
pa tece od D' Urféjevega romana Astrée (l.1607.) do julijske revolucije
(1. 1850.). Hrepenenje po miru, redu in lepoti je osnovna poteza tega romana.
Tudi D' Urféjeva precioznost, v kateri so mu sledili vsi poznejsi, tudi rezki
Corneille, strastni Racine in celdo hladni Moliére, ni nenaravna, kakor jim
Nemci ofitajo, ker tudi ta izvira iz ljubezni do reda in mira. Isto velja o
oCitku galantnosti francoske klasike, kajti pod plas¢em galanterije se lahko
skriva pristna in mo¢na strast ravno tako kot nepristna in medla. Zaire sc
drugale izraza in drugale ¢uti kot Desdemona, s &imer pa %e nikakor ni
re¢eno, da zato manj pristno in slabeje ¢uti.

Klemperer nadalje ugotavlja, da angleski vpliv na francosko prosvetljeno
dobo zdaleka ni tako velik, kakor se splofno misli, ampak da ta angleski
vpliv francoskega bistva ni spremenil, ker so Francozi sprejeli samo to, kar
odgovarja njihovi duSevnosti. Klemperer se tudi zavzema v nasprotju z vsemi
(ne samo nemskimi) literarnimi zgodovinarji za Voltaire-a kot pesnika in stavi
tudi Rousseauja kljub njegovi Novi Héloisi, ki osvoboja poedinca, zaradi nje-
govega Contrat social, ki ga zopet veZe na drzavo, h klasiki in ne k romantiki.

* Podértal Askerec.
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Mislec, ki daje vsej duSevnosti francoske klasi¢ne dobe svoj zig, je Des-
cartes, ki se bori za sigurno umstveno urejenost. Descartes-ov duh govori tudi
iz Rousseaujevega Contrat social in Corneille-ovih dram. Kakor se Descartes
klanja onemu Bogu, katerega si je ustvaril sam iz ideje popolnosti, tako se
Irancoska dramatika klanja takemu Aristotelu, kakrinega si je sama ustva-
rila. Tudi boginja uma je Descartes-ova tvorba in v svoji premosti ob&na
francoska umnost. Ta Descartes-ov um in sploh francoski um pa ni hladen in
miren, kakor se splosno misli, nego strasten in vro¢, ker je vedno ogroZen
od afektov. Resni¢no, dobro in lepo je za Descartes-a samo to, kar um spozna
za pristno; to mora volja zahtevati in tudi izsiliti, ¢e se afekti protivijo. To
je bistvena lastnost Descartes-ovega racionalizma in sploh francoske duSev-
nosti te dobe, obenem pa tudi bolj ali manj vse francoske dusevnosti sploh.

Pri taki duSevnosti je razumljivo, da se je v tej dobi razvila ravno dra-
matika, saj za zgolj cuvstveno liriko in mirno epiko v njej ni mesta. Zato so
Corneille-ove komedije brez komike prav za prav mes¢anske drame, v katerih
riSe boj svobodne volje za njeno neodvisnost, njegovi junaki postajajo vedno
bolj suznji svoje volje in fanati¢nega razuma, zastopniki ideje — najveckrat
drzavne —, da, ideja sama, vendar niso brez ¢love¢nosti in nosijo v sebi Des-
cartes-ovo stremljenje. Ker je ta boj popolnoma notranje narave, zato je
zanj enotnost dejanja, kraja in ¢asa nekaj naravnega in primernega, ne pa
izumetni¢enega. Corneille na svojem vrhuncu ne pozna ljubezni kot strasti,
ampak razum jo, ¢e je ne more upravic¢iti, premaga, kar je nam nekaj tujega,
ni pa e zato ni¢ hladnega, nepristnega, precioznega ali zgolj galantnega.

Do¢im nam je Corneille tuj, se nam zdi Moliere blizji, kot nam je v
resnici, kajti tudi on ni brez¢asni Evropec, kot se ¢esto smatra, ampak bliZzji
Descartes-u in Corneille-u, kot se navadno misli, in je bolj tragikomik kot
komik. Moliére smesi svoje slabotne junake zato tako kruto, ker so nedes-
cartes-ski in nedrzavni.

Razmeroma najblizji nam je Racine, toda olita se mu, da je pregladek,
vendar strasti njegovih junakov in junakinj zaradi te gladkosti verzov in
jezika niso povrine, ampak dusene in zaradi tega Se bolj stopnjevane, pre-
dajajo se jim pa z nekim samega sebe muce¢im ugodjem, vendar so si svojega
stanja descartovski jasno svesti.

Tudi napram francoskim prosvetljencem je oCitek hladnosti, ki se stalno
ponavlja, skrajno krivi¢en, kajti v aktivnosti te dobe ti¢i mnogo — res sicer
racionaliziranega, a zato ni¢ manj krepkega — Cuvstva, kajti v nauku o samo-
stojnosti ¢loveSkega razuma in o ¢loveskem napredku je ve¢ upanja in vere
kot miselnosti. Voltaire-jeve tenden¢ne drame bi bile samo tedaj neumetniske,
¢e bi bila njih oblika inadekvatna, kar pa ni, ali osebe brez Zivljenja, kar pa
kljub 15. kosu Hamburske dramaturgije niso, vsaj v najuspelejsih delih, na pr.
v Zairi, ne in umetnika moramo soditi, ¢e hotemo biti pravi¢ni, po njegovih
najboljsih, ne pa po njegovih najslabsih umotvorih.

Glavna ovira za pravilno umevanje in pravi¢no ocenitev francoske klasike
ter francoske duSevnosti sploh je torej nerazpolozenje sedanje dobe napram
vsakemu racionalizmu, ki ga smatramo za nekaj hladnega, kar pa francoski
racionalizem, pa tudi sploh francoska duSevnost nista, dasi ti¢i v njej mocna
racionalisti¢na komponenta, ki otezuje naSi neracionalisti¢ni dobi pravilno
razumevanje in pravi¢no oceno ene in druge. Maks Robid.

Kettejevo pismo deset dni pred smrijo (16.1V.1899). Dvoje literarnozgodo-
vinskih zanimivosti vsebuje to pismo: pisal ga je Jos. Murn po Kettejevem
naro¢ilu in je Kette le sopodpisan, drugi¢ pa kaze pismo, kako polno upanje
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v Zivljenje je tlelo v Ketteju — Se deset dni pred smrtjo (T 26.1V. 1899). Po
Murnovih besedah «on ne more zdaj za enkrat () sam na Dunaj.
Ovira ga na tem 3e bolezen...»> Ali je Murn postavil besede tako
samo bolj v tolazbo prijatelju kakor pa v resni¢cnem lastnem prepricanju?
Gotovo je precital Ketteju pismo tudi naglas, preden sta ga oba podpisala.
In ko sta tudi slifala in videla zapisano, kar sta Zelela, sta upala resni¢no...

Pismo hrani sodni svetnik Jurij Gregore, predstojnik sodis¢a v Kranju
in je naslovljeno nanj, ki je Studiral takrat prvo leto jus na Dunaju. Bila
sta si s Kettejem soSolca v VIIL in VIIL Soli na novomeski gimnaziji in skupaj
maturirala (1898). Kakor je znano, je moral po maturi Kette k vojakom
v Trst, odkoder se je vrnil superarbitriran po 6 mesecih (1.aprila 1899)
v Ljubljano v cukrarno. Namenil se je Studirati jus in tako se obraca na
svojega biviega soSolca, da ga vpiSe za letni semester na juridi¢no fakulteto.
A sam preslab za pisanje je naprosil Murna, da je napisal naslednje vrstice:

Blagorodni gospod| Ljubljana, |brez datuma)

YV imenu Kettejevem Vas prosim, Ce ga inskribirate na juridi¢no
fakulteto, ker on ne more zdaj za enkrat sam na Dunaj. Ovira ga na
tem Se bolezen, ki si jo je nakopal pri vojakih, od kterih je vzpri¢o nje
odreSen za vse veCne Case. Denar za inskripcijo, imatrikulacijo, index
ete., poleg fotografije dobite doposlan, brz ko imamo zagotovilo od Vas,
da ste pripravljeni ugoditi nasi prosnji. Za slucaj kakih sitnostij na
dekanatu priloZeno bo tudi zdravnisko spricevalo.

Z velespoStovanjem Jos. Murn

Dragotin Kette
Na ovitku naslov: Blagorodni gospod
Jurij Gregore,
IX. Porzellangasse 30
(Studentenheim)

Dunaj
post. pecat: .

Laibach
16

4
I NM
9
Ljubljana
Pismo samo nima datuma, jasno pa se vidi na poStnem pecatu na ovitku.
Pismo obsega le prvo stran male osmerke. lz raztrganih &rk Kettejevega
podpisa se razodeva podoba do smrti izmuéenega bolnika. Zanimiva je tudi
poteza, ki kaze tako tesno prijateljstvo in Cut skupnosti obeh v besedah:
«...brz ko imamo (!) zagotovilo, da ste pripravljeni ugo-
diti na3i (!) proSnji...»
Jurist Gregorc mu je tedaj odgovoril, naj le poslje fotografijo za indeks,
a mesto te je prejel smrino oznanilo o Kettejevi smrti. IvanKolar.

Goéngora in baro¢éna lirika. — Na Iberskem polotoku so letos obhajali
tristoletnico Géngorove smrti. Vpliv nadarjenega moZa je trajal malone dve
stoletji, vendar bolj na kvar nego na korist leposlovju. Sodobniki baroka so
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posnemali igravi, pikantni ton anti¢nega epikurstva. Ze Baltasar del Alcazar
(1530—1606) pri¢enja svojo pesnitev <Inésine tekmices:

Tres cosas me tienen preso Treh stvari Zelim si zmerom
de amores el corazén: in imam jih sréno rad:

la bella Inés y jamén lepo Inéso, svinjsko gnjat

y berenjenas con queso. in paradiznike s sirom.

Anakreontski zZivelj se tedaj silno razzivi. Gesla kot Horatijevo <carpe diem>»
ali kot <ut flos in saeptis> se venomer obnavljajo. S kakim navdudenjem slavi
navedeni pesnik izumitev kréme v kiticah <Una cenas:

Por nuestro Sefior, que es mina Si es o no invencion moderna,
la taberna de Alcocer; vive Didés que no lo sé,
grande consuelo es tener pero delicada fué

la taberna por vecina. la invencion de la taberna.

Svoji izvoljenki prepoveduje me3ati vodo v vino, Ce§, <no se escandalice el
vientres ... Temu lahkozZivniStvu se prepusta cel6é sveleniStvo. Fray Luis de
Leén (1529—91), redovnik Avgustinec, svetuje v ditirambih <Imitacion de
diversos» krasotici, naj se povsem posveti ljubezni, ¢e§, ako cveti ne uZivas,
ga izgubis., Se odlo¢nejsi je L. de Argensola (1559—1613), ki v spevu <A la
esperanza» podeljuje Lelju neomejeno oblast, ¢e§, ako prilika nanese, je vse
dovoljeno: «dada la ocasion, todo es licencia.» UsodnejSe za razvoj knjizev-
nosti je bilo pretirano posnemanje staroklasi¢nih tropov in figur, mitoloskih
namigavanj, tujih ukrasov in prispodob. Pisatelji so hoteli presenecati Cita-
telje, ki so morali biti izobraZeni, lectores cultos, zato je humanist Jiménez
Patén nazval to nezdravo strujo <cultismo» ali <culteranismos. Vse romansko
slovstvo 17. stol. boleha za napihnjenim retorskim slogom. Iskane podobe
dajejo barotno lice vsemu izrazanju. V Italiji uspevajo po letu 1623. concetti
a la Marini, posnema jih Anglija, kjer skoraj prevladajo osladne, izumetni-
¢ene metafore, po Lillyjevem romanu <Euphues» eufuizem imenovane, na
galskih tleh bohoté sli¢na igratkanja kot carte de tendre gospe De Scu-
déryjeve, na Portugalskem se razpase kulteranizem, hujsi od Spanskega gon-
gorizma. To krasoslovno zablodo si je razlagati kot reakcijo na &ezmerni
purizem in Klasicizem 16. veka. Pogon za prenovitev sloga izvira kajpada iz
Spanske, takratne slovstvene vodnice. Saj Marini, poletnik italijanskih con-
cettov, je bil Spanskega pokolenja. Mimogrede povedano: ole dana3njega
futurizma Marinetti se mi zdi donekod <njega mlajsi — Zlom3ek>.

Sledove Spanskega formalizma, ki razodeva okostenelost vsebinske plati
v#umetnosti, nahajamo pri Francozih: Scarron, Corneille, Moli¢re, Lesage,
Quinault, Hardy, Rotrou.,

Zelo izrazit zastopnik te slovstvene manije in manire, marinizma, koncep-
tizma ali kultizma pa je dana3nji slavljenec Gongora ¥y Argote (1561—
1627) iz Coérdobe. S 15 leti je posefal na vseuéilis¢u v Salemanki juridi¢na
predavanja, pozneje pa je stopil v duhovski stan, da bi dobil nadarbino v
katedrali svojega rodnega mesta. Njegova slovsivena proizvadnja iz prve
dobe: soneti, romance, poslanice (letrillas) in seljanc¢ice (villancicos), se od-
likuje po sijajnem, krepkem izrazu in satiri¢ni zili. PriSedsi na dvor je pa
menil, da mora premladiti svoj na¢in, a uéinek je bil prosta balhornizacija.
Ne premladil, le premlatil ga je. O tem pri¢ajo <Soledades> (Samota), <Piramo
y Tisbes itd. Spri¢o Stevilnih‘antitez, latinizmov, laZne uéenosti, skrotovi¢enih
slik in podobne navlake postaja &esto neumljiv. Creda obéudovalcev je objav-
ljala razlage in tolmale za tajnosti njegovih umotvorov. Cervantes, Quevedo,
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Lope de Vega so prozili strupene strelice v «panskega Homera» ali <andalu-
zijskega Pindaras, ki je tolikanj pripomogel do propadanja ¥panske knjiZev-
nosti. A zaman. Sami so podlegli bolj ali manj njegovemu vplivu.

Za zgled sem ponasil eno njegovih najkrajsih romanc, akoprav ni tako
znacilna kot n.pr. ¢Angélica y Medoros. Vendar opazis nekaj prisiljenega,
iskanega v njej, na priliko paralelizem: 2 sulici za kralja, 2 stvari (dulo in
Zivot) za ljubico; Afri¢anka veli stotniku, naj gre kar nag in gol (desnudo)
v bitko, ¢e§, mozak «croke trde ko Zelezo, srea trdega kot jeklos ne potrebuje
orozja. Pa Se drugih precioznosti najde pozorni Citatelj. o

Dasi je aragonska Sola {brata Lupercio, Argensola in dr.) pebijala gon-
gorizem, je oblinstvo slepo drlo Se za nekim drugim manieristom. To je Le-
desma Buitrago (1562—1623), ki si je izobli¢il konvencionalen siog, imenovan
conceptismo po njegovi zbirki «Conceptos espiritualess (1600). Sholastitna
tenkoumja (agudezas), besedni kontrasti in dovtipi (retruécanos), dvoumnosii
pomenijo ojalen gongorizem. O svetem Lovrencu, ki so ga nejeverniki de
smrii spekli na raznju, pravi Ledesma:

Seréis sabroso bocado Na svojo mizo kot grizljaj teden
para la mesa de Dids, dobil vas bode Bog,
pues sois crudo para vos saj zase ste sirov in strog,
v pura todos asado. a za vse Clovestvo ste pelen.
Kdor pozna to literarno modo, bo laZze doumel marsikako podrobnost v za-
tetnih Shakespeareovih delih. A. D,

Iz zgodovine nase literatske provincijalnosti. Ko je Mihael Lendoviex
pripravljal izdajo zbranih spisov A. M, Slomska, je po kanoniku Fr.Kosarju
izvedel, da se v mariborski ¥kofovski biblioieki nahajajo neki Slom&kovi
rokopisi. Zato se je obrnil k Skofu Stepischneggu s pro3njo, naj mu dovoli
njih porabo, ter je izdajo izbranih Slomskovih del v pismu fkofu motiviral
s slede¢imi besedami {proti koncu decembra 1875): «Vorziiglich war es die
Absicht, dem Bestreben der .Jungen, die ganze siowenische Belletristik mehr
und mehr auf liberale, die Moralitit der Jugend gefihrdende Bahnen zu
lenken, ein recht kriiftiges Antidoton zu bieten; das war in erster Linie die
Absicht, die mir bei der Inangriffnahme obigen Werkes vorschwebte.» Prija-
telju, $tajerskemu poetu HasSniku, katerega je vpraSeval po avtorjih raznih
anonimnih pesmi njegove dobe, med katerimi je siutil tudi Siomska, pa je
pisal (7. februarja 1876): «Moj glavni namen pri vsem tem delun je, {tajerskim
slovenskim pesnikom (in pisateljem sploh) priberiti iisto ob&no pripoznanje
in veljavo, katera jim gre v literaturi slovenski. Krajnet nas prezirajo. Zate
sestavijam spis pod naslovom «Stajarski slovenski pisateiji in njih delas —
in ga mislim ob svojem fasu v posebni knjizici izdati> Kako daled je ta svoj
spis dognal, ni znano; toda jasen znak istega duha, kakor se razodeva v ten
pisma Hasniku, je stavek v pismu Dupelniku (2f. decembra 1875): «Vodnik
zgine pred SlomSekom kakor kapljica v merju.s Vse to se je godilo priblizne
v orem obdobju, ke je Davorin Trstenjak izjavil v imenu Stajerskih Sloven-
cev, da sicer priznavajo Ljubljano kot siovensko centralo, da pa ne pripuitaje,
da je ba¥ v Ljubljani vsa modrosi doma. Od teh Lendovikovih pisem nas lodi
veé ko petdeset let, toda njegov deh Zivi e vedno krepko. Javija se n.pr. v
novi izdaji zbranih del Razlaga in Hausmannice (leta 1926!), javija e v fem
in onem, v samih neprijetnih stvareh, o katerih bo pisal bododi kronist nadega
literatskega provincljalsiva. LAG
e e —

“Urednikov <imprimatur» 17. septembra 1927,
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Nova pripovedna knjiga:

Ksaver Mes§ko: Kam plovemo. povest.
Strani 205. Bros. 36 Din, platno 46 Din, poStnina 3 Din.

Narodila sprejema

knjigarna Tiskovne zadruge v Ljubljani.
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NOVE KNJIGE l

TISKOVNE ZADRUGE V LjUBLJANI:

Josipa Jurc€i¢a Zbrani spisi. V. zvezek. ‘
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(Lipe - Pipa tobaka - Mo¢ in pravica - Zupanovanje

v globokem dolu - V vojni krajini - Tele¢ja pecenka -
Ivan Erazem Tatenbach - Doktor Zober.)

Bros. 84 Din, v platno vez. 1C0 Dir, polfranc. vez. 106 Din.

Tolstoj-Vidmar: Rodbinska sre¢a. Roman.
Bros. 26 Din, v platno vez. 34 Din.

Sven Hedin-Kunaver: V aziiskih puSéavah. S slikami.
Bros. 36 Din, v platno vez. 44 Din.

J. Kozak: Boj za Mou:i Everest. S slikami.
Bros. 36 Din, v platno vez. 44 Din.

Jirasek-Albrecht: Oée. Drama v 3 dejanjih.
Bros. 16 Din.

Melik A.: Kolonizacija Ljubljanskega Barja.
Bros. 60 Din.

F. Seidl: Moderna izobrazba. Pota in cilji. 19 zv.

Narocila sprejema knjigarna Tiskovae zadruge
v Ljubljani, Prefernova ulica stev. 54.
Nasproti Glavne poste.
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Nove knjige

Urednistvo je prejelo v oceno sledeée knjige (z zvezdico * oznalene so
natisnjene v cirilici):

Béraud Henry, Krizi in tezave rejenega bratca. Prelozil Janko Tavzes. Ljub-
ljana. Zalozil prelagatelj. 1927, 109 str.

Blumenau Maksim Leonidovié, Ruska za&etnica za Slovence. Maribor. Maribor-
ska tiskarna. 1927, €0 str. 20 Din,

*Glumac Gjorgje, Soneti. Beograd. Zemunska $tamparija. 1027, 58 str.

Golouh Rudolf, Kriza. Socialna drama v Sestih slikah. Maribor. <Delavska
politika.> 1927, 90 str.

Grisa, Prebujenje. Pesmi. Kranj. Samozalozba. 1927. 40 str. 10 Din.

*Jaksié Grgur, Evropa i Vaskrs Srbije. S predgovorom Emila Omana. Beograd.
S. B. Cvijanovié, 1927, IV 4 446 str. 4+ karta.

Jirdsek Alojzij, Oc¢e. Drama v treh dejanjih. Poslovenil Fran Albrecht. Ljub-
ljana. Tiskovna zadruga. 1927, 95 str. Cena bro$. 16 Din. (Oder. Zbirka
gledaliskih iger, 17.2zv.)

Kristan Anton, O dclavskem in socijalistitnem gibanju na Slovenskem do
ustanovitve jugoslovanske socijalno-demokratiéne stranke (1848—1896).
Ljubljana. Zadruzna zalozba. 1927. 200 str. Cena 30 Din.

Murko M., Dic Bedeutung der Reformatior und Gegenreformation fiir das
geistige Leben der Siidslaven. Prag und Heidelberg. Carl Winter’s Univer-
sititsbuchhandlung. 1927. IV 4 184 str.

Orozen Janko, Zgodovina Celja, IL del. Celje. Goritar & Leskoviek. 1927.
162 4 IV str. Cena 28 Din.

“Paunovié¢ Sinisa, Iz kutova duse. Beograd. Stamparija M. Kari¢a. 62 str. Cena
15 Din.

*Popovié¢ Bogdan, Ogledi iz knjiZevnosti i umetnosti. Knjiga prva. Drugo
izdanje, Beograd. Geza Kon. 1927. VII 4 268 str.

*Popovié¢ Bogdan, Ogledi iz knjiZevnosti i umetnosti. Knjiga druga. Geza Kon.
1927, 348 str.,

Semrov Fr., Ljubljanska poSta. Zgodovinski spis ob 30letnici njene stavbe.
Ljubljana. «Oblastna organizacija poSinih, telegrafskih in telefonskih
usluzbencev v Ljubljani.» 1927, 96 str. Cena 10 Din.

Tolstoj L. N., Rodbinska sre¢a. Roman. Poslovenil J. Vidmar. Ljubljana.
Tiskovna zadruga. 1927. 107 str. Cena bros. 26, vez. 34 Din, poStnina 2 Din.
(Prosveti in zabavi, 17.)

“Universitet u 1925-1926 godini. Beograd. Universitet u Beogradu. 1927.
VIII 4+ 163 str.
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