














0POZARJAMO,

da imamo v zalogi le Se malo

Gorifke in trZaske pokrajine

v besedi in podobi.

Kdot je Se nima, naj jo brz
naroéi, da bo bral in ogle~
doval svoje rojstne kraje.
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Obdinski sluga Matijéek je cepel za vogalom
in stiskal pesti od jeze.

»Ali jih boml!... Jaz jim pokaZem!« je mrmral
skozi stisnjene zobe in mezZikal v temo januarske
predpustne nodi.

Na njegovi desni pa je tulila, cvilila in ropo-
tala godba na ¢ast Kodrove Metke, ki se je tiste
dni mozila drugié. Da se vdova moZi, naj bi Ze
bilo! A da se poroéi v drugo vas, to ni dalo golo=
brdskim fantom miru in zato so noé¢ na noé¢ po
zadnjih oklicih ropotali in piskali pod oknom po-
starne neveste.

Tako tudi nocoj. Prazni petrolejski zaboji so
bili bobni, dolge cevi Zganjskih kotlov trobente,
pokrivace in Zelezni lonci so godbi dajali prime-
ren poudarek, kdor ni imel v rokah kaj drugega,
je pa z usti oponasal godala, ki so $e manjkala.

Ni ¢uda, da je bil ves konec vasi, kjer je bivala
Kodrova Metka, pokonci. A nikjer ni bilo ludi,
nihée si ni upal odpreti vrat, samo Matijéek je
¢epel za vogalom bliZnje hise.

Tedaj so se nenadoma odprla vrata pred Ma-
tijckom in se je zasliSal mogocni glas Kodrovega
soseda mesarja Vriona: »Ali bo mir ali neP«
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Tedaj se je Matijéek opogumil in stopil izza
vogala.

»Fantje, mir! Drugate bom govoril v imenu
postave!«

Tisti hip je tudi Kodrova Metka odprla okno
in usta.

»Ali se to spodobi? Cele noéi ne spim. Sramota
za Golo brdo, da so taki fantje v njem! Matijcek,
po zandarje idi v Dolgo vas, da uklenejo te hu-
dobneze! T'a sramota, ta hudobija!... Oh, Ohl«

Metka je zajokala.

Godba je utihnila.

»Fantje, spat se spravite! Drugade vas nazna-
nim in gorje vam bol« se je postavil Matijéek in
se blizal fantom.

»Kdo se nam upa jemati stare pravice?« se je
zasliSal glas iz gruce.

»To je kaljenje noénega miru! Andrejéek, drZi
jezik za zobmi! Ne vidim te, a po glasu te po-
znaml« se je jezil Matijcek.

»Jaz tebe tudil... Fantje, $Se eno zagodemo
nocoj, potem bo dovoljl« je ukazal tisti glas, ki
je prej poudarjal fantovske pravice.

»Andrejcek, Zupanu te naznanim. ..« je krical
Matijcek, ki se je bal za svojo ast.

»Pocakaj no, Matijcek, da te denem cez ko-
lenal«

Toda Matijéek ni Cakal. SliSalo se ni ni¢ veé
drugega kakor beg dveh parov podkovanih skor:
njev po kameniti poti med hiSami. Prvi par je bil
Matijckov, ki je bezal, drugi Andrejékov, ki ga
je lovil.

»Sramotal« je zagrmel Vrcon in zaloputnil
vrata.
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»Hudobnezi! Ni ved¢ pravice na svetul« je
ihtela Metka.

Fantje pa so se smejali. :

Kmalu je bil Andrejéek zopet v njih sredi.

»Tako, fantje, zdaj Se eno za slovol« jih je po-
zdravil. ot

»Ne. vem, ali bo varno,« je ugovarjal nekdo.

»Andrej KoSuta je odgovoren za vse. Vsa vas
naj slis$i: Andrej Kosuta! Dajmol« je kri¢al An-
drejdek. )

Zatrobilo in zapiskalo je s podvojeno mocjo,
zaboji so grmeli, pokrivade in lonci ropotali.
Metka je jokala za oknom, mesar Vréon je klel
za vrati, vsa soseska se je jezila nad fantovsko
preSernostjo, ki ji Se vaski sluga Matijéek ni
mogel do Zivega.

Tak je bil Andrej KoSuta.

% * &*

Na soboto pred pustom je bila res Metkina
poroka.

Zvonovi so veselo pritrkavali, sem po cesti so
prihajali svatje, pred cerkvijo je stalo pol Golega
brda in prodajalo zijala.

Stirje pari so bili.

Spredaj godec, veseli Spehonja, ki se brez nje-
gove harmonike devet ur naokrog ni mogla vrsiti
nobena svatba. Po vasi je godel in raztegoval svoj
meh; zdaj ga je stisnil in obesil na hrbet.

Za njim so stopali svatje. Metka ob staresini,
vsa koSata in imenitna, s poveSeno glavo in z
o¢mi uprtimi v tla, kakor se spodobi nevesti. Za
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njo z druZico Zenin, stari fant Janez Zemlja, ki
se je po Stiridesetih letih samskega Zivljenja
spomnil, da treba gospodinje v hisi. No, klobuk
je imel po strani, tudi svatovski Sopek v gumbnici
in ez telovnik debelo srebrno veriZico, kjer je
cingljal velik srebrn tolar in s tenkim glasom ozna-
njal, da njegov lastnik ni ravno berad.

Za temi sta stopala Se dva para.

Do cerkvenih stopnic je Slo vse po sredi.

Godec je bil Ze na vrhu, ko sta si za njegovim
hrbtom podala dva fanta KoSuta Andrejéek in
Krapezev Tone roke in potegnila prek vhoda iz
zepnih rut zvezano kito.

»Tebe, Spehonja, Ze pustimo v cerkev, svatov
pa ne. Zenin Janez Zemlja, odkupi se po stari
pravici, ker nam pelje$ nevesto iz vasil« je izpre-
govoril Andrejcek.

Med vascani je zaumelo.

»Aha, glejte ga, Andrejdek se je postavil.«

Zenin pa je nategnil obraz v dolge gube in
preudarno izpregovoril: »Pri nas ni take mnavade.
Kdaj smo vas v Dolgi vasi kaj vprasali, ¢e je 3la
katera na Golo brdo? Zato tudi jaz ne dam nié¢l«

»Za vedro vina bos dal in pot bo prostal« ga
je zavrnil Andrej.

»Niti groSa ne dam...« se je kréil Zenin, ki
mu je denar Sel nerad izpod palca.

»Potem te v cerkev ne pustimo. . .«

»Bomo videli. . .«

Pred cerkvena vrata se je postavila vrsta fan-
tov, Andrejcek in Tone sta nategnila rute. Svatje
so zaceli v zadregi segati v Zepe, nevesta je krems=
zila obraz na jok in Ce bi ne bila v svatovski
obleki, bi bila zalela fante zmerjati.
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Ni se mogla premagovati, da bi kaj ne rekla.

»Ni¢ ni treba dajati, pojdimo pa skozi zakri-
stijo v cerkev!« se je obrnila k svatom.

»Prav pravidl« ji je pritrdil Zenin in se obrnil
proti zakristiji.

»Ej, Janez, vrzi jim tiste krone, drugale te
bodo vladili vse veéne Case ez zobel« je klical
7eninu Spehonja izpred vrat.

Vaséani so se smejali. V srcu se jim je le do-
bro zdelo, da fantje tako poudarjajo stare navade.

Zenin je prijel nevesto za roko in jo vlekel
proti zakristiji. Toda kamor je stopil, povsod se
mu je kak fant postavil na pot.

Metka je imela o¢i vse solzne, Zenin je bil rdeé
v obraz in je Ze stiskal pesti, da sune prvega, ki
se mu Se postavi na pot, v prsa.

Svatje pa niso vedeli, kam bi od sramote.

Tedaj sta se za cerkvenim vogalom zasvetila
dva bajoneta in za oroZnikoma skodoZeljni Ma-
tijékov obraz.

Oroznika sta si hitro napravila pot med ljudmi
in eden izmed njiju je zagrmel nad fanti: »Kaj
je toP«

Fantje so odstopili izpred vrat, potlaédili klo-
buke na o¢i in se izgubili med ljudi. Tone je iz-
pustil robce, samo Andrejéek je stal visok in po-
nosen pred oroznikom in mu gledal v odi.

»Tisti je vsega krivl« je viknila Metka, poka-
zala Andrej¢ka in prestopila z Zeninom prag v
cerkev. Orgle so zapele. Pred vrati so ostali le Se
Andrejcek, oba oroznika in Matijéek. Celé Tone
je bil izginil. ¥ }

»Kaj je bilo to?« je strogo ponovil oroznik.



Andrejéek je ovijal robce krog roke, tako
tesno, tako uporno, da je roka rdela pod vozli.

»To je stara pravica...« je odgovoril, ko je
bila ovita vsa roka.

»Stopiva za vogal, da se o tem natanéneje po-
menival« je dejal oroznik, ki se je pisal Holter.

Matijéek je stopil v cerkev in se Andrejcku
Se hudobno nasmejal, ko je moral za oroZznikom.

Za zakristijo je oroZnik zalel fanta izpraSe-
vati in je vsako njegovo besedo zapisal v zelene
bukvice, ki jih je potegnil iz Zepa.

Ko je vse zapisal, kako je Andrejcku ime in
kako se pise, kako je hidna Stevilka njegove bajte
in kdaj je bil rojen, ga je vprasal: »Ali nisi tudi
ti pred tednom rogovilil pod oknom Metke Koder
in lovil Matijo OroZna, obdinskega slugo?«

Andrejcek je trdovratno moléal.

»Ali noces odgovoriti?«

»Ce me je kdo videl, naj pove in priseZel« se
je odrezal.

»No, ni¢ ne de. Drugi so te slisali, ko si vpil,
da je Andrej Ko3uta odgovoren za vse. Tudi za
to se bo$ moral zagovarjati. Toda kaj je bilo to
pred cerkvijo? To sem videl na lastne o¢i. Kako
se drznes$ braniti Zeninu in nevesti vstop v cer:
kev? Kako se upa$ Se druge fante nagovarjati, da
so potegnili s tabo?«

»To je stara navada in fantovska pravica.«

»Na sodniji bos slisal o tej pravici. Sest mese-
cev ti ne odide. Zdaj pa glej, da izgines! Drugacde
se Se kaj pomeniva.«

OroZnik je s tovariSem Sel po vasi, Andrejéek
pa-je stlacil rute v Zep, pomaknil klobuk na stran
in odsel proti domu.
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Zvizgal je sam s seboj, toda v srcu mu je be-
snela jeza na oroznika, na Matijcka, na Metko,
na ves svet.

»Ce bi imel moé in pravico v rokah, bi vam
pokazal, da sem ravnal prav. Pride ¢as, ko vam
to pokaZem. Stara pravica je pravica, ¢e tudi de:
set zandarjev trdi, da ni. In tistih Sestih mesecev
se prav tako malo bojim kakor Metke in Mas
tijeka.«

Doma je Andrejéek vzel klju¢ izpod praga,
kamor ga je mati vedno polagala, kadar je Sla
zdoma. Sel je v hiSo, legel na posteljo in zacel
premisljevati.

»Vsi drugi fantje so prav za prav za nic.. .« si
je mislil. »Ce bi bili potegnili z menoj, bi bil odsel
Matijéek z dolgim nosom in Zandarja povrhu.
Dolgi Janez bi bil moral pladati za vino in Metka
bi zelenela od jeze. Tako se pa res ne izplala.
Janez se bo postavljal, kako me je ugnal. Matijcek
se bo na skrivnem veselil, da se je ma3ceval, ker
je pred mano moral tedi; oroZnik me naznani
sodniji in vsi drugi se bodo izgovarjali name. Se
KrapeZev Tone se bo umikal, odgovarjal pa bom
za vse jaz, Andrej Kosuta.«

Na glas je zakrical zadnje besede in v srcu
mu je bilo tako, da bi Sel in se metal z vsem
svetom.

Toda zatisnil je o¢i in nehal misliti.

Koliko ¢asa je tako lezal, ni vedel. Zavedel se
je Sele, ko so zaskripala vrata in je stopila v sobo
njegova mati. Hipoma se je zravnal in sedel na
stranico pri postelji.

Sram ga je bilo.

Mati je spravila prazni¢no ruto in predpasnik
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v skrinjo, si otrla oéi in vpraSala, ne da bi An-
drejcka pogledala: »Andrejcek, ali si moj sin?«

Andrejcéek je zvonil z nogama ob postelji,
sklepal roke nad koleni in v grlu ga je dusilo, ko
je odgovoril: »Kdo pa je va$§ sin, ¢e ne jaz?«

»Pa mi delas tako sramoto in toliko skrbi. Kaj
je bilo danes vsega tega treba? Vsi drugi so se
potuhnili, samo tebe je oroZnik prijel. Povsod
mora$ biti zraven, kjer je kaka nerodnost, vsega
si kriv ti. Ko so Vréonu v klet vlomili in izpili pol
vedra vina in mu nojedli celo gnjat, so vsi rekli,
da si bil tudi ti zraven. Ko so se o svetem Martinu
pri Komarju stepli, je cela vas govorila, da si bil
ti tisti, ki je prvi udaril. Zdaj tudi vse leti nate.
V grob me bo$§ sparvil s svojim obnaSanjem .. .«

»Ali sem jaz kriv? Saj je bilo vedno tako, da
se je vsak tuji Zenin moral odkupiti. Zakaj bi se
Zemlja iz Dolge vasi ne?« je mrmral Andrejdek,
ki ga je pekla materina Zalost, dasi bi tega za ves
svet ne razodel. »In vina in mesa jaz nisem nikoli
kradel ...« je dejal na glas.

»Kaj se vtikas v te stvari? ReveZ si, nihée te
ne zagovori, vsi so jezni nate in vsako fantovsko
nerodnost moras pladati ti. Ni dobrega konca s
teboj, ¢e ne postanes drugaden. . .«

Mati si je obrisala o¢i in gledala Andrejcka
prosece in z usmiljenjem.

»Eh, kaj! Vedno sem se izmazal, se bom tudi
sedaj. Kaj bo to, ¢e sem Zemljo spomnil na dolz-
nost, ki iz golega skopustva ni hotel vedeti zanjo?
Sram ga bodil«

»Pusti vse skupaj, Andrejéek, in poslusaj me-
ne, svojo mater, ki ti Zeli dobro kakor nihée na
svetu nel«
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»No, da — bomo Ze naredilil« je tolazil An-
drejéek mater in sebe, potisnil klobuk na glavo,
ogrnil suknji¢ in vzel kramp iz kota.

»Cakaj, da ti pogrejem mleka za zajtrk!«

»Ne, mati, pozno je Ze in ljubi se mi tudi ne. ..
Zbogom!«

Andrejéek je odsel po vasi k Zupanu na delo
in mati je gledala pol Zalostna, pol vesela za njim.
Saj je bil lep fant, najlepsi v vasi, in bil ga je sam
ogenj. Prepri¢ana je bila, da se bo ugnal in pos-
boljsal, ker je bil to jutro tako mehek z njo kakor
$e nikoli ne. Po vsakem opominjanju je bila pre-
pri¢ana, da bo njena beseda imela uspeh, to jutro
pa bi bila dala glavo zato, da se sin spreobrne.

Doslej je Andrejéek ostal vedno Andrejcek
in tako nemara tudi topot ne bo iz njega nié
drugega.
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Zupanov vinograd, ki so ga tisto zimo nanovo
kopali, je bil skoraj dovrsen. Lepo ga je bilo vi
deti, tako skrbno in globoko je bil izkopan, kakor
bi mu bilo doloc¢eno, da bo rodil vinsko trto do
sodnega dne.

Izpod sirokega golega hrasta, pod katerim so
kosili kopadi solnénega februarskega dne, je bil
lep pogled nanj.

»Ljudje so umetni. Vse si izmislijo, Zeleznice,
brzojav, voze, ki sami tecejo. Tega pa ne bodo
nikoli iznasli, da bi iztuhtali stroj, ki bi zemljo
tako lepo izkopal kakor kramp v kmetskih rokah.«

Tako je modroval stric Luka, ki je bil vesel
tega dela, ki je pomagal pri njem z osmimi fanti
in moZmi to zimo. Vrgel je Zlico v jerbas, v ka-
terem je bila prinesla Zupanova dekla Francka
kopalem kosilo, se prekrizal, molil po jedi in iz-
vlekel pipo in mehur tobaka iz Zepa.

»Vse bodo nasli, stric, tudi take stroje, ki
bodo zemljo kopali...« je ugovarjal Andrejcek,
ki je bil tudi med kopadi.

»Ne bodo, ne bodo...« je trdil Luka in pri-
zgal pipo.

»Ko sem bil lani v Romuniji v gozdovih, sem
na Ogrskem videl stroje, ki kosijo z njimi trav:
nike, da je bila senozet kakor obrita, ko je taka
posast §la Ceznjo. SliSal sem tudi, da z maSinami
orjejo, da sejejo in Zanjejo Zito. Ta vam tak stroj
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pozanje v petih minutah ve¢ kakor naSe Zenjice
v pol dneva, poveze v snope in postavi v kopice,
da je veselje. Gotovo imajo tudi stroje, ki koplje=
jo ...« je pripovedoval Krapezev Tone.

»Tam, kjer vse to imajo, so bogati... In ven:
dar jim teh strojev ne zavidam in vse njihove
bogatije. Tisto delo ni tako kakor naSe, zemlja ni
kakor nasa. Se na vinu pozna$, da ni iz pravega
kraja. Plehko je kakor naSa podcepnina, Ce se
ustoji...« je ugovarjal Luka.

»Seveda, stric, jaz tudi pravim tako. Cez naSe
" delo in naSo zemljo in nase vino ga ni na svetu...
In ¢e mi ga malijes$ ti, Francka, prav gotovo ne.. .«
se je smejal Andrejcek, ki mu je nalila Francka
kozarec iz trebuSastega vrdéa.

»Vse bodo iznasli... MaSine... masine...« je
modroval Tone in hotel povedati Se nekaj.

»Samo takega stroja ne, da bi take fante, ka-
kor je Andrejcek, predrugadil ...« se je zasmejala
Francka.

Vr¢ in kozarec sta $la iz roke v roko. Andrej-
tek pa je nagubandil ¢elo in pogledal Francko
temno izpod obrvi.

»Kako to misli§?« jo je vprasal mraéno.

»Tako... Danes je prislo od sodnije pismo
zate. Vabijo te, kaj jaz vem, zakaj... Gospodar
mi je povedal, da pridi zveer ponje.«

»Zaradi Zemlje bo... Da niso na na$o slo=
vesnost pred cerkvijo pozabilil« se je prvi spomnil
Tone, ki ga je zaskrbelo, ali ni vabljen tudi on.

Andrejcek je umolknil. Kakor bi upihnil sveco,
je bilo pri kopacih ob dobro voljo.

»Ali ni tudi zame kakega pisanja?« je vprasal
Tone,
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»Jaz vem samo za Andrejcka,« je dejala
Francka in spravljala sklede, Zlice in vré v
jerbas.

»Glej nol« je modroval stric Luka. »Nid se
ne pozabi. Par tednov je, kar sta se postavila za
fantovske pravice, in Ze vaju klicejol«

»Vse jih pobijem in potoléem, ¢e me zapre-
jo...« se je jezil Andrejcek. »Nisem Se hodil po
sodnijah, zdaj me pa hocejo v kozji rog ugnati,
ker se nisem zbal Matijéka in sem Zemljo po-
tresel, da bi kak gro$ padel od njega.«

»Fant, tiho in mirno bodi! Z gosposko se ni
alitil« ga je miril stric Luka, vstal in se odpravil
na spodnji konec vinograda, kjer je bilo kopanja
Se za ta popoldan. Za njim so odsli drugi in kmalu
so spet tezki krampi sekali grudasto ¢rno zemljo.

Andrejéek pa se je pomudil pri Francki.

»Zakaj si povedala pred vsemi o tistem pisa-
nju s sodnije?«

»3aj bi bili itak zvedelil«

»Naj bi bili! A ne od tebe, ki vedo, da se
imava rada.«

Dekle si je zadelo jerbas na glavo in menilo
tiho: »Saj ne vem, ali bo kaj iz naju. Ce bos tak,
naredi$ kdaj kaj takega, da te za Zive dni za-
pPro. . .«

»Si pa drugega izbere$...« je dejal uporno
Andrejcek.

Dekle je molcalo, si popravilo robec in se ozrlo
po stezi.

»Zbogom !«

Andrejcek ni odgovoril; z dolgimi koraki je
odsel k delavcem. Ko je prijel za kramp in ga za-
sekal v grude pred seboj, si je Zelel, da bi pred
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njim leZali vsi njegovi sovrazniki, ki bi ta hip
gutili mo¢ njegovih rok.

Francka pa je stopala po ozki stezi in se grizla
v ustnice, da bi na glas ne zajokala od zalosti nad
Andrejékom, ki ga je imela tako rada in bi mu
vse odpustila, ¢e bi se tudi ves svet zaklel proti
njemu. — —

Zveder je o¢e zupan izro¢il Andrejcku vabilo
in mu osorno ukazal podpisati sprejemnico.

Ko je fant s trdo roko in okornimi ¢rkami
podpisal papir, je Zupan godrnjal: »Kaj je bilo
tega treba, nerodnost fantovska? Same sitnosti
so s teboj in nih¢e te ne more ugnati. Zdaj imas,
kar si iskal, Andrej.«

»Mar menil« se je pobahal Andrejéek in spra-
vil vabilo.

»Ves kaj, dobro ti hofem in poslusaj me! To
naj ti bo $ola za bodoé¢nost! Sveta ti ne bo$§ ugnal,
paC pa bo svet tebe. Zato lepo vse priznaj, ko bo$
¢ez Stirinajst dni stal pred sodnikom, in bodi po-
niZen, da se ne bo§ kesal! Postava je postava in
zandarji Zandarji. Pri domaéih nerodnostih sem
mol¢al, zdaj te pa dobe drugi gospodje v roke in
te bodo obsodili po postavi. Ker si obdolZen prvié,
ne bo sodba prehuda, toda glej, da bos zadnjié
pred sodnikom!«

Andrejéek pa ni ni¢ poslusal teh dobrih nau-
kov, marveé¢ je bil prepri¢an, da mu tudi Zupan
Krivec Zeli slabo.

»Bomo videli, kako se izteée...« je modroval
sam s seboj na poti domov. »Ce me obsodijo,
bom vedel eno ve¢. Toda dolZan ne bom ostal
nikomur niti pidice. ..«
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Tisti veder ni Sel na vas, da bi pel s tovarisi,
marve¢ domov in tuhtal je dolgo v nod, kako bi
si pomagal.

Cez Stirinajst dni je stal Andrejéek s Krape:
zevim Tonetom pred sodnikom, prijaznim gospo:=
dom z zlatimi naodéniki. Tone je vse tajil, An-
drejcek pa je dajal odgovor za vse nerodnosti, ki
jih je uganjal ob Metkini svatbi. Kakor v zadregi
je vrtel klobuk med prsti in s teZavo zagovarjal
fantovske pravice in navade.

Kakor je bil gibénega jezika pono&i na wvasi,
tako mu je bilo sitno se zagovarjati pred sodnijo.
Vse okrog njega je bilo tako novo in ¢udno. Tam
so stali Zemlja, Metka in Matijéek, sami njegovi
neprijatelji, in pricali zoper vsako besedo, ki jo
je izrekel. Vrhutega se je vtikal vmes Se Zandar
Holter, ki ga je bil zapisal v svoje bukvice in na-
pravil zoper njega tako ovadbo, da bi bil moral
Andrejéek pravzaprav pred porotnike, ¢e bi ne
bila sodnija drugaénega mnenja kakor gospod
podstrazmojster iz Dolge vasi.

Javno nasilstvo, kaljenje no¢nega miru, razZa-
ljenje uradne osebe, cela kopica paragrafov in
Bog $e vedi kaj je brnelo Andrejcku krog uses,
ki bi bil obupal, da se ni sodnik nekako dobro-
hotno potegoval zanj od zacetka do konca razs
prave in da ni Tone lagal, kar je mogel zase in za
- Andrejcka.

Konec je bil ta, da je dobil Andrejcek pet dni
zapora, l'one pa Stiri in dvajset ur. Oddahnila sta
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si, ko je sodnik izrekel obsodbo, in na vprasanje,
ali kazen takoj nastopita in ali se ne pritozita, sta
fanta rekla, da sta z vsem zadovoljna. Po hudih
in dolgih receh, ki sta jih slisala, se jima je zdela
sodba mila.

V zaporu je Andrejéek premisljeval, kako po-
vrne vsem milo za drago, ko bo zopet svoboden.

Iz zapora se je vrnil domov tako, da je prisel
na Golo brdo v pozni noéni uri. Dobro se mu je
zdelo, da je bila temna no¢, da ga ni nihie ne
videl ne slisal.

Prva pot — kam bi mu drugam kakor k de-
kletu pod okno? Ko je bil streljaj daled od Zu-
panove hiSe, je zavriskal, kakor je znal le on. To
no¢ je bil v njegovem vrisku pozdrav domadci vasi,
pozdrav prostosti fantovski, ki jo je teh pet dni
pogreSal kakor riba vode. V tem vrisku je bil
pozdrav dekletu, ki ji je odpustil vsa karanja in
vse ocitke. Ta vrisk je bil pozdrav in klic tova-
risem, da je Andrejéek Kosuta zopet prost.

Fantje so ga slisali dale¢ na drugem koncu in
zapeli:

Kod si hodil, kje si bil,
da si &eveljcke zrosil...

Andrejéek je posluhnil in zamrmral: »Le pojte!
Vam je lahko! Ce bi se kdo od vas vracal od ta-
kega opravka kakor jaz nocoj, bi ne pel. Jaz pa
sem, kar sem .. .«

A slisala ga je tudi mati, spoznala njegov vrisk
in vzdihnila: »Se en ocena$, da bi mu Bog dal
pravi um in dobro pamet!« Vzela je molek izpod
vzglavja in za odenasem je prisel Se cel roZni ve-
nec in dokaj solz za Andrejcka, ki o njem ni ve=
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dela, kam ga njegova presernost Se pripelje, da
vriska, ko prihaja iz zapora, mesto bi se sramoval
in skril pred ljudmi.

Andrejckov vrisk je sliSala tudi Francka, Zu-
panova dekla.

Ko je zacingljal kamendek na njenem oknu, je
Zze davno stala za Sipami.

Andrejcku je poskocilo srce veselja, ko je za-
8kripala oknica visoko nad njegovo glavo in se
je okno odprlo.

»Andrej Kosuta te pozdravlja, ljuba deklica,
pozdravlja te on, ki prihaja z dolge poti. Prinesel
bi ti bil odpustek, ker te rad ima in je vselej mi-
slil nate. A v tistih krajih, kjer je bil, roZice ne
cveto, pticke ne pojo in kramarjev ni, da bi srcka
prodajali za taka dekleta, kakor si til«

»Tiho govori, Andrejéek, da te kdo ne slisi!
Ali nima$ ni¢ sramu?« je Sepetalo dekle.

»Koga se bo Andrejéek bal, ki je ves svet
ugnal P«

»Kaj ti je, da si tak? Ne govori v en dan in
mi rajsi povej kaj pametnegal« il

»Kaj naj ti reveZz pove, ko nifesar ne ve in je
bilo Zalostno njegovo srce, ker je bil daled od
tebe, dekle. . .«

Francka si ni vedela pomagati, kako bi od An-
drejcka dobila kako pametno besedo. Zato ga je
nehala karati in mu milo dejala: »Ali ti je bilo
dolgcas, Andrejéek?«

»Do smrti, Francka. Zato sem vesel, da sem
prostl« je odgovoril Andrejéek.

»Kajne, nikdar ve¢ ne bos storil kaj takega,
da bi te zopet zaprli?«

»Nikoli ved!.. .«
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»Zdaj bo§ pameten in vsak korak desetkrat
premislis, preden ga storis. Kajneda, Andrejéek?
Ni¢ ne bo$ ve¢ uganjal fantovskih nerodnosti?«

Andrejcek je moldal.

»Zakaj mol¢is?« je vprasalo dekle. »Da bi ve=
del, kako so te ljudje obrekovali, da se ti prav
godi, da te bodo ugnali, da si dobil Sest mesecev.
Tako so govorili, mene pa je srce bolelo, da 3Se
nikdar tako. Se druge take sramote bi ne mogla
prenesti. . .« B

Umolknila je in Andrejéku se je zdelo, da
Francka jode. Zato je postalo tudi njemu hudo
in jo je zacCel tolaZiti: »Ni¢ ne maraj, Francka!l
Ali je to kaj hudega, kar sem storil? Ali sem kaj
ukradel ali koga ubil? Ali koga oropal ali mu hiso
zazgal? Stare pravice sem branil in ¢e jih Zandarji
in sodniki ne marajo poznati in so me zaprli, me
ni ni¢ sram. Prav ni¢ ne, Francka.. .«

»Obljubi mi, da se nikoli ve¢ tako ne spoza-
bis, da bi imel opravka z gosposkol« je prosila
Francka.

»Obljubim til« je zatrdil Andrejéek po krate
kem premolku. A v grlu ga je davilo ob teh be-
sedah, ker ga je na tihem prevzemala misel, da
se bo vendar maséeval nad vsemi, ki so ga bili
spravili v zapor.

»Samo glej, da bos$ obljubo drZall«

Andrejcek ni odgovoril, marveé vprasal: »Saj
je med nama vse kakor prej, Francka, in me ne
bo$ imela ni¢ manj rada kakor prej, ko $e nisem
bil zaprt?« L R S

»Kakor vedno sem ti! Na konec sveta grem
zate. Samo da bo$ dobér in pameten, da ljudje
pozabijo, da si imel opravka s sodnijo.«
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»To so ze pozabilil« se je zasmejal Andrejéek.
»Da si le ti pozabila! Za druge mi ni. Sedaj pa z
Bogom, Francka! Jutri ti povem, kako se mi je
godilo ta teden. Sladko spi, varujejo naj te an-
gelci, svetijo naj ti nebeske zvezdé, jaz grem
domov ¢ez ravno poljé.. .«

Vrgel je klobuk v zrak in odsel. A ne domow,
marve¢ po travnikih na drugi konec vasi, kjer so
peli fantje.

Sprejeli so ga z velikim veseljem in pozno v
no¢ poslusali njegovo pripovedovanje, kako je
trpel za fantovske pravice.
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III.

Andrejéek je véasih upihnil kakemu zajcku
lu¢ Zivljenja. Brez pravice in brez oroZnega lista
je to delal iz gole objestnosti in lovske strasti.
Golobrdski lov je imel v najemu gospod iz mesta,
ki je prisel vsako jesen komaj enkrat na lov. Te-
daj je imel Matijcek, ki je bil obenem njegov
lovski ¢uvaj, obilo posla. Preden je priSel gospod
preganjat tistih par zajcev po golobrdskih strni-
$¢ih in travnikih, je Matijéek vselej ustrelil dva
zajca, ki si ju je davno prej bil izbral za to pri:
liko. Potem ju je lepo pripravil za gospodovo
pusko. Enega je postavil v grmovije detrt ure
dale¢ od vasi, drugega pa za kup kamenja na ob-
¢inski gmajni. Drugi dan je bil velik lov in Ma-
tijéek je znal kratkovidnega gospoda tako voditi,
da sta mu prisla oba zajca pred pusko. Komaj
je gospod sprozil na nastavljeno Zival, je Matijéek
ze letel po zajca, ga vihtel zmagonosno gospodu
nasproti in mu cestital, da tako dobro strelja. In
gospod je bil zadovoljen z zajcema in s svojim
lovskim ¢uvajem, ta pa sam s seboj in z dobrim
gospodom tudi.

Ce je gospod vpra3al, ali je kaj lovskih tatov,
je Matijéek vedno za vse svete trdil, da ga ni
devet vasi naokrog nikogar, ki bi se upal prijeti
pusko v roke. V resnici pa so fantje streljali zajce
vse vprek in jim mnastavljali zanke po vseh pre-
lazih. Osobito Andrejéek je bil med njimi.
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Tisto jesen pred Metkino poroko je bil An-
drejéek kriv, da je prisel Matijéek v veliko za-
drego pred svojim gospodom. Prvega zajca je Ma-
tijéek Ze nesel v nahrbtniku in Ze je gospoda po
dolgih ovinkih previdno vodil v blizino drugega,
ko se je gospod nenadoma ustavil, popravil naoé-
nike in zadudeno strmel na mlad jesen streljaj
pred seboj.

»Matijéek, ali ni tam na drevesu zajec?« je
vprasal poltiho.

Matijéek se je hudo ustradil, ko je zagledal
med vejami mrtvega zajca, ki je bil Zrtev An-
drejc¢kove prekanjenosti; Andrejéek je bil namred
sproZil njegovo nastavo. Ta se naredi takole: v
zemljo pod mladim proZnim drevesom zabijes ko-
licek, ki ima na gornjem koncu kljukico v podobi
Stevilke 1. Nato pripogne$ vejo, priveZeS nanjo
#ico za zanko, ki jo na spodniem koncu na rahlo
pritrdi3 na kljukico kolicka. Kako se to naredi,
je umetnost, ki je ne zna vsakdo. Nesreéni zajéek,
ki pride v zanko, sname to s kolicka, veja se
Zravna in vrze ujetega siromaka na zanki visoko
med veje, od koder ni ved iz zadrge. Matijcek je
vse te umetnosti poznal in mislil gospodu pove:
dati resnico, a se je premislil, ker se je zanasal
na gospodovo kratkovidnost.

»Zajec je, gospod. Naj streljajol« se je odre=
zal strahoma.

»Cudno, da gre zajec tudi na drevo...« je
dvomil gospod.

»Jaz sem ga videl Ze na hrastu...« se je lagal
Matijéek. »Le brZz naj sproZijo, drugale skodi z
jesenal«
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Gospod je res ustrelil. Matijéek je pa tekel k
jesenu, ga pripognil, naglo potegnil zajca iz zan:
ke, mu naravnal ude in ga nesel gospodu. :

»Tezak je, gospod. Tako lepega Ze dolgo niso
ustrelili,« je hitel in tlail zajca v nahrbtnik.

»Cudno, da gre ta Zival na drevo... Vpradal
bom svojega prijatelja profesorja, ali zna zajec
plezati. Jaz bi rekel, da ne.. .«

Matijéek je godrnjal in se jezil na onega, ki
ga je spravil v tako veliko zadrego, a vendar je
vodil gospoda k drugemu zajcu, ki ga je bil na-
stavil. Tisto leto je dobri gospod ustrelil na Go=
lem brdu prvi¢ v Zivljenju tri zajce.

* * *

Odkar so bili orozniki v Dolgi vasi, so postali
golobrdski fantje opreznejsi. Zajci so imeli mir=
nejse Zivljenje, le Andrejéek jih je preganjal s
staro strastjo. Bog vedi kje je bil staknil kratko
pusko, ki jo je lahko razklenil na dva kosa in jo
skril pod suknjic.

S to pusko je hodil na lov v dovoljenih in ne=
dovoljenih &asih; nastavljal je tudi pridno zanke
in' bil vedno preprican, da se mu vse sre¢no iztece.
Vedel je sicer, da bo lahko za zajéjo smrt huje
kaznovan, kakor e bi koga ubil — a strast je
strast.

Tako je tudi v medli ponedeljkovi no&i, par
tednov potem, ko je bil prisel iz zapora, oprezno
koragil proti Zupanovemu seniku nad vasjo, da
tam skrit poaka zajca, ki ga je Ze parkrat videl,
ko je tekel iz gosde preko majhne senoZeti proti
njivam za potokom,
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Prvi krajec je svetil nizko za obzorjem, ko je
priSel Andrejéek k seniku in zaclel tuhtati, za ka-
teri vogal bi se postavil na prezo. Mislil je Ze
sesti na kamen pred vhodom v senik, ko je za:
slisal iz njega enakomerno sopenje. Prvi hip se
je prestrasil in Ze mislil beZati, a radovednost mu
ni dala, da ne bi pogledal, kdo si je postlal na
mehkem senu. Clovek, ki je tam spal, se ni zbudil.
Andrejcéek je zlezel blize, napenjal oc¢i in si ni
mogel verjeti. Puska, sablja, orozniska celada...
Bolj ko je Andrejéek buljil v poltemo, bolj mu
je utripalo srce. V seniku je spal oroznik. Odpel
si je bil &elado in jo poloZil zraven sebe, pusko
pa je drzal v rokah.

»Gorje, e se zbudil« je Sumelo Andrejcku po
glavi. Kakor okamenel je bil in se ni ved upal ga-
niti, ko je spoznal, kdo spi v njegovi bliZini par
pedi od njega.

V Dolgi vasi je bil vderaj ples, oroznik se je
nemara tudi pridno vrtel in sedaj spi, mesto da
bi lazil po zapu$éenih stezah in iskal tatove in
razbojnike. Sreda, da imam dobra uSesa!... Dru-
gade bi Ze jutri romal vklenjen v mesto in bi moral
dajati odgovor, koliko zajcev sem Ze koncal. Lepa
red! ... je premisljeval Andrejéek.

Nenadoma mu je Sinila v glavo objestna misel.

Splazil se je tiho kakor macka k spedemu oroz-
niku, oprezno prijel za Celado, jo stisnil pod pa-
zduho, zlezel iz senika in po prstih stekel proti
vasi.

Za zajca mu ni ve¢ bilo. Stiskal je pokrivalo k
sebi in tekel proti vasi vesel, da se mu je tako ne:
nadoma ponudila prilika, da tudi on pokaZe oroZ=
nikom, kaj zna,
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Na krizis¢u pred vasjo je dobil se dva fanta,
Krapezevega Toneta in GodeZevega Franceljna,
i sta se odpravljala spat.

»Ali si zopet za zajci?« sta pozdravila An:
drejcka, ko je stopil k njima. :

»Ne, nocoj sem lovil druge zverine. Ce prise:
zeta, da me ne izdasta, vama povem.«

Fanta sta obljubila, da ne povesta nikomur
niti besedice, in Andrejéek jima je pokazal Ce-
lado in povedal, kako jo je dobil.

Veselje je bilo veliko.

»Ta klobuk je vreden ved kakor deset zaj-
cev...« je modroval Tone, ki je imel oroznike
prav tako rad kakor Andrejéek, in vrtel celado
med prsti. »Jutri ga nesi na Zandarmerijo in vpra:
Saj, kateri gospod je to izgubil! Povej, kako si
klobuk nasel, in priklanjali se ti bodo, kakor bi
bil sam glavar, ¢e jim vrne§ pokrivalo in obljubis,
da bos$ drzal jezik za zobmi.«

»Kajpa?« se je zasmejal Andrejéek, ki je bil
bistrejse glave kakor Tone. »Ce bi storil, kakor
mi svetuje$, bi zaprli mene in tistega, ki pride
jutri zjutraj gologlav s patrulje. Ne, naredili bo=
mo drugace. . .« ;

Andrejéek je fantoma Sepetaje povedal svoj
naért. Oba sta bila navduSena zanj in urno so vsi
trije odsli v vas, da ga izvrSe.

* * *

Ko je drugo jutro posijalo mlado solnce cez
hribe, so se odprla vrata edine gostilne na Golem
brdu in domadca héi, Komarjeva Maricka, je vsa
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lepa in jutranje rdeda stopila na prag. O¢&i so ji
bile Se nekoliko zaspane in prvo, kar je storila,
je bilo, da je zazehala, pokazala vrsto belih zob
in zaprla odi.

Ko jih je odprla in bistreje pogledala po pro-
storu pred hiSo, po trati za potjo in po dveh
divjih kostanjih, ki sta stala v prvem cvetju ob
poti, se je v resnici zadudila in rekla: »Ol« Nato
se je zaCela smejati na vse grlo, da je pogledal
iz hiSe tudi oce Komar.

»Kaj se na tesde tako smejes, deklica?« se je
osorno obregnil.

Za smehom, ki ji je prisilil solze v o¢i, je dekle
stegnilo roko in pokazalo v vrh prvega kostanja:
»Glejte, oce, glejte — od smeha se zadavim.. .«

Komar je uprl o¢i v kostanj.

»Presneta reé, lepo so ti ga napravili... Da se
jim ljubil« je dejal in' tudi njemu so se raztegnila
usta na smeh.

»Ali ne, ofe? In celé6 svetlo Zandarsko kapo
ima! Kaj bi rekel Holter, ¢e bi jo videll« se je
smejalo deklé.

Vrh kostanja se je koSatil mogocden slamnat
mozZ, se zibal v jutranji sapi in se mogoc¢no opiral
na grablje v desnici, ki jih je imel mesto puske,
in tis¢al k sebi bridko sabljo, ki so mu jo bili
fantje bogve odkod pripravili in potisnili v leseni
kolec leve roke.

Iz hise sta priSla Se Komarjeva mati in mali
Pavle in oba sta se zasmejala, ko sta ugledala
¢udnega straZarja.

»Vrag vedi, kje so dobili orozniSko pokrivalo?«
je slednji¢ zacel ugibati Komar,
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»Spravi poSast brz z drevesal« se je Komarica
sredi najlep§ega smeha ustrasila. »Lahko bi bili

aznovanil«

»Fantovske budalostil« se je jezil Komar, priz
nesel izza hiSe lestvico, jo prislonil h kostanju in
Sel snemat moZa, da bi ga soseska me videla.

»Res, kriz je, ¢e ima ¢lovek dekleta v hisi!
Zdaj je med fanti prepir, zdaj tepeZ, eno nedeljo
dere vse v hijo pit, drugo nedeljo pa ga ni clo-
veka pri mizi. Maricka, Maricka, ne vem, kaj bo,
¢e te ne omoZiml« je godrnjal in se trudil, da bi
zbil moza z drevesa.

Slednji¢ se mu je posrecilo, moZ se je nagnil
naprej, kakor bi se hotel v kolenih prelomiti, in
pocasi zdrknil skozi veje na tla. Pokrivalo mu je
zletelo z glave in se pritrkljalo ravno pred
Marigko.

Dekle ga je pobralo in priéelo ogledovati.

»Oce, poglejte! V kapi je listek z imenom:
Fric Holter!«

»Bezi, bezi! Sanja se til« je godrnjal Komar
in vlekel slamnatega moZa v hiso.

Medtem se je prismulil po poti mimo Ma=
tijcek s svojim vozickom, v katerega je bil vpre:
gel svojo kravo.

Ko je ugledal Maricko z oroZnisko &elado v
rokah, mu uradna vest ni dala miru, da bi se ne
vtaknil vmes.

»Dobro jutro Bog daj! Kako se imateP« je
pozdravil, ustavil svojo Zival in stopil bliZe.

»Kaj pa je tebe treba?« se je Maricka ustra-
§ila in skrila ¢elado za hrbet.
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»Eh, ni¢, ni¢, Maricka! Saj vemo, kako je.
Gotovo je gospod Holter v hi§i?« se je wvsiljivo
dobrikal Matijcek.

»Nikjer ga ni! Ali misli§ zato, ker imam nje-
govo pokrivalo v rokah?« se je smejala Maricka.
»Za hiSo leZi tisti mo#, ki je nocoj straZil pod
mojim oknom s tem-le strasilom ma glavil«

Matijcek si je ogledal slamnatega moZa za plo-
tom za hisSo, ugibal sem, ugibal tja in slednji¢ iz-
tuhtal, da nekaj ne more biti v redu.

»Ali so se nasi fantalini to noé kaj potikali
krog hise? Ali si morda ¢ula KoSutovega An-
drejéka, ki je pri vseh noréijah prvi in zadnji?«
je poizvedoval Matijdek.

»Jaz niCesar ne vem...« je dejala Maricka.
»Sicer te to mi¢ ne brigal«

»To se pravi, briga me Ze, Maricka. Daj mi
pokrivalo, ki ni za slamnatega moZa, marved za
oroznika, ko gre po sluZbenih poteh in patruljah!«

Maricka je wvrgla delado Matijcku, ki jo je
ujel, jo spostljivo obrisal ob rokav pri srajci, jo
ogledoval od vseh strani in se slednji¢ odlo¢&il:
»Jaz bom to kapo sam nesel gospodom oroZnikom.
Potem bodo Ze sami preiskovali, kako in kaj.«

»Da mi ne bo§ uganjal sitnosti, Matijéek,« se
je tedaj oglasil oée Komar. »Naredi, kakor ves in
zna$, a jaz nidesar ne vem, nisem nicesar videl
ne sliSal in slammnati moZ pojde Ze danes med
steljol« : Ll e

»Naredim Ze, da bo pravl« je odgovoril Ma-
tijéek in pognal.



Tisto popoldne je nesel Matijéek skrbno v
Papir zavito celado oroznikom v Dolgo vas. Za-
veselil se je, ko je ugledal v pisarni gospoda Hol-
terja samega.

»Vase sluzbeno pokrivalo sem prinesel, gospod
strazmojster!« je pozdravil in vaZno odvil celado.

»Tako, tako, hm ...« je hladno odgovoril Hol:
ter. Skoraj jezen je bil njegov glas.

»Cudno, kod vse je ta klobuk hodil .. .« je iz
kusal Matijéek spraviti oroZnika v dobro voljo in
mu zacel na dolgo in Siroko praviti, kako in kje
je celado dobil.

Holter je Matijéka malomarno poslusal. Sredi
najlepSega pripovedovanja je Matijcka ustavil:
»Vsega tega mi ni treba vedeti. Da ne bod dru-
gim o tem pripovedovall«

»Vem, uradna tajnost, gospod straZmojster!«

»Vraga, uradna tajnost! Moléi in hajdi zbo-
gom! Tu imas!«

Holter je porinil Matij¢ku v pest dva zavojcka
tobaka za pipo in’ mu odprl vrata.

»I'reba bi bilo poizvedovati, kako in kdo je
sluzbeno kapo zlorabljall«

»Moléi, pravim, in zbogom! Ce izvem, da si
kaj govoril, te tako gotovo naznanim, da si ukra-
del mojo ¢&elado, kakor mi je ime Fric Holter.
Zakaj ti si jo prinesel, jaz je pa tebi misem dal.
Torej je bila ukradena in kdo jo je ukradel, si
lahko mislim!«

Vrata so za Matijckom treicila med podboje,
on pa je stal na stopnicah, gledal na cesto, tlacil
tobak v mehur in ni vedel, kako bi si vse to
razlagal.
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Iv.

»Cetrtinko vinal«

Fric Holter je sedel v kuhinjo za belo mizo
pod brleéo‘ lu¢, prijel Maricko za roko in ji gledal
v oCl.

»Pustite me, da vam ga prinesem!«

»Ali smo danes prijazni?« sili oroZnik v de-
kleta in ga boZa po lahteh.

»Ne vem. Fante morate vpraSatil« se brani
Mari¢ka in se skusSa izviti.

Zunaj v sobi hres¢i harmonika, KoSutov An:
drejéek bije s podplati ob tla, ta hip je trescil
steklenico pod mizo.

»Vina gor, Marickal« vpije nekdo.

Maricka se izvije Holterju in hiti v sobo, kjer
sede fantje, ki pojdejo jutri k naboru.

Hi3a odmeva od krika in petja. Komar teka v
klet in nazaj, Spehonja sedi med fanti, meZi in
vle¢e meh in poje, kar kdo hoce.

Maricka se suka po sobi, zdaj jo ujame ta,
zdaj oni in zapleSe z njo, ona se smeje, pokusuje
vino pri tem in onem, bega od mize do mize in je
vsa rdeda od plesa, smeha in petja.

Najveckrat plese z Andre]ckom prvun med
fanti. : FO ]l

»Ze drugo steklenico si razbil. .. Zaka]‘P« ga
vprasuje in pometa Crepinje Cez prag.

»Zakaj? Ker sem vesel, da bi skocil do stropal«
vpije Andrejcek in stopa dekletu na pot.
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»Ven te pometem!« mu grozi ona.

»Sopek mi moras dati, Marickal«

»Ali ti ga ne da Francka?«

»Francka jode... Mati jode. Tri leta te ne bom
videla ... Vojska bo... Tako se cmerita obe. Tj,
Maricka, se pa smeje$ in bos moja deklical«

Ta hip je stopil Holter pred Andrejcka.

»Kaj i§¢e ta tukaj?« je Sepnil Maricki na uho.

»Vprasaj gal«

»Ali je prisel svoj klobuk iskat? Fantje, Zan:
darski klobuk se iS¢el« je zaklical Andrejéek v
sobo.

Holter je prebledel in stisnil zobe.

»Pladam, Marickal«

Dekle je pometlo ¢repinje v kot in §lo k Hol-
terju. r

»Pokazem jim! V pol uri se vrnem s patruljol«
sika oroZnik in 3teje denar.

Andrejcek pa kridi: »Fantje! Na lipici zeleni
slamnati moZ stoji, na glavi ¢rn klobuk se mu
svetli, Zandar v seniku sladko spi.. .«

Ta hip je stopil Holter pred Andrejcka.

»Jezik za zobe, krotal«

Za trenutek obstaneta fant in oroznik. Gledata
se, v oteh se kreSeta onemogla jeza in fantovska
presernost, zapovedujo¢a oblastnost in mezlomlji-
va upornost.

Visok, trd se okrene Andrejéek k fantom: »Ali
ste slisali, fantje? S kroto me zmerja in mu ni-
sem nicesar storill«

Vrata so v hipu polna Andrejckovih tovarisev.

»Ne pusti se, Andrejcek!«

»Saj se ne boml«

»V vodo ga nesil«
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Ta hip je zgrabil Holter Andrej¢ka za suknjié
in zarohnel nad njim: »Z menojl«

»Saj ni v sluZbil« vpije nekdo.

»V moji hidi tega nel« se oglasi v kotu oce
Komar.

Andrejcek ne vidi ni¢, me slisi ni¢. Ta hip se
je iztrgal, zgrabil Holterja za roko, se upognil in
mu z desnico segel pod kolena. Ze ga ima v na-
ro¢ju. OroZnik se otepa, a le par trenutkov. An-
drejékova levica ga je objela krog vratu in preko
prs in mu stisnila obe roki k telesu.
~ »Pusti mel« se vije oroZnik pod Zeleznim ob:
jemom Andrejckovih rok.

»Andrejéek, v moji hisi tega nel« kri¢i Komar,
ki je stopil iz kota.

»Samo hladit ga nesem!« mrmra Andrejdek in
ze koraci z dolgimi koraki skozi veZo, preko dvo-
riS¢a in vrta. Fantje se gnetejo za njim v temno
nod.

Tam na koncu vrta curlja voda v korito.

»Da si bos§ zapomnil krotol« pravi Andrejcek
in se Siroko postavi pred korito.

»Z, bajonetom te boml!« hrope Holter in glas
mu Zvizga od togote.

»Zdaj nel« pravi mirno Andrejéek in poloZi
oroznika lagodno v vodo kakor dete v zibel in
odstopi par korakov.

Voda Stropota, mekaj prska in se obrada v
njej, za par trenutkov skodi iz korita na tla in
zbeZi brez glasu med grmovjem, koder ni steze
ne poti.

Fantje se vradajo v gostilno.
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»Pij, Andrejcek, ti si vseh fantov fantl« vpije
vse vprek, Spchonja vlece svoj meh, Andrejcek
zaplese z Maricko.

»Kako si mocan!« Sepece dekle.

»Na Goro te nesem nocojl« kri¢i Andrejcek.

A ni minilo ¢etrt ure, ko sko&i v sobo ode
Komar.

»OroZnikil«

Na vratih se bles¢ita dva bajoneta na puskah.

»V imenu postavel« govori nekdo.

Ta hip zamahne iz grude roka po svetiljki sredi
stropa, da se razbije, ugasne in pade na tla. V
kuhinji se je lu¢ zatemmila, od oken se slisijo
skoki v travo in beg na vse strani.

»Lucdl« kridita oroznika in iSdeta v temi med
mizami in stoli, da bi koga prijela.

Tedaj se priziblje iz kuhinje Komar s kadeco
se petrolejko v rokah in posveti v sobo ravno
tisti hip, ko je izginila iz okna Spehonjeva grba
in harmonika na njej in je vse skupaj poZrla noc.

»Ali nisem rekel? Ti capini so mi lué¢ razbili
in odnesli ve¢ kakor dvajset litrov neplaanihl«
tarna Komar.

»Kaznovani boste! Tudi vi ste odgovornil« se
dereta oroznika nad njim.

»Kaj se je zgodilo, gospodje? Ali sem jaz kaj
kriv? 'Jaz, ki nisem bil Se nikoli zaprt ali kazno-
van? Jaz, ki imam sam $kode deset goldinarjev?«

»Piti ste jim dalil«

»Dam tudi vama, gospodal« se dobrika Komar.

»Nidesar noceva! Jutri naredimo ovadbol«

Oroznika sta izginila v no¢. Komar je pozaprl
okna, zlil vino iz steklenic in kozarcev po mizah
v velik vré in ga odnesel v klet. Mari¢ka je zaprla
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hi$na vrata in skoraj ji je bilo Zal, da je kratko-
Casnega vecCera bilo tako hitro konec.

»Ali ni Andrejéek junak, ofe? Frica je nesel
mocit v korito, kakor bi nesel nasega Pavletal«
govori odetu, ki se odpravlja spat v gornje pro=
store.

»Pol vasi si oddahne, ko pojde jest komis. Tam
ga Ze izucel« godrnja Komar in stopa zloZno po
stopnicah. Maricka pa gre pospravljat v kuhinjo
in izpred o¢i ji ne more slika, kako nese Andrej-
¢ek Holterja iz hiSe.

»Oh, lep fant je Andrejéek, najlepsi izmed
vsehl« Sepefe in trudna pomiva kozarce in ste-
klenice.

Tacas je Amndrejcek stal pod oknom svoje
Francke in jo tiho klical.

»Ali joces, Francka, ali se vesehs?«

Dolgo ni bilo odgovora, a ko Andrejéek ni
hotel utihniti, se je pokazal skozi okno bel obraz
in Francka je vpraSala: »Zakaj ne gre§ spat,
Andrej(:ek?«

»Nocoj sem Se tvoj, Francka, jutri bom pa
bogve tigav!«

»Ne delaj mi Zalostil«

»Doli pridil«

»Ne... Nisem takal«

»Pridem pa jaz k tebil« se je tiho zasmejal
Amdrejéek in izginil za vogalom.

»Jezus, Marija! Ali si ob pamet?« je Sepetala
Francka, ko je prislonil Andrejéek lestvico k oknu.

»Nocoj moram k tebil«

Ni Se izpregovoril in Ze je stal na vrhnjem
klinu in sédel na okno.

Francka se je odmaknila in zatisnila oknice.
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»Nocoj si zadnji¢ moja. Potem me bo cesar

omandirall« je sunkoma govoril Andrejcek.

»Pil si, Andrejcek! Za boZjo voljo te prosim,
idi spat! T'voja mati jode, jaz ne vem, kaj bi od
Zalosti, ti pa pijes in se veseli§ ves popoldan, ves
vecer!« je vzdihovala Francka.

»Daj mi Sopek za jutri, Franckal«

ijel je njeno roko in jo skuSal potegniti k
sebi.

»Kako si lepa, Franckal«

»Pusti me! Jutri zjutraj ti dam Sopek!« je pro-
sila Francka in se izvila.

»Sedaj ga hocem imeti! K tebi grem!«

»Ne, Andrejéek, nel«

»Zakaj neP«

»Ker sem ti res dobra.. .«

Andrejéek je vzrojil.

»Noces? Prav. Vsaka bi bila vesela, ko bi pri-
Sel tako k njej kakor k tebi! Ti pa se branis. No-
¢em Sopka, no¢em nicesar! Ti nisi ve¢ mojal«

»Nima$ me rad, da tako govorisl« je tiho za=
jokala Francka.

»Mari meni tvoje solze! Za nuno idil« se je
razjezil Andrejéek, skocil z okna na tla in vrgel
lestvo v travo.

»Andrejéek!« je kriknilo dekle.

On, pa je ni poslusal. Sel je Ze po poti, po ka-
teri je bil priSel, in ko je ugledal iz Komarjeve
gostilne lué v pritliéju, je vedel, kam pojde.

Francka je jokala v trde hodne rjuhe svoje
poselske postelje, ko je Andrejéek pogledal skozi
okno v Komarjevo kuhinjo, kjer je dremala za
mizo lepa Maricka.

»Deklel« je Sepnil in se naslonil na okno.
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Maricka se je zdrznila iz sna.

»Ti, Andrejéek?« je dejala sladkozaspano.

»Jaz, Maricka! Povasovat sem prisel k tebi!
Privij lug, svetiva je skodal« :

Maricka je pogledala Andrejéka z opojnim
pogledom in trudno vstala.

* % #*

Drugo predpoldne je stal Andrej KoSuta pred
naborno komisijo, kakor ga je Bog ustvaril, in
zdravnik in éastniki so obdudovali njegove miSice.

»Prvi moz na levem krilu bol« je dejal zdrav-
nik, ko je povedal korporal njegovo viSino nad
mero.

»Ali si zdrav, fant?« je vprasal doktor.

Andrejcek se je zacudil: »Kaaj?«

»Ali si zdrav, te vprasaml« je zarjul zdravnik,
da je ves zardel v tolsto lice.

»Ne razumem, gluh sem!l« je odgovoril An:
drejéek, ki si je bil napravil v zadnjem hipu na-
ért, kako bi komisijo prevaril in se ognil vojaski
suknji vsaj za eno leto zlate prostosti.

»Lazes, deckol!« je wvpil zdravnik in potisnil
fanta na stol.

Andrejéek je sedel in sklenil, da bo moléal
kakor riba. Zdravnik mu je gledal v levo in desno
uho in grdo klel po nemsko.

»Ali je fant res gluh?« je vprasal proti mizi,
kjer so sedeli Zupani.

- »Ni mi znano, gospodjel« se je oglasil Zupan
z Golega brda. ’
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»Kako sli§i?« se je zdravnik obrnil prijazneje
k Andrejcku.

»Kaaaj?« je zopet vprasal Andrejcek in be-
dasto obradal o¢i, da bi komisija njemu bolj ver:
jela kakor Zupanu.

Zdravnik je stopil za fantov hrbet, se sklonil
nad mizo in polglasno dejal: »Fant je gluh, ne bo
za vojskol«

Komisija se je zganila od zacudenja.

Zdravnik pa je stopil e par korakov stran na
drugi konec mize in skoraj Sepetaje dejal: »Do=
bro! Naj pride drugi na vrstol«

Tedaj je vrglo Andrejcka s stola in zavriskal
bi bil od veselja, da se mu je maért posredil.

Pogledal je po komisiji.

A ¢udo: okrogli doktor je planil kakor obseden
k njemu in vpil: »Sposoben brez vsake napake!«
; df}n-drejéek se je Sele tedaj zavedel, da se je
izdal.

»Pokazem ti, detak! Bo§ ti nas za nos vodil!
V treh letih ti preide veselje biti gluh! Pri tej
pri¢i bi moral v luknjol«

»Fant je edini sin matere vdovel« se je opo-
gumil o¢e Krivec pri Zupanski mizi.

Tedaj se je oglasil predsednik komisije, velik
major, ki je doslej prebiral neke papirje: »Poro=
ila govorijo, da matere ne podpira, da je fant
razgrajaé in pretepad in si vsi Zele, da pride iz
vasi. Potrien za tri leta v liniji in dvanajst let v
rezervi. Mars!l«

Andrejéek se je okrenil in mrmral med zobmi,
ko se je oblagil: »Tako so-me opisali. A e drugih
ni bilo konec v treh letih, tudi mene ne bo.. .«
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Cez dobro uro je z drugimi vred prisegel, da
bo zvesto sluZil vojake po hribih in dolinah, po-
dnevi in pono&, na suhem in na vodi, vselej,
povsod. .. -

.* * *

Tistih par mesecev od nabora do voti v ka-
sarno za tri leta je preteklo Andrejé¢ku naglo,
prenaglo.

Kakor éez noé¢ je prislo tisto jutro, ko je bilo
treba iti.

Na tleh je zijal érn voiadki kovceg z ubornim
bajtarskim perilom, na vrh je bila poloZila An-
drejékova mati zadnje spremstvo: molitvenik,
rozni venec in hleb belega kruha.

»Na Boga ne pozabi, fantl« je govorila in jok
ji je dusil glas.

Anmndrejcek je sedel na postelji in si popravljal
Sopek za klobukom.

»Denarja ti ne bom mogla posiljati. To imas
za prvo silol«

Iz rute je odvila zmeckan bankovec za dvajset
kron in nekaj srebra in ponudila sinu.

»Ni trebal« ji je odmaknil roko.

»Vzemi! Ved ti ne morem datil«

»Imam sam dovoljl«

Segel je v Zep, poroZljal s kronami in jih po-
kazal pol prgisca.

»Dovolj sem bogat za vojaski stanl!« se je
pobahal. : |

»Kako? Kdo ti je dal?«
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»Zasluzil sem in dekleta me imajo radal« se
je pobahal.

»Ni prav, Andrejcek, ni prav... Ali sem te
tako udila?«

»Ce mi pa denar silijo? Ali maj se branim?
Neumen bi bill«

»Francka ti gotovo ni mogla dati, ker sama
sluZil«

»Kaj Franckal« je zazehal Andrejéek in vstal.

Domislil se je lepe Maricke, ki mu je bila do-
Ilzra. od tistega vecera. ko je bil priSel od Francke

njej
»Dobro dekle je Francka. Hudo jo Zalisl« je
govorila mati.

»[ti moram. Pri Komarju nas daka voz!l« se je
izognil temu pogovoru.

Zadel je kovdeg na ramo in potegnil klobuk
na odi.

»Zbogom !«

Iztegnil je roko in za hip stisnil s svojo veliko
moéno dlanjo velo drhte¢o materino desnico.

»Sreéno hodi! In' moli, fant!«

Andrejcek je izginil visok, mocan skozi nizka
vrata. Hitel je, da bi ne sliSal ved matere, ki je
jokala, hitel, da bi stresel s sebe vse, kar ga je
dusilo in davilo tisto jutro.

Ko so se gnetli fantje z Golega brda na majhni
postaji poldrugo uro od vasi v Zeleznidki voz, je
vstopil tudi Fric Holter, ki so ga bili premestili iz
Dolge vasi.

Z Andrejc¢kom sta se ugledala in se pogledala
tako, da sta oba cutila: Se se bova videla! —

* & L]
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Tako je postal iz svobodnega Andrejcka, ki je
celo Golo brdo preobrnil, rekrut Andrej Kosuta,
s katerim je delal korporal Bajec, kar je hotel.
Mesto sinje svobode na vasi se je zadelo vojasko
Zivljenje, ki naj bi iz lesenega fanta ustvarilo
gibénega vojaka. Zjutraj vaje, predpoldne marsi-
ranje po Stetju, da so Andrejéku kosti pokale,
popoldne vezbanje in dolgdas... Stirivoglato ve-
liko kasarnisko dvorisce, po vseh zidovih polno
temnomodrih velikih in majhnih figur, dolgi hod-
niki, ki jih je bilo treba vsako jutro pometati, ve-
like puste sobe, Zelezne postelje, slamnjace, police,
monture, tornister, puska in kositrna skodela za
menaZzo — to je bil Andrejckov vojaski svet. V
njem je moral Ziveti, kakor so hoteli drugi, samo
kovéeg je bil njegov in tja je spravljal svetle karte
z rozicami in golob&ki in ljubezenskimi pozdravi
Komarjeve Maricke, ki mu je pisala pogosto. Nje-
na pisanja so bila edini znak, da Golo brdo Se stoji
in da je zunaj Se lepi, svobodni svet.

Edini Andrejckov prijatelj pri kompaniji je bil
" Krapezev Tone.

Tretjo soboto po dohodu k vojakom sta sedela
sredi dima in vpitja pod gugajolo se svetiljko v
kantini ob politi umazani mizi, vsak z vrékom
slabega piva pred sabo.

»Kaj pravis, Andrejcek, vojski stan je teZak!«
je modroval Tone.

»Kdor si ga je izmislil, ga je Ze znal prenagati,«
se je razjezil Andrejcek.

»In vendar mora tako bitil« ga je tolaZil Tone.

»Veliko vprasanje je ali mora zares prav tako
biti? Saj se vsaka rec¢ da po &lovesko narediti.
Kaj naj storim, ¢e se mi godi krivica?«
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»Korporal Bajec je rekel: — — Ce se vojaku
godi krivica, naj mol&i in zvesto sluzi daljel«

»In udari s petami skupaj in pokorno javi, da
je zadovoljen z menaZo in da je komisa dovolj in
da je dober.. .«

Pri sosedni mizi je sedel korporal Bajec z vir=
Zinko v ustih in pil v krogu rekrutov, bogatejsih
Andrejckovih tovariev, ki so mu plaevali piti.

»Rekrut Kosuta, kaj se drzis tako kislo?« se je
mogoéno vtaknil v Andrejékovo in Tonetovo mo-
drovanje.

»Govoriva ...« je menil plaho Tone, ki se je
bal, da je korporal slisal in razumel njiju pomenek.

»Rekrut KrapeZ, ali se tako odgovori $arZi? Ce
te kaj vpraSam, mora$ vstati, se vzravnati kakor
sveda, salutirati in odgovoriti: »Gospod korporal,
pokorno javljam, tako in tako. . .l«

Grmec smeh se je razlegal po kantini.

Tone je preplasen moléal in ni vedel, kaj bi,
Andrejéek je pa vstal, kakor je bil korporal po-
ucil Toneta, in dejal: »Gospod korporal, pokorno
javljam, da mi ni vojaski stan prav ni¢ pogodul«

Kantina je onemela. Kaj takega vojak Se ni iz-
ustil tako uporno kakor Andrejéek v teh prostorih.
Mislilo jih je tako Ze tisole in tisode — a povedal
ni tega Se nihde.

»Kaaj?« je skodil Bajec kvisku, ko si je opo-
mogel od prvega presenecenja.

»Pokorno javljam, da sem rekel, kar sem re:
kell« je odgovoril Andrejéek.

»Jutri k raportu, rekrut Kosuta! Tam bo§ po-
vedal to Se enkrat. Mesec dni pojde$ za te besede
v luknjo, ée ne pride$ pred visjo sodnijo. Ti Se ne
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ves, kaj so vojni artiklji, dragi moj! Naudili te
bodol«

Andrejcéek je s ¢udnim zadoscenjem sedel, Ba-
jec tudi.

Kantina je zopet zaSumela, Andrejéek je pil
svoje pivo, kakor bi se ne bilo nié¢ zgodilo.

Tone je po dolgem molku Sepetal: »Zdaj imas!«

»Ni¢ nimam!« se je jezil Andrejéek. »Fantje
moje krvi bi se v Stirinajstih dneh naudili vsega,
kar je treba za vojsko. Tako pa bom tu tri letal«...

Tako se je zgodilo, da je bil drugi dan Andrej-
¢ek pri raportu in da je bil kaznovan toéno na me:
sec dni samotnega zapora, kakor mu je bil napo-
vedal Bajec.

»Ali je rekrut KoSuta delavec, socialist?« je
vprasal mrko stotnik.

»Pokorno javljam, da je doma iz hribovl« je
javil Bajec.

»Kanalja je...« je godrnjal stotnik, ko je iz-
rekel svojo kazen, prvo v kompaniji rekrutov. ..

Ko je Andrejéek prestal svojo kazen — wvsak
dan v prostem ¢asu samotna celica in vso dolgo,
dolgo no¢ — je priSel do spoznanja, da je tisti
koscéek prostosti v vojaskem stanu vendarle zlata
vreden. L)

— Ne bodo me veé dobili! — se je zaklel in
pisal materi prvo pismo, da se mu v cesarski suke
nji dobro godi, a da imajo vojaSnice tako trde zi-
dove, da ne mores z glavo skozi, naj si bo tudi tako
trda kakor njegova. Maricki pa je pisal, da bi imel
lahko Ze eno ali dve zvezdi, ¢e bi hotel, a da noce.
Zakaj ne, da ji pove, ko pride na prvi dopust.
Francki pa ni pisal nidesar, dasi je vedel, da Za-
luje za njim,
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Iz okornega fanta je postal lep vojak. Tista ka-
zen se je pocasi pozabila, dobil bi bil morda res
kdaj kako prvo zvezdo, &e bi ga ne bil videl ne-
kega jutra stotnik, da zna lepo pometati.

»Aha, to je socialistl« je dejal. »Kaj dela§?«

Andrejéek je udaril s petami skupaj, pritisnil
metlo k sebi in pokorno javil, da pometa.

»Za drugo itak nisi. Dobis priliko, da se Se bolj
navadi$!« je menil stotnik skozi nos in vihal brke.

Poklical je korporala Bajca in narednika iz pi-
sarne. Iz njihovega pogovora je Andrejéek napol
razumel, da iS$¢e stotnik slugo. Meril ga je ves ¢as
s pogledom, ki je bilo v njem nekaj risjega. A An:
drejcek se ga ni zbal in ni sklonil glave.

Konec je bil ta, da je drugi dan moral Andrej-
éek za slugo k stotniku.

»Jaz ti bom izbil vse muhe iz glave. Zdaj si moj
hlapec. Za las mi ne sme3 izgresiti najmanjSega
povelja. Razumes?« je vpil nad njim prvo minuto,
ko je vstopal v stotnikovo stanovanje na hodnik.

Andrejéek je vojaski stan tako poznal, da je
vsemu pritrdil.

Odslej je stotnikove otroke zibal in jih vozil
v gosposkem vozicku na sprehod, zjutraj je hodil
s kuharico kupovat na trg, zveder je ¢edil stotniku,
gospé, taséi in otrokom cCevlje. Pometal je sobe,
drgnil in likal svetla tla in hodnike v stanovanju in
bil vzor vojaskega sluge. Bolj prost je bil kot drugi
in to je tudi nekaj veljalo.

Le kadar so se ljudje na ulici ozirali za njim,
ko je tolaZil jokajole dete v vozicku, ga je bilo
stam, da ga je vojaski stan ponizal do tako ba-



A mislil in tolaZil se je po svoje, da mine
tudi to.

Kako se je Andrejéek veselil prvega dopusta!
Skoraj vsi njegovi tovaridi so bili doma in se po-
kazali v vojaski obleki, le on je moral ¢akati in
Cakati. Ta teden je gospa kam odsla, drugi teden
so bile vaje, tretji teden so kuharico izmenjali,
sami vzroki, ni¢vredni piSkavi vzroki, nad kate-
rimi je Andrejéek Skripal z zobmi in stiskal pesti.

Neko popoldne ga je njegov gospod nagovoril
na hodniku, kjer sta se igrala oba psa in se lovila
za metlo, s katero je Andrejcéek pometal: »He, An-
drej, ali bi rad 3el na dopust?«

Andrejéek je odgovoril ponizno — te dednosti
se je bil zadnji das navadil — da bi Sel rad.

»Kanalja, k dekletu te vlece, kaj? Ta teden bos
vodil $e moja psa na sprehod — drugi teden poj-
des.«

Andrejéek je molée naslonil metlo v kot in
hotel pripeti oba psa na motvoz, da odide z njima
»na sprehode.

»Pusti psa, tepec,« je zarencal stotnik, »in po:-
slusajl« :

Andrejéek je obesil motvoz na obesalnik in se
vzravnal.

»Ti in $e dva falota tvoje vrste pojdeta po pivo
in po led v pivovarno in ga pripeljeta na vozitku
v ¢astnisko obednico. Razumel P«

Amndrejéek je udaril s petami, da razume.

»Potem pojdete na glavni trg v trgovino po bu:
teljke, kakor sem mapisal na ta listek, in jih od-
nesete tudi v obednico, da jih denejo na led. Ra=
zumel P« : Y
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Andrejcek je razumel, vzel listek in Sel v za-
vesti, da bo Se dolgo ¢akal na prvi dopust.

Tisti vecer je bila velika pojedina v ozaljSani
¢satniski obednici. Andrejcek, ki je moral cakati
na svojega gospoda, se je je udelezil za vrati ob
vhodu v klet, od koder je pomagal strezajem va-
liti sod¢ke piva in pomivati vrcéke, ¢ase in posodo.

O polnoéi je bilo veselje na visku. Godba je
igrala, na mize je prislo Sumece vino, zdaj je ta
Castnik, zdaj oni govoril svetane govore.

»Zakaj nocoj tako norijo?« je vprasal Andrej-
¢ek svojega tovarisa Klepca, ki je imel tisti vecer
isto opravilo kakor on. »Vojska bo! Ali ne razu-
me$ toliko nemski?« se je zarezal Klepec in vzdic
goval sodéek, da nalije sebi in tovariSem ostanke
piva.

Andrejcka je sunilo nekaj v rebra.

»Vojska! Potem bo tega naSega babjega Zivlje-
nja konecl« je vzkliknil.

»Kaj Se! Sluge ostanejo doma, je dejal moj go-
spod. Meni je prav. Naj se drugi streljajo in ko=
. ljejo. Za infanterijo ne bo dobrega, moj ljubi An-
drejéek. Zato bom rajsi otroke povijal in zibal,
kakor da bi Sel z regimentom,« je modroval Klepec.

Andrejcek je hotel odgovoriti, a tedaj ga je po-
klical Zenski glas skozi hodnik. Spoznal je svojo
gospo in sko¢il ven.

»Idi h gospodu in mu reci, naj pride za trenu:
tek semkaj! Cakam ga, ta hip moram govoriti z
njim!l« ga je zaprosila.

Andrejcek se je odpravil v obednico. Z miz se
je cedilo vino, razbiti kozarci so leZali po prtih in
po tleh, ¢astniki so se objemali, dolg major je bil
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izvlekel sabljo in jo vihtel visoko nad glavo in go-
voril. ‘

— Odkod je dobil sabljo? — je premisljeval
Andrejcek. — Saj vise vse zunaj na hodniku.

Vse je bilo zavito v dim in soparo, skozi katero
so slepece Zarele lu¢i pod stropom. Obhodil je vse
mize in v kotu maSel svojega gospoda. Pijanosti mu
ni bilo poznati in zato ga je nagovoril.

»Pokorno javljam, gospa je zunaj.«

»Kaksna gospa?«

»Vasa gospa, gospod stotnik!« je odgovoril An-
drejcek.

»Sedaj nimam Casa za svojo mater, ¢e bi iz groba
vstala, Se manj za gospo. Kadar pridem, pridem.
Marsl«

Stotnikove oci so ga oSinile s sivim pogledom
kakor z bi¢em.

»Caka vas, nekaj vaZnega mora bitil« je ugo-
varjal Andrejéek.

»K vragu ti in ona! Mar§!«

Andrejéek se je splazil ven.

»Kaj je?« je drhtela gospa.

»Gospod je v pogovoru. Ne vem, kako misli...«
se je opraviceval Andrejéek.

»Se enkrat mora$ k njemu. Otonéek je nocoj
nenadoma zbolel. Davica, je dejal zdravnikl« je
sunkoma govorila gospa in iskala s trepetajocimi
prsti v torbici. Na listek papirja, ki ga je nasla, je
napisala par besed in ga stisnila Andrejcku v roko.

Andrejéek je drugi¢ nastopil pot okrog mize.
Ko je priSel do gospoda, je prvi trentuk vedel, da
bo tudi ta pot zaman.
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»Kaj se plazis krog mene, kanalja?«

Andrejéek mu je molée pomolil gospejin listek.

»Rekel sem Ze, da nimam Casa za nikogarl« je
grgral stotnik, zmeckal listek, ne da bi ga prebral,
In ga vrgel pod mizo.

»Cemu se jezi§, prijatelj?« se je nagnil k njemu
od nasprotne strani mize mrsav nadporoc¢nik.

»K Zenskam in psom mora$ z bifem!«

»K tvoji gospe ne — to je angell« je ugovarjal
nadporodénik.

»Gospa ¢aka, Otoncek je bolanl« je plaho me-
nil Andrejcéek.

»Mars, pravim. Kadar bom jaz hotel, pojdem!
To povejl«

‘Godba je tisti hip zaigrala, kozarci so se nali
vali, vse krizem je bilo pijano.

Andrejcek se je splazil skljuéen od mize. V
Sumu je $e razloéil nadporoénikov glas, ki je krical
nad njegovim gospodom: »To ne gre, ne gre, moj
dragi stotnik . . .«

— Kako naj povem vse to gospe? — je premis
§ljeval Andrejéek.

Ko je stopil pred njo, se je potrudil, da bi raz-
tegnil obraz v prijazne gube; mezZikal je z ofesom,
ko je Segavo povedal, da je gospod tako in tako,
nekako vesel in v preglobokem pogovoru s prija-
telji, bi rekel, in da je shranil listek, da ga prebere
pozneje in da naj gospa gre domov.

»Zverinal« si je grizla gospa ustnice.

»Zakaj zverina, gospa? Vojska bo, zato je vse
takol« je zganil Andrejéek z rameni, ki si ni vedel
pomagati.
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»Domov pojdem in ti me spremis!«

Amndrejéek je menil, da mora ¢akati na gospoda,
da bo gospod hud, e ga ne pocaka, in Se vse
drugo, da bi se opravicil in ostal. A gospa ga ni
poslusala.

»Z menoj pojdi! Morda bos moral po zdravnika
Se nocoj to nocl«

Andrejéek se je domislil Otoncka, ki je tako
rad jahal na njegovem kolenu, domislil se je nje-
govih zlatih las in modrih o&i in Zelel, da bi mu
pomagal. Zato se je vdal in odSel z gospo. Nero-
den, tezak je stopal ob njej po razsvetljenih ulicah
mimo specih temnih hi§, od katerih je njegov ko-
rak zvenece odmeval.

Zdelo se mu je, kakor bi stopala njegova mati
na eni in Francka na drugi strani.

— Tudi jaz sem zverina ... — je Sumelo v nje:
govih mislih, ki so bile take na tej poti, kakor bi
Maricke ne bilo na svetu.

»Andrej, ti si kmet —« je izpregovorila nena+
doma gospa, ko sta stopila v senco hise, kjer je
stanovala.

»Nisem, gospa, jaz sem bajtarski sinl« jo je
prekinil Andrejcek.

»Bodi karkoli — srce imasl« je koncala gospa
edini stavek, ki ga je izpregovorila vso pot.

Andrejcka je bilo te pohvale sram, da ni vedel,
kaj bi odgovoril.

V stanovanju je bil ¢uden mir. Ko je gospa od-
klenila, je stopila kuharica na hodnik.

»Kako je?« je dahnila gospa.

-»Gori, ves gori, siromacekl« je odgovorila ku-
harica.
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Gospa je z dekletom po prstih odbrzela v sobo.
Andrejcek pa si je pripravil stol v kotu na hod-
niku, sedel in zacel dremati. K nogam sta mu legla
gospodova psa in mu naslonila vsak svoj gobec na
Cevlje.

* * ¥

Nekdo je udaril v vrata, da se je $ipa sesula na
tla. Psa sta zarencala in vzbudila Andrejcka, skozi
motna steklena vrata iz kuhinje je sijala medla luc
mrac¢nega jutra.

Kljug se je zavrtel v vratih, po gladkih ploséah
na hodniku so zacingljale ostroge in sablja. Bil je
stotnik, ki se je vrnil domov.

»He, kdo si ti?« je zarencal nad Andrejckom,
ki je bil vstal svojega sedeZa.

»Pomagal vam bom, da se slecetel« je odgovos-
ril mirno Andrejéek.

»T'o bo§ pomagal vragu! Jaz te bom Ze navadil
hoditi in klicati! Kdo je tvoj gosped, jaz ali moja
zena, Kdo, te vprasam, ti uSivec?«

»Obal«

»H kompaniji bos Sel, ti pes, da bos vohal smod-
nik. Rusi bodo nasekali guljaz iz tebe, kanalja. Ne
bos se ve¢ pretegoval brez dela po hodniku.. .«

Ko je to govoril, besedo za besedo, sekaje, kas
kor bi poveljeval na veZbali¢u, je zmetal Gepico,
sabljo, rokavice in zapestnice po vrsti v kot in od-
Sel nato hrupno v sobo. Vrata je pustil za seboj
odprta, da je Andrejéek lahko gledal za njim. Ko
je prisel do mize, je brenil stol, da je zaropotal na
tla. Tedaj so se odprla vrata iz spalnice, kjer je
lezal Otondek, in gospa je “stopila na prag. Vsa
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lepa je bila z bledino predute no¢i ma licih in sle-
dovi solz v oceh.

»Otonl« je kriknila.

»Usive babe delavcev hodijo klicat svoje moze
tako kakor til« je hropel stotnik in se zibal ob mizi.

»Bodi Clovek, Otonl« je sklepala gospa roke
pred moZem.

»Pokazal bom tebi in onemu uSivcul«

Sklonil se je k tlom in pobral pasji bi¢ izpod
mize.

Gospa je omahnila proti vratom, Andrejéek
pa je vstopil polahko kakor po prstih za gospodov
hrbet.

»Gospe ne boste teplil«

Tedaj je stotnik zdivjal. Obrnil se je in zamah-
nil. Andre]c,ek se je izognil, zgrabll za bié, mu ga
izvil iz rok, prelomil na d‘VO]e in ga vrgel na hod-
nik. Ko je stotmk hotel s pestmi nadenj, ga je An=
drejéek zgrabil za obe zapestji in ga z Zeleznimi
rokami vlekel proti drugi sobi.

»Bog, Andrej! Ne, nel« je viknila gospa.

»Spat ga poloZim!l« je dejal Andrejéek.

Stotnik se je zleknil na tla. Andrejéek ga je
vzdignil in po prstih odnesel v drugo sobo. Tam ga
je polozil na divan, kjer je obleZal kakor mrtev.

Na vratih je stala gospa smrtnobleda od strahu
in gnusa.

»INaspi se in dobro bol« je dejal tiho, odSel in
zaprl za sabo.

Ko je korakal po jutranjih praznih ulicah proti
vojasnici, je mnogo mislil.

— Nekaj mora biti med njima. Do danes ni-
sem- vedel, vendar sem imel vsak dan pred odmi.
Bogve da so ¢udni ljudje tudi med visoko gospodo!
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Ko je stopal ~o hodniku v vojasnci proti svo-
jim prostorom, ga je srecal Krapezev Tone, ki je
imel tisto no¢ sluZzbo in je fante budil iz sna.

»Andrejéek, vojska bol« ga je pozdravil.

»Naj bo! Ljudem se godi predobro... To noé
sem videl zaletekl« je mrmral in stopil v svojo
sobo, da leze za trenutek na svojo slamnjaco.

% MR

Tisti dan se je Andrejéek odpravil Sele popol=
dne na stanovanje svojega gospoda. Bil je prepriz
¢an, da gre zadnji¢ tja in da ga popelje pot nazaj
naravnost v zapor.

Ko je stopil v stanovanje, sta psa veselo posko-
Cila, se vzpenjala po njem in mu lizala roke. Otre-
sel se ju je in potrkal na vrata v sobo.

Odprla mu je sama gospa.

»Prisel sem, gospal« jo je pozdravil Andrejcek
tako vsakdanje, kakor bi ne ‘bil prezivel pretekle
noci in bi ne bil videl njenega gorja.

»Nikoli ti ne pozabim tega, Andrejl« je dejala
gospa in mu ukazala, naj gre h gospodu v sobo.

Vstopil je in ugledal gospoda stotnika, ki je le-
Zal na divanu, kamor ga je bil poloZil tisto jutro.
Kadil je cigareto in strmel v strop. Niti zganil se
ni, ko je Andrejéek pred njim udaril s petami in
zaprosil: »Gospod stotnik, pokorno prosim, ali
smem zopet h kompanijil«

Po teh besedah je cakal skoraj minuto in na-
peto gledal gospodu v obraz, ki je bil od precute
no¢i zelenkastorumen.

Ker ni bilo odgovora, je Andrejéek zopet zadel:
»Pokorno prosim. . .«
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Tedaj je stotnik vrgel po bliskovo ogorek cic
garete stran, se dvignil in pogledal svojega slugo:
»Po vsej pravici bi moral takoj v zapor, kanalja.
Gospa je prosila zate. Njej se zahvali, ¢e ostanes,
kakor sil«

Umolknil je nenadoma in opazoval ulinek svo-
jih besed.

»Pokorno prosim, h kompaniji bi rad!« je mir=
no ponovil Andrejéek, a v njem je vse kricalo: —
Hinavec si, moj gospod, in z lajanjem hoce$ skriti
svojo sramoto! —

»Pri meni ostanes, dokler bom hotel jaz! Iz-
begnil bi mi rad, a ne bos. Z menoj pojdes v Ga=
licijo in tam se pomeniva. Vojska bo. Zahteval
bom od tebe pokorséino na las natanko. Jaz sem
tvoj gospod in zapovednik. Ce ne bos ubogal, do-
bi$ kroglo v glavo! Razumes? Mars! — Jutri zju-
traj se javi kakor navadno ob sedmi in pojdes s ku-
harico na trgl«

Stotnik je legel in se obrnil v steno. Andrejéek
pa se je brez besede okrenil in Sel iz sobe. Zdaj je
verjel, da bo res vojska.

Tiho se je splazil na ulico.

Svet se mu je zdel neskoc¢no pust; do vecdera je
hodil po mestu in gledal v vsa okna; vsa zabaviSc¢a
z vrtiljaki, gugalnicami, buceco muziko je obhodil,
na tarco je streljal pol ure; po predmestnih gostil-
nah je pil in iskal tovariSev — zaman: nekaj je gri-
zlo kakor ¢rv v njegovem srcu.

Ko je v kantini zapil zadnje svoje krajcarje in
krical, da se ne boji samega vraga, mu je zvenelo
v uSesih Se vedno: »Jaz sem tvoj gospod in zapo-
vednik! Ce ne bos ubogal, dobis§ kroglo v glavo!«
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VI

Stotnik baron Oton Lindner — tako se je pisal
Andrejckov gospod — je imel tisti teden sluzbo
od sobote na nedeljo v vojasnici. Ostal je tam tudi
¢ez nod. Slabe volje je bil in zvefer mu je moral
Andrejéek pripeljati oba psa, da sta ostala vso noé
v njegovi sobi. Drugo jutro na vse zgodaj pa ju je
Andrejéek moral peljati zopet domov.

Truden, zaspan je stopal: tisto nedeljsko jutro
po mestu. Iz oblakov je lilo, da je Andrejéek za-
¢util mokroto skozi plasé po prvih korakih. Ko je
zavil okrog prvega vogala, mu je #e droben curek
spolzel na vrat in po hrbtu. Ustavil se je, zavihal
ovratnik, potegnil ¢epico na zatilnik in se razgledal
okrog. Ulice so bile ¢udno nemirne, nred drugim
vogalom, kjer je bila vsa stena polepljena s pisa-
nimi slikami, vabili k veselicam, razglasi in drugi-
mi listi, ki ljudi vkup kli¢ejo, se je trlo ljudi. Pod
deZniki so se tiS¢ali postrescki in koéijaZi, sluzki-
nje, pekovski in mesarski vajenci in vsa pisana
mesanica ljudi. ki morajo zgodaj vstajati. Ko je
Andrejdek prisel tja, se je prerinil do stene tudi on
in razbral poéasi prvo debelo tiskano besedo na les
paku, ki je bil potegnil k sebi vso mnoZico.

Mobilizacija! —

Dalje ni ve¢ bral, saj je vedel, da bo vojska.

»Sedaj jih boste Ruse, kaj?« se mu je nasmejal
rdeceli¢en gospod, ki je bil ob njegovi desnici.
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— Vrag te vzemi! — si je mislil Andrejéek in
potegnil za motvoz, na katerem je imel privezana
psa. Pocasi je odSel dalje.

— Lahko njemu! Ni vojak, ni sluga, nima go-
spoda nad seboj! Ne ve $e, kaj pomeni biti poslu-
Sen ali pa dobiti kroglo v glavo, ne od sovraZnika,
ki se z njim bijes, od zapovednika, proti kateremu
ne smes dvigniti niti mezinca! Lahko vsem tem, ki
to berejo in pravijo: »Vojska bol« in jim je tako,
kakor bi rekli, da bo jutri solnce, ker je danes deZ!
Doma bodo ostali, a mi pojdemo! —

Iz teh misli ga je blizu doma vzbudila kuharica,
ki je z druge strani ulice prihitela vsa zasopla
k njemu.

»Otondek je to jutro umrl! Hiti in povej go-
spodu! Gospa je vsa obupana. Jode, da bi se kam-
nu zasmililal« je hitelo dekle. Iztrgala je Andrei-
¢ku vrvico iz rok in odhitela nazaj.

Psa sta lajala. Andrejéek pa je stal na mestu in
ni vedel, kaj bi. Po dolgem ¢asu se je okrenil in se
vrnil skozi deZ in mraéno jutro v vojasnico. Tam
je stopil naravnost v pisarno, kjer je imel njegov
gospod sluzbo.

Stotnik je stal s cigareto v ustih ob oknu in
gledal na kostanje pred vojasnico, ki jim je v li
stih Sumel poletni dez.

Andrejéek je plaho stopil ob njegovo stran in
povedal: »Pokorno javljam. da je Otondek umrl!«

Tedaj se je stotnik zganil, kakor bi ga bilo zbo-
dlo v prsih. A premagal se je in odgovoril Andrej-
¢ku, ne da bi odmaknil pogled od smeri, ki je lah-
ko kazala v kostanie, lahko pa tudi v neskon¢nost:
»Prav! Opoldne pridem domov!«
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Tisti hip se je Andrejéek domislil, da je Oton-
Cek jahal veckrat na njegovem kolenu kakor na
ocetovem, da je prej klical njegovo ime kakor ode-
tovo in da zdaj leZi v beli posteljici, mrzel, bled
mrli¢ek. Iz o¢i mu je nekaj zdrknilo Cez lice, iskal
je v Zepu robec, a ga ni nasel.

Ker je bil Andrejéek tako nepremicen, ga je
stotnik nenadoma tisti trenutek pogledal in se za-
Cudil: »Kaj? Ti kmecko tele bos tulil; ali si baba!
Ti se cmeris, ko se $e jaz ne! Kako bo3 Sele tulil,
ko bo treba z bajoneti nad Ruse!« In zasmejal se
je s tistim grdim zlaganim smehom.

»7Z bajonetom grem na samega vraga, Otoncka
sem pa jaz udil hoditil« je odgovoril Andrejéek in
pristavil zase, da Se volk tuli po mladicu.

Stotnik pa je stisnil skozi zobe: »Mar§ pri tej
pridi in da te danes ne vidim vedl«

Okrenil se je proti oknu in si prizgal novo ci=
gareto. Andrejéek pa se je splazil iz sobe in ga je
bilo samega sebe sram. Taval je proti domu, kakor
bi ne vedel, kam gre. Pred plakatom, ki je ozna-
njal vojsko, se je bilo nabralo Se ved ljudi. Zapazil
je, da je Se vse polno teh velikih listov nalepljenih
po zidovih, ki jih zjutraj ni videl. In povsod pred
temi tisti ljudje, ljudje... Eni so stali pred njim
skljuCeni kakor starci, s plahim pogledom, kot bi
jih bila velika ¢rna roka udarila za tilnik. Drugi so
Zvizgali, imeli roke sklenjene na hrbtih, gledali le-
vega in desnega soseda s vprasujodimi olmi: —
— Ali te je strah, prijatelj? — Zopet so bili drugi
z mastnimi podbradki in gubo tol$ée za vratom in
ti so se navdusevali: »Tako je prav! Saj ni bilo ved
mozno ziveti! Meé¢ naj odloci.«
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Andrejcek je videl vse to kakor v megli in mi-
slil samo na mrtvega Otoncka. Izku3al se je otresti
misli nanj: — Kaj mi bo ta tuji otrok? Kaj mi bo?
Dorastel bi in bi bil kakor oce. A vendar ne — o¢i
je imel gospejine in tisto Zalostno potezo krog
usten tudi. Ni bil za Zivljenje, siromacek, zato ga
je Bog vzell —

Doma je slekel mokri plasé¢ in ga obesil na obe:
$alnik. Stopil je proti vratom v sobo, kjer je ku-
harica tolaZila najmanjSe dete in se je igral sta-
rej§i Otonckov brat s sabljo in konjickom. Ko je
slisal skozi vrata njegov veseli smeh, se je opo:
gumil in jih odprl.

»Kje je Otoncek?« je vprasal.

»Na drugi strani. LeZi Se tako, kakor je umrl!«
je odgovorila kuharica. »Ali si povedal gospodu?«

»Sem. In kje je gospa?« je vpraSal Andrejcek.

»V spalnici. LeZi. Njena sestra je pri njej. Slabo
ji je! Kaj je rekel gospod?«

»Nit . ..« je odgovoril Andrejéek, se obril in
sel pogledat mrlicka. V temno zastrti sobi je ko-
maj naSel k posteljici, ob kateri je brlela pojema-
joda lucka.

Sklonil se je nad drobno trupelce in odgrnil beli
prt, ki so ga pogrnili Otonc¢ku ez obrazek. Andrej
se je zdrznil, ko je ugledal napol odprte o&i pod
lxéisgkim telom, preko katerega so viseli mokri zlati

odri.

»Glej, tako si umrll« je dejal skoraj na glas,
ko se je toliko razgledal, da je razlodil vlazno be-
lino pod polodprtimi vekami.

-»Jokal si, preden si umrl, zato ima$ solzne o¢i,
siromadek! LeZis tako sam in me ves, da sem te
imel rad, fanticek!« je Sepetal Andrejcek in z okor=
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nim svojim kazalcem skuSal rahlo zaklopiti Oton=
¢ku odi.

»Ves si mrzel, siromadek. Taka je smrtl«

Pogrnil je prt skrbno mrli¢ku preko obraza in
po prstih Sel iz sobe. Zunaj na hodniku je sedel na
stol in ¢akal. Ni vedel, ¢esa naj Caka, a Cutil je,
da mora biti tam. Vasih sta psa v kotu zacvilila,
dvignila glavi in ga pogledala, dete v sosednji sobi
se je upokojilo, ¢ulo se je samo zibanje lesenega
konja, a ni¢ ve¢ smeh.

Zunaj pa je Sumel poletni deZ, kakor da ne bo
nikoli veé nehal. ..

* %k %

Tisto no¢ je Andrejéek pobegnil domov. Ne-
nadoma ga je prijelo, ko se je po tej Zalostni ne-
delji vracal pozno v vojadnico. Na zadnjem vogalu
se je okrenil mesto tja — proti postaji.

— Ce sam ne pojdem, me tudi nihée ne bo po=
dil! — si je dejal in jadrno hitel po ulicah.

Opolnodi je vlak odbrzel proti Andrejckovim
domacim krajem.

— Samo eno no¢ ostanem, naj bo potem kar-
koli! — si je dejal in sedel v vagonu v kot. Vlak
se je trl ljudi. Rezervisti so se Ze vozili v daljna
mesta k svojim polkom.

Vse je govorilo samo o vojski.

»Cemu bi Sakal?« je krical pri oknu zagorel de-
lavec. Jaz grem kar sedaj, dasi bi imel Se dva dni
¢asa. Konje bom koval pri bateriji, ko pojdemo
nad sovraZnika. Pijte, fantje, to bo lep ples!«

Ponujal je okrog steklemico Zganja in se jezil,
¢e kdo ni hotel piti.
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Nekdo si je zvijal cigareto in govoril malomar:
no skozi zobe: »Jaz tudi grem danes. Sreda, da je
prisla ta vojska. Drugace bi bil kon¢al sam. Saj se
ne splaca Ziveti, zlasti ¢e imajo koga babe tako za
norcal«

In je vrgel Zveplenko skoz okno s kretnjo, ka-
kor bi vrgel od sebe Zivljenje.

»Tvoje sorte ljudje se smrti najbolj bojel« mu
je ugovarjal tovaris. »Bos vedel povedati, ko ti za-
brence krogle krog uses in bodo granate treskale
ob tla krog tebe!l«

»Radi babe bi se bil sam ustrelil, tako mi ne bo
trebal« je mrmral nezadovoljnez.

Za hip je v vozu vse umolknilo. Kolesa so ro-
potala v enakomernih sunkih ¢&ez tracnice, sve-
tiljka pod stropom se je stresavala in meZikala ob
vsakem sunku.

»Kako ¢udno pojo nocoj kolesa pod vozom. Ali
slisite? Kakor bi nas peljalo v smrt, tako jedi pod
namil« je s plahim glasom nekdo zasepetal med
ljudmi.

»Bezi, Sleval« se je zakrohotal tisti, ki je znal
konje kovati. »Vlak ropota kakor navadno . . .«

»Jaz imam petero otrok, moji dragi. K njim se
peljem, da jih Se zadnji¢ vidim, preden odidem na
vojskol« je odgovoril tisti, ki so mu kolesa to noé
tako ¢udno ropotala.

Kova¢ z Zganjem se je obrnil k Andrejcku:
»Kam pa ti, prijatelj?«

»Domov!« je jezno odgovoril Andrejcek.

»Ti bo$§ svojemu gospodu Skornje likal. Lepa
Sarza, bratec!« se mu je smejal kovag, ko je opazil
na njegovem rokavu znak ¢astniskih slug.

»Se lizali boste gospodom ¢&evlje. In gnoj bo na
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njih, smrdedi gnoj, in boste veseli, de ga boste
smeli ¢editi,« se je razjezil Andrejéek in vstal.

»Daj mi pitil« je zagrmel nad kovadem.

»No, nikar ne razgrajaj! Na, pij! Saj sem se
samo 3alill« je dejal dobrodusno kovaé in mu dal
steklenico.

Andrejcek je izpil do dna in vrgel steklenico
skozi okno.

Nekdo je menil pomirjevalno: »Prav pravi fant,
majhna SarZa slugde, a varna $arZal«

»Ali mislite, da se bojim?« je vpil Andrejcek.
»Vi se boijite, strah govori iz vas vseh. Ali veste,
kaj je smrt na vojski? Zdaj si in zdaj te ni...
Tako jel«

»Kaj bi se prepirali! Saj bo tako v dveh mese-
cih vsega konec!l« je menil nekdo.

»Pretece leto in dan, dve leti, tri leta, pet let in
Se ne bo konca. To bo vojska, kakor je svet Se ni
videl. To vam pravim jaz, Andrej Kosuta, ki sem
danes pobegnil, da vidim Se enkrat mater in...
in... ni¢ ne bom ved govorill«

Misel na Maricko mu je vzela besedo. Zleknil
se je v kot in zaspal kakor ubit. Sprevodnik ga je
moral zbuditi, da je izstopil na postaji.

DeZ je bil ponehal, za hip je zasvetila osam:-
ljena zvezda iz teme in se zopet skrila, na jutranji
strani Se ni bilo sledu zarje, ko je Andrejéek na-
stopil pot s postaje proti domu.

»Ko pridem domov, bodo 3ele petelini peli. Nih-
¢e me ne bo videll« si je dejal in zavil s ceste po
stezi med grmidevje. Z akacii, lesk, jesenov in jeld
je Skropilo, kadar je veter potegnil, potoki so Su-
meli v izjedenih strugah in- prelivih dez kamenje,
v temi je nekje v hribu klical ¢uk. Andrejéek je
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hitel med praprotjo in visoko travo, mimo poto-
kov, travnikov in njiv, preko mrtvih gridev in po
globokih speéih dolinicah. Nikjer hise, nikjer luci
in vendar ni zgresil niti stopinje v mislih, da je to
morda njegova zadnja pot domov.

Drugo no¢ je stal Andreicek v krogu domacih
fantov pod livo sredi vasi. Polno¢ je bila odbila,
odpeli so bili ¥e zadnjo pesem, visoko so sijale
zvezde in utrinki so leteli med njih vrstami vsako
minuto.

»Jutri ob desetih zjutraj pojdemo vsi, kar nas
je v vasi rezervistov in pri &rni vojski...« je iz-
pregovoril nekdo, ko so Ze detrt ure moléali.

»Lahko nam, ki smo fantjel« je odgovoril drugi,
prizgal cigareto, da se je zasvetil njegov obraz
ostro iz teme. »Lahko nam, a moZ%je, gospodarii, ki
bodo morali iti — kai bodo ti? Zene doma, otroci,
druZina, grunt — kako bo vse propadlo!«

Fantov obraz je ugasnil v temi, izmed his je pri-
Sel nekdo s teZkimi koraki in stopnil med fante.

»Dober veder, fantjel«

»Glej ga, Francetal Odkod? Kdaj si Ze ti fan-
tovsdéino pladal! Med nami ga ni, ki bi bil s teboj
vasoval,« so ga pozdravili.

»Ravno za en dan sem prepozno priSel na svet,
fantie. Ce bi bil urneidi. bi mi ne bilo treba na
vojsko. Morda Se za en dan me. za pol dneva. mor=
da za uro. za minuto sem se prevpozno rodil.. .«
je dejal prislec, Grudnov France, bogat kmet, ole
sedmerih otrok.

»Kako. ti da bo§ moral iti! Saj si ves siv...« so
se zacudili. ’

»Tudi jaz. Sel sem danes v Zupnisce, ker sam
nisem mogel verjeti. Gospod so mi iz krstnih bu-
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kev prebrali mojo nesredo. Zdaj sem vas, fantje,
Z vami pojdem.«

»Saj ne bo vsak v ognju... Crna vojska bo mo-
stove in Zeleznice straZila...« ga je tolaZil Anes
drejcek.

»Karkoli naj se zgodi z menOJ, fantje! Bog vedi,
kako bo. Vem le to, da Zena nocoj jocCe, moji
otroci se stradijo v spanju, najmlajsi v zibelki se
ne more upokojiti. Zivina tuli v hlevu, pes na dvo-
ri$éu je zlezel v kot, zaril glavo in prednje noge v
drac¢je in ihti kakor ¢lovek. Fantje, ni me strpelo
v hisi, nisem imel obstanka v hlevu, pobegnil sem
s svojega kakor tat ponodi, ki je priSel krast in ne=
nadoma zapazi, da je na svojem lastnem domu.
Prisel sem k vam, da med vami podakam jutra.«

»Pil bi bil z nami in bi vseh teh misli ne imel.
Jaz bi zadnjo noé ne Sel od Zene, z doma, z grun-
ta. To se pravi, ¢e bi vse to imel kakor til« se je
hrupno zasmejal Urhov Joze, veseljak med fanti.

»Moléi, Urh — tebe je sama neumnost!« je za=
grmel Andrejéek.

»Ne jezi se, Andrejéek! Zdaj smo vsi enaki
pod boZjo rokol« je dejal Gruden.« Zakaj bi ne
pili? Ali je greh, ¢e ¢lovek v veliki Zalosti izpije
kapljo vina. da se pomlrlvJ Se pokusil ga nisem da-
nes in ga imam v kleti Se Stiri polovnjake. Pojdite
z menoj, fantje. Zapeli bomo, Zena se potolaZi in.
otroci ne bodo tako nemirni. Saj ne bomo sami.
Boste videli, da se nas do jutra nabere cela kom:-
panija, ki jo bo dala masa vas za vojskol«

»Tako je prav, Gruden!« so se zasmejali fantje.

Vsi so odsli z njim, Andrejcek pa se je ukradel
v temo, ker se mu je zdelo, da nima pravice piti pri
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prijatelju, ki sam ve, da praznuje svojo lastno po-
grebséino.

Po ozkih poteh med hiSami je tipal proti do-
mu. Ko je stal pred koco, kjer je vedel, da Se bdi
njegova mati, ki jo je zjutraj komaj videl, je po-
misljal, ali bi vstopll ali ne.

— Ali bi $e enkrat po slovo k Maricki? — je
omahoval.

In je videl pred seboj deklé, kakor ga je gledal
tisti vecer. Mrzla, tuja mu je bila postala od ti-
stega Casa, kar je bil odsel k vojakom. Ob prvem
sv1denju mu je povedala, da se je ves izpremenil,
da ni ved niti polovica tistega Andrejcka, ki je
oroznika Holterja nesel v korito kakor otroka. Sli-
$ala da je, da otroke pestuje pri vojakih, da po-
meta in skornje lika gospodu, ki mu je sluga. Ona
bi rajsi, da bi bil svoboden fant in da bi imel ze
dve zvezdi.

Andrejéek je menil, da ga nima ve rada. Ma-
ricka pa je ugovarjala. Se vedno da ga rada vidi,
samo otrok naj ne pestuje pri vojakih! Andrejcek
je tedaj zaklel, tres3cil Maricki steklenico pred noge
in od3el ven. Naslonil se je na vrino ograjo in po=
sludal Sum, govorico in petje fantov in moZ, ki so
praznovali slovo.

Cez par trenutkov je priSla Maricka za njim
in ga zadela tolaZiti. Naj ji ne zameri, ves dan
mora streé¢i, niti misliti ne more zase. Naj pride
pozneje, ko vse utihne in se pivei razgube.

Andrejcek pa se je pridusil, da ne pride veé, in
odsel. Zaman ga je Maricka klicala nazaj, zaman
pritekla na pot za njim, ga lovila za roke in v sol-
zah prosila, naj ne bo jezen nanjo...

To je bilo njuno slovo.
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— Al bi $el k Maricki? — se je vprasal Se en-
krat. | e

— Ne, nikoli veé ne, dokler ne pridem z voj=
ske! — se je odlo¢il na mah, pritisnil na kljuko in
vstopil v veZo. Po prstih je Sel v ¢umnato, da bi
matere ne vzbudil, dasi bi bil skoraj prisegel, da
ne spi.

»Andrejcek, si ti, dete moje?« je vprasala mati.

»Sem ...« je odgovoril fant in legel oblecen, ka-
kor je bil, na posteljo.

»Kod si hodil, Andrejcek, da te ni bilo od jutra
domov?«

»Povsod in nikoder.. .« je odgovoril sin.

»Nimas§ miru, sirota. Pojete, pijete, vriskate —
a v srcu zalujete z nami, ki vas objokujemo, da
morate na vojsko ...« je zaihtela mati.

»Ni¢ ne jokajte, mati! Jaz bom za svojim go-
spodom menaZo nosil in njegovo ropotijo...« jo
je tolaZil Andrejéek s tem, kar je bilo najnepri-
jetnejse in kar so mu tovariSi oponasali in Cesar
bi se bil najrajsi otresel. »In ¢e pridemo v ogenj,
mati, zarijem glavo v travo in se ne bom vzdignil,
Ce bi me sam cesar za usesa vlekel. Ustrelil ne bom
nikogar, samo s kopitom bom zamahnil krog sebe,
Ce pridejo nad me. Grizel bom in udrihal s pestjo,
¢e se mi kopito razbije, a vem in ¢utim Ze danes:
priSel bom nazaj. Drugi Ze danes vedo, da se ne
vrnejo ved in da bo vojska njihova smrt. Ziv bom
ostal, to je zapisano.«

»Nifesar ne ves, otrok moj! Misli na Boga!
Kdaj si bil zadnji¢ pri spovedi?«

»Kaj jaz veml« je malomarno odgovoril An:
drejéek. ¥
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»Ljubi moj, misli si, da si na smrtni postelji!
Moj otrok sil Zato me poslusaj in mi izpolni edino
zeljo. Spravi se z Bogom! Z menoj pojdi jutri v
cerkev in bova skupaj molila, da bi ti Bog dal sre-
Cen povratek!«

Andrejcek je molcal.

»Koliko jih pojde, ki jih ne bo ve¢ nazaj! Smrt
ne izbira na vojski. Vsak dan bi se tresla zate, ce
bi vedela, da te Bog nima rad. Ce pa bo§ z Bogom,
bom vedela, da te njegov angel povsod varuje.«

»Pustite me, mati, da vse to premislim!« je de=
jal Andrejéek tiho in tisto no¢ ni vec izpregovoril
besede z materjo. — — —

Zjutraj je Sel molée v cerkev in storil vse, za
kar ga je mati prosila.

Praznicno je bilo njuno slovo. Ko je stal oprav-
lien pod zalrnelimi gredami domacega krova, da
se lo¢i morda za vedno, mu je mati odpela bluzo
in srajco in mu obesila okrog vratu svetinjico.

»To svetinjico mi je dala Francka in me pro=
sila, naj ti jo izro¢im, ko bos odhajal.. .« je ihtela
mati.

»Pozdravite jol« je odgovoril Andrejéek in se
obrnil, da odide. Zdaj se je prvi¢ spomnil Francke,
svojega zapuScenega dekleta, in Zal mu je bilo, da
ji ni rekel niti besedice v slovo.

»Nikoli ji tega ne pozabim, povejte ji tol«

Stopil je na prag.

Mimo se je pripeljal z zelenjem ovenian voz
in na njem so peli in vriskali fantje in moZje, ki so
morali iti.

Andrejéek je zaukal in se zavihtel mednje.

Voz je drdral med hidami, za njim drugi, tretji.
Ko je zavil iz vasi na cesto in je ropot in petje in
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vriskanje onemelo v daljavi, je bilo med hiSami
tako tiho, da so se vsa vrata zaprla pred tem Cre
nim nemim molkom, ki je padel tlStO uro izpod
neba.

Solnce je sijalo na zapusceno vas in na belo
cesto, ki je peljala Bog vedi kam.

* #* *

Zveder se je Andrejéek v mestu poslovil od to-
variSev in Sel v vojasnico. Tam je bil vik in krik,
vse polno tujih ljudi je leZalo po slamnjadah v so-
bah in na hodnikih, govorilo, pelo, vriskalo. Kan=
tina je bila vso no¢ odprta, za dolgimi mizami po
hodnikih so sedeli naredniki, pisali, kleli, pili in ka-
dili. Iz neznanih, dotlej vedno zaklenjenih prosto-
rov so metali vojaki obleke, ¢evlje, pasove, Cepice,
tornistre, cinaste skodele, konzerve. Vse novo, vse
diSede po sveZem usnju, naftalini in ostrem kovin-
skem vonju.

Po hodnikih so vlekli zaboje, jih odpirali in
spravljali k stenam v dolge vrste. Municija. Dru:
god so Steli pusSke in bajonete, zapisovali Stevilke
in jih postavljali v dolge vrste.

Andrejéek je taval po dolgih hodnikih kakor
brez uma. -

Nenadoma ga je srecal na vogalu njegov go-
S_p()d — Zdaj bo konec mojega hlapéevanja! —
se je zaveselil Andrejcek

»Kanalja, kod si hodil tri dn1°« je zavpil stot-
nik. R |

»Pokorno javljam, gospod stotnlk da sem bil
doma ...« je odgovorll Andrejcek.

»Izbegnll bi mi rad, uivecl« je vpil stotnik.
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»Pokorno prosim, da bi Sel h kompanijil« je
moledoval Andrejcek.

»Da bi prisel v zapor in se izognil Galiciji. Ne
bos ... Jutri zjutraj se mora$ javiti pri meni na
stanovanju. Razumel? V Galiciji se pomeniva na-
tanéneje. Ti ostane$ moj sluga, dokler se bo lju-
bilo meni ne tebi. Mars!«

Andrejéek je brez glasu pozdravil in omahnil
v sobano, kjer je imel svoje lezis¢e. Na njegovi
slamnjadi je lezal tuj Clovek, a Andrejcek se ni
brigal zanj. Padel je poleg njega na posteljo in
tisto minuto zaspal.



VIL

Po ulicah je marsiral bataljon za bataljonom —
ves regiment. Zadnja pot — na postajo in potem
bogve kam v Galicijo. Godba, zastave, cvetje na
Cepicah in puskah. Od visokih pala¢ je odmevala
gromka koraénica. V popoldanskem solncu se je
svetila oprema, konji so ponosno metali glave kvi-
Sku in nazaj, ¢astniki so se ozirali po oknih in bal-
konih, odkoder je mahalo nesteto belih rok v zad-
nji pozdrav.

Mostvo je korakalo nemo pod teZo nabasanih
tornistrov, v vrocéi novi obleki in tezkih okowvanih
Cevljih. Zdajpazdaj je kdo zaukal — mlad, ne-
umen fant — starejsi rezervisti pa so 3li trdo, mr-
ko v &irokih vrstah, z desnico na sveZem trdem
jermenu nizko ob kopitu puske, levica pa je iz-
gubljena iskala nekaj ob levi strani, kakor bi ho-
tela prijeti za roko najmanjSega otroci¢a, pobo-
Zati po laseh najvedjega...

Andrej je korakal za tisto vrsto, ki so bili v
njej Krapezev Tone, Urhov JoZe in Grudnov
France. Zraven njih je stopal Ales Koritnik, dolg,
suh ¢lovek gosposkega lica. Bil je tudi doma z Go=
lega brda, a Ze leta in leta po svetu, da so bili nanj
ze pozabili. Nekje na Koroskem je rezljal bogee in
svetnike, poziv na vojsko ga je zopet vrgel med
domadce ljudi, ki se jim je pridruZil, ne da bi sam
vedel zakaj.
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»Tako gremo sedaj. Ali se vrnemo, vedi Bog...«
je izpregovoril Gruden.

»Ne tuhtaj, sivéek! Vriskaj?« je vpil Urh med
grmenjem velikega bobna in jasnimi glasovi tromb.
Ves mlad in svoboden je zavriskal in vihtel e
pico v zrak.

»Vraga bo§ vriskal. PojutriSnjem bo$ morda
imel Ze luknjo med oémi in ne bo$ nobene ved re=
kel . ..« se je jezil Andrejcek.

»Kje je se Galicija! Kje so Rusi in njih krogle!«
je modroval rezbar Koritnik.

»Ljubi moj Koritnik, $e prezgodaj pridemo tja.
Sicer vam povem, da je ni patrone v mojem tor:
nistru, ki bi stala kakega c¢loveka zZivljenje.. .« je
izpregovoril Andrejcek in se oziral po svojem go=
spodu, ki je jahal ob kompaniji.

»Ne laZi in ne zarekuj se, Andrejcek! — Ali
ti ali jaz! — tako si bom mislil, ko zatnemo pokati
na Ruse. Oni znajo. Z Japonci so se tolkli in ne
bo se lahko z njimi metatil« je ugovarjal Krapezev
Tone.

»Jaz ne bom nikomur niti lasu skrivil. Nasi
bratje sol« se je postavil Andrejcek.

»To je Koritnikova modrost, ki malike rezlja
in se ne zna tepstil« je posegel med pogovor Urh.

»Ali je treba vojske? Ne gremo, bi rekli vsi in
§li domov...« je Andrejéek prodajal svojo mo-
drost, ki jo je v resnici imel od Koritnika.

»Molé&i, ¢e ti je glava ljuba. Ali misli§, da so
krog tebe sami fantje z Golega brda?« se je raz-
jezil Koritnik.

-»Kaj? Tudi mi ne bomo delali sramote. Pokali
bomo in se bili do zadnjega. Tudi nasi bajoneti so
bruseni. Zivijo!« je vpil Krapez.
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»Ta vojska bo moja smrt...« je vzdihnil
Gruden.

Vsi so umolknili. — — —

Na postaji so stale dolge vrste voz, stroji so se
prepeljavali po traénicah, para je Sumela iz njih,
vse se je trlo ljudi. Gospe so delile med vojastvo
cigarete, elektri¢ni zvonci so brneli, velik Sum in
hrum je kipel pod razpaljeno poletno nebo.

Andrejcek se je moral logditi od tovariSev. Dr-
Zal je stotnikovega konja in ¢akal, da pride na vr=
sto, da ga spravi v voz. Ob strani je stal njegov
gospod in se pogovarjal malomarno z gospo, ki je
bila oble¢ena v ¢rno in je imela z gostim pajco-
lanom zastrto lice.

— Bog vedi, ali je Zalostna? — si je mislil An-
drejcéek in miril konja. Zival je strigla nemirno z
uSesi in na vsak rezget ¢udno hrzala.

— Se konji vedo, da gredo na vojsko! — je na-
daljeval Andrejéek svoje premisljevanje.

»Otroci — sirote — Rusi — krogla — smrt —
pazi sele —

Andrejéku so bile v presledkih te besede na
uho iz pogovora med gospodom in gospo.

—Vendar se boji zanj! — je mislil Andrejéek.
— Vse mu je odpustila... Kako lepo je, e se
more ¢lovek tako posloviti od svojcev. Gospodom
je laZze. Nje so smeli domaci spremiti do sem. Nam
pa to ni dovoljeno...

Nekije je zapel rog znamenje za odhod.

Andrejckov gospod in gospa sta se poslavljala.
Stotnik je stopil k vozu in vprasal: »Ali je Fric
dobro oskrbljen, Glej, da se ti ne odtrga s po-
vodca! Med voZnjo ima svoje muhe... Z glavo mi
pladas zanj . . .« |
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»Pokorno javljam, vse v redu, gospod stotnik.«

»Tako, zdaj se ples zaCnel« se je stotnik rezko
zasmejal in se obrnil h gospe.

»Oton, ravnaj lepo z Andrejckom!« je zaprosila
gospa.

»Bah, to je moja skrb ...« je odgovoril stotnik.

»Pazite na gospoda, zaradi mene in otrok! Pi-
Site nam, kako mu bo! Varujte ga, branite ga, ne
izpustite ga niti za hip izpred odi! Zbogom An-
drejcek.«

Segla mu je v roko in Andrejéek je zadutil, da
mu je stisnila svetinjico v dlan.

»Moj moZ se ne boji ne pekla ne neba. Smrt
pride, kadar pride, prav1 on. Vi mislite gotovo dru-
gacle. Mislite na to, ¢e pride kaj hudega!l« ]e skoraj
Sepetala.

»Mislil bom.. . .« je odgovoril Andrejdek.

»Olga, ali se bo$§ od hlapca tako dolgo in senti-
mentalno poslavljala?«

Odsla sta.

Andrejcek ni vedel, kaj je sentimentalno, ven-
dar je razumel gospejino slovo.

— Boji se zanj, uboZica, in vendar ni vreden ene
same lepe besede... — je modroval Andrejéek in
ogledoval zlato svetinjico, ki mu jo je bila dala
gospa.

— Njemu je bila namenjena, pa je ni hotel . ..
Tako bi jaz vse to razumel... Zverina je ta moj
gospod ...

Vlak se je zadel polagoma premikati, vozovi so
bobneli ¢ez tra¢nice, dva stroja sta bruhala paro
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in dim v zrak. Odmaknila se je postaja, hise pred-
mestja so brzele mimo, nagleje in nagleje so se
vrstili brzojavni drogi, fantje so peli nekje v vo-
zovih prvo pesem na poti v Galicijo.

L A #*

Nad galiskim mestecem je sijala polna luna.
Na stirivoglatem dvori$¢u so bile zloZene puske
v piramide, ob njih tele¢njaki, vse lepo v vrsti ka-
kor ob vajah. Vse to je stalo v meseéini; v nizkem
poslopju v temi pa so leZali na ilovnatih tleh Iju-
dje in ¢akali, ¢akali.

»Nocoj pojdemo naprej . . .«

Izmucdeni, zbiti od vaj, ki so jih imeli ves boZji
dan, so éakali moZje na alarm, da vstanejo narav=
nost proti sovrazniku. Doslej ga Se niso videli. Le
zjutraj, ko je stal bataljon razvrSéen v dete na
dvoriiéu, je zabrnelo visoko v zraku: nad meste-
cem je plul ruski letalec.

Cuden obcéutek je prevzel vso mmoZico, ki je
strmela v drobno to¢ko nad sabo, ki jo je oko ko=
maj doseglo v neskonéni modrini neba.

— Tam gori je ¢lovek — sovraZnik. Gleda nas,
Steje vlake, ki brze brezstevilni po Zeleznih tirih,
opazuje kolone, ki korakajo po cestah, meri dol-
gost trenskih kolon, ki lezejo za ¢etami, motri top-
niStvo in iSée njegove postojanke.

Na zelenem hribu ob mestecu je podil nena=
doma strel iz topa — prvi, ki so ga ljudje &uli pred
sovraznikom,

Vse se je zganilo.

Visoko v zraku se je razletel Srapnel, komaj
ped dale¢ od letalca, kakor $e je zdelo odesu.

71



Podilo je drugié, tretji&, Cetrti&, bele meglice so
se iz nica razletavale krog Zive tocke, ki je brnela
v solncu.

»Nasi ga bodo zbili na tla!« je lo od ust do ust
in neko veselo Suvstvo je zaplalo med wvrstami.
Obrazi so se razjasnili, vsi so pozabili, da so e hip
prej kleli, da morajo sovraZniku pred nosom mus-
¢iti svoje ude s telovadbo kakor v rekrutskih ¢a-
sih v vojadnici, da morajo salutirati, vaditi s pu-
Sko in se ves boZji dan biti z namisljenim soyraZ-
nikom, ko je pravi tam za ravnino in se bliZa po-
tuhnjeno in oprezno, da jih zgrabi, kadar bi naj-
manj pricakovali.

Zdaj je bilo vse pozabljeno, prvi boj v visavi
v zlatem jutranjem solncu je vse zamamil. Vsakdo
si je Zelel, da bi strel zadel letalo kakor lovéevo
zrnje ptiéa in bi se nenadoma zavrtelo in zadelo
padati z razbitimi perutnicami k tlom.

A njih Zelje se niso izpolnile. Letalec je zdajci
v ostrem kotu izpremenil svojo smer, pustil za
sabo meglo srapnclov in odbrzel v ravni crt1 v__ne'
dogled. il

Streli so umolknili, o¢i so se povesile, zacula S0
se povelja in vrsta za vrsto je odkorakala; ostalo
je le solnéno prazno dvorisde in straZa — star re-
zervist, ki je polasi stopal ob zidovju. V kotu sta
dva mrSava psa grebla iz kupa smeti kosti in jih
glodala s 8krtajo¢imi zobmi.

Tisto popoldne se je med &etami nenadoma
raznesla novica, da ponoci odkorakajo v boj.

In zdaj so &akali znamenja za odhod.

Ob oknu v kotu so leZali na tleh Koritnik, Urh,
Krapez in Gruden.
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sBodimo si blizu, fantjel« je govoril KrapeZev

'one. »Na marsu, podnevi in ponoéi; v boju, ko

bodo pokale puske in v metezu, ko se bomo z ba:
Joneti klali z Rusil«

»Ti si bedast ¢lovekl« je zehal Koritnik. »Kaj
je posameznik v tej mnozici? Kaj so trije, Stirje,
kompanija, bataljon? MnoZica naredi vse — to je
skrivnost vojskovanja.«

»Ni res,« mu je ugovarjal Tone. »MoZ proti
moZu — to je zadnji konec. Ce nima$ prijatelja ob
sebi si izgubljen. Primeta te dva, trije, Stirje in pa<
des ... Skupaj bodimo, pravim jaz!«

»Da, skupaj bodimo! Ko bom padel, me zagre-
bite in pisite domov, da bodo vedeli Zena in otroci,
kaj je z menojl« je vdano dejal Gruden.

»Nikar ne govori takol« ga je tolazil Krapez.
»Vsi jo bomo unesli, kar nas je z Golega brda
domal«

»Bomo videli...« je menil malomarno Korit-
nik, vstal in se naslonil k oknu, kjer so bile vse
Sipe razbite.

Nekje v bliZini, morda v prvi ulici za zidom
krog dvoriica, so pele gosli cigansko pesem in je
udarjala tamburina.

»Daleé¢ smo Se od sovraznika. Muzika igra in
ljudje se vesele!«

»Castniki so tam, babe, vino, karte.. .«

»Mi se pa valjamo po tleh in ¢akamo kakor ob-
sojenci na zadnjo urol«

»Andrejéek je pravil, kako je... Visji se boje
Rusa bolj nego mi. Zato noré, pijejo in igrajo na
smrt. . .« !

»Blagor mu, Andrejcku, vsaj nekaj vidi in slii,
ko lazi za svojim gospodom. Ce bi njega ne bilo,
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bi mi nidesar ne vedeli. Tako nam je on povedal,
da nocoj pojdemo in da je sovraZznik samo za en
dan marsa od nas!«

Andrejéek je tadas v resnici izprevajal konja
svojega gospoda pred nizko kavarno, kjer so ¢ast-
niki ¢akali na odhod, poslusali godbo in pili od-
hodnico.

Dolg &as je bilo Andrej¢ku in vesela muzika
mu ni mogla razvedriti srca.

— Zajahal bi konja in pobegnil iz mesta v not.
Kar po cesti bi ga podil naravnost k Rusom. Ko
bi jih zagledal. bi sko¢il na tla, pomahal z robcem
in vojske bi bilo zame konec... —

Daleé, daled za ravanjo je zamolklo grmelo.

— Nié bi ne bilo tako. Tam je Ze topnistvo.
Tam so patrulje, tam bi me ujeli in obesili na prvo
drevo. Treba je iskati, gledati, oprezovati, potem
se vse naredi, kakor pravi Koritnik, ki ni neumen
Slovek ... —

Konec ulice so zapeketala kopita, izza vogala se
je vila za njimi pocasi vrsta voz.

»Halo, infanterist, kje je Stacijska komanda?«
je vprasal moZ na konju.

»Prva ulica na levo rokol« je odgovoril An:
drejcek.

Mimo je privozil oddelek sanitetnih voz na vi-
sokih skripajocih kolesih, v njih so sedele mraéne
postave, neme, brezgibne. Zadaj nekje je nekdo
klel nad konji.

»Kaj vozite?« je vprasal Andrejcek.

»Ranjence . . .«

Andrejéek je posluhnil. Se je igrala godba za
zastrtimi okni v kavarni, a vendar je éul, da v zad-
njih vozovih ljudje jece, nekdo je wvpil in klel in
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molil v boleginah z neéloveskim glasom. V drugem
vozu se je ¢ulo grgranje Cloveka v zadnjem smrt:
nem boju.

»Kje so Rusi?« je vpradal Andrejéek voznika
pri zadnjem vozu.

»Jutri jih bo3 videl,« je odgovoril nevoljen glas.

Kolona je izginila za vogalom, Sum in ropot ko=
les, stok ranjencev, molitev in kletev — vse je
utihnilo v no¢ in mesec je pokojno svetil na Siroko
prasno cesto.

Godba v kavarni je vnovi¢ zaigrala z divjo
strastjo, loki so rezali po strunah, v besni vrtinec
vriskajo¢ih melodij se je vrgel Zenski glas s prodi=
rajodimi vriski: »Haj, haj, haj.. .«

In pesem, ki je Andrejéek ni razumel, je raz-
vnela vse, ki so bili v kavarni, da so zaceli za Zen-
skim glasom wvpiti: »Haj, haj, haj .. .«

Andrejéek je stopil k oknu in med zagrinjali
pogledal proti kavarni. Konj mu je poloZil glavo
na rame in tako sta ¢lovek in Zival zastrmela v ti-
sto zivljenje, ki je vriskalo tako divje in strastno
v noé, ki je rahlo vztrepetavalo od daljnega groma.

Andrejcek je gledal naravnost na mesto, kjer
je bil njegov gospod. Sedel je ob mizici na daled
nazaj pomaknjenem stolu, na kolenu drZal dekle
v kratkem, rdedem krilu, io objemal z levico krog
pasu, z desnico pa dvigal ¢aSo v taktu pesmi in
vriskov.

Andrejéek se je odmaknil od okna in tapljal
konja po vratu.

Zdaj je spoznal, kaj je bilo med gospodom in
njegovo gospo. -
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»Ali je strah pred smrtjo tako velik, da ti lju-
dje tako nore, ali pa jim je v krvi...« je mrmral
sam s seboj.

Nenadoma je v kavarni nastalo vpitje in trusc,
stoli so se prevradali, vrata so se sunkoma odprla
in Andre](,kov gospod je stopil na cesto.

»Baba je 3pijonka!... Ko3uta, po patruljol« je
zavpil nad Andrejékom.

Vrata so bila polna dastnikov.

»Lindner, ti si vragl« so mu klicali od vseh
strani. Nekdo je trgal ¢rnemu éloveku gosli iz rok,
visok porocénik je tiSdal deklé, ki je prej sedelo
stotniku na kolenih, za obe roki k stolici. Deklé
je brezupno stresalo glavo s ¢rnimi kodri in jo=
kalo v vrodi¢ni blaznosti.

Andrejéek ni vedel, kaj bi.

»Po patruljo, tepecl« je wpil Lindner.

Andrejcku se je zbrala slina v ustih, da bi plju-
nil, a je samo zaniéljivo dejal: »Saj ste jo imeli
pravkar na kolenihl«

Ta hip je stotnik potegnil samokres.

»Vojska je, razumes, ti pes? Takoj bos imel
kroglo v glavil«

Visok, pSeni¢nolas nadporocmk je tisti hlp
zgrabil stotnika za roko in jo z neélovesko modjo
potegnil k tlom. Z mirnim glasom je velel An:
drejcku, naj stori, kakor mu gospod ukazuje‘

Andrejcek je vrgel vajeti preko sedla in odsel.

Cul je 3e za sabo, da vpije njegov gospod
»Babo sem, da ji 1zp1hnem s svincem njene vraZje
oéi! Slugo dam obesiti jutri na drevo, jaz, baron
Lindner!«

: Strel je nenadoma podil in Sipe so se sesule na
tlaris;
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Andrej Kosuta je hitel in ni el nikamor dru-
gam kakor naravnost k svojim tovarisem z Go=
lega brda h kompaniji, ki je bdela in ¢akala trudna
povelja za odhod.

»Kaj ti je, Andrejéek, da si tako zamisljen?«
so ga vpraSevali, ko je stopil k njim.

»Ni¢ ... Jutri se vidimo z Rusi. Vrag bo vzel
vse skupaj. ..«

Potem se je zmislil, da ima za vratom dve sve=
tinjici, in je potipal, ali ju ni izgubil. Sedel je na
tla in tovari$i niso mogli doumeti, zakaj vprasuje,
kje je njegova puSka in patrone.

Le Koritniku je zaSepetal: »Ce koga v tej voj=
ski ubijem, bo to on.. .«

»Kdo?« je vprasal Koritnik.

»On ... Zival... Volk, zverina ... Stotnikl«

Koritniku so se zasvetile oci, stisnil je An-
drejcka za roko, da ga je zabolela, in mu posSepe-
tal: »Premocan si, fant, in preslab, da bi to storil...
Molg¢i, take besede so vrv za vrat.. .«

Nenadoma je vse oZivelo in se zgnetlo iz za-
duhlega prostora na dvorise, piramide pusk so
se v hipu razklenile.

Odhod.

Brez roga in brez bobna je odhajala vrsta za
vrsto ven na cesto, ki je peljala v nepregledno ra-
van za mestecem. Nekje daled je grmelo — tam je
bil boj.

Andrejcéek je stopal s svojo vrsto brez vsake
misli. Hodil je in hodil, morda uro, morda dve, dan
se je zacel svitati, nad nizkim drevjem ob obzorju
so letele vrane. Tedaj je privihral mimo stotnik
Lindner in spoznal svoje ljudi.

»Kosutal« je viknil.
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»Tukajl« ;

»Jutri k raportul«

V Andrejcku je vse zavriskalo: »Jutri, jutri!
Ko gremo tja, kjer se opravi pot iz Zivljenja v
vednost brez raportov, ko gremo ljudje proti lju-
dem, ko imam pripravljeno za ¢loveka samo eno
kroglo, a bom z vsemi drugimi streljal samo v zrak
— in naj mislim na raport, Glavo bom stisnil v
travo in bom gluh za vse. Morda pa pojdem in za-
mahnem z robcem. . .«

Nad gozdom so letale granate kakor grozni
zmaji, preze¢i pod oblaki in tuledi v no¢ vausvau-
vau ... Zaganjale so se v debla, da so se drevesa
lomila kakor v predpotopnem wiharju, ko se je
zemlja rusila v vodé in so modcvirja poZirala gore,
da je blatna, kadeca se voda v Sirokih pljuskih $u-
mela do oblakov, razpaljenih v plamenih bliskov,
raztrganih od bobnecih strel. Zaganjale so se v
mokra mahovita tla, orale zemljo, da je Skropila
drevesom do najvisjih vej, in koncavale svojo pot
v Sirokih lijakih v tleh.

Le redkokatera granata se je razpocila na svos-
jem cilju. Tedaj se je zabliskalo, v silnem gromu
se je stresel gozd, veje so pokale, iz smrdecega
dima so brencali Zelezni drobci na vse strani.

Nizko nad vrhovi dreves so se v ostrih pokih
razletavali Srapneli, da je svinec in Zelezo padalo
in bilo po ubogem drevju kakor toda.

Nekje pred gozdom — komaj je moglo uho to
razloditi v grmenju in Sumenju — so ragljale stroj=
nice; vcasih je Svignila mimo drobna kroglica iz
puske.

Ze dve uri je divjal ta pekel. Nekako ob treh
ponodi se je zacelo, a jutra ni hotelo biti.
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Ob potocku po dolinici, ki se je vila med obras
S¢enim hribovjem, je lezala v grmovju kompanija,
ki ji je poveljeval Andrejékov gospod. Kje je bil
regiment, kje bliznja kompanija, kje prijatelj, kje
sovraznik, vedi Bog. V dolgi vrsti so lezali moZje
na trebuhih v rosni travi, tis¢ali pusko k sebi in,
strmeli v temo.

Pozabljeni so bili marsi zadnjih dni, niso veé
¢utili ranjenih, pekoc¢ih nog v tezkih cevljih, niso
¢utili lakote, niso ¢utili odrevenelih udov in ¢len=
kov na rokah, le nekje v tilniku je tis¢alo nekaj
kakor kamen in se $e zavedalo: ¢lovek Zivi.

Nekako v sredi te neme vrste Zivih bitij, ki
niso vedela druga za drugo, ki so bila kakor od:-
rezana od stvarstva boZjega, je lezal Ales Korit-
nik. Na njegovi desni je bil Gruden, na levi Urh.
Kje je bil KrapeZ, ni vedel nihCe, zakaj tisti vecer
je moral s patruljo naprej. O Andrejcku pa so vsi
vedeli, da je zadaj nekje na varnem, na toplem,
in so ga vsi zavidali za njegovo sreco.

»Ali Se Zivita?« je vprasal Koritnik in se v temi
preobrnil na hrbet.

»Bog nam pomaga, AlesS, Se sem Ziv. A kako
dolgo se? O, moji otroci, moja Zenal« je vzdihowval
Gruden.

»Se se me glava drZil« se je oglasil na drugi
strani Urh. »Da bi ¢lovek vsaj kaj videl. A sama
no¢, tema, gozd. Da bi vsaj vedel, odkod se ta
vrazji ogenj jemljel«

»Lepo je to divjanje, ta vihar v noc¢i. Grozno in
lepo! Le poglejta, ko zagore v stoterih barvah
oblaki ob vsakem strelu, da o¢i slepi! Ko bi mogel
to naslikati, v Zivi besedi povedati, zapisati tako,
da bi mi nikoli ne izginilo iz spominal«
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»Vraga je lepol« je robantil Urh: »Ti, Ales, si
in ostane$ norecl«

»Zato pa boZce rezljam in vidim vse z drugimi
oémi kakor vsakdanji ljudje.«

»Molita, fanta! Iz tega ne pridemo veé¢ Zivi v
svetl« se je oglasil Gruden.

»Cakaj, da pride dan! Tedaj pojdemo naprej.
Ze dva dni se klatimo tu okrog in sovraznika Se
nismo videli. Radoveden sem, kaks$ni so Rusi.«

»Taksni kakor ti ali jaz. Ljudje sol« mu je od-
govoril Ales.

»Kaj — ljudje! Hudidi so, da gredo s takim
ognjem naprej. Clovek bi se zgrizel od jeze. Ali
je to vojska? Sovraznik gre nad te z granatami,
s Srapneli in z vsem vragom, da je prej po tebi,
kakor si mu utegnil pogledati iz o¢i v o¢i. In nasi!
Kaksni generali so to? Nikjer topov... Komaj
bevskne kje kak moZnaréek in Ze ga ni ved. Samo
nas so vrgli sovrazniku v gobec. Samo infanterija,
uboga, la¢na in trudna infanterija. Tako nas gonijo
kakor pse vse krizem. In sem mislil, norec, da se
bomo bili moZ proti moZu, top proti topul«

Urh je v svoji jezi zaklel, a nenadoma je po=
sluhnil.

»Ta gre nad nasl« je Se viknil in se stisnil
k tlom.

Visoko pod oblaki je zatulila tisti hip granata
vse drugade kakor one, ki padajo v gozd. NiZe in
niZe, bliZze in bliZe, v poloZnem loku je trescila v
potok in se razletela, da je voda poskropila Alesa
in vse tovari$e v bliZini.

Tedaj se je vrsta zganila, oZivela in z nagonsko
silo brez povelja planila kvisku, se obrnila in v
divjem begu zdrvela po obronku navzgor. MoZje
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so butali ob debla, se spotikali in padali nad kore=
ninami; robidovje se jim je zapletalo krog nog, a
divjali so dalje z nevzdrZno silo. Svet se je pola=
goma dvigal, debla so se redc¢ila, na vrhu razteg-
njenega hrbta redko porastlega hribovja se je svet
odprl v jutranjem mraku.

Oddahnili so se.

»Kje so ¢astniki?« so se vprasevali, ko so se
ustavili.

»Tihol« je sikal mladi kadet — edini, ki je bil
pri kompaniji.

»Bodo Ze prislil« je godrnjal Bajec, ki je bil
pred odhodom na fronto poviSan za narednika, in
z oémi Stel ljudi. Polovica jih je manjkala po nje-
govem radunu. » Vrag nas bo vzel.. .« je mrmral in
zvedil tobak v ustih.

Streljanje je ponehavalo, za rdecimi oblaki je
gorela prva zarja.

Tisto jutro je stal Andrejéek na ravnini ob
umazani galiSki bajti in varoval konja svojega go=
spoda. Notri v hisi se je vrtel kamen v Zmrlji; stara
Zenska jo je gnala, da skuha mocnik, za dvoje
otrok sirot.

Stotnik baron Lindner je bil Sel v jutranjem
mraku iskat svojo ¢eto. Prejsnji vecer je bil pustil
Andrejcka s konjem na tem mestu. Kaj bi mu konj
v gozdu? O polnodi je prisel nazaj in zlezel v ne=
kak Zakelj, ki ga je Andrejcek klel ob mar3u, ker
ga je moral nositi na svojih pleéih. Niti ogenj to-
pov, ki so v jutranjih urah obstreljevali gozdovije,
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kjer je bil regiment z njegovo kompanijo, ga ni
pregnal iz tega Zaklja.

Sele zjutraj, ko je streljanje nehalo, se je od:
pravil s cigareto v ustih, kakor da gre na veZba-
lisc¢e, iskat svoje ljudi.

Zdaj je bilo tiho, le na desni nekje je Se v pre-
sledkih grmelo.

Andrejéek je zehal, ker je vso no¢ bedel.

— Bogve, ali so moji prijatelji Se Zivi: zago-
netni Koritnik, razposajeni Urh, nesreéni Gruden,
korenjaski Tone? — se je vpraseval v mislih. Sko-
raj sram ga je bilo, da Cepi za njimi na varnem in
pase dolgdas.,

Naslonil se je na plot ob kolovozu in se domi-
slil, da bi moral pisati materi, Francki, Maricki.
Niti vrstice jim Se ni poslal, o‘dkar‘ je §el zdoma,
in zdaj bi bil ¢as za to.

In je napisal prvo dopisnico materi: »Ljuba
mati! Naznanjam Vam, da sem priSel zdrav in ve-
sel v Galicijo. Tu je lepo. Gospodovega konja va-
rujem. Hudega mi ni. Vsi moji prijatelji so Zivi in
zdravi in vas vse pozdravljajo, KrapeZ, Urh, Gru-
den in kar nas je z Golega brda. Pozdravlja Vas
Vas sin Andrej.«

Zacel je pisati drugo dopisnico, a preko prvih
besed: »Draga Mari¢kal« ni prisel.

»Kaj bi ji pisal, ko sva skoraj skregana?« se je
vpraSeval.

Zamislil se je in gledal po pustem kolovozu, ki
je peljal proti gozdu. Nenadoma se je med dre-
vjem nekaj zganilo; majhen trop ljudi je prihajal
bhze Na streljaj je Andrejéek spoznal prvega
moza: bil je KrapeZev Tone. Za njim je stopalo
Sest ujetnikov, za njimi Se dva vojaka.
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»Kje si pa te dobil, Tone,« se je Andrejéek Ze
od dale¢ smejal KrapeZu izza plota.

»Prve tri sem ujel jaz!« se je pohvalil Tone in
se ustavil. »Ali imas za cigareto tobaka?«

Andrejéek mu je prizgal cigareto, mu jih stisnil
Se par v pest in ga silil, naj pripoveduje.

»Nocoj sem bil z dvema moZema na patrulji.
Nog, tema, gozd — vsak hip lahko zadene$ z no-
som ob Rusa. Po polnoéi so zacele sekati granate
gozd, da so hrasti in bukve padali na levo in de-
sno. Sodni dan. IS¢emo zavetja in tedaj zasliSimo
v grmovju javkanje in mile molitve. Splazimo se
tja in dobimo tam tri bratce, ki so se nam takoj
podali, ko smo jim pokazali bajonete. Medaljo
dobim, Andrejcekk, in povisanje. Zdaj jih pelje-
mo na visjo komando.«

»Mnogo Rusov mora biti za temi hribil« je mo=
droval Andrejcek.

»Kakor listja in trave. Huda bo. Ne bo dolgo,
ko pride njihova infanterija, potem bo boj. Zato
grem prav rad s temi-le bolj na varno,« je Sepnil
Andrej¢ku na uho in se odpravil dalje.

Niso Se izginili za drugim gricem, ko so na levi
zalele pokati puske.

»T'0 so nasi — zdaj so zagledali Rusel« si je de-
jal Andrejcek.

A kmalu je spoznal, da se moti.

— Ciiisuuu — je zazviZgalo v zraku in Skrcnilo
v slamnato streho.

Za to kroglo je priletela druga, tretja in An-
drejéek je menil, da bi kazalo stopiti na drugo
stran bajte, kjer je jokala starka in molila z otro=
koma pred sveto podobo, pred katero je bila pri-
zgana lud. %
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Ko je Andrejéek nategnil povodce, da konja
odpelje na drugo stran je zopet zazvizgalo; konj se
je vzpel na zadnje noge, da je Andrejcka — kakor
je bil velik — potegnil kviSku, obstal za hip in se
nato zgrudil na tla. Z njim je padel tudi Anc
drejcéek.

Prvi hip ni vedel, kaj je Zivali, a ko se je iz-
vlekel izpod nje in odvil povodec izmed prstov je
videl, da ima roko krvavo. Konj je bil smrtno za-
det v vrat. Z nogami je bil divje krog sebe, da se
je moral Andrejcek splaziti od njega, da bi ga ne
- zadel s kopiti; iz nozdrvi in iz gobca mu je silila
krvava pena, hropel je, kakor da je padel sredi naj-
hujsega dira, iz oci, ki so se svetile v onemogli be:
lini, je zijala boleCina trpedega Zivega bitja, vijo-
¢ega se v smrtnih mukah.

Andrejcka je ta zadnji boj zveste Zivali tako
prevzel, da je pozabil na vse krog sebe. Ni slisal
ved krogel, ki so rile v ilovnate stene kode, ob ka-
teri je lezal, ni ve¢ ¢ul starkinega javkanja in mo:-
litve otrok, le tiste oéi je gledal, ki so ga prosile
usmiljenja.

Konj je drgetal v zadnjih sunkih, ko je An=
drejcek .zaslisal, da ga nekdo kli¢e po imenu. Spo-
znal je glas svojega gospoda in pogledal skozi
$pranjo v plotu po kolovozu. Po jarku ob njem,
skritem pred kroglami, se je plazila vrsta ljudi sem
od gozda; prvi je bil njegov stotnik.

»Tukajl« se je odzval Andrejéek.

»Spravi moje stvari in potem za nami v Sumo
na desno. Fric mora v galopu éez njivo v dolino!
Dobro jahaj — za glavo ti gre, KoSutal«

V dolgih skokih od niZine do niZine se je spu-
stila Ceta ljudi proti gozdu. Za njo druga, tretja,
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Cetrta. Prej mrtvi jarki in- dolinice so oZivele, tu-
intam se je kaka deta ustavila, puSke so pokale,
strojnice ropotale, kratek boj, nekje so zahruli iz
goste kozaki kakor iz tal vzrastli, na hribu se je
pojavila baterija, dim se je dvignil v zrak, na dalj-
no cesto so padale granate in Srapneli.

»Rusi! ... Nazaj< nazaj l«

Tako se je zacel veliki beg.

Z nevzdrno silo so se ljudje skuSali odtrgati
od sovraZnika. Po modvirjih in blatnih cestah, po
gozdovih in nepreglednih ravninah, po hribovju in
dolinah, skozi zapuséene galiske vasi, mimo samot:
nih dvorov se je umikal val izmudene, razkro-
pljene, v prvem navalu tepene vojske.

* & &

Na tem begu, ki je trajal Bog vedi kako dolgo,
so se ljudje zadudili, ko so pocivali na kratkem
odmoru v majhni vasi ob vznoZju gora in zagle=
dali trenske vozove, ki so prihajali naloZeni s sveZe
pecenim kruhom.

»Stirinajst dni nisem jedel. In zdaj — kruh!l«
se je vzdramil Andrejéek.

»Kaj §tirinajst dni — cel mesec Zivim samo od
tega, kar nakradem na njivah in surovo pojem!«
mu je odgovoril Urh.

Kompanija je bila razbita, vse polno tujih ljudi
je bilo v njej, a detvorica z Golega brda z Andrej-
¢kom je bila ostala.

Tudi stotnik baron Lindner je ostal. Na dolgih
margih, ko so ljudje omahovali od utrujenosti, v
temnih nodeh, ko se je kompanija opotekala na
begu po razritih poteh, v boju, ko so sestradani
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moZje mehani¢no sledili poveljem — povsod je
zvenel njegov glas, ZviZzgajol kot bié: »Kanalje,
zdaj vidite, kaj je Galicijal«

Kakor ris je oprezoval za ljudmi, v boju s piz
Stolo v roki, na marsu z bicem.

Tepel jih je.

Ales Koritnik, ki je nosil preko obraza sled
njegovega bita, je bil od dne do dne temnejsi in
je imel skrivne nacrte. V<iasih, ko je s pusko v
roki leZal in streljal brez cilja, je iskal z dolgimi,
zagonetnimi pogledi svojega poveljnika. Vselej
zaman — zdaj je bil predale¢, zdaj je bil preblizu.

Andrejéek je vedel za AleSeve misli in mu za-
voljo stotnikove gospe premnogokrat rekel: »Ales,
vrzi tisto kroglo stran. Potrpi, kmalu bo boljSel«

Gruden — sivéek so ga zvali — se je v teh hu-
dih dneh postaral, obraz so mu porastle sive ko-
cine, hrbet se mu je sklonil, kasljal je in trpel ka-
kor nema Zival.

»Javi se, da si bolan!« so mu svetovali tovarisi.

»BoZja volja je, da trpimo, fantjel«

To je bila njegova tolazba.

Zdaj so stali ob potu in gledali vsi laéni na vo-
zove s kruhom.

»Ko bi vzeli vsak svojo S$truco?« je vsem iz
srca izpregovoril Urh.

Toda voz za vozom je prihajal in odhajal, na
vsakem je sedel sit, zadovoljen Madjar in gledal
z zanicevanjem gladne ljudi.

»Ni¢ ne bo za nas.. .« je dejal nekdo z uZalje-
nim glasom, ko je privozil mimo zadnji voz.

Tedaj se je zgodilo. Stranica je odskod&ila in
Struce so se kotalile v blato. Ljudje so planili k
vozu in zaceli pobirati.
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Madjar na vozu je zacel vpiti, a nihde se ni
zmenil zanj. .

Tedaj se je prikazal stotnik Lindner.

Izkazalo se je, da je bilo ukradenih deset §truc.
Kako je Madjar na vozu to izradunal, vedi Bog, a
deset $truc je manjkalo.

Stotnik je ukazal kompaniji nastopiti in Sel od
moza do mozZa:

»Ali si ti ukradel?«

Vsakdo je rekel, da ne.

Prisla je vrsta na Grudna.

»In ti?cc

»Tudi jaz ne. . .l«

»Kaj, kanalja? Tebe sem videl, da si jedel kruh
— torej si ga tudi ukradel.«

»Laden sem, vsi smo lacni.. .«

»Ali misli§, da sem jaz sit, pokveka stara?«

»Nikoli nisem kradel. . .«

»Ali ves, da je za tatvino pri nas zapisana
smrt?«

Skozi vrsto je spreletelo nekaj upornega. Obra-
zi so posiveli, oé¢i se izbuljile, pesti stisnile.

»Laéni smo . . .«

Stotnik je pobesnel.

»Kaj — revolta?« je siknil.

»Gruden, dva koraka naprejl«

V roki je imel piStolo.

Gruden se je zgrudil na kolena in povzdignil
roke: »Zavoljo otrok in Zene vas poniZno prosim
milosti, gospod stotnik!«

»Habt achtl« je wvpil stotnik in Gruden se je
dvignil.

Ko je poéil strel in je Gruden brez glasu padel
na obraz, se svet ni porusil, solnce ni zatemnelo.
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Nekaj mrzlega je 3lo ljudem skozi mozeg, da so
stali kakor v zemljo vkopani.
Ales Koritnik pa je vedel, da je ni ved sile na
svetu, ki bi mu mogla braniti izvrSiti nacért.
»Pride ural« je stisnil zobe in se na povelje
okrenil s kompanijo na novo pot.

® % %

Za debelim gabrom ob robu gozda je leZal An-
drejt Koduta in tis¢al lice h kopitu puske. Pred
njim se je v poznem jesenskem solncu svetila jasa:
siroke senoZeti, razrita pot ob poloZnem grickuy,
na drugi strani zopet gozd. Vsakih pet minut je na
levi in desni, zdaj blizu, zdaj daleé poéil strel iz
puske.

— Da ne pozabimo, da je vojska! — je ob vsa:
kem poku zamrmral Andrejdek.

Na tem mestu, kjer je leZal, je bilo vse tiho.
Dale& zadaj v gozdu je bila njegsova kompanija;
kopala je jarke Ze ves dan. Njegovega gospoda pa
je vrag zmotil, da je Sel oprezovat naprej. An-
drejéek je moral z njim in tako sta se priplazila do
roba gozda Stotnik je leZal za bliznjim grmom in
¢akal Ze dve uri na prem Andrejcku pa ]e bilo
dolgéas. L TR

Navadil se je bil VOJske stradanja, pre'Feba*
nja in vednega nihanja med Zivljenjem in smrtjo.
Otopel je v pasjem Zivljenju na fronti kakor drugi,
pozabil je na vse in se vdal v vse. Le ¢e je kdaj
pogledal svojemu gospodu v oéi za hip, ga je stre-
slo. Nikoli ni izgubil pozornosti zanj, vedno ga je
opazoval, vedno &akal, da se med njima zgodi ne-
kaj straSnega.
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»Pazi se! Na§ stotnik je norecl« ga je veckrat
opominjal Koritnik. »NajbliZe si mu, lepega dne ti
nastavi pistolo na uho in te podi za najmanjso
malenkost!«

»Ne bo me... Se v spanju ¢utim njegovo bli-
Zino in njegov korak, naj bo Se tako rahel, me
* vzbudi,« je odgovarjal Andrej.

»Grudna mu povrnem .. .« je vselej koncal Ko-
ritnik svoj pogovor. »Jaz mu ga povrnem, vi drugi
ste hlapci, slabid¢i, pozabljate na vse. Visite ure in
ure, &e vas ukaZe privezati, in bi mu roko poljubili,
ko vas odveZejo, in se zgrudite onemogli, omoti¢ni
na zemljo. Jaz nisem tak, jaz imam vse zapisano...
In najsi me stane glavol«

»Zandarji so zadaj, ki gonijo vsakega v ogenj
kakor gonjaci zajce na gosposkem lovu.. .« je po-
misljal Andrejéek. »V Zeleznih kleséah si in ni je
pomod&i pod boZjim solcem za takega siromaka, ka-
kor je infanterist na fronti. IzvrSiti moras, kar ti
ukaZejo, ali pa dobi§ svinec v lobanjo. Skoda bi
bilo tvoje brihtne glave, AleS. . .«

Koritnik na to ni odgovarjal. A v oeh mu je
Andrejéek bral, da bo nekodé gotovo storil, kar
obljubuje, in tistega trenutka se je bal.

— Nesreca bo za vse... — si je vedno ponav=
ljal v temni slutnji, e je premisljeval o AleSevih
naklepih.

Tudi sedaj je ugibal, kako se vse to iztede, ko
ga je menadoma vzbudil iz misli sikajo¢i glas nje=
govega gospoda: »Kanalja, ali spi§?«

Andrejcek je pozorno pogledal preko jase pred
seboj. Tam na obronku se je grmiéje gibalo.

»Pokorno javljam, da ne spim!«

»Pazi, butec, in pripravi pusko!«
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Grmiéje se je razdelilo, na travo je stopil mlad
ruski ¢astnik. Pozorno se je razgledal na vse strani
in nato udobno sedel na parobek. Izvlekel je iz
Zzepa beleZnico in zaclel pisati.

»Ali vidi§?« je vprasal Lindner.

»Vidim!« je odgovoril Andrejdek.

Videl je natanéno, da je Castnik mlad &lovek,
okroglega, skoraj dekliSskega obraza. Pisal je ne-
mara domov, morda materi, morda dekletu, morda
sestri. V¢&asih je sredi pisanja obstal in s svojimi
sinjimi oémi pogledal predse ali pa uprl pogled za-
miSljeno v nebo. Tedaj je strmel nepremicno ne:-
kam daleé, ¢udno bridkosten izraz mu je legel
krog usten, kakor bi si Sepetal prelepo pesem o
daljni Zalostni ljubezni, ki je tedaj najgloblja, ko
je smrt najbliZja.

Temu ¢loveku se je videlo, da v vojski troi, da
ga je osamelost gnala od drugih in da je kakor v
sanjah stopil pred cev puske. Kako bi mogel sicer
navaden ¢lovek pritavati iz gozda in se vdajati
svojim sanjam, ko se lahko vsak hip zvrne zadet
od sovrazne krogle,

»Zdaj streljaj, KoSuta! Tri sto korakov, nasta-
vek normalen! Ce ga ne zadene$, pomorem jaz tebi
s piStolol« je Sepetal stotnik.

Andrejcku je zagomazelo mrzlo po telesu.

Zdaj je priSla tista stra§na minuta, nepricako-
vana, neizbezna. Kakor bi se bilo utrgalo iz obla-
kov, je zaSumelo nad njim: »Zdaj je priSla tvoja
preizkusnja, Andrejdek!«

Stisnil je zobe divje, uporno in meril, dve pedi
stran od Castnika, ki je bil shranil beleZznico in v
globokih mislih naslonil glavo v dlani.
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— Bog, zakaj ne plane kvisku in ne stee v gr=
movje? ReSen bi bil sam in reSen bi bil jaz! — je
s sunki svojega srca trepetal Andrejcek.

»Kanalja, zakaj ne streljas? Ali bos?« je sikal
stotnik v svojem grmu.

»Bom, gospod stotnik, takoj ... Samo na muho
ga moram dobitil« je tiho odgovarjal Andrejcek
in meril $e §tiri pedi stran od ¢loveka, ki je bil v
svojih mislih doma, morda pri materi, morda pri
svoji dragi.

— Zdaj naj bi mu poslal kroglo v srce, da bi
zastalo v najlep$ih mislih, v boledini smrti izkrva-
velo, ko je Zivljenja najbolj Zejno? Nikoli... In Ce
me stane glavo!l — si je govoril Andrejéek in po=
§kilil na svojega gospoda. Resni¢no: v rokah je
imel piStolo in z iztegnjeno roko meril proti
njemu.

»Ce ne streljam, mi iztrga pusko iz rok. In po-
tem bo prepozno ...« je kakor v omotici premislje-
val Andrejdek.

Pocasi, kakor bi bil na vezbalis¢u in bi streljal
v tardo, je pritiskal na jezidek in ko je podil strel,
bi bil dal duSo zato, da tistega cloveka ni zadel,
kakor 3e nikogar ne v vojski.

Ruski ¢astnik je tisti hip planil pokonci in iz-
ginil v gozd. Andrejcek pa se je vrgel kvisku in
zbezal v dolgih skokih na desno proti majhnemu
jarku.

Za njim kletve, dva strela; v levo uho ga je za-
Scéemelo.

.V jarku se je Andrejéek vrgel na zemljo in po-
lozil pusko predse — naravnost proti svojemu go-
spodu.
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»Prokleti pes, zdaj bo konec tvojih budalostil«
je krical stotnik ves divji, se visoko vzravnal v gr=
movju, dvignil pistolo in z risjimi oémi iskal An-
drejékovih oéi.

KoSuta pa se je stisnil k tlom in z oledenelimi
prsti iskal jezicka, da sproZi.

= Tivali jaz i

Ali Se preden je pritisnil s kazalcem, preden je
stotnik zamahnil z roko za zadnji strel ki bi bil
Andrejcka morda prehitel, je nekje v gozdu jek=
nil pok.

Stotnik Lindner se je stresel, se podasi nagnil
in padel vznak.

Andrejcku so se za hip zmedle misli. Ko se je
zavedel, je tis¢al med prsti zlato in medeno sve-
tinjico, ki ju je bil nehote poiskal na prsih. Z muko
je dvignil glavo, da se razgleda, a bi jo bil naj-
rajsi poloZil zopet nazaj in jokal kakor otrok, tulil
kakor zver in se zagrizel v zemljo od grenkega
Cuvstva, ki mu je gnalo srce, da je bilo v krée-
vitih sunkih do grla.

Skoraj se ni upal ganiti in pogledati okrog. Na-
rahlo je potegnil z roko preko obraza, kijer ga je
lice skelelo, in se zadudil, ko je pogledal roko in
videl, da je krvava. Sele sedaj je zapazil, da ga je
stotnikova krogla ranila na levi strani pod uSe-
som in mu posnela v dolgi ¢rti koZo po licu.

Brisal si je kri in mislil.

— Resniéno, kakor psa si me hotel ustreliti sa-
mo zato, ker nisem onega tam zadel. Zverina si bil,
gospod stotnik, zato te je doletela roka boZja..
Ra131 tako, kakor da bi bil moral jaz Rtre]jﬂ.tl
nate .
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In je pomislil na stotnikovo gospo in na njene
otroke, ki jih je kot sluga zibal in vozil na spre-
hod tam dale¢ nekje, kjer ni vojske ne smrti. Ob
tem spominu si je zazelel, da bi bil stotnik le ra-
njen.

— Ko se zmradi, se splazim preko jase na drugo
stran in zbogom Galicijal« — je zakljucil svoje
premisSljevanje in sklenil, da ne vstane z mesta do
noci.

Ali vendar mu ni dalo miru. Z nepremagljivo
silo ga je nekaj vleklo tja, da vsaj vidi, ali je nje-
gov gospod Ziv ali mrtev.

Vzravnal se je napol in pogledal tja, kjer je le-
7al Lindner. Stresel se je ob tem pogledu. Sredi
¢ela je bila majhna ranica. Siroko razprte oéi so v
¢udni smrtni belini strmele nekaj nazaj, krog usten
je Se prezal skrit zverski nasmeh.

— Mrtey jel —

Andrejéek je padel nazaj.

Tedaj je zasumelo listje za njim. Trudno se je
ozrl in zagledal za sabo Alesa Koritnika, ki se je
plazil po vseh Stirih do njega in vlekel pusko za
sabo.

»Ti?« je vzkliknil Andre;j.

»Jaz ... Smrti sem te re$il, moj dragi, in Grud-
na sem mascevalle je mraéno zamrmral Koritnik,
se vzravnal in sedel.

»Ali ni nikogar blizu?« je drgetal Andrej.

»Nikogar... Mislil sem, da si tudi ti padel za-
det od krogle. .. Opazoval sem ta boj med tabo in
onim le, ki ne bo ve¢ vstal. Sam Bog in midva
veva, kako se je vse zgodilo. Storil sem, kar se je
vse te Case pripravljalo, in ni mi Zal. Moral sem

93



te braniti, drugace bi bil ti Sel za Grudnom in za
tabo bi prisli Se drugi.. .«

Koritnik je poloZil pusko predse na kolena, po-
tegnil pipo iz Zepa, jo natlacil in prizgal.

»Kaj sedaj?« je po dolgem molku vprasal An-
drejcek.

»Na drugo stran pobegni, dragi Kosuta! Naj-
boljse ti bo, ker vedo, da si bil ti sam z gospodom
tu. Nase krogle so druga¢ne kakor sovrazne. Ti bi
se zarekel in zapletel tako, da bi ti dali vrv za
vrat. i

»In t19«

»Zame se ne boj! Jaz imam Zeno in otroke in
jih moram Se videti. Ti si prost in nima$ nikogar,
zato ti bo pot lahka.. .«

»Mislil sem Ze sam na to. Ko se zmraéi, poj-
dem .. .«

»Ni treba Cakati. Jaz ti pokazem pot, ki te po-
pelje naravnost k Rusom, ne da bi te kdo nasih
videl. Kratka je in skrita. Koliko jih je Ze Slo po
njej na drugo stranl«

Koritnik je iztrkal pipo in vstal.

»Bogve kako mi bo tam?« je dvomil Andrejéek.

»Veruj mi: bolje nego tu... Ce bi bil jaz kakor
ti, bi Sel s teboj.«

»Tudi jaz imam mater. In Francki bi moral pi-
3ati, stotnikovi gospej bi bilo treba tudi pove:

ati...«

»Ne pomis§ljaj, hiti, dokler je ¢as! Ko zaéno po=
kati topovi, bo prepozno. In lahko se zaéne ples
vsak trenutek. Zdaj je bil teden dni miru; mi se
zakopavamo — me za prazno $alo, Andrejéek!«

Koritnik je zadel lesti v grmovje, Andrejcek za
njim. Se enkrat je pogledal nazaj na mesto, kjer
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je lezal njegov gospod, Zelel, da bi se bilo kaj iz-
premenilo, da bi zapazil gibljal njegove roke, ra-
hel dvig prsi, ne zavoljo njega — zavoljo gospe in
njenih otrok... A stotnik Lindner je bil mrtev,
njegove oci so strmele brezupno v nebo, ki je uga-
snilo zanj na veke, njegove roke so lezale izteg:
njene brez moc¢i v mokrem listju.

Pocasi sta si Koritnik in Kosuta delala pot med
grmicevjem, robidovjem in praprotjem po moc:
virnih tleh, ki so se udirala korak za korakom. Pot
je lil obema po obrazu, ko sta se ustavila v soteski,
skozi katero se je vil skrit potocek.

»Na mestu sval« je dejal Koritnik!

»Ob tem potocku hodi in bo§ kmalu na cilju.
bDo 'roba gozda te Se spremim — potem Bog s te-

0jl«

V zraku je zabrnelo tisti hip, nekje za njima se
je razpodil Srapnel.

»Vraga, streljati so zaceli. Hitiva, da ne bo pre-
pozno!«

Stekla sta po vijugasti stezi ob vodi.

»Hiti, bratec, za koZo ti grel« je vso pot izpod:
bujal Koritnik Andrejcka, ki je od utrujenosti za-
ostajal. ;

Nista bila prispela Se iz gozda, ko je zadonel
z nasprotnega brega nenaden klic: »Stojl«

Kakor bi bilo trescilo pred njiju, sta obstala in
pogledala v smer, odkoder je prisel glas.

»Zandar! V grmovje, Andrejdekl« je zavpil
Koritnik in skodil s steze v breg.

»Dezerterja, stojtal«

Andrejcek je za trenutek ostrmel in se zagledal
v svojega preganjalca, ki je bil kakor iz zemlje
vzrastel na nasprotnem bregd, morda komaj pet-
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deset korakov od njiju. Bil je frontni Zandar in
Andrejcku se je njegov obraz zdel znan.

»Kaj me gledas? Fric Holter sem! Stoj, ali
bom streljall« je zavpil oroznik in nameril pusko
proti Andrejcku.

KoSuta se je vrgel na tla, strel je podil in Sel
mimo. A gori v bregu je Ze sprozil tudi Koritnik,
da je Holter skocil naglo za nizek greben.

»Andrejcek, sedaj ni poti nazaj! Zakoplji se,
izgini v zemljo, da te ne pihne kakor zajcal« je za-
klical Koritnik in Kosuta je ¢ul, da si koplje jamo.

Iztegnil je roko, da bi odpel lopato s hrbta, a
Holter, ki ga je moral opazovati, je zopet ustrelil.

»Cuj, KoSutal« je vpil oroZnik. »Zivega ali mrt-
vega te moram imeti. V petih minutah bo moja pa-
trulja tu, potem zbogom fantje z Golega brda! Ne
bos Sel v korito, pa¢ pa se pojdes susit na vislice,
ker si hotel dezertiratil«

V Andrejcku je zaplala kri. V petih minutah
bo morda ujet. Bogve, od katere strani pridejo,
ga zvezejo in odpeljejo ... In jutri bo obsojen po
nagli sodbi in obeSen. ..

»Nikoli! Ziv se ne pustim ujeti. Holter, varuj
glavol« je zavpil in sproZil proti mestu, kjer je le-
zal oroznik.

»Ales, to je moj smrtni sovraznik ... Ziva ne
uideva veé. Ne bo poznal usmiljenja z namal« je
zaklical Koritniku.

»Midva z njim tudi ne! Pogum, fant, tu sva dva
in tam je samo edenl!« je odgovoril Koritnik.

»Usojeno mi je, da danes padem....« je Sepnil
sam zase Andrejdek in zadel lesti oprezno tja gori,
odkoder se je ¢ul Koritnikov glas. Zdelo se mu je,
da bi mu bilo tam laZe umreti.
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Vsakih pet minut je Holter streljal, zdaj proti
mestu, kjer je domneval, da je skrit Andrejdek,
zdaj proti Koritniku.

A tudi sovraZni topovski ogenj je rastel od mi-
nute do minute. Granate in Srapneli so padali go=
steje in gosteje v sotesko. Izstrelki so treskali
zdaj na desni, zdaj na levi od trojice, ki se je bila
s puskami na Zivljenje in smrt; vsak hip je grom
zabobnel v bliZzini in je Skropilo Zelezje in svinec
med drevije.

»V pekel sva pridla...« je zaklical Andrejdek,
ko se je zarila komaj korak od njega granata v
mokra tla.

Tisti hip je zagrmelo Se grozneje na nasprot:
nem bregu. Tam se je razletela granata in oblak
dima je zakril mesto, kjer je leZzal Holter.

Ko se je dim razgubil, je Koritnik zavriskal in
planil pokoncu.

»Andrejéek, za mano! Holterja ni vec...« je
vpil in mahal z roko.

Tisti hip pa je prilajalo odnekod, tla pod An-
drejékom so se stresla, pred ofmi mu je zagorelo
svetlo, kakor da se je vZgal blisk komaj korak od
njega. Izpodneslo mu je noge, v kolenih ga je za-
peklo, kakor bi se pogreznil v raztopljen svinec;
svet se je zavrtel pred njim, padel je nenadoma v
temo, kakor da se je strmoglavil v prepad brez
dna.

Zadnja njegova misel je bila: — To je moja
smrt... —
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VIIL

Kar je v Andrejcku Zivelo in &utilo, tisto ob-
¢utje, ki ne ugasne v najtrdnejSem spancu, je zi-
balo njegovo duso v omamni nezavesti. Zibanje,
zibanje, kakor da ga opreznih korakov neso skozi
gozd. Vejevje Sumi, kakor daljna reka Zubori in
se preliva nekaj med drevjem, zvezde mezikajo
velike in blestece v temi, glasovi mrmrajo, kakor
da skrivnostna mnozica moli... Skripanje koles,
hrzanje konj, spredaj sedi nekdo in poje polglasno
neko pesem, vedno enako, ne Zalostno ne veselo
kakor uspavanko. Le na ovinkih umolkne in klide
nekaj v éudnem neznanem jeziku.

Vozovi morajo biti spredaj in zadaj v neskoc¢ni
vrsti. Enkrat je nekdo Andrej¢ka za hip vzbudil,
da je zacutil trde deske pod seboj in zastokal od
bolecin, ki so ga Zgale pod koleni. Zajecal je, plat-
nena stena se je pomaknila, svetiljka je kruto po-
svetila Andrejéku v oéi, da jih je zatisnil. .

»Eden je notri, drugi bo kmalul« je izpregovoril
globok glas.

Svetiljka je ugasnila, Andrejcek je zopet utonil
v mracno dremavico. ..

Zopet voznja. Cuden zoprn vonj lega na moz-
gane, nekaj bije in ropoce v brezcasju, Andrejéek
iztegne roko, da bi odgrnil platneno steno, pljuca
se napenjajo, da bi ujela le dih sveZega zraka. A
roka omahne ob trdi steni, na stropu se ziblje
motna lu¢; po trudnem dolgem premisljevanju se
Andrejéek zave, da se vozi po Zeleznici. Sunkoma
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bije kri v nogah, kakor bi ura tiktakala in se z vsa-
kim tresljajem dotaknila neznosno bolecih Zil. An-
drejéek tipa onemoglo po sebi, a Cuti, da je ves
povit kakor dete v zibeli.

»Kdaj so me povili,« se vprasuje zalostno, brez-
upno in si ne more najti odgovora. Za hip bi rad
dvignil glavo in se ozrl okrog, a ob sami misli
na to obnemore in pade zopet v spanec, ki ni ne
Zivljenje ne smrt. —

Skozi okno lije belina zasneZene pokrajine. Za
Sipami v belih okvirih reze dvoje temnih vrsickov
smrek ostro motno sivino neba. Po prostoru, ve:
liki podolgasti dvorani, polje prijetna toplota.
Bela rjuha, topla koca, mehko vzglavje; nenadoma
zaduti Andrejéek vse to in se prvi¢ jasno zave,
da Se Zivi.

Okrene glavo tja, kjer sliSi govorjenje, v tus
jem, nerazumljivem jeziku sicer, vendar clovesko
govorico, zenske glasove. Zagleda vrsto belih Ze-
leznih postelj, tam gori na koncu je ob eni zbrana
gruca ljudi: belo obledene usmiljenke z bleste¢imi
metuljastimi pokrivali na glavi; med njimi stoji v
belem plascéu mlad &lovek prijetnega obraza in se
sklanja k bolniku na postelji.

Ko zdravnik dvigne obraz, ugleda njegove o¢&i.
Vse lice mu zasije od veselja, v skokih je pri nje#
govi postelji, se smeje in govori, govori v Zuboredi
govorici, ki je Andrejéek ne razume. Cuti samo
to, da se ta ¢lovek veseli, da se je vzbudil iz globo-
kega spanca ,da mu je nemara on pomagal in ga
ozdravil. ;

»Ne razumem, gospod, kaj hocete. . .« se opraz
vicuje Andrejéek in gleda v_zadregi krog sebe.

Iz tiho Sepetajocih usmiljenk stopi ena k po-
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stelji in ga vprasa po domade: »Kaj bi radi? Po-
vejte! Gospod doktor pravi, da je ves vesel in za-
dovoljen, da vam je resil Zivljenje. Bili ste Ze sko-
raj izgubljenil«

»Kje sem?« vpraduje Andrejcek in je ves vesel
domace govorice.

»V bolniSnici. S fronte so vas pripeljali tezko
ranjenega pred tednom dni...« govori sestra in
imenuje tuje mesto, ki Andrejcek o njem v Ziv:
ljenju e nikoli ni sliSal.

»Vstal bi rad.. .«

»Ne smete se ganiti. Nogo imate v gipsu.. .«
pravi sestra.

»Ali ni tu nikogar, ki je bil z mano? Ales Ko-
ritnik bi vedel vse povedati...« pravi Andrejéek
trudno in dremavica se ga zopet polasca.

Za hip se sestre pomenijo.

»Zdi se mi, da je moZ s tem imenom tudi tu.
Vsak dan je popraseval po vas. On Ze hodi, takoj
ga bom poiskala, potem vaju denemo skupaj, da
vama ne bo dolg ¢as. . .«

Sestre in zdravnik odidejo. Andrejéek upre oéi
v ¢udni onemoglosti. Koliko dasa tako leZi, vedi
Bog. Sele ko ga nekdo prime za roko, se zopet
vzbudi.

Nad njim se sklanja AleS z roko na obvezi.

»Andrejcek, zdaj je zate konec fronte . . .«

»Ales, kako je bilo? Jaz ne vem nidesar. ..« se
trudno smehlja Andrejcek.

»Tebe je zadelo v noge, mene v roko. Splazil
sem se nazaj, povedal, kje si in na vecder so te od-
nesli. Kos Srapnelovega vzZigalnika ti je tical pod
desnim kolenom, v levem pa drugi kos. Hudo te
je zadelo . . .«
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»In Holter?« je vprasal Andrejéek, ki se je tisti
hip vsega domislil.

»Pravili so mi, da so ga na mestu pokopali. Nih-
¢e ne ve, kako je bilo v tistem vraZjem jarku, kjer
nas je Bog vse skupaj udaril. Vidi$, na fronti po-
stane ¢lovek zverina, zdaj mi je skoraj zal.. .«

Andrejcka je zazeblo pod desnim kolenom. Ho-
tel je nogo prestaviti in tedaj ga je spreletela ¢ud-
na slabost.

»Zebe me v desno, tako Cudno zebe. ..« je po=
tozil.

»Saj te lahko, siromak. Se meni $iva v roki dan
in no¢, dasi pravi zdravnik, da bom v enem me-
secu zopet zdrav za fronto.«

»Kaj so naredili z menoj?« je skoraj zaihtel
Andrejcek.

»Kaj ne ve$ Se? Invalida...« je v zadregi od-
govoril Koritnik.

»Povej mi vsel«

»Desno nogo so ti odrezali... Levo ti morda
reSijo, da ti ostane, mi je davi pripovedovala se-
stra Cirila, ki edina zna slovenski v tej madjarski
bolnignici . . .«

»Nikoli ve¢ tedaj ne bomo plesali na Golem
brdu. ..« je dejal na lahko Andrejcek.

»Na fronti tudi ne bo§ iskal ve¢ poti na drugo
stran ...« je odvrnil Koritnik. »Jaz pa bom Se mo-
ral nesti glavo na prodaj.«

»Pi§i moji materi domov, kako jel« ga je na-
prosil Andrejdek.

»Kako bom pisal, e imam desnico na obvezi?
Sestra Cirila ti bo pisala,  tista, ki si' jo poslal
pome.« 1 AR
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Ko je Koritnik odsel, je Andrejéek s tezavo
stegnil desnico do desnega kolena. Moral se je
dvigniti, a je padel nazaj, ko se je s trepetajocimi
onemoglimi prsti dotaknil debele obveze.

Obrnil je glavo proti oknu, da bi ga mihée ne
videl, in iz o¢i so se mu potodcile solze na vzglavije,
v katero je bil s svojim bledim, shujSanim obli
¢jem. Stiskal je zobe, da bi ne zakric¢al od boleéin,
ki so nenadoma stisnile grlo, tiséal oéi krdéevito
skupaj, da bi se ne videl skozi solze: invalida z le-
seno nogo. On, ki mu ni bila nobena pot prestrma,.
nobena steza prenerodna, on, ki je bila vsa do=
maca vas njegova, ki je z lahkim korakom ob vsaki
uri ponoéi hodil vriskajo¢ ez polja in griGe po
prostosti prelepe domace doline, on bo odslej s pa-
lico in leseno nogo kakor starec odtrkljal svojo
zalostno pot v Zivljenje!

Mehka roka ga je pogladila po celu. Odprl je
odi in zagledal sestro Cirilo.

»Ne jokajte, Kosutal« ;

»Boli me v nogi . . .« se je zlagal in si z rokavom
potegnil preko odi.

»Vem, vem ... Boli vas tudi srce. A ne obupaj-
te! Ona, ki vas je reSila smrti, vam bo pomagala
prenesti tudi to.. .«

Sestra mu je rahlo dvignila glavo in mu obe=
sila njegovi dve svetinjici krog vratu.

»Shranila sem vam jih, da vam jih vrnem, e
se vzbudite. Ali pa bi vam jih bila obesila krog
vratu, ¢e bi bili umrli. Zaupajte v Marijo! Ali ho-
dete, da piSem, kako je z vami, Materi, sestri, ne-
vestiP«

»Materi bi rad sporo¢il, da sem Se Ziv. O nogi
pa ni treba sedaj ni¢ pisati! Saj bom vse naznanil,
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ko bom mogel vstati...« je odgovoril Andrejcek
in strmel truden ven v snezni dan.

& * *

Dnevi, tedni in meseci so potekali enakomer-
no. Od Zivljenja, ki je vrvelo tam zunaj, je priha-
jal med ljudi v bolnici le daljni odsev. O vojski
so govorili vsi vsako uro kakor o vsakdanjem
kruhu. Boji v Karpatih, zmage in porazi, tolikoin=
toliko ujetnikov, tolikointoliko topov so Rusi iz:
gubili, to so bile besede, za katere se ni zmenil
nihée ved. Le tedaj so se za hip zganili, ko je kdo
umrl ali pa so se postelje napolnile ¢ez no¢ z no-
vimi ranjenci, ki so redkobesedno pripovedovali
svoje zivljenje na fronti, ¢e je kdo silil s vprasanji
vanje.

Andrejcek je bil Ze toliko okreval, da je vsta-
jal in' se uéil hoditi. Na desno nogo so mu pod ko=
lenom pritrdili neko Zelezje in s tem je moral ho=
diti po dolgih belih hodnikih vsak dan v zimskih
mesecih tako dolgo, da se je utrudil. Spocetka je
bil v par minutah ves obnemogel. Zdaj se je tako
navadil, da je mogel po stopnicah doli v park, ki
je poganjal in zelenel v aprilskem solncu.

Tudi danes je hodil Ze celo uro po solncu in
sedel potem na klopico. Dolgéas mu je bilo sames
mu, ker ga ni spremiljal kakor po navadi Ales Ko-
ritnik, ki se mu je bil mesec bolezni raztegnil Ze
na Stiri. Tisto jutro je pa moral v pisarno in ga
Se sedaj ni bilo mazaj.

Andrejcku je soléna toplota lila po vseh Zilah;
vrabci so Cebljali, z vrhov dveh smrek sta s1 odpe-
vala dva §¢inkavca: pomlad gre Ze preko gricev....

Mehko, toplo je bilo Andrejcku krog srca; vzel
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je bil iz bluze sesvaljkano zamazano pismo, ki mu
ga je mati po Francki pisala v bolni$nico. Pisala
mu jih je potem Se veé, a to je bilo najlepse, zato
ga je Andrejéek hranil in veckrat bral.

— »Ce si tudi ob nogo ali ob roko, Andrejcek,
vedno ostane$§ moj sin in te bom imela $e rajsi,
ker bo§ moje pomo¢i bolj potreben kakor prej, ko
si bil §e zdrav. Ni¢ mi ne piSe$, kam te je krogla
zadela. Naj bo, kakor hole, vesela sem, da te je
Marija smrti obvarovala. Ker si vendar moj ljubi
sin, za katerega bi jaz Zivljenje dala. TolaZi me ob
tvoji nesreci to, da ti ne bo treba ve¢ na vojsko.
Vendar sem hudo Zalostna, ée pomislim, da si,
ubogi, morda tak revez, da nikoli ve¢ ne bos zdrav.
Zato mi p151 sam, ko bos mogel, kako ti jel« —

Morda je Andre;cek 7e stotié¢ bral te besede, ki
]1h je Francka tako lepo mapisala v materinem
imenu. Se do danes pa ni domov pisal, da je ob
nogo, marved v pismih, ki jih je pisal sam, je pri-
povedoval le o levi nogi, iz katere da zdravniki
vsak dan vledejo Zeleza. In zadnji poldrugi mesec
je pa vedel povedati le to, da se noga lepo celi in
da se zlomljena kost pocasi uravnava, da hodi ob
palici, a da bo Ze Se opravil polagoma tudi brez

Zagledal je Alesa, ki je prihajal po belem potu.
Spravil je pismo, vstal in mu Sel naproti.

»Kaj so ti povedali?« ga je vprasal.

»Jutri bom moral oditi. Od bataljona je prislo
pisanje, da sem zdrav. Tako pojdem k bataljonu
in potem z marSkompanijo zopet na fronto.«

»Morda ti vendar ne bo treba Se enkrat v tisti
pekel P«

Mraéno in trdo ga je prekinil Koritnik. »Fant,
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to so velike stvari... Zdi se mi, da nas bodo zve-
zali Cez prsa in nam zanko deli za vrat. Ne bomo
mogli ne gibati ne dihati.. .«

Umolknila sta.

»Ne vem, kako to mislis, Ales. Ti poznas svet,
si pameten. Jaz ne vem sedaj ni¢ drugega kakor
to, da mi $e nikoli ni bilo tako hudo, da sem ob
nogo, kakor ta hip ...« je povzel Andrejéek zopet
pOgovor.

»Cemu, Andrejéek? Ali mislis, da bi ti mogel
kaj izpremeniti, ¢e bi bil tudi zdrav? Drugod se
nam piSe postava, moj ljubi! Naga kri je samo
zato, da drugi vanjo pomakajo bodala.«

»Uleno govoris; ne razumem te, ti pravim. A
vem: ¢e nimam veé dveh nog, imam Se eno in dve
roki. Ales, retem ti: tudi tak, kakor sem, se bom
prebil do pravice. Nobenih bogastev si ne Zelim,
naj se svet preobrne, kakor hole, samo Zivel bi
rad do smrti, skorjo kruha vsak dan si prosim in
vsakdo naj me pusti, da ostanem tisti Andrejcek,
kakor sem bil od rojstval«

»Prav pravis, fant, samo drugim ne pravi te
svoje modrosti! Jaz te razumem in sem te vesel
bolj kakor sebe. Pride ¢as, ko tista tvoja upornost
prav pride in bo$ z njo delj priSel kakor s palico.
Nikoli te ne pozabim, Andrejlek, pisala si bova,
ko bova dale¢ narazen. Se ¢e bi me smrt vzela, bi
ti prisel povedat!« ;

Po hodnikih v poslopju je zvonilo h kosilu; pri-
jatelja sta se locila.

Drugo jutro je Ale§ Koritnik po kratkem slo-
vesu odsel. :
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Tisti mesec potem je Andrejcéek vsak teden do
binkosti pisaril domov vsaj enkrat. Cakal in ¢akal
je na odgovor, vsaj besedico bi bil rad ugledal iz
tistih dveh kratkih dopisnic, ki jih je Se tiste ¢ase
dobil od doma, da ga razumejo in vedo, kaj jim
prorokuje, a zaman. Zakaj da nid ne piSe, to je bil
vecéni ocitek, ki si ga ni mogel razloZiti.

V resnici pa njegova pisma niso nikoli prisla do
Golega brda, ker jih je Ze v bolnisnici unideval na-
rednik, ki je imel cenzuro pisem, in vse, Cesar ni
razumel, vrgel v kos.

Nemir je gonil Andrejéka ves dan od postelje
na hodnike, s teh na vrt in' v park tja do Zeleznih
vrat ob ograji. Potem je hodil po stezi ob dolgem
zidovju ure in ure, prisluskoval vsakemu klicu,
vsakemu koraku, ki ga je zasliSal iz sveta onkraj
zidu. Vedno ga je vleklo tja k vratom; ogledoval
jih je in v mislih racunal, kje bi jih najlaZe prele-
zel, Ce bi bil zdrav.

IzpraSeval je sestro Cirilo vsak boZji dan, kdaj
bo smel ven, vsaj enkrat v mesto, da bo videl tudi
druge ljudi kakor bolnike, invalide in sestre in
zdravnike, a usmiljenka mu ni vedela povedati
drugega, kakor da je vojska in da ne more biti
drugade, kakor je.

Tudi pono¢i mu ni dalo miru. V toplih noéeh,
ki jih je prinesla pomlad, so bila okna Ze odprta in
iz dalje se je zamolklo slisalo grmenje topov
s fronte. ‘

»Ne bomo ve¢ dolgo tu... Cisto blizu morajo
biti.. .« si je dejal Andrejéek véasih, ko je v urah
brez spanja prisluskoval daljnim odmevom.

Neko jutro je pa res prisla sestra Cirila k nje-
mu in mu dejala: »Kosuta, danes vam lahko po-
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vem, da pojdete kmalu z vsemi skupaj. Usmiljen-
ke smo dobile nalog, naj se pripravimo za odhod.
Bolnisnica se izprazni.«

»Kam pojdemo?«

»Vedi Bog! A pripravljeni bodite, jutri, poju=
trisnjem, v enem tednu morda pojdemo. Bolnike
porazdelijo na druge bolni$nice, tudi me sestre se
moramo loditi.«

k»Po vas mi bo vedno Zal...« je dejal Andrej-
cek.
Drugo jutro pa je zaSumela v bolni$nici novica,
da se je zacelo tudi na jugu.

Andrejcku se je stisnilo srce in je vprasal zo=
pet sestro Cirilo, kaj misli.

»BoZja volja ...« je dejala usmiljenka.

»Kako da nobeno pismo ne pride tja doli? Ma-
teri sem pisal vsak teden, ona pa piSe, da Ze dolgo
ni prejela nobenega mojega pisanja. Ze prej bi bil
rad povedal, kaj se pripravlja.. .«

»Pisma berejo in odpirajo. Ce je v njih kaka
beseda o vojski, jih ne puste dalje...« ga je po-
ucila sestra.

»Se misli in duso bi nam vzeli, ¢e bi mogli. . .«
je dejal Andrejéek mracno. ;

»Molite in potrpite! Bog gleda tudi na vas!« ga
je potolazila sestra.

Cez dva dni so vozili bolnike iz bolniSnice na
postajo. Oni, ki so mogli hoditi, so pa morali iti
pes. V ti Zalostni procesiji je bil tudi Andrejcek.

Ko so na postaji ¢akali, da stopijo v vlak, je
skrivsi vrgel v skrinjico dopisnico na mater. Nid
drugega mi bil napisal nanjo kakor to: »Grem, ne
vem, kam. Pisal Vam bom.« —
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IX.

Cez mesec dni je prisel Andrejéek v oskrbova-
liS¢e za invalide nekje na nemskem Stajerskem.
Prijeten gradi¢ na obrascenem gridu v bliZini ve:
likega mesta, lepa okolica, polozne, &iste poti, ob
njih klopice, na katerih so v mirnih ¢asih posedali
bogati ljudje, ki so zahajali semkaj v sanatorij na
oddih. Clovek bi se brezskrbno zleknil v to pri-
jetno zivljenje, ko mu ni treba niti z eno samo
mislijo skrbeti za to, kaj bo jutri, kaj pojutri-
$njem, kaj Cez leto dni.

Andrejcek pa tega Zivljenja ni bil vesel. Osam:-
ljenega se je Cutil med drugimi, ki so Steli tedne
in dneve, kdaj bodo toliko ozdraveli, da bodo mo-
gli domov. Invalidi bodo sicer, a vsaj prosti med
domacimi ljudmi, v domadih krajih. On pa je ve=
del, da ne more domov, ker so morali ljudje iz nje-
gove domace vasi v begunstvo. To mu je povedalo
prvo pismo, ki ga je bil pisal od tu materi, ¢akal
tedne in tedne odgovora nanje, a ga slednjié dobil
z uradno pripombo — Evakuirano! —

Mrzla, kratka beseda na ovitku sredi mnozice
postnih pelatov vseh krajev, koder je pismo ro-
malo. Ko ga je Andrejéek dobil, ga je zmeckal in
raztrgal na drobne kosce. Potem je seitel borne
krajcarje svoje invalidne plade, stopil v pisarno in
zaprosil, naj mu dajo popoldne dovoljenje, da sme
v mesto. Dobil ga je in pred kosilom odsel.

Hodil je po mestu tako dolgo, da je nasel ve:
liko vojasnico in $el tam v najbliZjo krémo. V nizki
zakurjeni sobi je ob slabem pivu ¢akal in ¢akal vse
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popoldne, sam ni vedel Cesa. Gledal in poslusal je
tudi okrog sebe; prihajali in odhajali so vojaki,
mladi fanti¢i, moZje, starci — nobenega znanega
lica, tuji ljudje, ki jih je zmetla vojska od vseh
strani skupaj za dan, za teden, za mesec, da jih
potem razprsi na vse vetrove.

Zalosten, zapuscen je bil, e piti se mu ni lju-
bilo. In se je mislil opijaniti ta dan, da bi vse po-
zabil, a je sredi velike ¢ase opustil to misel, placal
in odsel, ko je bil vecer Se dalec.

»Siromak je ¢lovek ... Vderaj $e fant, ki je sto=
pil in Ze bil preko hriba, danes se vleCem kakor
starec po teh pustih poteh, ki jih ni konca. Kdo
me je naredil takega? Ali ne vojska, ki me je pre-
lomila na dvoje in me vrgla v stran, da segnijem,
se predno bom mrtev? In mi je Se mater pognala
po svetu bogve kam ... Siromak je ¢lovek.. .« je
govoril sam s sabo in po samotnih ulicah iskal poti
iz mesta.

V teh Zalostnih mislih je komaj opazil, da hodi
za njim Ze dokaj ¢asa v Zalno obleko zastrta gospa.
Bogvedi kako, na vogalu je zacutil njeno bliZino,
se ozrl za hip in se okrenil ma drugo stran.

»Po drugi ulici pojdel« je dejal sam s seboj,
a Ze je cutil zopet njene stopinje za sabo in se
zopet ozrl. .

»Ali ste ali niste Andrej KoSuta?« je izprego-
vorila gospa nenadoma.

Andrejcek je vztrepetal in zajecljal: »Sem, go-
spa. ..« -

Spoznal jo je: bila je Zena njegovega stotnika.

V glavi mu je Sumelo: — Kaj naj ji povem?
Kako naj obratam besede, da ji ne naredim Za-
losti? —
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»Siromak ste, Andrej! Skoraj vas nisem $po?
znala. Ze deset minut hodim za vami, a se vas ni-
sem upala nagovoriti... Pojdite z menoj; stanu-
jemo tu v bliZinil«

Andrejcek se je opraviceval, da ne utegne, da
mora biti ob devetih na svojem mestu in da je da-
le¢ do tja.

»3aj je Sele peta ural Za pot nazaj se ne bojte!
Povedali mi boste, kako je bilol« ga je pregovar-
jala.

In moral se je vdati njenim pros$njam.

V prijazni sobi, polni lepih slik, preprog in za=
grinjal, ob prijetno diSeéem d&aju na pogrnjeni
mizi se je Andrejéek pomiril, pocasi pil iz skode-
lice in lomil sladek kruh. Ob njem je sedela gospa,
v ¢rni obleki se je zdel njen obraz Se bolj bled ka-
kor nekdaj, poteza Zalosti ob ustih Se globlja ka-
kor vdéasih.

Andrejéek je pripovedoval: »Ob robu gozda
sva bila z gospodom; pred nama se je §irila jasa;
na drugi strani se je vzpenjala poloZna strmina in
gozd. O sovrazniku niti sledu. LeZala sva vznak in
gospod pravi: — Glej, tako mirnega popoldneva,
kakor je danes, na fronti Se ni bilo! — Kmalu do-
bim dopust, da pojdem pogledat, kako je doma.
Ze tri mesece nisem videl gospe in otrok. Dolg¢as
mi je po njih ..

Ali govorite resnico?« ga je vprasala gospa ne=
nadoma.

»Vse, kakor je bilo, gospa...« se laZze An-
drejcek.

»Tudi njega je trpljenje izpreobrnilo... A bil
je trd Clovek, nikoli ni mogel napisati v pismih
s fronte besede zame in za otroke. Se Zivim...
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Imenitno se bijemo... Danes sem enega s pistolo
poslal na oni svet... Vidite, tako nas je pozdrav-
ljal... Sram ga je bilo tople besede. . .«

»Ni prijetno Zivljenje tam zunaj, gospa. A ven:
dar je gospod mislil na vas in otroke, ko je padel.
To je bilo tako ... Pomisliti moram ...« se je trus
dil Andrejcek s svojo povestjo, ki si jo je sproti
izmisljeval na ljubo dobri gospe.

»Tako je bilo, da: Stopil je izza grma in dejal:
— Pokazati se morava, da naju bodo videli, ¢e so
sploh tam. Mislim, da ni sovraznika v gozdu na
oni strani... — Tedaj se je zgodilo, drobna kro-
glica je zasidala isti hip, kakor je pocilo na drugi
strani, in gospod je padel. Skocil sem k njemu, da
mu pomagam. — Pozdravite gospo, otroke! — je
$e dahnil in... kaj bi pravil, naprej, gospa.. .«

»Zakaj mi niste pisali? Tuji ljudje so nam po=
slali sporodilo, kratko, uradno, da sem do te mis
nute videla vse groznejSe slike o njegovi smrti,
kakor ste mi vi povedali. . .«

»Se tisto popoldne, gospa, me je Srapnel zadel
v nogo. Stirinajst dni nisem vedel jasno, kako je
z menoj; potem sem lezal dolge mesece na Ogr-
skem v bolnis$nici, kjer so mi nogo odrezali. Clo-
vek je siromak, gospa... Ne zamerite mi! Kako
naj bi bil vedel, kje ste, da bi vam bil pisal, ko Se
fastni materi ne morem pisati, ker ne vem, kje je...«

Gospa je jokala. Andrej¢ku je bilo hudo in si
ni vedel pomagati. Kako naj bi ji povedal Se kaj
tolazilnega, ko je Se to svoje porolilo z veliko
muko, da je vsaka beseda zastajala, tako nerod-
no sestavljal v strahu, da bi ga kaka besedica ne
izdala, da si je to lepo laZ o stotnikovi smrti izmie
slil samo zato, da bi gospa ne zaslutila tiste grozne
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resnice, ki je Se sedaj véasih mudila Andrejcka
v sanjah, da je planil z groznim krikom kvisku in
so ga morali tovari$i miriti.

»Hvala vam, Andrej, za to porodilol« je vzdih-
nila gospa po dolgem &éasu. »Siromak ste; v svojih
skrbeh niste mogli misliti na nas... Bog je hotel,
da sem vas danes zagledala in da ste mi s svojimi
besedami pomirili srce... Moj rajni moz je bil
strog, brez srca na zunaj, a v skritem koticku svoje
duSe je vendar imel blago misel na vsakega ¢lo-
veka .. .«

Andrejcek je prikimaval in bil vesel, da si je
izmislil tako lepo zgodbo o gospodovi smrti, da
zakrije z njo grozoto tistega trenutka, ki mu bo
nemara vse Zivljenje kakor poSastna senca leZal
na vseh spominih tistih tezkih dni.

Zacel se je odpravljati.

A gospa ga ni pustila. Prisli so otroci in kmalu
spoznali v njem svojega starega varuha; prinesli
so mu pokazat vse svoje igracke, celo najmanjse
dete mu je splezalo v narodje.

Moral je pri gospe vederjati, celo steklenko
moc¢nega dobrega vina so mu prinesli, da se po-
krepda, ker je tak siromak in Se vedno bolan, ka-
kor je gospa vedno ponavljala. ‘ ;

Tema je Ze bila, ko se je poslovil. Vse Zepe so
mu natrpali s pecivom in mesom. Gospa mu je nas
rocala, da mora priti vsak teden, kuharica ga je
spremljala do hi$nih vrat.

Andrejcek se je zacudil, ko je prisel na ulico in
mu je tam kuharica odprla svetlo kodijo.

»Kako, saj to ni zamel« se je branil. »Do de-
vetih Ze pridem na svoje mestol«

»Voz je narofen za vas. Gospa ne pusti, da bi
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hodilil« je odgovorila kuharica. Andrejéek se je
poslovil in sedel v kocijo.

»Mater sem 3Sel iskat: nisem je naSel, a dobil
sem dobro gospo, Bog ji daj dobro! Nikoli je ne
pozabim.. ..« si je dejal, ko je zdréal voz po tlaku.

Vendar ni bil vesel. Tisti vecer si je Zelel, da bi
bilo vse resnica, kar je pripovedoval o smrti ba-
rona Lindnerja njegovi gospe.

— Pripovedovala bo to mojo zgodbo otrokom,
otroci svojim otrokom. O junaski smrti, o misli
nanje. Tisti hip bo $la bajka in jim bo svetila ka=
kor lucka na neznanem grobu. V Galiciji pa ne
bo ne kriZa ne spomina na tistem mestu, ki je bilo
pri¢a najteZje ure, ki sem jo docakal in preZivel...

Andrejéek ni poslej nikoli ve¢ 3el v mesto. Se
tisti teden je zaprosil, naj ga premeste kam v do-
mace kraje.

»Zakaj?P« so ga vprasali.

»Mater sem izgubil. Begunka je, bogve kod
mora trpeti po svetu. Med svojimi ljudmi bi mor=
da naSel sled k njej .. .«

»Pisali bomo mi. . .« so rekli.

Cez Stirinajst dni je Andrejéek zopet prosil, naj
ga premeste. Odgovorili so mu, da so pisali zaradi
matere v begunske tabore, na vlado, na urade, a
da $e ni odgovora, naj pocaka Se Stirinajst dni.

Cas je potekal, Andrejek je zopet prosil. Po-
vedali so mu, da so odgovori prisli in da nihde ni-
Cesar ne ve.

Konéno so se vendar navelidali njegovih pro-
Senj in so ga premestili. A ne v njegove kraje, k
bataljonu so ga poslali; tja da posljejo umetno
nogo za njim, potem ga odpuste in pojde, kamor
bo sam hotel.
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Tako se je vozil k bataljonu.

Na veliki postaji je moral ¢akati na vlak in te:
daj je prvic srecal domacega Cloveka. Iz vojaskega
vlaka ga je poklical znan glas: »Andrejcek, kam?«
Andrejéek je spoznal KrapeZevega Toneta, svo:
jega dobrega prijatelja veselih let, ki je skocil iz
voza in hitel k njemu.

»Tone, kam pa ti,« ga je pozdravil.

»Na fronto, Ze tretji¢, moj ljubi Andrejcek;
glej, vsi smo mislili, da si umrl. Kako sem vesel,
da te vidim! Kod si hodil, kako se ti je godilo! Sto-
piva vstran, da mi poves!«

»Koncali so me za vedno, saj vidis. Beraditi
bom moral. . .«

»Kaj Se! Kosil bo§ in mlatil tudi z leseno nogo,
ko se navadi$l« ga je tolazil Tone. »Zdaj se vozis
mo zopet na fronto. Ni¢ ne vem, ali ¢ pridem
nazaj. Ti si vsaj te skrbi reSen. . .«

»Zamenjal bi s teboj, ¢e bi mogell« je dejal
Andrejéek in skoraj z zavistjo gledal Toneta, ki
je bil dobil Ze tri zvezde in rumen nasitek in bil
zdrav, vesel kakor vcasih. '

»Kaj hoces — tako jel« je menil Tone in po-
nudil Andrejcku cigareto.

Sedla sta na klop ob zidu k mizi na peronu in
molcée kadila.

»Ali kaj ve§ o naSih ljudeh?« je vprasal An-
drejcek, ko mu je Tone ponudil drugo cigareto,
odpiral konzervno Skatlo in klical vina na mizo.

»Slabo je z njimi... Na Golem brdu ni veé ni-
kogar, vse je moralo v begunstvo. Granate sekajo
v vas, kmalu bo vse sama razvalina. Tako mi je
pravil te dni Urh, ki se je tolkel tam doli. Ranjen
je bil v roko in je prisel Se Ziv nazaj.«
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»Kje so nasi ljudje?«

»Na Stajerskem nekje tu blizu v velikem ta-
boru. Barake so postavili. Mnogo pa jih je drugod,
da drug za drugega ne vedo.. .«

»Jaz iSCem mater Ze pol leta . . .« je vzdihnil An=
drejcek.

»O njej res ne vem, kje je... Moji ljudje so v
barakah; pred Stirinajstimi dnevi sem vzel slovo
in videl pol vasi. Tvoje matere ni bilo tam. ..

»In Zupan in Francka?« je vpradal Andrejéek.

»Jih tudi ni tam gori. Nekje na Dolenjskem so,
sem slisal. . .«

»Toda nekdo drugi je vpraSeval po tebi...« je
mezikal Tone in nalival vino v kozarce. »Ona bi
utegnila kaj vedeti... Maricka. V Ljubljani je na-
takarica. Ves svet pozna, ni ga transporta, da bi
nasi fantje ne usli k njej k »Zlati kaplji«. Ta teden
sem govoril z njo, ko sem Sel po rekonvalescente.
IzprasSevala je le po tebi.. .«

»Kaj si }1 rekel P«

»Da nih¢e ne ve nifesar o tebi. Morda si padel,
morda so te ujeli, morda lezi§ kje bolan — tako
sem povedal.«

»In ona? Ali je kaj dejala na to?«

»Smejala se je in me tolaZila, da kopriva ne
pozebe ... Mislim, da ti je Se dobral«

»Moléi, Tone! Kaj bo z invalidom!« se je uZa-
lostil Andrejéek in izpil do dna.

»Lepo je bilo véasih, kaj? Ko si Holterja nesel
v korito, si zasluzil medaljol« se je $alil Tone.

»Padel je pol streljaja od mene. ..« je odvrnil
Andrejéek in se spomnil na AleSa Koritnika ter
vprasal Toneta po njem.

»Saj resl« se je domislil Tone. »Alea so zaprli,
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Se preden je priSel iz Galicije, kjer je bil tudi ra-
njen. Obesijo ga, pravijo, ¢e ga Ze nisol«

»Zakaj?« je vzdihnil Andrejcek.

»Proti vojski je govoril in cesarJa zalil ... Pa
ne vem natanéno, kako je.

Andrejcek se je oddahml

»Vidi§, jaz pa sem vse te Case Cakal, da mi bo
pisal, in ni bilo glasu od njega od nikoder. Skupaj
sva bila ranjena v bolni$nici. On je vedel, kako je
bilo z menoj. Obljubil mi je, da mi poslje sporo-
¢ilo, kjerkoli bo.«

V pogovoru jim je potekla ura kakor minuta,
da sta se oba zacudila, ko je prihrumel Andrej-
ckov vlak.

»Iti moram!« je dejal Andrejéek in vstal.

Ves beden in skljucen je bil videti v svoji po-
nosSeni invalidski obleki.

»Pogum, Andrejéek, Se bova videla Golo brdo
in ko ga bodo na novo zidali, postaviva najini
bajti skupajl« se je poslavljal Tone in spremil An-
drejcka do vlaka.

Ko se je vlak Ze premikal, mu je mahal s Ze-
pico v slovo in klical: »Mari¢ko mi pozdravil«

»3reden, da je zdrav!« si je dejal Andrejéek in
sedel na svoj prostor.

* % *

»Kaj bomo z vami?« je vprasal pri bataljonu
A-ndrejéka narednik, ko se je javil v zakajeni pi-
sarni, k]er je bilo natrpano IJudl ki so sedeli ob
mizah in pisali. Skladovnice papirja so rastle pod
njimi, pisalni stroji so ropotali in Skrtali, zunaj
pred vrati pa so cakali ljudje v u_mformah ne-
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strpno drug drugega, da vstopijo in opravijo svoje
posle.

»Kaj... Jaz ne vem... Saj wvidite, invalid
sem ...« je odgovarjal Andrejc,ek in vrteI Sepico
med prsti.

»Ali hodete na dopust,«

»Zakaj ne... Mater bi Sel iskatl« se je razve-
selil Andrejcek.

»Kam in za koliko ¢asa?«

»V Ljubljano za teden dni.«

Napisali so mu pisanje, izpladali njegove borne
invalidske kraJcarJe in denar za menaZo in je Sel.

Drugi dan se je odpeljal v Ljubljano.

Pod no¢ je nael tisto krémo, kjer je bila Ma-
ricka natakarica. Sedel je v prvi sobi v kot in ¢a=
kal. Mrak je lezel iz kotov, muhe so brencale na
stropu, v drugi sobi je govorilo in se smejalo par
vojakov, vmes se je ¢ul Zenski smeh. To je bila
Maricka, samo da je bil njen smeh globlji in dr-
znejsi kakor vdéasih, njen glas oster, zagrljen.

Andrejéek je potrpeZljivo ¢akal in poslusal.

»Ali imate fanta?« se je smejal eden.

»Na vsak prst kolikor hocem ...« je odgovorila
Zenska.

»Ali holete Se mene?«

»Zakaj ne, e ste lep fant. . .«

Andrejcka je nekaj zbodlo v prsih; potrkal je
s palico po tleh. Maritka je prisla; dasi je bila ze
skoraj tema, jo je Andrejiek spoznal.

»Kaj hodete?« je vprasala z nevoljnim glasom;
videlo se ji je, da se ji mudi nazaj v sobo.

»Pol litral«

Odsla je po vino.

Notri je nekdo prizgal lu¢ pod stropom. Ma-
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ricka se je vrnila in postavila steklenico in ¢aSo
pred Andrejéka. Ni ga spoznala, ker je sedel v
temi.

»Stirideset krajcarjev!« je dejala vsakdanje.

»Ali je treba placati takoj?« je vprasal An-
drejéek.

»Takoj, ker je vojska.. .«

Andrejcek je izvlekel denar in nastel na svetlo
progo preko mize svoje krajcarje. Maricka jih je
pobrala, brez besede odsla v drugo sobo in tam
spet sedla k mizi.

Andrejéek si je nalil, izpil prvo éaso v dusku,
si zopet natodil in se zagledal v drugo sobo.

Da, to je bila Maricka! Bujna, koSata je po-
stala, skoraj lenih kretenj.

Obe beli roki je polozila predse na mizo, eden
izmed gostov, lepo oble¢en v novo uniformo, jo je
drzal za desnico in ji nekaj $epetal na uho. In Ma=
ri¢ki so se iskrile o¢i; ¢ez par hipov je vrgla glavo
nazaj, da se je zasvetil njen beli vrat, nagnila
obraz, da se je z visoko frizuro dotikala lica ti-
stega mladega ¢loveka, zaprla oéi in se smejala, da
so se ji svetili zobje med polodprtimi ustnicami.

»lzpridila se je.. .« si je skoraj z Zalostjo dejal
Andrejéek in odmaknil odi od nje v temo. Izpil je
kozarec do dna, zopet nalil in izpil.

»In sem jo imel rad, Maricko, da sem zavoljo
nje zavrgel Francko!« je mrmral sam s seboj. Naj-
rajsi bi bil vstal in Sel, ne da bi ga kdo videl.

Tedaj je vstopil v sobo nov gost, visok, zama-
zan delavec, kakor je priSel z dela, in se razjezil:
»Ostarija, lu¢! Ali bomo v temil«

ISedel je k mizi v drugi kot, Maric¢ka je prihi-
tela.
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»Kaj, ali bo lu¢ samo za boljse ljudi in za tvoje
ljubcke?« je vpil delavec.

»Mol¢i, neroda fabriskal« je odvrnila Maricka,
postavila stol na sredo sobe in prizgala luc.

»Tudi meni $e pol litral« je dejal Andrejéek,
ko je Mari¢ka hotela oditi po vino za delavca.

Vzela je steklenico izpred njega, ne da bi ga
pogledala, in odsla.

Ko se je vrnila in postregla delavcu ter je pos-
stavila steklenico pred Andrejcka in mu zopet
$ tujim mrzlim glasom dejala, naj plada, jo je na=
govoril: »Maricka, ali me ne poznas vel?P«

Zdrznila se je in mu pogledala v obraz. Ni se
ga razveselila. Nekako zdolgocaseno mu je dejala:
»Saj so pravili, da si padel, Andrejéek. Odkod si
se tako nenadoma vzel? Glej no.«

In se je domislila, mu segla v roko in se nasmes
jala: »Postaral si se. Vojska te je hudo vzela.. .«

»KrapeZev Tone te pozdravlja. On mi je po:-
vedal, da si tulc

»Ves, ¢akaj, Andrejéek! Potem mi poves ali pa
jutri dopoldne. Gospodje so notri; nimam c¢asal«

Odhitela je v drugo sobo.

»Nima &asa...« si je Sepetal Andrejéek in si
nalil znova. »Zame nima ¢asa, da bi jo vprasal, ali
kaj ve o moji materi. Za one ima Cas, ki ji pravijo
prazne marnje. . .«

Z vsakim poZirom vina, ki ga je popil, je rastel
njegov gnjev.

Potrkal je s palico po tleh.

»Kaj bi vendar radi?« je vprasala Maricka na
vratih.

»Samo kratko besedo, Maricka! Ali kaj ves,
kje je moja mati?«
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»Kako bom vedela? Zupana moras vpraSati,
tam doli na Dolenjskem je...« In mu je imeno-
vala dolenjsko vas ter zopet izginila.

»Maricka, ven pojdil« je klical Andrejéek.

»Kaj bi radi?« je vpraSala kar iz druge sobe.

»Laden sem; prinesi kaj vecerje!l«

»Zdaj Se ni kuhano. Tu ima$ kruh!«

Ini je postavila predenj kru$nico z dvema od-
rezkoma Struce in zopet $la.

Andrejcéek je trgal s prsti sredico od skorje in
jo tladil v usta, da bi ne zakrical od besnosti. Za-
kaj Mari¢ka je zopet sedela tam med tistima dve-
ma in se smejala.

Izpil je zadnjo CaSo; drzna misel mu je §inila
v glavo; vstal je in stopil v drugo sobo.

»Ker noces ti ven, sem pa jaz priSel sem!« je
dejal in odmaknil stol od mize, kjer je sedela Ma=
ricka. Oba moska sta umolknila. Maricka je uZas
ljena vstala in nekam odsla.

»Cujte vi moZ! Ne nadlegujte gostovl«

Andrejdek je Sele zdaj zapazil, da ima ta ¢lo-
vek narednidko 3arZo.

»Prostora je za vse...« je odgovoril mirno.
»Niti salutirali niste. . .«

»Invalid sem in sem ma fronti pozabil .. .«
»Jaz vas bom navadil, le dakajtel«

Nagnil se je k tovaridu, ki je vrtel v zadregi
kozarec pred sabo: »Gle], ti ]Judje mislijo, da
smejo vse, ker so bili na fronti..

»Pusti gaf« je odgovarjal oni.

Mari¢ka se je vrnila, nekaj naredniku poSepe-
tala in se nato obrnila k Andrejcku: »Vecer]a je
gotova ... Guljas, vampi, klobasa z zeljem ..
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»Ni¢ te ne vpraSam, Maricka, samo prijazne
besede!« jo je prekinil Andrejcek.

»Slisite! Ce gospodiéne ne pustite v miru, po-
kliéem ta hip patruljol« je vzrojil narednik.

»Albin, saj sem ti rekla, v kuhinjo pojdil« ga
je mirila Maricka.

Andrejéka je nekaj tis¢alo v grlu.

»Pogovoril bi se rad z njo; je iz iste vasi do=
mal« je odgovoril naredniku.

»Andrejéek, ti si pijanl« je prasnila Maricka
tisti hip v smeh.

»Po patruljo bo res trebal« se ji je smejal na-
rednik.

Andrejcek je vstal, izvlekel denar in vrgel dro:-
biZ na mizo.

»Zbogom! Bog bo udaril tudi med vas in tebe
bo zadel najbolj .. .«

Njegov obraz je bil tak, da so vsi onemeli. Vi-
sok, trd je el ven, na vratih se je moral skloniti.

Ko je stopal po temacéni ulici in je odmeval
njegov korak z udarci njegove lesene noge ob zi=
dovih, je snel depico z glave, da si ohladi vroce celo.

»Prav se ti godi, norec! Zdaj se smeje in pri=
poveduje ljudem, kdo si. Vidis, zdaj je prisla po-
kora za vse tiste vedere, ko si hodil k njej va=
sovat! Takrat si bil lep, mlad, preSeren in si se
igral z njo v objestnosti in ji verjel, da te ima rada.
Zdaj si invalid, nadloZen kakor kruljav berac,
zdaj se pokoris, ko te ne mara veC in jo je sram,
da bi pred ljudmi govorila s tabol«

Iz jesenske megle, ki je padala ma mesto, je
zadel prSeti dez.

Andrejcek pa je hodil od luéi do luéi, od ulice
do ulice in ni vedel, kam gre...
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X.

Prvi novemberski sneg je bil zapadel, ko je
dobil Andrejéek prvo vest o svoji materi. Francka
je pisala pismo, ki se je konéavalo takole: — Na
vse strani smo pisali, a te nobeno naSe pismo ni
nasSlo. Od tebe tudi ni glasu; nihée ne ve, ali si 3e
ziv ali ne. Mati je slaba, a me more umreti, da bi
te ne videla prej Se enkrat. Trdi vedno, da si Se
ziv in da te Marija varuje. Dejala je, naj to pismo
posljem gospodu Zupniku, ki so tudi v begunstvu,
a v drugem taboris¢u. Gospod Zupnik vedo zate
in ti bodo pismo poslali po regimentu. Pridi, An-
drejcek, takoj, tvoja mati bi te $e rada videla. —

Andrejéek je pogledal, kdaj je bilo pismo pi-
sano, in je vedel, da je od tedaj preteklo Ze S§ti-
rinajst dni. »O Bog, da bi ne bilo prepoznol« je
trepetal.

Ini hitel je na postajo, da ga je bolna noga pekla
v kolenu kakor Zerjavica in se vozil dve nodi in
en dan in je stal ob nekem jasnem jutru ob vhodu
vlécaboriéée-. Baraka za barako, kakor dalec je seglo
oko.

Pred Andrejckom je stal siten ¢&lovek, vojak,
oroznik, policaj ali Bog vedi kaj, ini hotel vse ve-
deti: kdo je, kam gre, koga i3ce, ali ima dovoljenje,
da sme v tabori$e, in mnoZica vprasanj, da se e
Andrejcek tresel od nestrpnosti: »Pustite me, moja
mati umira tu nekje! K njej moram, vse drugo
vam povem potem!«

»Podasi, ¢lovek bozji! Kam pa hoces med to
mmnozico beguncev, ki jih je vojska nagnala iz
vseh vetrov sem?P«

Peljali so ga v pisarno, vaZno iskali po nekih
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zapisnikih, hodili iz sobe v sobo; slednji¢ je priSel
nekdo in povedal: »V §pitalski baraki je.«

In. Andrejéek se je znaSel tam kakor v sanjah.

Ozek, bled je bil materin obraz, globoko udrte
ofi so §e zivele, ko se vele rumene roke niso mogle
ved dvigniti v pozdrav in so se rahlo tresle na su-
rovi plahti, ki je pokrivala usehle ude.

»Prisel si, Andrejéek... Vedela sem, da 3e
prides . ..« je Sepetala. »Sedi, siromak, in se na-
sloni k meni, da te $e enkrat vidim od blizu, dete
moje.«

»Pol leta sem vas iskal, mati, in vas nisem mo:=
gel najti.. .« je govoril Andrejéek, z desnico prijel
rahlo materine mrzle, drobne prste, z levico pa si
potegnil preko oci.

» rudna sem; begunstvo mi je vzelo zadnje
modi... Zdaj bi zaspala tako lepo, ko si prisel .. .«

Tedaj je pristopila Francka, popravila odejo in
Sepnila: »Tako te je Cakala ves zadnji teden.«

Andrejéek je dvignil glavo in prvié pogledal
Francko. Bledejsa, neZnejSa je bila kakor vcasih,
o¢i bolj wvase zamisljene, kretnje neZne, mate:-
rinske.

»Nikoli ti tega ne pozabim, Francka, da si tako
dobral«

Mati je odprla oéi in ugledala oba pred seboj.

»Bodi ji hvaleZen, Andrejcek, skrbela je zame
bolj, kakor bi bila moja héil«

Zopet je zatisnila odi.

»Francka, hudo sem te Zalil, ali mi mores§ od-
pustiti?« je prosil Andrejcek.

»Vse sem prestala, toliko trpela, da nisem imela
éasa misliti na to, da bi me bil zalil. Glej, za vse
te moram skrbetil« je pokazala po sobi.
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»Kako to?« se je zatudil Andrejdek.

»Streznica sem bolnikom; odkar sva z materjo
tu... Nekdaj si mi dejal, naj grem za nuno. Glej,
zdaj so se tvoje besede skoraj izpolnile... Usmi=
ljenka bi rada postala.. .«

Tedaj je Andrejcka zbodlo v srce, rad bi bil
nekaj rekel, a ni mogel.

»Vodel« je zaprosila mati.

Andrejéek je vstal, da ji postreZe, tedaj je
Francka zapazila, da ima leseno nogo.

»Ne trudi se! Vidim, da teZko hodis, siromak!«
je Sepnila in vzela z mize skodelico ¢aja, da ga da
bolnici. V njenih odeh je zasijalo usmiljenje, ki
je Andrej¢ka hipoma pomirilo.

Ko je pomogel Francki, ki je materi dvignila
glavo, da bi mogla piti, mu je padla palica na tla,
neroden kakor je bil.

Ko se je sklonil po njo, je materino oko spo-
znalo hipoma vse, kako je z njim. :

»Francka, tudi on bi bil potreben tvoje po-
modi. ..« je dejala priprosto in oba sta vedela,
kaj je hotela redi.

Drugi dan je bolnica umrla v njiju rokah in
njene zadnje besede so ju zvezale za vecno.

% %* %

Andrejéek se je vozil zopet k bataljonu. V
topo Zalost po umrli materi je segala misel na
Francko. Ni bila beseda izreena, nista se izpo-
vedala drug drugemu, ob materinem grobu sta oba
jokala, ob locitvi sta komaj dahnila poslednji
zbogom!

A vendar je Andrejéek vedel, da pride ¢as, ko
bo Francka njegova Zena.
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»Saj bo kdaj konec teh groznih dni in tedaj
se snideval« ji je bil dejal na postaji, ko je vstopil
v vlak. :

Ali ga je razumela ali ne, vseeno. Na peronu
je stala in gledala za njim, ko ji je s ¢epico mahal
skoz okno v slovo.

»O Francka, zlata dusa, ki sem te naSell« je
govoril med sabo skozi tisto okno.

Nekdo je sedel za njim v kot in ga pozdravil:
»Kam se vozis, Andrejéek?«

Ozrl se je in spoznal Koritnika.

»Ali te niso obesilil«

»Sest mesecev sem bil v jeéi. Pasje zivljenje,
ti pravim. Morali so me izpustiti, ker mi niso mo=
gli nicesar dokazati. Doloden sem spet za fronto
in, zdaj grem domov, da Se enkrat vidim Zeno in
otroke. Od zacdetka vojske jih nisem Se videl.«

Toplo je bilo Koritnikovo pripovedovanje.

Med potjo sta se zmenila, da bo Andrejcek
spremil Koritnika na dom.

V tistem mestu bi moral ¢akati na vlak do
drugega jutra; bolje mu bo, ¢e bo Cez no¢ na
njegovem stanovanju, kakor da bi zmrzoval na
postaji.

»In laZe mi bo, Andrejéek, ée bo§ z menoj . . .«
je ponavljal Koritnik venomer.

Mrak se je Ze delal, ko sta §la iz zasneZene
ulice preko majhnega dvoris¢a na Koritnikov dom.
V pritlid¢ju med dvema velikima steklenima okno-
ma je nad vrati visel skromen napis: Ales Koritnik,
rezbar in podobar.

»Odpri ti, Andrejéek! Mene je strah, da mi
kolena klecajo ...« ga je zaprosil Koritnik.

Vrata so zacvilila v tecajih; vstopila sta.
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»Kaksna zapus$enost! Tu ne bom mogel nikoli
veé delatil« je Sepetal Koritnik.

Skozi nizka vrata sta vstonila v mrzlo kuhinjo.
Izza stedilnika se je dvignila v veliko ruto zavita
starka.

»Kdo sta, za Boga svetega?« je kriknila.

»Jaz sem, Ales... Prizgite luél« je odgovoril
Koritnik.

» i, Ales? Moj Bog, kdo bi te bil ¢akal ob tej
uril« je trepetala starka in s tresoCimi se rokami
iskala vzigalic.

»To je moja taséal« je poucil Koritnik Ane
drejcka in si odpenjal nahrbtnik.

»Kje je Roza, kje sta otroka.« je vprasal
medtem.

»V postelji... Ona lezi Ze Sest tednov, otroka
sta pri njej, da ne prezebata. Drv nimamo, da bi
kurili . ..« se je opravievala starka.

Koritnik je planil v sobo.

»Drv ni, gospod, in taka zima! Les iz delavnice
smo ves pokurili, zdaj nas zebe. Komaj da sku-
hamo z ostanki...« je govorila Zenska Andrejcku
in privijala luc.

V sobi pa sta vpila otroka: »Ata, atal« In je
jokal Ales, da se je ¢ulo skozi zaprte duri.

»Moja héi ne bo vstala, gospod. Zdravnik je
rekel Ze davno, da ji gre na pljuca... Ohl«

Iz sobe je stopil Koritnik, drzal oba otroka na
rokah in ju pokazal Andrejcku: »Glej ju, ¢rvicka
nedolZzna! Tudi njima ni prizaneslo, prezebata
kakor mi zunaj, Se bolj.. .«

Sel je odvezovat nahrbtnik in jima nasul v
naroc¢je prepecenca.
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»Ves, Andrejcek, ukradel sem ga iz skladisca,
ko smo ga vleraj zradili. Konzerv sem si nabasal
v Zepe, Caja, kave, sladkorja... Samo drv ni.. .«

Obrnil se je k tasci: »Peé bi morali zakuriti,
v ognjidéu zanetiti... Ali nimate drv?« :

»Samo te descicel« je pokazala starka pod Ste-
dilnik.

»Pojdi z manol« je dejal Koritnik mraéno An:
drejéku in ga potegnil s sabo v spalnico.

»Glej, Roza, to je moj prijatelj. Rad ga imam,
ker sem mu Zivljenje resil. Siromak je.. .«

»Daj ji roko, Andrejéek!« se je obrnil h Kosuti.

Iz borne postelje, ki je bila v naglici pokrita s
pisanim pregrinjalom, je zasijal Andrejcku prelep
obrazek, neZno oblikovan od trpljenja in bolezni.

»Sedaj bomo zakurili, Rozal« se je obrnil
Koritnik k Zeni. »Andrejéek, pomagajl«

V kotu je odgrnil zagrinjalo s kipa svetnice, ki
je bil le grobo izdelan, le obraz je bil Ze dovrsen.

»Bali smo se dotakniti tega tvojega dela, Ales.
Zato je do danes stal kip tam, kakor si ga pustil«
je dejala Zena.

Dvignila sta kip in ga nesla v delavnico. Ko-
ritnik je vzel zago.

»Glej, Andrejéek, to bi bilo veliko delo; sveta
Roza Limanska. Poglej obraz, kako je izdelan!«

»To jelice tvoje Zenel« se je zadudil Andrejcek.

»Danes bo vse zgorelo. Umetnost je umrla,
moja Zena bo tudi. Samo en veer toplote, en
veCer miru, potem naj se vse potopil«

»Ali ni §koda?« je ugovarjal Andrejcek.

»Zagajl« je odvrnil Koritnik in Zaga je zapela.

Tisti veder je bilo prvi¢ to zimo v Koritniko-
vem stanovanju toplo. :
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Drugo jutro je Andrejéek ob slovesu dal otro-
koma ves svoj denar, kar ga je imel.
»Pojutrisnjem se vrnem, Andrejlek!« mu je
stiskal Koritnik v delavnici roko. »Zdaj mi ne bo
tezko iti na fronto, ko sem videl svoje, ki jim je
slabse kakor meni.. .«
£ £ *

Minula so leta, vojske je bilo nenadoma konec,
s front se je valilo ¢lovestvo trudno, do krvi zbi-
¢ano domov.

V rdecih vederih pozne jeseni so brneli vlaki,
natrpani ljudi do vrh streh, po Zeleznih cestah in
kolesa so pela tiso¢em in tisolem pesem hrepe-
nenja vseh teh grozote polnih let: domov, do-
mov!...

Tedaj je tudi Andrejéku vzcvetela misel: do-
mov pojdem.

Sel je najprej na sever, da najde tam svojo
Francko.

£ £ *

Par tednov pozneje je stopalo skozi meglo po
ulicah proti postaji Cetvero ljudi: Andrejéek in
njegova Zena, KrapeZev Tone in Ale§ Koritnik.

»Tam doli nas daka dom, razbit, porusSen, po=
#gan dom morda, a vendar dom ... Se imam dvoje
rok in Francko. Zivela bova, za vse Golo brdo
bom tesal, ko bomo vas zidali iznova.. .«

Tako je govoril Andrej KoSuta in se v mislih
ze videl na mestu, kjer je stala njegova rojstna
hisa. Videl se je, da teSe prvo bruno za svoj
novi dom.
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KRIZ V TEMI

e e e i ——————]

je naslov knjige s podobami,
ki bo iz§la v zaletku
novembra. Popisuje
zgodovino mi~
sijonstva
prav na

kratko, zanimivo in

b

Se enkrat

prosimo vse, Ki so
na zastanku s pla-
Cili, naj poravnajo
tisto malenkost
in naj nam nikar

ne prizadevajo Skode!l
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