NAGRAJENI ESEJ

Mojca Dimec

Resnica je ve¢ vredna kot umetnost

Brat moj, priZgimo kres v vseh ljudeh!
in naj se morje vrne izvirom,

odkoder je prislo:

naj se lik bodoénosti

spozna globoko v sanjah zore sveta

in naj legenda postane cilj

zrele rase.

Besedila in manifesti domadijske skupine Laibach so redek pri-
mer delovanja, ki bi ga v primeru teleolo$kosti in utopi¢nosti, naivno-
sti, zaganjanju na prvo Zogo, enodimenzionalnosti in enoplastnosti de-
lovanja z gotovostjo lahko oznaéili kot avantgardno. Kljub temu, da
Laibach res deluje multimedialno, da je njegova manipulacija konzu-
menta predvsem manipulacija skupine, ki preigrava popularno glasbo,
pa je pomemben del njihovega delovanja mogode obravnavati kot li-
teraturo. Mislimo seveda na njihove manifeste in odgovore na vpra-
Sanja novinarjev, najbolj pa seveda na besedila, pri katerih je literar-
nost poudarjena $e na en nacin; besedila na koncertih zaradi prevelike
hrupnosti niso poslusljiva oziroma razumljiva in so docela podrejena
spektakelski funkciji koncerta kot rituala. Ker je tudi Laibachu jasno
vsaj to, da besedila na koncertih ne ué¢inkujejo, domislja pa si, da po
kvaliteti in sporocilnosti presegajo besedila ostalih skupin popularne
glasbe, jih je objavil v reviji Problemi 6/1985 in s tem poudaril njihov
literarni karakter.

Ker je izvirnost njihovih besedil in celo odgovorov na vprasanja
novinarjev in glasbenih kritikov vprasljiva, se seveda postavlja vpra-
Sanje njihove umestitve v slovensko literaturo. Tak$no dejanje pa se
da zagovarjati, ¢e premislimo, kaj pomeni retro princip in kaksna je
njegova radikalizacija eklekticizma kot etabliranega postopka v vseh
umetnostnih panogah. Eklekticizem omogo¢a avtorsko lepljenje raz-
liénih popasenih in ukradenih materialov, Ze primerno desemantizi-
ranih in ubitih. Retro princip izbriSe avtorstvo kot urejevalni princip
in pristane na plagiat, ha krajo, pri ¢emer pa skusa teoretsko uteme-
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ljiti tatvino z viskom, ki ga dobimo iz nekakine »nenedolZne« po-
novitve. Stos je isti kot pri Borgesovem Menardu, piscu Don Kihota;
¢e isti stavki pomenijo vse nekaj drugega, ¢e jih piSe strukturalist v
dvajsetem stoletju, kot pomenijo, ¢e jih piSe Cervantes, potem si Lai-
bach lahko privoséi krajo in upa, da se bo nasel nekdo, ki bo prirastek
pomena teoretsko utemeljil. Laibach lahko najde mesto v slovenski
literaturi samo v primeru, da gre pri njih za kaj ve& kot za tisti
retro princip, kakor so ga naivno ubesedili njihovi epigoni: »Retro-
gardist ne citira dokumentov, ki jih zdruZuje, niti ne podpisuje svojih
lastnih del. Ideja umetniske kraje je v retrogardizmu ontolosko (?)
zanikana: ,Vsakdo ki misli misel Natalije Goncarove, je Natalija Gon-
carova!« To bi pomenilo, da je Laibach skupina socrealistov in za-
poznelih frikov obenem; oboje je kar se le da nespodbudno.

Bodimo moéni kot garaéi, brat moj;
mi smo v skrivnostni tajni

slutnja in prerokovanje,

mi smo Zivljenja divji smeh!

Brat moj, ali ¢uti§ pogum,

ki ga je dvignila zarja

v borbi za lepoto sveta?

S svojim pravodasnim napadom na »postmodernizem« in »re-
zimsko transavantgardo« je Laibach prvi pri nas opozoril, da isto
ni isto, da retrogarda ni le transavantgarda ne postmodernizem. Ker
njihovi zadnji izdelki jasno kaZejo, da je progresivna faza njihovega
delovanja dokonéno minila, da razen epigonstva niso sposobni niesar
veé, ostajajo njihova besedila in manifesti iz »pionirskega« obdobja
redek primer tretjega, postavantgardnega vala — v literaturi, pa
tudi v drugih umetnostnih panogah — pri nas. Pretencioznih, ne-
uéinkovitih in sterilnih dramskih besedil ter manifestov gledaliskega
dela NSK ter zgredenih filmskih scenarijev zaradi njihovega posnema-
nja forme brez za to potrebnega ozadja ne bomo upostevali; to pa
seveda ne pomeni, da ne bomo imeli ves ¢as pred ofmi teoretske na-
ivnosti Laibacha. Pred oémi jo bomo imeli predvsem zato, ker bije v
oéi iz citiranega gradiva.

Laibach so z napadom na »reZimsko transavantgardo« opozorili,
da obstajata v bistvu dva postmodernizma oziroma transavantgardi;
prvi je nadaljevanje avantgard, drugi modernizma. Ker prideta v
svojo dekadentno fazo hkrati, dobita tudi iste formalne lastnosti; ker
si tudi v ¢asu izgube ostrine in manifestativnega odstopanja od ino-
vacije kot apriorne vrednostno pozitivne Se vedno kradeta inovacije
na podro¢ju forme, ju je tezko razloditi. Razlolevanje je mogode le
na nivoju interpretacije, kar pa je zaradi premajhnega zanimanja stro-
kovnjakov bolj ali manj neobdelano podroéje. Z geslom o smrti avant-
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gard se je dobrsen del strokovnjakov preusmeril v ugotavljanje vdora
tradicionalnejSih form v umetnost; tistih, ki veljajo za strokovnjake
na podrodju avantgard, pa so se preusmerili iz ¢asov, ko je »avant-
garda mrtva«, v dase, ko je bila Se Ziva, v prvo polovico stoletja.
Laibach sodi med tiste redke ustvarjalce, ki so opozorili na metanje
v isti ko§ kar najbolj raznovrstnih tendenc in njihovo duhovno ena-
¢enje na podlagi formalnih lastnosti. Opozorili so na to, da je lahko
postmodernizem le objekt napada postavantgard, da je razlika med
njima razlika med poznomoderno avtonomno umetnostjo in umet-
nostjo po smrti umetnosti. Vsaka smrt umetnosti pa povzroéi rojstvo
neke nove umetnosti. »S tem v zvezi Laibach najprej dela na ukinitvi
degenerirane umetnosti.« Ko je Salomon presodil, naj si materi raz-
delita otroka, je vedel, da ga bo tista, ki je njegova resni¢na mati,
izpustila; bolje Ziv otrok v tujih rokah kot njegov del na strehi. Tako
ravnajo Laibach, ki razumejo izziv in taktiko postmoderne/postmo-
dernizma in pustijo, naj se za pojem stepejo tisti, ki bi bili radi
njegovi krusni stardi, sami pa so si izbrali ime retrogarda. Z njim
so nakazali nadaljevanje taktike moderne, njeno redefiniranje in ko-
rigiranje, povzrodili so produktivno debato okoli vsebine pojma re-
trogarda. Izpraznjeno in Ze ubito razpravo je treba pustiti mrhovinar-
jem kot kost, ki jo bodo glodali. »Laibach pa stoji sredi Zivljenja in je
pragmati¢en. Njegovo geslo sestavljajo stvarnost, resnica, zivljenje.«

»Laibach nima nic¢esar, a ima vse.« Tak je tudi njegov nadin de-
lovanja; tistemu, ki nima, da, tistemu, ki ima, vzame §e tisto, kar
ima. »Njihov izraz je veéplasten, tako da preko enkratne konfron-
tacije z njim ni mogoce v popolnosti doumeti njegove strukture. Pro-
vocira tiste, ki nimajo energije in posluha za rekonstruiranje Laibach
ideje (demaskiranje druZbene nevroze). Tisti, ki bodo penetrantno
dosegli misel ¢asa, tisti so njegovi izbranci.«

»Znaki, ki jih uporablja Laibach, delujejo poéasi, da potem ob-
sedejo in preganjajo. Njihovo skoncentrirano sporoéilo je prilago-
jeno raznim nivojem zavesti. Znak je vedno dvosmiseln; v njem S$te-
vilni pomeni koeksistirajo v enem samem nosilcu oznaditve, in ta ne
razkriva vsakomur vezi med seboj in oznadenim; samo redki po-
samezniki v trenutkih jasnovidnosti ali metafiziéne abstrakcije raz-
krijejo vso nezemsko poSastnost in moé¢ skritega ter zamoltanega v
znaku/objektu.

In tako je prav; resni¢no nesmrtno umetnisko delo naj se ra-
zume samo z razodetjem. Umetnost naj bo jezik, v katerem se ta-
janstveno izraza s tajanstvenim, in tajna nam ni dana, da bi jo raz-
redili; ona je sama po sebi popolna.«

»Sporocilo je prilagojeno raznim nivojem zavesti.« To pa tako,
da zazdaj ostaja »tajna«, skrivnost, zamol¢ano in skrito. Sprejem Lai-
bacha je torej neustrezen vse dotlej, dokler ne zaénemo iskati
»tajne«, ki je izraZena s skrivnostnim, za njegovo razodetje pa je
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potrebna »jasnovidnost«, prepoznavanje. Ce je verjeti manifestom
Laibacha, se uvri¢ajo v tiste smeri in tokove umetnosti, ki se trudijo
delovati hermeti¢no in pri konzumentu povzroditi nepotedljivo ra-
dovednost in iskanje, ki se Sele z dolgotrajnim naporom lahko iztede v
prepoznanje, v ugledanje, v razodetje.

Za to razodetje pa je treba konzumirati izdelke Laibacha na dru-
gaden nacin kot izdelke umetnosti; ravno konzumiranje umetnosti, »in-
stitucija umetnosti«, je tisto, kar Laibach napada. Za umetnost pa
bi verjetno lahko zatrdili, da posameznika odtujuje od druZbe in od
sebe, zato Laibach z napadom nanjo odpravlja vzroke, ki onemogotajo
identifikacijo z Laibachom, ki pozna »tajno«. =Identifikacija z na-
Simi stalis¢i je moZna s pomoéjo intelekta ali pa z intuicijo pri
shizofrenem subjektu, ki je v procesu degeneracije popolnoma odtujen
od druzbe in od sebe (mobiliziranje nestabilnih subjektov).« Izdelki
Laibacha hoé¢ejo povzroéiti o¢is¢éenje vseh usedlin, ki onemogoctajo
sprevid in identifikacijo, zato so »konstrukcija ambivalence strahu
in fascinacije, ki konzumenta privede v stanje poniZne skrudenosti
in pomraditve razuma.« Zrtvovanje razuma pa je povezano z #rtvo-
vanjem umetnosti, vsaj mrtve umetnosti preteklosti: »Vsako nase
sedanje in bodo¢e delo mora pustiti za seboj vsako preteklo delo,
ne glede na njegovo veli¢ino. Mrtva preteklost naj se ne meri z Zivim
duhom Laibach Kunsta.«

Duh Laibach Kunsta v ¢asu te izjave najbrz ni bil veé¢ zZiv; o
tem, kako njegovi izdelki zadnjih let puscajo za seboj pretekla dela,
kar si je postavil kot zahtevo, pa naj se prepri¢a vsak sam.

In zakaj se potem Laibach imenujejo retrogarda, ne pa avant-
garda ali neoavantgarda? Poleg Ze omenjenega uvida v strategijo in
domet dekonstrukcije napredka oziroma ideje modernosti, kjer je
velik razvojni korak Ze to, da je ideja napredka naenkrat vprasljiva,
je primerno druga¢na tudi taktika. Namesto Sokiranja redkega in ozko
zamejenega kroga ljudi, na katerega je usmerila avantgarda svoje iz-
delke, je z opustitvijo vzviSenosti oziroma z izrabo medijev, ki jih
je avantgarda izrabljala na hermeti¢en in sofisticiran nadéin, si lahko
Laibach privos¢i delovanje v mnoziéni kulturi in njeno izrabljanje.
Ta prehod v popularno glasbo je omogoéen predvsem s »konstrukcijo
ambivalence (strahu in fascinacije), z znakom, ki je vedno dvosmiseln;
v njem razliéni pomeni koeksistirajo v enem samem nosilcu oznaditve«.
Ravno zaradi poudarjene in naértne vepomenskosti Laibach vedno
najde plast, ki zadovolji tudi Siroke ljudske mnozZice; ¢e so v zadnjem
casu to predvsem alternativei, ki bi radi poslusali Beatlese, pa jih
zaradi svoje pripadnosti dolo¢eni druzbeni skupini ne morejo poslu-
Sati v originalu, pa¢ pa le v izvedbi Laibacha, potem so to od za-
¢etka bili tisti, ki so bili fascinirani nad politi¢nim pogumom in iz-
zivanjem skupine. Izziv pa je prav gotovo simulacija nacionalnega pod
imenom nacionalnih sovraZnikov, imenovanje NSK, ko je jasno, da
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retrogardizem niti po neskonéni razpolozljivosti preteklosti ni nov,
niti ni umetnost, S¢ manj pa je seveda slovenski, saj slovenstvo ves
¢as deluje zgolj kot rana, ki jo je treba zaceliti.

Ze v samem delovanju je poleg dvoumnosti, ki je uspesno raz-
delila domacijsko srenjo na dva tabora, na tiste, ki so hoteli
»naciste« in »totalitarne pobaline« onemogociti, in tiste, ki so prvim
razlagali, da vidijo tak$ne strahote samo oni in nihée drug, prisotna
tudi direktna ironija. Iz pregleda delovanja Laibacha je razvidno, da
je ime Neue Slowenische Kunst zavajajote, da je podobno kot ime-
novanje retrogardna poteza, ki naj preusmeri pozornost drugam in
pri tem spros¢a nizke strasti na eni in zamaknjenje ob najdevanju
teoretskih fint na drugi strani. Preusmeritev pozornosti vstran je po-
trebna, da bi ob gledanju drugam »tajno« videli zgolj s koti¢kom
ocesa, nekje na zabrisani meji med vidnim in nevidnim, saj je v
primeru, da vanjo zremo naravnost in jo imamo pred sabo, ne vi-
dimo. Ime NSK je poteza, ki je obratna od naivnih pozivov avantgard
k internacionalizaciji; izdajanje plos¢ z besedili v tujih jezikih v Slo-
veniji pa je kljub vsemu manj subverzivno kot nastopanje in snemanje
plod¢ v tujini v sloven$éini in sklicevanje na lastno nacionalno v
dezelah »zgodovinskih narodov«,

The world is in pain

Our secrets to gain

But still let them quess and gaze on;
They'll never divine

The word or the sign

Of free and strong men of the nation.
It’s this and it’s that

They cannot tell why

So many great men of the nation
Should aprons put on

To make themselves one

With the men who have found their salvation.

»Ali gre Laibachu za ,duh ¢asa’? NaSa podoba ni povrina fasada
ali bled¢e¢i odsev ideje, ki toliko ljudi razburja. Mi smo oblikovalci
in nosilci ¢asa, in to, kar smo, smo od nog do glave. Morda bi temu
lahko rekli ,duh veénosti’, Ve¢ni duh.«

»Duh veénosti«, ki ga izpri¢ujejo Laibach kot »oblikovalci in
nosilci ¢asa«, je verjetno tisto, kar je na nekem drugem mestu nespret-
no imenovano »tajna«. Na prvi pogled deluje Laibach ¢udno, ¢e Ze ne
nespametno, da »duh veé¢nosti« izraza z delovanjem, ki na prvi pogled
deluje kot ponavljanje socrealisti¢nih (besedila) oziroma nacisti¢nih
(image) kliSejev. Vendar je to verjetno le ena od plasti »vedplastnega
izraza«, ki preko nenehne konfrontacije omogo¢i dojetje njegove struk-
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ture, Sele ta struktura pa omogoca dojetje, »razodetje« »duha veéno-
sti«, »tajne«,

Laibachovo ponavljanje totalitarnih obrazcev povzroéi reakceijo
in projekeijo pri konzumentih, ki se sooéijo zgolj z eno plastjo (ve¢-
plastnega) izdelka, nimajo pa vpogleda v njegovo w»strukturo« Po-
navljanje totalitarnih form povzro¢i projekcijo pri tistih, ki e vedno
ne zivijo v sedanjosti, pa¢ pa v letih povojne obnove, kaksni drugi
preteklosti, ali pa so preveé¢ pod vplivom duha ¢asa. Sele ko to s po-
modjo projekcije v eno od plasti dela izbruhne na dan, lahko s to
preteklostjo obra¢unamo; menda nihée ne dvomi, da je duh c¢asa
ena najslabsih moZnih preteklosti. Sele s »ponavljanjem« in kariki-
ranjem idej nasih oletov lahko presezemo tisto stanje, v katerem
nas »strast blaznih o¢etov do zadnjega mudi«.

Namesto naivnega zanikanja preteklosti oziroma napada na na-
ivne in enostranske interpretacije zgodovine se torej pojavi reinter-
pretacija, ta pa ni direktna, ampak je ironi¢na; s ponavljanjem in
zaostritvijo preteklih ritualov, nacinov misljenja in potenciranjem
ideologije kot neresnice se mora pokazati tisto zamolé&ano.

In to zamol¢ano je resnica.

Laibach ponujajo zgodovini zmagovalcev alternativno zgodovino
poraZencev, to pa tako, da do onemoglosti ponavljajo ritual, se pravi
do popolne izpraznitve njegove vsebine. Vendar tega ne po¢nejo za-
radi pisanja zgodovine, ampak zaradi sedanjosti in z njo povezane
prihodnosti, v katero trdno verjamejo, in ¢e je treba, gredo ponjo
tudi v preteklost.

»Evo vam zacetek novega ciklusa, ki prinasa smrt ¢loveikemu
rodu: (Ni demon tisti, ki bo izbral vas — vi boste izbrali demona.
Bog je nedolZen, krivda je tistega, ki izbira.)«

»Nikar, prijatelj, se ne boj gomile!
nekje fe brate, sestre najded sredéne —
nikomur izmed mrtvih veé ni sile.
Oc¢em ne brani gledati pokopa —
resnice zarja sije kraj gomile.

Vsi mrtvi veéno sanjajo resnico. ..

Es Gibt ein Leben vor dem Tod.
Wir geh’'n zusammen und das vird wahr,
Gegeben war der Tod dem Leben.

Uvozeni komentar: Dokler zivi§, bodi mrtvec, popolnoma mrtev,
in poéni, kar se ti zljubi, pa bo vse v najlepSem redu. Ali kot bi rekel
Mumon na vprasanje o Budovi dui: mrtev si, e preden refe da
ali ne.
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Wann immer wir Kraft geben
geben wir das Beste

all unser Kinnen, unser Streben
und denken nicht an Feste

wenn jederman auch alles gibt
dan wird auch jeder alles kriegen
Leben heisst Leben!

V manj domadijskem jeziku: When everyone gives everything
then everyone everything will get! Besedi vsak in vse sta mi$ljeni
dobesedno in predstavljata temelj vsake »tajne« ne samo Laibachove,
kajti kdor izgubi Zivljenje, ga najde, kdor ga ne izgubi, pa ga je
izgubil za vedno.

Zakaj skupina, ki ho¢e povzrocditi prebuditev iz morastih sanj
(preteklost), reSevati zmot in zablod, deluje totalitarno? NajbrZ zato,
ker je lahko samo pod popolnim totalitarizmom mogoc¢e prikriti tajno
do te mere, »da se razkrije vsa nezemska poSastnost in mo¢ skritega«;
Sele s totalitarnim delovanjem je mogoc¢e dosedi zadostno »ambiva-
lenco strahu in fascinacije«, ki naj omogoéi razodetje strukture.

Identifikacija, ki jo zahteva Laibach, pa ni identifikacija s ko-
lektivom, drzavo, Laibachovim totalitarizmom, pa¢ pa s celoto, torej
tudi s tistim, kar je zamoléano. Retro metoda ponuja namesto do-
dajanja novih utopi¢nih idej njihovo ponavljanje, in to ob hkratnem
ponavljanju vsega tistega, kar je treba na vsak nadin odSteti (strasti,
strahove, frustracije, nelagodje, obsedenost). Utopija Laibacha je po-
vzro¢iti pri svojih konzumentih izkudnjo, ki jo najbolj izraZza njihov
verz: »Die Liebe ist die grisste Kraft, die alles schaft.« Za to pa je
vredno lagati. Seveda gre za vdor ljubezni, to pa najbr? v taksni
obliki, kot se pojavlja pri Pirjeveu, v obliki ljubezni za ni¢, a za
vsakogar, saj ponuja moznost drugaénega razumevanja Laibacha in
Se cele vrste podobnih pojavov v umetnosti in literaturi, ki s podobnim
delovanjem kot Laibach skrivajo pravi namen svojega delovanja. Ker
najvedji slovenski filozofi menijo, da je Laibach »nietzschejanski«
band, ki izraZa s svojim delovanjem voljo do modi, je tisto, kar je
nujno storiti pri kontradiktornem Laibachovem delovanju in njego-
vih interpretacijah, nujno opraviti tudi pri Nietzscheju in njegovem
vetumnem delu.

Subjekt, kakrinega ubeseduje Laibach, potrebuje mo¢ zgolj zato,
da bi sprejel in vzdrzal poSastnost zamol¢anega, da bi se bil sposoben
sooditi s svojo Sibkostjo.

»Otroci duha smo in bratje modi,
katere obljuba se ne izvrsil«

In kaksni so dosezki? Laibach je povzroéil Zivahne polemike v
slovenski kulturi, e enkrat preveril odnos med umetnostjo in poli-
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tiko, mobiliziral celo ¢eto epigonov in ob njih pozabil na svoje de-
lovanje; seveda tega ne gre obsojati, saj je institucionalizacija vseh
podobnih gibanj vra¢unana Ze v njihovo prvo pojavitev: v njihovih
najbolj radikalnih podvigih se po globinah, ki jih doseZejo, Ze vidi
moten lesket bankovcev. Laibach bi v primeru, da ne bi »iznasli«
nad¢ina pojavljanja, ki je vsako potezo obrnil njim v prid,

»gotovo ostali anonimni

v mnoZici sebi enakih.
Rezultati, ki so jih dosegli,
niso na videz ni¢ posebnega,

a 8o znatnega pomena,

saj se s tem procesom zacenja.«

»BRAT MOJ, ODPRI OCI, POJDI RAJE K NOVI LUCI!«
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