
Milan Vincetič, pesnik štirinajstih samostojnih, natančno strukturiranih 
pesniških zbirk, pisatelj, kritik, esejist, urednik in mentor za poezijo, slo­
venist, srednješolski profesor. Moj gost je bil 20. marca 2015 v ciklu Na 
pesniškem tandemu. V Trubarjevo hišo literature v Ljubljani se je pripeljal 
iz Prekmurja. Kot na vsa uredniška branja se je tudi povabilu odzval takoj. 
Urno je sporočil, da za sogovornico izbere Barbaro Pogačnik. Barbara 
Pogačnik je namreč napisala spremno besedo k njegovi zbirki Pristave 
(2014), v kateri sta verza “ki ima nikogar / če bi mu pisal” in “Kako je dežju 
/ biti dež na tvojem vratu”. Popotne besede k poeziji Milana Vincetiča so 
zbirkam pred Pristavami prispevali še: Kajetan Kovič, Dane Zajc, Milan 
Dekleva, Veno Taufer, Aleš Debeljak, Josip Osti, Lucija Stupica, Boris A. 
Novak, Andrej Brvar, Peter Kolšek, Vinko Möderndorfer. Zadnji objavljeni 
pesniški zbirki Milana Vincetiča Kalende (Litera, 2016) je spremno besedo 
spisal Peter Semolič. Le dve njegovi pesniški knjigi sta izšli v Ljubljani. Vse 
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druge, tudi prva soavtorska iz leta 1981 Kot slutnja radovedno (z Valerijo 
Perger in Ferijem Lainščkom), so večinoma izšle v Murski Soboti, pri Po­
murski založbi in založbi Franc­Franc, tri pa v Mariboru pri založbi Litera. 

Poezija Milana Vincetiča, razpeta med eros in tanatos, se pne od domače 
železniške postaje prek številnih popotovanj v literarne svetove, od koder 
prinese le pomenljiv drobec, majhen kamen, pregneten s svojimi rokami, 
in ga vsadi v  svoje pesniško tkivo, ki je vedno asketsko, prečiščeno in 
umerjeno odmerjeno, skrivnostno, povedno, hudomušno in tudi zastrto in 
pritajeno žalostno, do priklona modri luni, noči in fantazijskim, od člove­
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ka ustvarjenim pesniškim razsežnostim besede. Njegova poezija se poleg 
antologijskih in revijalnih objav zvrsti v knjige s pomenljivimi in skrbno 
izbranimi naslovi: Zanna (1983), Arka (1987), Finska (1988), Tajmir (1991), 
Divan (1993), Tanin (1997), Balta (2001), Lakmus (2003), Raster (2005), Re-
tuše (2007), Vidke (2009), Stajanke (2012), Pristave (2014), Kalende (2016), 
Pripevi (2017, slovensko­angleško), Kalejdoskop: mapa izbranih pesmi (2017). 
Njegove pesmi so prevedene v francoščino, srbohrvaščino, makedonščino, 
nizozemščino, finščino, madžarščino, španščino, angleščino. Leta 2004 
je za zbirko Lakmus dobil nagrado Prešernovega sklada, leta 2007 pa na­
grado čaša nesmrtnosti za 10­letni pesniški opus. K Lakmusu je recenzent 
Josip Osti napisal: “Nova knjiga pesmi Milana Vincetiča Lakmus je kljub 
posebnostim in razlikam strukturalno in vsebinsko nadaljevanje knjige 
pesmi Balta iz leta 2001, ki je bila nedvomno ena izmed najzanimivejših 
oziroma najboljših pesniških zbirk v zadnjih letih na Slovenskem. […] [U]
spešno upesnjeni spoj uravnovešenih protislovij njegovi poeziji […] daje 
posebno dimenzijo in ga uvršča med pesnike, ki so spretni vrvohodci med 
dvema nasprotujočima si svetovoma. Fizičnim in duhovnim oziroma me­
tafizičnim. […] [K]ot z Balto je Vincetič tudi z Lakmusom obogatil sodob­
no slovensko, posebno ljubezensko pesništvo in spremenil konfiguracijo 
njegovega zemljevida.” Preroške pa so besede Daneta Zajca o Vincetičevi 
poeziji, ki jih je zapisal že davnega leta 1988 na hrbtu Finske: “Dogajanje 
poe zije se godi v polmraku, ko sta si blizu svetova: tisti, ki izginja, in temni, 
ki nastaja. […] Sedem jih je in za sedmim je tisto, kar imenujemo smrt in 
ima v Vincetičevih pesmih zahrbtna imena: ‚za mizo nas je vedno manj / 
treba je po stole‘.” Veno Taufer je leta 1997 ocenil: “Knjiga pesmi Tanin ni 
le dosedanji vrh pesnjenja Milana Vincetiča, marveč tudi eden najuspešnej­
ših in jasno prepoznanih pesniških dosežkov sodobne slovenske poezije.” 
Peter Kolšek je leta 2009 k Vidkam zapisal: “Bistvo Vincetičevega izuma 
je prav to: komaj nekajzložni verz, ki mu ni treba imeti stavčne strukture, 
a mu uspe zadržati pomensko samostojnost, podprto z ritmično enoto.” 
Besede Vinka Möderndorferja ob Stajankah so: “Ne samo čarobno, ampak 
čarno – čar pa pomeni nenavadno, izredno lepoto. […] Pesmi so me potegnile 
v svoj magični ris, kot te lahko potegne samo beseda Mojstra.”

Da bi splavali v svet poezije, nam je Milan Vincetič prebral pesmi, ki ju 
je izbral za ta večer. 

Milan Vincetič: “Ne bom dosti kompliciral. Prekopiral sem si par ljube­
zenskih pesmi: iz zbirke Raster. Pesem z naslovom:
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Spomin

Za spoznanje 
bo roža rožasta
zvezda zvezdasta
in gora gorasta
za spoznanje 
in vsaksebi
se bo vonjalo 
po moško 
in slišalo 
po žensko
ali prešlo
na domače
in drugače
ali nižje 
ali bližje
malo v žitje
nekaj v knjižje

Prebral bom še tisto ljubezensko, ki mi je všeč. In mislim, da se mi je 
posrečila. … kjer je tudi dež … In je iz zbirke Balta. Mislim, da je ta zbirka 
najboljša. Pesem je tudi v antologiji izbranih najlepših slovenskih ljubezen­
skih pesmi (Vsaka ljubezen je pesem: Najlepše slovenske ljubezenske pesmi po 
izboru slovenskih pesnikov, 2004, op. P. K.).

Pismo

Nič bolj me ne vleče na dež 
kot tvoje oči
nič bolj kot lasje
ki spijo kot poldan
ko so ptice previsoko
da bi se lovile
nič bolj kot orehi
ki jih lomiš 
med nogami
nič bolj kot prah
ki črkuje moje knjige
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pod nočno svetilko
ki jo ugašaš z roko
ki mi hladi čelo

a nima tvojih prstov
pa tudi obraz 
ni več moj”

Večer je bil preplet branja in pogovora o pomenu jezikovne ravni pri poezi­
ji. Barbara Pogačnik je izpostavila: “Pesem poskuša iz jezikovne podzavesti 
potegniti več stvari, to je tisto, kar mene zanima v jeziku in kar sem našla 
tudi v Milanovi poeziji, minimalizem, ki se z jezikom igra na neki drugi 
ravni od zavestnega sporočila.”

Oba moja gosta sta bila pesnika in obenem tudi premišljevalca o(b) 
poeziji drugih. Zato sem Milana Vincetiča, ki je rad rekel, da piše ocene, 
vprašala, ali je nemara težava v zlorabi ali pejorativnem prizvoku besede 
kritik in kritika oziroma ali svoje ocene knjig pojmuje drugače.

Milan Vincetič: “Kritike so moji intimni zapisi o knjigah, uporabljam sicer 
literarnokritični instrumentarij, uporabljam pa tudi pesniški jezik, enim je 
to všeč, enim to ni všeč. Ilustriram z navedki najboljših verzov. To so zapisi, 
ki ne bodo ostali v zakladnici naše literarne kritike. So me že povabili, da bi 
jih zbral in izbral in izdal, pa ne vem, če bom kdaj to storil. Predvsem pišem 
o knjigah, ki so mi všeč. In še druga stvar: ki jih razumem. To je zelo važ­
no. Ne spadam med ustvarjalce, ki se zatekajo v neke filozofske labirinte, 
ontologija in tako dalje v mojih letih – jaz gledam čisto po življenjsko, po 
kmečko. V mojih pesmih se ne najde, mislim, da skoraj nikoli, zlorabljen 
termin ‚nič‘, s katerim so barantali, pa tudi ‚bog‘ se težko najde. Mislim, da 
je to neko zatekanje k imaginarnemu in odmikanje od realnega. Ne vem … 
Govoriti, da je neki kozmos pa neki bog, ki odzgoraj vlada – jaz mislim, da 
vladajo neki drugi zakoni v vesolju. In če mene vprašate, kar zveni blazno 
smešno, navijam za znanost. Meni je prva znanost, res.”

In kakor je bilo Milanu Vincetiču v navadi, je hitro našel slikovit primer iz 
življenja, ki je v intervjujih izpadel kot anekdota, tedaj ga je povlekel kar iz 
neposrednega pripetljaja ob vstopanju v Trubarjevo hišo literature.

Milan Vincetič: “Ko smo prej prišli gor in mi je Petra rekla, glej rože [cvet­
lični vrt pred stopniščem v Trubarjevo hišo literature, op. P. K.], mene 
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to sploh ne interesira. Barbara pa je rekla, joj, ti, Vinci, živiš tam in imaš 
rož čez glavo in tega ne opaziš. Meni je to smešno. Veš, mi je nekdo rekel, 
grem gledat slap. Pa mu rečem, kaj če bi tisto reko Niagara peljali stran, 
da ne bi tekla čez tiste skale – kdo bi šel tiste skale gledat?! Mene navdu­
šuje plod, izdelek človeškega uma. Od velikih stolpnic do … jaz bi raje šel 
v ladjedelnico, brez zajebancije, kot pa v park – kaj pa v parku vidiš? Tista 
roža pač cvete.”

Pogovor sem skušala zasukati k naravi, k pokrajini, Panonski nižini, po 
kateri je Milan Vincetič stopal in vanjo vtiskoval svoj pečat s svojo mislijo, 
verzi. “Najbrž je tako, ker živiš z naravo. To je tvoj naravni habitat. Če je 
dom, pač ni eksotika.”
In spet nam je postregel z zgodbo.

Milan Vincetič: “Gospa doktorica Cvetka Hedžet Tóth, ona je genialna, 
postala je glasnik za evangeličanstvo. Nekoč me je poklicala in vprašala, če 
premišljujem o protestantski etiki, ko pišem pesmi. Jaz sem samo gledal – 
kaj je sploh to protestantska etika?! Vprašala me je, kje živim. Sem rekel, 
tam gor. In pravi: Joj, vi pa se lahko pogovarjate z drevesi. Pa ji rečem, kaj 
se bom pa vraga pogovarjal z drevesi! Malce zveni smešno, ker imamo 
predstavo, da pesniki samo malce sanjajo pa to. Vem, zakaj je v meni to 
zrenje in čudenje nad velikimi stroji – otroštva nisem preživel, da bi skakal 
med njivami, temveč sem ga preživel na železniški postaji. Moj oče je bil 
postajenačelnik. To je bila neka železniška postaja, ki je zdaj več ni. Jaz 
sem bil tak mali pokovec; pride tista lokomotiva in tisti stroj se mi je zdel 
velikanski čudež. Od tod je ta moja fascinacija nad tem.”

Barbara Pogačnik je spomnila, da je pogovor pred uradnim začetkom zata­
val tudi v čas, ko je Milan Vincetič študiral slavistiko v Ljubljani. 

Barbara Pogačnik: “Slavljenje pozicije pisatelja je bilo zelo nenavadno 
v času socializma. Prej smo se pogovarjali, kako si, Vinci, študiral v Ljubljani 
in je bilo grozno vzdušje, ko Ljubljana ni imela ničesar meščanskega in je bila 
popolnoma militarizirana. In to, da so bili v mestu glavni punkti vojašnice. 
Glavno mesto so obvladovali z militarističnimi punkti. Ljudi je to morda 
privedlo do takega položaja, ko je zanje literatura sama po sebi dobila sta­
tus lepote in neke intelektualne avtoritete. Z današnje pozicije lahko na 
to gledamo, kot da je nekakšna risanka, groteskna risanka, ko pesnik prek 
jezika lahko vse postaviš pod vprašaj. Mislim, da je tudi Tomaž Šalamun 
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v svojih časih delal nekaj takšnega. Pa ni nihče pogruntal, za kaj v resnici gre 
pri njegovi subverziji. On se je na takšen način zafrkaval, da je podal veliko 
realnih stvari, pričevanj, ki jih lahko danes, če gremo pod tekst, fino prebe­
remo. Fajn se je delal norca iz literarne kritike in literarnih kritikov, ki so ga 
seveda poskušali spraviti v neki sistem in prostor zamejiti. On tega ni nikoli 
dopustil. Vedno je skakal ven iz teh ojes. S tem hočem reči, da tudi pesniki, 
kot sva Vinci in jaz, občutiva nekaj podobnega, morda podobno potrebo po 
osamosvojitvi od nekega habitata, danega življenjskega prostora.”

Ob poslušanju posnetka našega pogovora se mi izriše Zanna, prva samo­
stojna pesniška zbirka Milana Vincetiča. Iz nje izstopajo pesmi Sedmi otrok; 
Ptiči, I.; Ptiči, VIII.

Sedmi otrok

Sedmi v materi še tli
sedmi že ima oči
So dojke ji oskrunili
do popka meč porinili

s konico ga oprasnili
z ostrico iznakazili
s sunkom zavozljali glas
skoz špranjo je zabevskal čas

Nekje v Zanni (na str. 67), deželi bitij, ki jih otroci potrebujejo in so njihovi 
namišljeni prijatelji, vodniki ali angeli varuhi, preberemo: “ptiči so vendar / 
blazno mrtvi ljudje”. Povsod v Zanni je tematizirana nečlovečnost. In za 
Kovičem lahko ponovim, da nedolžni otroci, ki so brez obrambe izročeni 
smrti, simbolizirajo zavest o totalni ogroženosti in totalni nemoči človeka. 

Ptiči, I.

Bil sem zraven
ko so skubili ptiče
Ko so jim pohodili oči
in čela
Bil sem zraven
ne več otrok
ne še mož
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s fračo
ki je nekoč
redčila žabe

Ptiči, VIII.

Bili smo zraven
ko smo skubili ptiče

Kam so odromali obrazi,
smo se mršili

saj smo se vendar
samo igrali,

začudeno klali

Že samo iz močnega prvenca bi lahko izpostavila še pesmi Credo, Tišina; 
iz druge zbirke Arka pesmi Moška pesem, Ženska pesem in Razgled iz cikla 
Atlantida. Misel mi prestreli “težava” sodobnega vstopanja v  pesemsko 
besedilo, ki ga omenjajo nekateri bralci, bolj naklonjeni komunikativni, 
narativni poeziji. Pomislim, ali sploh zmorejo stika ali vstopa v kritično, 
polemično naravnano poezijo, spisano v figurativnem jeziku in s klasično 
maniro. Pomislim, kako širokega obsega je Vincetičev eros, ki so ga sicer 
često razbirali v njegovi poeziji, vendar pretežno omejili na erotiko. Peter 
Semolič je v spremni besedi k zadnji Vincetičevi zbirki Kalende odlično 
zamejil erotiko in erotičnost s  pomočjo francoskega misleca Georgesa 
Batailla, ki pravi, da je erotizem tista sila, ki človeku omogoči, da preseže 
lastno smrtnost, da se vsaj za hip dotakne večnosti, da vsaj za trenutek 
izstopi iz profanega časa in vstopi v sveti čas. Vso pesniško pot se je Vin­
cetič ukvarjal s časom. 

Zanimiva in odlična se mi je zdela kritična pripomba Barbare Pogačnik 
na branje poezije Milana Vincetiča: “Če Milan Vincetič piše minimalistič­
no, računa na bralca, ki bo to pozorno bral. Danes pa se srečujemo z bolj 
razredčeno govorico, kjer ni treba ničesar dešifrirati, ampak je stvar po­
dobna neki narativi.” V spremni besedi k Pristavam je Barbara Pogačnik 
zapisala: “[D]voumnost predstavlja še eno pohvalno lastnost Vincetičeve 
poezije: to, da ni kodirana, da ni dokončno določena, da nas namesto pred 
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odgovor postavlja pred odprti horizont, kjer se vprašanja (o jeziku, o ob­
stoju, o odnosih, o ljubezni) šele začenjajo.”

Kot se spodobi, pa sem o tem vprašala tudi pesnika samega, Vincetiča, 
kritika in premišljevalca o poeziji, ter mu pustila zadnjo besedo: “Glede 
na to, da si tudi prozaist, urednik – tvoja poezija je eliptična, zgoščena, 
vzpostavlja dvoumnosti, gradi z nanašalnicami na mite, znane literarne 
motive, obenem smo priča obdobju prozaičnosti, pripovednosti v poeziji, 
ko se je jezik razredčil, ko se je približal vsakdanji govorici, zasebnem 
govoru posameznika in ima prav zato tudi veliko prostega teka – kako ti 
gledaš na to? Se ti zdi odsev časa?”

Milan Vincetič: “Zagovarjam, da s čim manj besedami poveš čim več. Poe­
zija ni za to, da bi ilustrirala, pojasnjevala, delala vzporedno, temveč da bi 
ti pokazala fokus, goro, na katero se povzpni in glej. Poezija v prozi, ki je 
zdaj tako v modi … ko je Andrej Brvar izdal tisto knjigo, on zagovarja, da je 
bilo najprej vse proza in tako dalje. V nekem intervjuju sem prebral, da so 
mu pesniki poslali pesmi, ki so prej stale v verzih in potem jih je postavil 
kot prozo. Ja, tu je zdaj veliko vprašanje. Tam se najde tudi ritmika in tako 
dalje. Ravno sem bral pesmi v prozi Aleša Debeljaka, tole novo, Kako postati 
človek. Zanimivo. Debeljak jim pravi proza v pesmih. V Cobissu pa je, kar 
je zanimivo, ta knjiga klasificirana kot kratka proza. Ampak te njegove – 
vsaka pesem je ena stran – so v bistvu pesmi. Imajo ritem, metafore, kar 
pa v samo prozo, prozno strukturo, ki tripa na pripovedovanje, ne paše. 
Napisal sem neki roman, pa ga nisem dobro, ker nisem ločil pesniškega 
jezika od proznega. O svojem otroštvu sem pisal, fajn, lepa tema, samo sem 
zaj**** z jezikom. Zdaj to ločim. Enkrat me je to naučil mojster proze, Feri 
Lainšček. On mi je rekel: Vinci, eno je proza, eno je poezija, znebi se tistih 
primer. Jaz sem bolj pesnik, znebi se lirike v prozi. Ti si kot vrela kaša, to 
bi štimalo, pride on noter in pravi: Poglej, takšna si kot vrela kaša. To bi 
v prozi še štimalo. Če bi pa rekli: Ti si kot vreli šipek – tega sem se spomnil 
slučajno, ker šipek cvete – ne gre.”

Milan Vincetič je poleg poezije, kritik, esejev in radijskih iger objavil tudi 
prozna dela: Za svetlimi obzorji (1988, soavtor Feri Lainšček), Nebo nad 
Ženavljami (1992), Srebrni breg/Srebrni brejg (1995, soavtorja Milivoj Roš 
in Feri Lainšček), Obrekovanje Kreča (1995), Ptičje mleko (1995), filmski 
scenarij Ljubezen v  času makaronovcev (1997), roman Goreči sneg (1998), 
Šift v idini/Parnik v ajdi (1999), Žensko sedlo (2002), Talon (2007), Pobeglo 
morje/Vujšlo mordje (2009), Zimsko jajce (2013), Lebdeča prikazen/Lebdejča 
prilika (2014), Mermol (2016).
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Kot vsakega gosta sem tudi Milana Vincetiča vprašala o  pojmovanju 
poe zije in njene moči: “Praviš, da ne verjameš v transformativno moč poe­
zije oziroma da pesem ne more spremeniti sveta in da bi bilo lepo, če bi 
bralec toliko užival kot ti, ko jo pišeš. Je pisanje užitek, nuja?” 

Milan Vincetič: “Poezija je v  zgodovini spreminjala svet na dobro in 
slabo. Včasih bi bilo boljše, da je sploh ne bi bilo. Zdaj sem se spomnil 
enega verza, ki ga je izrekel Radovan Karadžić: ‘Uđimo u gradove da koljemo 
gadove.’ Populistična, religiozna, partizansko mobilizacijska poezija zna 
biti zelo nevarna. Ne vem, če se še pojavlja pesnik, kot je bil na primer 
Pablo Neruda, ki je stopil na govorniški oder in so mu ploskali – danes 
so bolj rokerji. Vedno sem rekel, da mi je fajn, ko pišem, kot mi je fajn, če 
se ljubiš ali pa ješ torto, vedno pravim, da bi bil vesel, če bi bralec čutil te 
užitke, ki so muka in strast, kot je rekel Kajetan Kovič. Na živce mi gre, ko 
je športna evforija. Gre mi na živce, da športnike delajo za neke strašne 
mučenike, kako se oni mučijo, kako se oni mučijo. Nihče še ni vprašal na 
primer Jakova Brdarja, kako se on muči. Ali pa Draga Jančarja, koliko se 
je moral namučiti. Danes, ko sem se vozil sem – ta Planica. Spomnim se 
nekega alpinista – ne spomnim se imena, nisem pristaš alpomanije, ko kot 
neki hrošči tam plezajo, tega ne štekam –, ampak – kaj je rekel?! Prišel je 
skozi neki strašanski vihar in rekel pred kamero: ‘Jaz sem v tem užival.’ 
Pa pravimo, da je to muka. Figo. Oni prav tako uživajo kot jaz, ko pišem 
pet variant pesmi.”

Poezija Milana Vincetiča je prepojena z  izvirnim besediščem, najdemo 
neologizme, obenem pa številne stare izraze, ki jih iz nevednosti lahko 
doživljamo kot lokalizme, in tudi narečne izraze. Na vprašanje, ali zavestno 
vnaša vse te sestavine v pesniški jezik, je Milan Vincetič odgovoril kratko 
in jedrnato: “Stare besede in dialektizme zelo rad uporabljam.” Njegov 
raziskovalni smisel za jezik, iz katerega se rojevajo njegove minimalistične 
pesniške kombinacije jezika v različnih legah, je Barbara Pogačnik poime­
novala “natančen balet v jeziku”.

Ne da bi hoteli, smo se v pogovoru venomer središčili ob ljubezenski 
tematiki in dobrih upodobitvah čustva, ki za doživljajočega in/ali subjekta 
ni nikoli banalno, je pa pogosto v besedilih zbanalizirano. 

Milan Vincetič: “Meni se je zgodil en čudež … Ko sem bil v gimnaziji, ni­
sem mogel verjeti, da se človek v dobi abrahama lahko zaljubi, kot da bi bil 
star petnajst let. Logično, kaj se je zgodilo! Kot takrat, ko sem se zaljubil, 
ko sem bil star petnajst let. Zapustila me je, ane, logično. To je v pesniški 
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zbirki Vidke. Zakaj so to vidke? Lahko so vidinje in ona je bila Vida. Ljub­
kovalno je ona Vidka. Prebral bom nekaj pesmi iz prvega cikla Romance. 

Romance, Prva

Ne morem odmakniti oči
iz tvojih
iz las ki se vetrijo
in rok ki bedijo 
do mojih 
in dlje
da se prebujam
ne da bi zaspal
iz tvojih oči
ki jih ne morem odmakniti
iz tvojih

Romance, Četrta

Luna ki si jo ožela
v čajnik
je imela zaliv 
tvojega vratu 
vosek tvoje kože
in črtalo tvojih obrvi
da je zlahka
in ne meneč se
tako lupino
kakor pečko
in mene

Romance, Šesta

Vsakič si 
mali veliki dar
bonbon ki se odmotava
breskev ki si ga oprta jež
ali pismo ki odgovarja
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vselej in posamič
da se odtegnejo
pristopni dnevi
ki nimajo tvoje polti
niti bokov tvojih prsi
čakana

Romance, Sedma

Ne morem zatisniti oči 
v tvojih
v laseh ki se pustijo
v rokah ki se mudijo
iz mojih
in še
da bi zaspal
ne da bi se zdramil
v tvojih očeh
ki jih ne morem odmakniti
v obojih”

Drobno, gibko, večdimenzionalno je Milan Vincetič brusil ljubezen v pe­
sem. In prav o njej je tega večera pripomnil: “Zdi se mi, da se ljubezen v teh 
letih dogaja zgolj na odru.” In prebral pesem Dramolet iz zbirke Pristave 
(2014).

Dramolet

On borni lučkar
ona šepetalka
se vržeta sred odra
že venečih let
a greha vredna
si grabita
telo s telesa
da so prikloni

in aplavz
in spet zavesa
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V poeziji Milana Vincetiča so poleg izrazitega ritma, pogosto kot da zgle­
dujočega se pri ljudski pesmi, obrednih obrazcih, molitvah, izštevankah, 
otroških igricah, nespregledljivi humor, šaljivost, zasmehljiva nežnost, 
sproščenost, hudomušnost. Zatorej sem ga vprašala, kdaj nastopi humor, 
kje je točka vstopa za humor, sproščenost, zadrego.

Milan Vincetič: “Ker je humor nevaren. Spomnil sem se – sem namreč tele­
vizijski človek, ne grem na internet. V nekem dokumentarcu so pokazali 
angleške Žide, ki so preživeli Auschwitz, torej, gre za starejše ljudi. Neki 
človek je povedal, da je Auschwitz preživel s humorjem. Pa ga je novinarka 
vprašala, kako je mogoče, če pa tam ni bilo nič smešnega. Ogromno, je 
rekel. Pa spomnil sem se še na dva filma, ki sta smešna in grenko­smešna: 
Ko to tamo peva. Spet sem ga gledal – je smešno in ni smešno, je strašno. Ali 
pa Življenje je lepo. Čudovit film. Ima smešne, komične sestavine – o tem, 
kako je on s humorjem premagoval taboriščni čas.”

Pri Milanu Vincetiču se lahko učimo strukturiranja knjig poezije. Zanj 
značilno in pomembno je pravljično število sedem. Kakor tudi ustvarjanje 
domišljijskih pokrajin. Arhitektoniko knjig je vsakič znova zasnoval pre­
mišljeno in v svojskem slogu. Zanj značilna je pesem, ki knjigo odpira, in 
pesem na koncu, ki knjigo zapira. Ti dve pesmi sta kot ena v dveh delih. 
Vmes se zvrstijo cikli z istim številom pesmi, ki so grajene z istim številom 
verzov. Ta natančna strukturiranost ustvarja občutek simetrije, geometriz­
ma in tudi posebnega reda stvari, poznanega iz kalejdoskopa – vsak nagib 
da drugo, spet simetrično in geometrijsko sliko. Prav to vpliva pri bralcu 
na krožno strukturo oziroma posebno doživljanje časa. Ritem pa mu daje 
erotizem, tako značilen za Milana Vincetiča. Radost in živost kot radoži­
vost ne glede na vse temne lege človekovega bivanja, ki jih pesnik nikoli ne 
odriva, ampak jim pusti mesto. Njegov pesniški jezik je v erotičnih legah 
žgečkljiv, brez evfemizmov. Na literarnem večeru je nadaljeval.

Milan Vincetič: “Rad imam humor. Tudi rad pripovedujem štose. Tudi 
opolzke – so mi všeč. Nekateri mi potem pravijo, da sem grd pa grob, jaz 
pa rečem, veš, koliko je tu notri resnice. Zdaj pa bom povedal, kaj se mi je 
zgodilo pred enim tednom. Ena mladenka je šla proti meni z zdaj modnimi 
stisnjenimi hlačami. In tu se je lepo videl griček ven ali kaj za ja hudiča, če 
je pa imela dol šlic. Pa ji rečem, gospodična, trgovino imate odprto, ona 
je pa rekla: ‘Veste kaj, striček, to je za vas slaščičarna, ne trgovina.’ /Po 
premoru./ To je štos. Ni se to zgodilo meni. Ampak tu je resnice, da se ti 
pamet meša.” 
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Težko je zaobiti lirične teme ljubezni, življenja in smrti. Tudi Milan Vin­
cetič jih ni. Odzvanjajo mi Kovičeve besede iz leta 1983: “Pesnikovo ero­
tično približevanje svetu je plaho in negotovo, v njem je nenehno prisotna 
zavest o minljivosti, o kratkotrajnosti dosegljivega in doseženega. Še več, 
lirski subjekt se zaveda, ali bolje rečeno občuti, da se v darovih, ki mu jih 
svet nakloni, skriva kal uničujočega, kal smrti, ki je ni mogoče preseči.” 
Prav smrti je Milan Vincetič posvetil zadnje branje literarnega večera Na 
pesniškem tandemu.

Milan Vincetič: “Doletele so me vse smrti, ki so mogoče. Ostal sem od 
rodovine čisto sam v teh letih. Izbral sem pesem o tem, kako se poslavlja­
mo. Upam, da ni preveč morbidna. Iz zbirke Raster (2005).

Hčerina

Odslej si nisva 
več na vsi
odslej sva 
na ostali
in bog
so veliki oní
ki gleda
nas postrani
odtlej si nismo
več na mi
niti kdorsibodi
odtlej smo
pike samih pik
in časi iz predčasja
in temu je poslej tako
do greha
in spoznanja”

Milan Vincetič: “V osnovni šoli sem hodil mimo ene cerkve. Mene je 
strah cerkev, ker imajo čuden zadah in vse to. Meni se zdi, da nas tlačijo 
dol, namesto da bi nas dvigovali v neke rajske višave pa ne vem, kam. Kot 
otrok sem bil v neki katedrali in stal na grobu nekega škofa. In to je dialog 
med mrtvim in mano, ko mi govori tisti mrtvi škof iz groba, ki je v bistvu 
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ena velika silna kamnita plošča. To pesem zelo rad berem, zato jo bom 
tudi zdaj prebral.

Vigilija

Pod silno ploščo 
spijo škof
in dihajo hropeče
pazi pazi 
otrok moj 
da ne poliješ sveče
pazi pazi 
moj golob
da prideš mi med svete 
pod silno ploščo 
spijo škof
kot da bi živeli 
in imajo 
grbast nos

in preblago lice
in dišavljeno roko
ki odklepa vice”

Za konec je prihranil še pesem Gambela, napisano v prekmurščini, in po­
jasnil svoj odnos do pisanja v prekmurščini.

Milan Vincetič: “Jaz ne pišem v prekmurščini, jaz pišem kakšne kratke 
zgodbe za naše zamejce, ki živijo v Porabju na Madžarskem. Jih je zelo 
zelo malo. Vsako leto jih je manj. Imajo svoje glasilo. Pa koledar. Pa jim 
potem jaz napišem kakšno pesem, kakšen kratek tekst. To je ena od pesmi, 
ki je nastala prva v prekmurščini, naslov je Gambela, kar pomeni kamela. 
To je ljudska pustna maska. S tem so nas strašili, ko sem bil otrok, nisem 
živel lepo, strašili so nas, ko je bil sv. Miklavž s peklenščki, so topotali 
z verigami.” Ni pa pozabil na duhovit zaključek: “Da boste slišali vi, ki ste 
tudi prekmurci pa niste Prekmurci. Mi smo Prekmurci in tudi vsi drugi ste 
prekmurci. To sem rekel Cirilu Zlobcu, ko je bil v predsedstvu in so nas za­
menjevali s Slovaško. Sem rekel, genialno, republika Prekmurje – tega ni.”
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Poslušam, ustavljam, prestavim nazaj, spet poslušam … glas Milana Vince­
tiča. Pogled zdrsi po kupu Milanovih knjig in kazalec sklene krog. Spomni 
me na Arko in njeno zaključno pesem. 

Ženska pesem
 
Nazadnje poči dotrajana vzmet
lene panonske ure
da se odpne bakrena utež
in po svoje potuje

Mrtvi začuda ne ožive
živi ostajajo mrtvi
kadar bo vdrugič počila vzmet
ne bo več življenja ne smrti

(Iz pesniške zbirke Arka, 1987.)

Milan Vincetič ostaja še kako živ v poeziji, prozi, kritiki. Pesem bralca vabi, 
da vanjo vstopi, se ji vsaj približa. Ni naloga pesmi, da bi morala komu­
nicirati, nagovarjati. Pesem ne služi. Katera pesem nagovori bralca, pove 
več o bralcu kot o pesmi. Ena od ikon artfilmskega sveta, ki ga je Milan 
Vincetič tako rad raziskoval, Andrej Tarkovski, je nekoč dejal: “Če ne čutiš, 
ni kaj razumeti.”
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