Petra Korsic

Milan Vincetic:
“Navijam za
znanost” in “Mene
navdusuje plod,
izdelek Cloveskega
uma”

Milan Vinceti¢, pesnik Stirinajstih samostojnih, natan¢no strukturiranih
pesniskih zbirk, pisatelj, kritik, esejist, urednik in mentor za poezijo, slo-
venist, srednjesolski profesor. Moj gost je bil 20. marca 2015 v ciklu Na
pesniskem tandemu. V Trubarjevo hiSo literature v Ljubljani se je pripeljal
iz Prekmurja. Kot na vsa uredniska branja se je tudi povabilu odzval takoj.
Urno je sporocil, da za sogovornico izbere Barbaro Pogacnik. Barbara
Pogacnik je namrec¢ napisala spremno besedo k njegovi zbirki Pristave
(2014), vkateri sta verza “ki ima nikogar / ¢e bi mu pisal” in “Kako je dezju
/ biti dez na tvojem vratu”. Popotne besede k poeziji Milana Vincetica so
zbirkam pred Pristavami prispevali Se: Kajetan Kovi¢, Dane Zajc, Milan
Dekleva, Veno Taufer, Ale§ Debeljak, Josip Osti, Lucija Stupica, Boris A.
Novak, Andrej Brvar, Peter Kol$ek, Vinko Mdderndorfer. Zadnji objavljeni
pesniski zbirki Milana Vinceti¢a Kalende (Litera, 2016) je spremno besedo
spisal Peter Semoli¢. Le dve njegovi pesniski knjigi sta iz8li v Ljubljani. Vse
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Foto: Tthomir Pinter

druge, tudi prva soavtorska iz leta 1981 Kot slutnja radovedno (z Valerijo
Perger in Ferijem LainS¢kom), so ve¢inoma iz$le v Murski Soboti, pri Po-
murski zalozbi in zalozbi Franc-Franc, tri pa v Mariboru pri zalozbi Litera.

Poezija Milana Vincetica, razpeta med eros in tanatos, se pne od domace
zelezniSke postaje prek Stevilnih popotovanj v literarne svetove, od koder
prinese le pomenljiv drobec, majhen kamen, pregneten s svojimi rokami,
in ga vsadi v svoje pesniSko tkivo, ki je vedno asketsko, precis¢eno in
umerjeno odmerjeno, skrivnostno, povedno, hudomusno in tudi zastrto in
pritajeno zalostno, do priklona modri luni, no¢i in fantazijskim, od ¢love-
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ka ustvarjenim pesniskim razseznostim besede. Njegova poezija se poleg
antologijskih in revijalnih objav zvrsti v knjige s pomenljivimi in skrbno
izbranimi naslovi: Zanna (1983), Arka (1987), Finska (1988), Tajmir (1991),
Divan (1993), Tanin (1997), Balta (2001), Lakmus (2003), Raster (2005), Re-
tuse (2007), Vidke (2009), Stajanke (2012), Pristave (2014), Kalende (2016),
Pripevi (2017, slovensko-anglesko), Kalejdoskop: mapa izbranih pesmi (2017).
Njegove pesmi so prevedene v franco$cino, srbohrvas¢ino, makedonscino,
nizozemscino, fins¢ino, madzarséino, Spanscino, anglescino. Leta 2004
je za zbirko Lakmus dobil nagrado PreSernovega sklada, leta 2007 pa na-
grado ¢asa nesmrtnosti za 10-letni pesniski opus. K Lakmusu je recenzent
Josip Osti napisal: “Nova knjiga pesmi Milana Vinceti¢a Lakmus je kljub
posebnostim in razlikam strukturalno in vsebinsko nadaljevanje knjige
pesmi Balta iz leta 2001, ki je bila nedvomno ena izmed najzanimivejsih
oziroma najboljsih pesniskih zbirk v zadnjih letih na Slovenskem. [...] [U]
spesno upesnjeni spoj uravnovesenih protislovij njegovi poeziji [...] daje
posebno dimenzijo in ga uvr$¢a med pesnike, ki so spretni vrvohodci med
dvema nasprotujocima si svetovoma. Fizi¢nim in duhovnim oziroma me-
tafizi¢nim. [...] [K]ot z Balto je Vinceti¢ tudi z Lakmusom obogatil sodob-
no slovensko, posebno ljubezensko pesnistvo in spremenil konfiguracijo
njegovega zemljevida.” Preroske pa so besede Daneta Zajca o Vinceticevi
poeziji, ki jih je zapisal Ze davnega leta 1988 na hrbtu Finske: “Dogajanje
poezije se godi v polmraku, ko sta si blizu svetova: tisti, ki izginja, in temni,
ki nastaja. [...] Sedem jih je in za sedmim je tisto, kar imenujemo smrt in
ima v Vincetic¢evih pesmih zahrbtna imena: ,za mizo nas je vedno manj /
treba je po stole.” Veno Taufer je leta 1997 ocenil: “Knjiga pesmi Tanin ni
le dosedanji vrh pesnjenja Milana Vincetica, marvec tudi eden najuspesnej-
$ih in jasno prepoznanih pesniskih dosezkov sodobne slovenske poezije.”
Peter KolSek je leta 2009 k Vidkam zapisal: “Bistvo Vinceticevega izuma
je prav to: komaj nekajzlozni verz, ki mu ni treba imeti stavéne strukture,
a mu uspe zadrzati pomensko samostojnost, podprto z ritmicno enoto.”
Besede Vinka Mdderndorferja ob Stajankah so: “Ne samo ¢arobno, ampak
¢arno - ¢ar pa pomeni nenavadno, izredno lepoto. [...] Pesmi so me potegnile
v svoj magicni ris, kot te lahko potegne samo beseda Mojstra.”

Da bi splavali v svet poezije, nam je Milan Vinceti¢ prebral pesmi, ki ju
je izbral za ta vecer.

Milan Vinceti¢: “Ne bom dosti kompliciral. Prekopiral sem si par ljube-
zenskih pesmi: iz zbirke Raster. Pesem z naslovom:
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Spomin

Za spoznanje
bo roza rozasta
zvezda zvezdasta
in gora gorasta
za spoznanje
in vsaksebi

se bo vonjalo
po mosko

in slisalo

po zensko

ali preslo

na domace

in drugace

ali nizje

ali blizje

malo v zitje
nekaj v knjizje

Prebral bom Se tisto ljubezensko, ki mi je vSe¢. In mislim, da se mi je
posrecila. ... kjer je tudi dez ... In je iz zbirke Balta. Mislim, da je ta zbirka
najboljsa. Pesem je tudi v antologiji izbranih najlepsih slovenskih ljubezen-
skih pesmi (Vsaka [jubezen je pesem: NajlepSe slovenske ljubezenske pesmi po
izboru slovenskih pesnikov, 2004, op. P. K.).

Pismo

Ni¢ bolj me ne vlece na dez
kot tvoje oci

ni¢ bolj kot lasje

ki spijo kot poldan
ko so ptice previsoko
da bi se lovile

nic¢ bolj kot orehi

ki jih lomi$

med nogami

ni¢ bolj kot prah

ki ¢rkuje moje knjige
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pod nocno svetilko
ki jo ugasas z roko
ki mi hladi ¢elo

a nima tvojih prstov
pa tudi obraz
ni ve¢ moj”

Vecer je bil preplet branja in pogovora o pomenu jezikovne ravni pri poezi-
ji. Barbara Poga¢nik je izpostavila: “Pesem poskusa iz jezikovne podzavesti
potegniti vec stvari, to je tisto, kar mene zanima v jeziku in kar sem nasla
tudi v Milanovi poeziji, minimalizem, ki se z jezikom igra na neki drugi
ravni od zavestnega sporocila.”

Oba moja gosta sta bila pesnika in obenem tudi premisljevalca o(b)
poeziji drugih. Zato sem Milana Vincetica, ki je rad rekel, da piSe ocene,
vprasala, ali je nemara tezava v zlorabi ali pejorativnem prizvoku besede
kritik in kritika oziroma ali svoje ocene knjig pojmuje drugace.

Milan Vinceti¢: “Kritike so moji intimni zapisi o knjigah, uporabljam sicer
literarnokriti¢ni instrumentarij, uporabljam pa tudi pesniski jezik, enim je
tovSed, enim to ni vSec. Ilustriram z navedki najboljsih verzov. To so zapisi,
ki ne bodo ostali v zakladnici nase literarne kritike. So me ze povabili, da bi
jih zbral in izbral in izdal, pa ne vem, ¢e bom kdaj to storil. Predvsem piSem
o knjigah, ki so mi vSec. In Se druga stvar: ki jih razumem. To je zelo vaz-
no. Ne spadam med ustvarjalce, ki se zatekajo v neke filozofske labirinte,
ontologija in tako dalje v mojih letih - jaz gledam cisto po zivljenjsko, po
kmecko. V mojih pesmih se ne najde, mislim, da skoraj nikoli, zlorabljen
termin ,nic¢¢, s katerim so barantali, pa tudi ,bog‘ se tezko najde. Mislim, da
je to neko zatekanje k imaginarnemu in odmikanje od realnega. Ne vem ...
Govoriti, da je neki kozmos pa neki bog, ki odzgoraj vlada - jaz mislim, da
vladajo neki drugi zakoni v vesolju. In ¢e mene vprasate, kar zveni blazno
smesno, navijam za znanost. Meni je prva znanost, res.”

In kakor je bilo Milanu Vinceti¢u v navadi, je hitro nasel slikovit primer iz
zivljenja, ki je v intervjujih izpadel kot anekdota, tedaj ga je povlekel kar iz
neposrednega pripetljaja ob vstopanju v Trubarjevo hiSo literature.

Milan Vinceti¢: “Ko smo prej prisli gor in mi je Petra rekla, glej roze [cvet-

licni vrt pred stopniS¢em v Trubarjevo hiSo literature, op. P. K.], mene
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to sploh ne interesira. Barbara pa je rekla, joj, ti, Vinci, zivi§ tam in ima$
roz ¢ez glavo in tega ne opazi$. Meni je to smesno. Ves$, mi je nekdo rekel,
grem gledat slap. Pa mu recem, kaj e bi tisto reko Niagara peljali stran,
da ne bi tekla cez tiste skale — kdo bi Sel tiste skale gledat?! Mene navdu-
Suje plod, izdelek ¢loveskega uma. Od velikih stolpnic do ... jaz bi raje Sel
v ladjedelnico, brez zajebancije, kot pa v park - kaj pa v parku vidi$? Tista
roza pac cvete.”

Pogovor sem skusala zasukati k naravi, k pokrajini, Panonski nizini, po
kateri je Milan Vincetic¢ stopal in vanjo vtiskoval svoj pecat s svojo mislijo,
verzi. “Najbrz je tako, ker #ivi$ z naravo. To je tvoj naravni habitat. Ce je
dom, pac ni eksotika.”

In spet nam je postregel z zgodbo.

Milan Vinceti¢: “Gospa doktorica Cvetka Hedzet Téth, ona je genialna,
postala je glasnik za evangeli¢anstvo. Neko¢ me je poklicala in vprasala, ce
premisljujem o protestantski etiki, ko piSem pesmi. Jaz sem samo gledal -
kaj je sploh to protestantska etika?! Vprasala me je, kje zivim. Sem rekel,
tam gor. In pravi: Joj, vi pa se lahko pogovarjate z drevesi. Pa ji re¢em, kaj
se bom pa vraga pogovarjal z drevesi! Malce zveni smesno, ker imamo
predstavo, da pesniki samo malce sanjajo pa to. Vem, zakaj je v meni to
zrenje in ¢udenje nad velikimi stroji - otro$tva nisem prezivel, da bi skakal
med njivami, temve¢ sem ga prezivel na ZelezniSki postaji. Moj oce je bil
postajenacelnik. To je bila neka ZelezniSka postaja, ki je zdaj ve¢ ni. Jaz
sem bil tak mali pokovec; pride tista lokomotiva in tisti stroj se mi je zdel
velikanski ¢udez. Od tod je ta moja fascinacija nad tem.”

Barbara Pogacnik je spomnila, da je pogovor pred uradnim zacetkom zata-
val tudi v ¢as, ko je Milan Vincetic¢ Studiral slavistiko v Ljubljani.

Barbara Pogacnik: “Slavljenje pozicije pisatelja je bilo zelo nenavadno
v ¢asu socializma. Prej smo se pogovarjali, kako si, Vinci, Studiral v Ljubljani
inje bilo grozno vzdusje, ko Ljubljana ni imela ni¢esar mes¢anskega in je bila
popolnoma militarizirana. In to, da so bili v mestu glavni punkti vojasnice.
Glavno mesto so obvladovali z militaristicnimi punkti. Ljudi je to morda
privedlo do takega polozaja, ko je zanje literatura sama po sebi dobila sta-
tus lepote in neke intelektualne avtoritete. Z danasnje pozicije lahko na
to gledamo, kot da je nekaksna risanka, groteskna risanka, ko pesnik prek
jezika lahko vse postavi$ pod vprasaj. Mislim, da je tudi TomaZ Salamun
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v svojih ¢asih delal nekaj tak$nega. Pa ni nih¢e pogruntal, za kaj v resnici gre
pri njegovi subverziji. On se je na takSen nacin zafrkaval, da je podal veliko
realnih stvari, pricevanj, ki jih lahko danes, ¢e gremo pod tekst, fino prebe-
remo. Fajn se je delal norca iz literarne kritike in literarnih kritikov, ki so ga
seveda poskusali spraviti v neki sistem in prostor zamejiti. On tega ni nikoli
dopustil. Vedno je skakal ven iz teh ojes. S tem hoc¢em reci, da tudi pesniki,
kot sva Vinci in jaz, obcutiva nekaj podobnega, morda podobno potrebo po
osamosvojitvi od nekega habitata, danega Zivljenjskega prostora.”

Ob poslusanju posnetka nasega pogovora se mi izriSe Zanna, prva samo-
stojna pesniska zbirka Milana Vincetica. Iz nje izstopajo pesmi Sedmi otrok;
Ptici, I.; Ptici, VIII.

Sedmi otrok

Sedmi v materi Se tli
sedmi Ze ima oci

So dojke ji oskrunili
do popka mec porinili

s konico ga oprasnili

z ostrico iznakazili

s sunkom zavozljali glas
skoz Spranjo je zabevskal cas

Nekje v Zanni (na str. 67), deZeli bitij, ki jih otroci potrebujejo in so njihovi
namisljeni prijatelji, vodniki ali angeli varuhi, preberemo: “ptici so vendar /
blazno mrtvi ljudje”. Povsod v Zanni je tematizirana neclove¢nost. In za
Kovi¢em lahko ponovim, da nedolzni otroci, ki so brez obrambe izroceni
smrti, simbolizirajo zavest o totalni ogrozenosti in totalni nemoci ¢loveka.

Ptidi, I.

Bil sem zraven

ko so skubili ptice

Ko so jim pohodili oc¢i
in Cela

Bil sem zraven

ne ve¢ otrok

ne $e moz

1744 Sodobnost 2017



Milan Vincetié: “Navijam za znanost” in ... Petra Korsic¢

s fraco
ki je nekoc
redcila zabe

Ptiéi, VIIL.

Bili smo zraven
ko smo skubili ptice

Kam so odromali obrazi,
smo se mr$ili

saj smo se vendar
samo igrali,

zac¢udeno klali

Ze samo iz mo¢nega prvenca bi lahko izpostavila $e pesmi Credo, Tisina;
iz druge zbirke Arka pesmi Moska pesem, Zenska pesem in Razgled iz cikla
Atlantida. Misel mi prestreli “tezava” sodobnega vstopanja v pesemsko
besedilo, ki ga omenjajo nekateri bralci, bolj naklonjeni komunikativni,
narativni poeziji. Pomislim, ali sploh zmorejo stika ali vstopa v kriti¢no,
polemicno naravnano poezijo, spisano v figurativhem jeziku in s klasi¢no
maniro. Pomislim, kako Sirokega obsega je Vinceticev eros, ki so ga sicer
Cesto razbirali v njegovi poeziji, vendar pretezno omejili na erotiko. Peter
Semoli¢ je v spremni besedi k zadnji Vinceticevi zbirki Kalende odlicno
zamejil erotiko in eroti¢nost s pomodjo francoskega misleca Georgesa
Batailla, ki pravi, da je erotizem tista sila, ki ¢cloveku omogoci, da preseze
lastno smrtnost, da se vsaj za hip dotakne vec¢nosti, da vsaj za trenutek
izstopi iz profanega ¢asa in vstopi v sveti ¢as. Vso pesnisko pot se je Vin-
ceti¢ ukvarjal s ¢asom.

Zanimiva in odli¢na se mi je zdela kriticna pripomba Barbare Pogac¢nik
na branje poezije Milana Vinceti¢a: “Ce Milan Vinceti¢ pi$e minimalisti¢-
no, racuna na bralca, ki bo to pozorno bral. Danes pa se srecujemo z bolj
razredc¢eno govorico, kjer ni treba nicesar desifrirati, ampak je stvar po-
dobna neki narativi.” V spremni besedi k Pristavam je Barbara Pogac¢nik
zapisala: “[D]Jvoumnost predstavlja $e eno pohvalno lastnost Vinceticeve
poezije: to, da ni kodirana, da ni dokon¢no dolo¢ena, da nas namesto pred
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odgovor postavlja pred odprti horizont, kjer se vprasanja (o jeziku, o ob-
stoju, o odnosih, o ljubezni) Sele zacenjajo.”

Kot se spodobi, pa sem o tem vprasala tudi pesnika samega, Vincetica,
kritika in premisljevalca o poeziji, ter mu pustila zadnjo besedo: “Glede
na to, da si tudi prozaist, urednik - tvoja poezija je elipticna, zgo$cena,
vzpostavlja dvoumnosti, gradi z nanasalnicami na mite, znane literarne
motive, obenem smo pric¢a obdobju prozai¢nosti, pripovednosti v poeziji,
ko se je jezik razredcil, ko se je priblizal vsakdanji govorici, zasebnem
govoru posameznika in ima prav zato tudi veliko prostega teka — kako ti
gledas na to? Se ti zdi odsev casa?”

Milan Vinceti¢: “Zagovarjam, da s ¢im manj besedami poves ¢im vec. Poe-
zija ni za to, da bi ilustrirala, pojasnjevala, delala vzporedno, temvec da bi
ti pokazala fokus, goro, na katero se povzpni in glej. Poezija v prozi, ki je
zdaj tako v modi ... ko je Andrej Brvar izdal tisto knjigo, on zagovarja, da je
bilo najprej vse proza in tako dalje. V nekem intervjuju sem prebral, da so
mu pesniki poslali pesmi, ki so prej stale v verzih in potem jih je postavil
kot prozo. Ja, tu je zdaj veliko vprasanje. Tam se najde tudi ritmika in tako
dalje. Ravno sem bral pesmi v prozi Alesa Debeljaka, tole novo, Kako postati
¢lovek. Zanimivo. Debeljak jim pravi proza v pesmih. V Cobissu pa je, kar
je zanimivo, ta knjiga klasificirana kot kratka proza. Ampak te njegove -
vsaka pesem je ena stran — so v bistvu pesmi. Imajo ritem, metafore, kar
pa v samo prozo, prozno strukturo, ki tripa na pripovedovanje, ne pase.
Napisal sem neki roman, pa ga nisem dobro, ker nisem locil pesniskega
jezika od proznega. O svojem otro$tvu sem pisal, fajn, lepa tema, samo sem
zaj*** z jezikom. Zdaj to lo¢im. Enkrat me je to naucil mojster proze, Feri
LainS¢ek. On mi je rekel: Vinci, eno je proza, eno je poezija, znebi se tistih
primer. Jaz sem bolj pesnik, znebi se lirike v prozi. Ti si kot vrela kasa, to
bi Stimalo, pride on noter in pravi: Poglej, tak$na si kot vrela kasa. To bi
v prozi $e §timalo. Ce bi pa rekli: Ti si kot vreli $ipek - tega sem se spomnil
slucajno, ker Sipek cvete - ne gre.”

Milan Vinceti¢ je poleg poezije, kritik, esejev in radijskih iger objavil tudi
prozna dela: Za svetlimi obzorji (1988, soavtor Feri Lainscek), Nebo nad
Zenavljami (1992), Srebrni breg/Srebrni brejg (1995, soavtorja Milivoj Ro$
in Feri Lainscek), Obrekovanje Kreca (1995), Pticje mleko (1995), filmski
scenarij Ljubezen v Casu makaronovcev (1997), roman Goreci sneg (1998),
Sift v idini/Parnik v ajdi (1999), Zensko sedlo (2002), Talon (2007), Pobeglo
morje/Vujslo mordje (2009), Zimsko jajce (2013), Lebdeca prikazen/Lebdejéa
prilika (2014), Mermol (2016).
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Kot vsakega gosta sem tudi Milana Vinceti¢a vprasala o pojmovanju
poezije in njene moci: “Pravi$, da ne verjames v transformativno moc poe-
zije oziroma da pesem ne more spremeniti sveta in da bi bilo lepo, ¢e bi
bralec toliko uzival kot ti, ko jo piseS. Je pisanje uzitek, nuja?”

Milan Vinceti¢: “Poezija je v zgodovini spreminjala svet na dobro in
slabo. V¢asih bi bilo boljse, da je sploh ne bi bilo. Zdaj sem se spomnil
enega verza, ki ga je izrekel Radovan Karadzi¢: ‘Udimo u gradove da koljemo
gadove.’” Populisti¢na, religiozna, partizansko mobilizacijska poezija zna
biti zelo nevarna. Ne vem, e se Se pojavlja pesnik, kot je bil na primer
Pablo Neruda, ki je stopil na govorniski oder in so mu ploskali - danes
so bolj rokerji. Vedno sem rekel, da mi je fajn, ko piSem, kot mi je fajn, ce
se ljubis ali pa jes torto, vedno pravim, da bi bil vesel, ¢e bi bralec cutil te
uzitke, ki so muka in strast, kot je rekel Kajetan Kovi¢. Na zivce mi gre, ko
je Sportna evforija. Gre mi na zivce, da $portnike delajo za neke strasne
mucenike, kako se oni mucijo, kako se oni mucijo. Nihce Se ni vprasal na
primer Jakova Brdarja, kako se on muci. Ali pa Draga Jancarja, koliko se
je moral namuciti. Danes, ko sem se vozil sem - ta Planica. Spomnim se
nekega alpinista - ne spomnim se imena, nisem pristas alpomanije, ko kot
neki hro$¢i tam plezajo, tega ne Stekam —, ampak - kaj je rekel?! Prisel je
skozi neki strasanski vihar in rekel pred kamero: ‘Jaz sem v tem uzival.’
Pa pravimo, da je to muka. Figo. Oni prav tako uzivajo kot jaz, ko pisem
pet variant pesmi.”

Poezija Milana Vinceti¢a je prepojena z izvirnim besedi$¢em, najdemo
neologizme, obenem pa Stevilne stare izraze, ki jih iz nevednosti lahko
dozivljamo kot lokalizme, in tudi nare¢ne izraze. Na vprasanje, ali zavestno
vnasa vse te sestavine v pesniski jezik, je Milan Vinceti¢ odgovoril kratko
in jedrnato: “Stare besede in dialektizme zelo rad uporabljam.” Njegov
raziskovalni smisel za jezik, iz katerega se rojevajo njegove minimalisti¢ne
pesniSke kombinacije jezika v razli¢nih legah, je Barbara Pogac¢nik poime-
novala “natancen balet v jeziku”.

Ne da bi hoteli, smo se v pogovoru venomer sredis¢ili ob ljubezenski
tematiki in dobrih upodobitvah ¢ustva, ki za dozivljajoCega in/ali subjekta
ni nikoli banalno, je pa pogosto v besedilih zbanalizirano.

Milan Vincetic: “Meni se je zgodil en ¢udez ... Ko sem bil v gimnaziji, ni-
sem mogel verjeti, da se ¢lovek v dobi abrahama lahko zaljubi, kot da bi bil
star petnajst let. Logi¢no, kaj se je zgodilo! Kot takrat, ko sem se zaljubil,
ko sem bil star petnajst let. Zapustila me je, ane, logi¢no. To je v pesniski
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zbirki Vidke. Zakaj so to vidke? Lahko so vidinje in ona je bila Vida. Ljub-
kovalno je ona Vidka. Prebral bom nekaj pesmi iz prvega cikla Romance.

Romance, Prva

Ne morem odmakniti o¢i
iz tvojih

iz las ki se vetrijo

in rok ki bedijo

do mojih

in dlje

da se prebujam

ne da bi zaspal

iz tvojih oci

ki jih ne morem odmakniti
iz tvojih

Romance, Cetrta

Luna ki si jo ozela
v ¢ajnik

je imela zaliv
tvojega vratu
vosek tvoje koze
in ¢rtalo tvojih obrvi
da je zlahka

in ne menec se
tako lupino

kakor pecko

in mene

Romance, Sesta

Vsakic si

mali veliki dar

bonbon ki se odmotava
breskev ki si ga oprta jez
ali pismo ki odgovarja
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vselej in posamic

da se odtegnejo
pristopni dnevi

ki nimajo tvoje polti
niti bokov tvojih prsi
¢akana

Romance, Sedma

Ne morem zatisniti o¢i
v tvojih

v laseh ki se pustijo

v rokah ki se mudijo

iz mojih

in e

da bi zaspal

ne da bi se zdramil

v tvojih o¢eh

ki jih ne morem odmakniti
v obojih”

Drobno, gibko, ve¢dimenzionalno je Milan Vinceti¢ brusil ljubezen v pe-
sem. In prav o njej je tega vecera pripomnil: “Zdi se mi, da se ljubezen v teh
letih dogaja zgolj na odru.” In prebral pesem Dramolet iz zbirke Pristave

(2014).
Dramolet

On borni luckar
ona Sepetalka

se vrzeta sred odra
ze venecih let

a greha vredna

si grabita

telo s telesa

da so prikloni

in aplavz
in spet zavesa
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V poeziji Milana Vincetica so poleg izrazitega ritma, pogosto kot da zgle-
dujocega se pri ljudski pesmi, obrednih obrazcih, molitvah, izStevankah,
otro$kih igricah, nespregledljivi humor, $aljivost, zasmehljiva neZnost,
spros¢enost, hudomus$nost. Zatorej sem ga vprasala, kdaj nastopi humor,
kje je tocka vstopa za humor, sproscenost, zadrego.

Milan Vinceti¢: “Ker je humor nevaren. Spomnil sem se — sem namrec tele-
vizijski ¢lovek, ne grem na internet. V nekem dokumentarcu so pokazali
angleske Zide, ki so preziveli Auschwitz, torej, gre za starejée ljudi. Neki
¢lovek je povedal, da je Auschwitz prezivel s humorjem. Pa ga je novinarka
vprasala, kako je mogoce, ¢e pa tam ni bilo ni¢ sme$nega. Ogromno, je
rekel. Pa spomnil sem se Se na dva filma, ki sta sme$na in grenko-smesna:
Ko to tamo peva. Spet sem ga gledal - je sme$no in ni smesno, je strasno. Ali
pa Zivljenje je lepo. Cudovit film. Ima sme$ne, komiéne sestavine - o tem,
kako je on s humorjem premagoval tabori$¢ni ¢as.”

Pri Milanu Vinceti¢u se lahko u¢imo strukturiranja knjig poezije. Zanj
znacilno in pomembno je pravlji¢no Stevilo sedem. Kakor tudi ustvarjanje
domisljijskih pokrajin. Arhitektoniko knjig je vsaki¢ znova zasnoval pre-
misljeno in v svojskem slogu. Zanj znacilna je pesem, ki knjigo odpira, in
pesem na koncu, ki knjigo zapira. Ti dve pesmi sta kot ena v dveh delih.
Vmes se zvrstijo cikli z istim $tevilom pesmi, ki so grajene z istim Stevilom
verzov. Ta natancna strukturiranost ustvarja obcutek simetrije, geometriz-
ma in tudi posebnega reda stvari, poznanega iz kalejdoskopa - vsak nagib
da drugo, spet simetri¢no in geometrijsko sliko. Prav to vpliva pri bralcu
na krozno strukturo oziroma posebno dozivljanje ¢asa. Ritem pa mu daje
erotizem, tako znacilen za Milana Vincetic¢a. Radost in zivost kot radozi-
vost ne glede na vse temne lege ¢lovekovega bivanja, ki jih pesnik nikoli ne
odriva, ampak jim pusti mesto. Njegov pesniski jezik je v eroti¢nih legah
zgeckljiv, brez evfemizmov. Na literarnem veceru je nadaljeval.

Milan Vinceti¢: “Rad imam humor. Tudi rad pripovedujem Stose. Tudi
opolzke - so mi vSe¢. Nekateri mi potem pravijo, da sem grd pa grob, jaz
pa recem, ves, koliko je tu notri resnice. Zdaj pa bom povedal, kaj se mi je
zgodilo pred enim tednom. Ena mladenka je $la proti meni z zdaj modnimi
stisnjenimi hla¢ami. In tu se je lepo videl gricek ven ali kaj za ja hudica, ce
je pa imela dol $lic. Pa ji reCem, gospodi¢na, trgovino imate odprto, ona
je pa rekla: ‘Veste kaj, stricek, to je za vas slasci¢arna, ne trgovina.” /Po
premoru./ To je Stos. Ni se to zgodilo meni. Ampak tu je resnice, da se ti
pamet mesa.”
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Tezko je zaobiti liri¢ne teme ljubezni, zivljenja in smrti. Tudi Milan Vin-
ceti¢ jih ni. Odzvanjajo mi Koviceve besede iz leta 1983: “Pesnikovo ero-
ti¢no pribliZevanje svetu je plaho in negotovo, v njem je nenehno prisotna
zavest o minljivosti, o kratkotrajnosti dosegljivega in dosezenega. Se ve¢,
lirski subjekt se zaveda, ali bolje receno obcuti, da se v darovih, ki mu jih
svet nakloni, skriva kal uni¢ujocega, kal smrti, ki je ni mogoce preseci.”
Prav smrti je Milan Vinceti¢ posvetil zadnje branje literarnega vecera Na
pesniskem tandemu.

Milan Vincetic¢: “Doletele so me vse smrti, ki so mogoce. Ostal sem od
rodovine ¢isto sam v teh letih. Izbral sem pesem o tem, kako se poslavlja-
mo. Upam, da ni preve¢ morbidna. Iz zbirke Raster (2005).

Hcerina

Odslej si nisva

ve¢ na vsi

odslej sva

na ostali

in bog

so veliki oni

ki gleda

nas postrani

odtlej si nismo
ve¢ na mi

niti kdorsibodi
odtlej smo

pike samih pik

in Casi iz predcasja
in temu je poslej tako
do greha

in spoznanja”

Milan Vinceti¢: “V osnovni Soli sem hodil mimo ene cerkve. Mene je
strah cerkev, ker imajo ¢uden zadah in vse to. Meni se zdi, da nas tlacijo
dol, namesto da bi nas dvigovali v neke rajske visave pa ne vem, kam. Kot
otrok sem bil v neki katedrali in stal na grobu nekega skofa. In to je dialog
med mrtvim in mano, ko mi govori tisti mrtvi Skof iz groba, ki je v bistvu
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ena velika silna kamnita plo$ca. To pesem zelo rad berem, zato jo bom
tudi zdaj prebral.

Vigilija

Pod silno plosc¢o
spijo Skof

in dihajo hropece
pazi pazi

otrok moj

da ne polije$ svece
pazi pazi

moj golob

da pride$ mi med svete
pod silno plosco
spijo Skof

kot da bi ziveli

in imajo

grbast nos

in preblago lice
in diSavljeno roko
ki odklepa vice”

Za konec je prihranil Se pesem Gambela, napisano v prekmurs¢ini, in po-
jasnil svoj odnos do pisanja v prekmurscini.

Milan Vinceti¢: “Jaz ne piSem v prekmurscini, jaz piSem kaksne kratke
zgodbe za nase zamejce, ki zivijo v Porabju na Madzarskem. Jih je zelo
zelo malo. Vsako leto jih je manj. Imajo svoje glasilo. Pa koledar. Pa jim
potem jaz napiSem kaksno pesem, kaksen kratek tekst. To je ena od pesmi,
ki je nastala prva v prekmurscini, naslov je Gambela, kar pomeni kamela.
To je ljudska pustna maska. S tem so nas strasili, ko sem bil otrok, nisem
zivel lepo, stradili so nas, ko je bil sv. Miklavz s peklenscki, so topotali
z verigami.” Ni pa pozabil na duhovit zakljucek: “Da boste slisali vi, ki ste
tudi prekmurci pa niste Prekmurci. Mi smo Prekmurci in tudi vsi drugi ste
prekmureci. To sem rekel Cirilu Zlobcu, ko je bil v predsedstvu in so nas za-
menjevali s Slovasko. Sem rekel, genialno, republika Prekmurje - tega ni.”
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Poslu$am, ustavljam, prestavim nazaj, spet poslusam ... glas Milana Vince-
tic¢a. Pogled zdrsi po kupu Milanovih knjig in kazalec sklene krog. Spomni
me na Arko in njeno zakljucno pesem.

Zenska pesem

Nazadnje poci dotrajana vzmet
lene panonske ure

da se odpne bakrena utez

in po svoje potuje

Mrtvi zacuda ne ozive

zivi ostajajo mrtvi

kadar bo vdrugi¢ pocila vzmet
ne bo vec Zivljenja ne smrti

(Iz pesniske zbirke Arka, 1987.)

Milan Vincetic ostaja Se kako Ziv v poeziji, prozi, kritiki. Pesem bralca vabi,
da vanjo vstopi, se ji vsaj pribliza. Ni naloga pesmi, da bi morala komu-
nicirati, nagovarjati. Pesem ne sluzi. Katera pesem nagovori bralca, pove
ve¢ o bralcu kot o pesmi. Ena od ikon artfilmskega sveta, ki ga je Milan
Vincetié tako rad raziskoval, Andrej Tarkovski, je neko¢ dejal: “Ce ne ¢utis,
ni kaj razumeti.”
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