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I.

V enem najodličnejših stanovanj ženevskega ho­
tela Imperial je počivala na divanu mlada gospa. Ko 
je tako ležala in naslanjala glavo, pokrito s črno čip­
kasto čepico, na rdeče blazine in so ji padali plavi 
lasje v mehkih, težkih kodrih, roke pa ji v trudni 
ljubkosti počivale v naročju, je bil pogled nanjo 
mičen, dasi ni bila lepa. Vse na njej je bilo kakor 
dih, da se je človek malone ustrašil toliko nežnosti, 
ki jo razodevajo tako pri ljudeh kot pri rastlinah, 
žal, le kratkotrajni cvetovi.

Vzrok njenemu nemiru pa je bila menda tudi 
slabost, zakaj pogledi so ji živo begali po sobi; ob 
vsakem šumu se je ozrla na vrata, kakor da nekoga 
pričakuje, takoj nato pa nestrpno zopet na malo 
potno uro, ki je stala na mizici ob divanu. Kazalec 
na uri se je pomikal počasi, prepočasi, tako da ni 
mogla niti več obvladati svojega nemira. Nalahno se 
je dvignila in poklicala staro ženo, ki je imela delo 
v sosednji sobi in je nje široko postavo bilo večkrat 
videti skoz odprta vrata.

»Ana,« jo je poklicala in vzlic naporu je bilo 
komaj čuti njen glas. »Ana, ali se gospodična Nora 
še ni vrnila?«

»Mala gospodična pri gospodu,« je dejala starka 
v slabi nemščini. Nje temna polt in nenavadne po­
teze niso kazale, da bi bilo Evropejka. »Na malo 
gospodično tudi gospod zelo pazi, ni potreba, da se 
gospa vznemirjajo,« je dodala, da bi jo pomirila. »Že 
pridejo, ko bo čas. Gospod ravnatelj se nikoli ne vrne 
pred enajstimi.«

»Gotovo jo je spet vzel s seboj,« je komaj slišno 
šepetala mlada gospa. »Ne ve, kaj dela. Moram go­
voriti z njim. Moj ubogi otrok!«
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Morda je bilo vzrok šepetanje ali pa razburjenje 
— suh, močan kašelj ji je pretrgal besedo in jo tako 
pretresel, da ji je glava trudno omahnila.

»Zakaj se vznemirjajo gospa po nepotrebnem!« 
jo je karala starka. »Gospa bodo sami krivi, ako bodo 
zboleli in gospod bo potem hud. Ko je bila gospa še 
sama mlada gospodična, je bila vedno pridna in po­
trpežljiva ... sedaj pa je takoj kakor plamenček.«

»Tedaj mi tudi ni bilo treba za nikogar skrbeti, 
stara Ana; bili sta mama in ti, ki sta skrbeli zame ... 
In bila sem zdrava,« je dostavila z lahnim vzdihljajem.

»Še danes bi bili lahko zdravi, če bi hoteli,« je 
godrnjala starka dalje, »seveda, nemirno življenje 
pa človeka ubija.«

»Ne, ne življenje; saj mi tako zelo strežete. Toda 
tu notri me duši,« in pritisnila je roko na grudi. »Vrh 
tega pa še ta moreča skrb, to ne de dobro... Toda 
slišiš, Ana, zdaj gresta,« je dodala živahneje.

Slišati je bilo tihe, lahne korake. V istem hipu 
so se odprla vrata in pridrvela je majhna deklica 
ter se naglo privila k materi.

»Mama, mama,« je zaklicala brez sape, izvrstno 
znam. Stoje sem jahala kot gospodična Beti in skoz 
obroč sem skočila!«

»Kako si razgreta, Nora,« je rekla mati in ji gla­
dila temne lase s čela. »Alfred, že spet si jo vzel 
s seboj!« se je očitajoče obrnila k velikemu, postav­
nemu možu, ki je bil vstopil takoj za otrokom.

»Kako ti je, srček?« jo je vprašal in se ljubez­
nivo sklonil nad njo ter jo poljubil na čelo, ne da bi 
se zmenil za njeno opazko.

»Alfred,« je ponovila in ga otožno pogledala.
Zmignil je z rameni in se nestrpno okrenil. De­

klica pa je zopet obrnila materin obraz k sebi in šče­
betala dalje: »Mama, poslušaj me vendar: stoje sem 
jahala in skoz obroč sem skočila, pa še veliko boljše 
kakor mali Wimbleton, ki bi bil skoraj padel.«

»Preobleči se moraš, Nora,« jo je prekinil oče. 
»Pojdi k Ani, da ti pomaga.«
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»Precej, očka; še prej pa poslušaj, mama. Ko 
smo prišli na jahališče, me je očka posadil na novega 
ponija...«

»Helena, kako moreš biti tako nespametna, da za­
držuješ otroka?« se je gospod nestrpno obrnil k njej. 
»Nora, rekel sem ti že enkrat, da pojdi.«

,Pojdi, dragica,« je zdaj dodala tudi mati. »Mi 
boš pozneje pripovedovala.« Deklica se je ustrašila 
izredno strogega očetovega glasu in je odšla iz sobe.

Mlada žena se je zopet tiho naslonila nazaj; mož 
je molče obstal pri oknu. »Alfred,« je rekla mehko 
čez nekaj časa in ko se je okrenil, mu je ponudila 
roko.

Prijel jo je in jo dvignil k ustnicam. »Ali se spo- 
prijazniva?« je vprašal in jo skoraj nagajivo zrl s 
svojimi temnimi očmi.

»Pridi sem, že tako dolgo nisi bil pri meni,« je 
rekla ljubeče in ga pritegnila k sebi.

Primaknil je stol tesno k divanu in sedel nanj, 
tako da jo je mogel objeti in je njena glava slonela 
na njegovi rami.

»Pridigi pa vendarle ne uidem,« je spet začel 
napol v šali, »in zlasti še sedaj, ko se ti ne morem 
izmuzniti. Že iz oči ti berem: »Zakaj si vzel Noro 
s seboj?«

»Prav si bral,« mu je odgovorila. »Zakaj si 
vendar to storil, ko sem te pa tako prosila, da nikar?«

»Zakaj? Ve ženske ste naravnost strašne s svojim 
zakaj. No, pač zato, ker ji ne morem odreči. Otrok 
je izredno darovit; vitek je kakor vila, drzen kakor 
moški, zakaj bi si ne smel privoščiti veselja, da bi 
ga izobrazil v svoji stroki? Umetnica prve vrste bo,« 
je nadaljeval skoraj navdušeno.

»Moja hči, pa cirkuška jahačica?« je bolestno 
poudarila Helena.

Saj si se ti tudi poročila s cirkuškim jahačem.«
>0, to je nekaj povsem drugega. Mož more vsak 

poklic dvigniti. Tebe so razmere silile k temu. Ti 
si umel celo brezpomembni igri vdihniti umetnost, 
znanost!« Njene oči so ponosno zrle soproga.
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»Razmere so me silile, da. Toda kdo ve, 6e bi 
me bil kak drug poklic sčasoma tako zadovoljil kakor 
to svobodno in neodvisno življenje.«

»Prej si bil drugega mnenja,« mu je tiho ugo­
varjala.

»Prej? Meniš tedaj, ko sem te snubil... ko še 
nisem imel pred seboj jasne bodočnosti, ko so mi 
misli na preteklost grenile mlado življenje in me je 
sedanjost najbolj živo spominjala na vrednost izgub­
ljenega. Tedaj sem res da mrzil svoj položaj,« je 
rekel in si z roko zastri oči, kakor da ga še vedno 
plašijo one temne slike. »Toda zdaj,« je nekoliko 
zatem nadaljeval, »zdaj je to že davno pozabljeno.«

Plaho ga je pogledala. »Pa kaj te je prav za 
prav pri tvoji izobrazbi in vzgoji sililo k temu ne­
navadnemu poklicu?« je vprašala tiho.

»Nenavadnemu poklicu?« je ponovil trpko. Evi­
nega deleža, radovednosti, nisi imela preveč, ženka, 
da si me tako malo izpraševala po moji preteklosti. 
Ali si se mar bala izvedeti jo?« je pristavil šepetaje.

»Ne,« je rekla mirno, »brez zaupanja v srcu ni 
ljubezni. Preteklost je bila tvoja; moja je bila se­
danjost in bodočnost; to je bilo dovolj.« Nekaj gen- 
ljivo zaupnega je bilo v teh besedah.

»Sladka ženka,« je rekel prisrčno in jo poljubil 
na čelo. »Helena,« je nadaljeval potem resneje, »smel 
sem molčati. Zakaj čeprav je v mojem življenju dokaj 
temnih ur, vendar ničesar, kar bi onečaščalo tvojo 
ljubezen; nič drugega, samo en pogrešen korak, kar 
se pa često pripeti, če nam življenje ne nakloni 
dobrot. Saj veš, da ime, ki se ž njim nazivljem, prav 
za prav ni moje. Moj oče je bil iz stare plemiške rod­
bine. Tudi po njegovih žilah je krožila nemima kri; 
bil je iz maloštevilnih starih rodbin, ki so se udele­
žile revolucije. V dobi naslednjih vojsk za svojega 
dolgoletnega bivanja v Nemčiji se je tam poročil; v 
eni poznejših bitk pa je padel na bojišču in zapustil 
mojo mater s tremi otroki skoraj brez vseh sredstev. 
Moji prvi spomini na domačo hišo niso srečni. Pre­
velika so bila nasprotja, prerazlične čudi; tudi bedno 
življenje nas je trlo. Ker me je veselila le vojaška
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služba, so mi pozneje materini sorodniki, ki so bili 
na višjih vojaških in uradniških mestih, priskrbeli 
vstop v neko vojaško šolo, kjer so me vzgajali po 
kraljevi milosti. Svoji materi sem se zdel previhrav. 
Kar jo je nekoč slepilo pri očetu, tega se je bala 
pri sinu — bila je v nasprotju z menoj tihe in mirne 
narave in me zato ni razumela. Nasprotno pa sem si 
v zavodu s svojim francoskim imenom, s tujim in 
nenavadnim licem ter z živahnostjo kmalu pridobil 
prijateljev. Žal, da so v mojih neumnostih videli le 
duhovitost, tako, da sem se že zgodaj imel za nekaj 
izrednega in bil sem na tihem silno ponosen na svoje 
prirojene francoske lastnosti. Moj neposredni pred­
stojnik je bil morda bolj malenkosten človek nego je 
bilo treba. Bil je star vojak iz osvobodilnih vojn, ki 
je poleg tega mrzil mojo francosko ničemumost. No­
bene prilike ni zamudil, da bi ne pokazal nad menoj 
svoje oblasti. Pri neki strogi službeni kazni, ki se mi 
je zdela krivična, je vzkipela že do vrha nakopičena 
jeza. Bil sem užaljen in sem zahteval od svojega 
predstojnika zadoščenja. On se je skliceval na najino 
službeno razmerje in s svojo predrznostjo sem si 
nakopal le še ostrejšo kazen. Ker samega sebe nisem 
več obvladal, sem porabil prvo priliko, da sem ga v 
družbi očitno prezrl, tako da je zdaj on od mene 
mogel zahtevati zadoščenja. Streljala sva se in moja 
krogla je zadela tako nesrečno, da je še isto noč 
umrl. Ker se je tedaj jako strogo izvajal zakon proti 
dvoboju, mi po vsem tem niti v armadi niti v deželi 
ni bilo več obstanka. Moji prijatelji so mi pomogli 
k begu in odpotoval sem v Ameriko. V prvem tre­
nutku sem čutil, kakor da spet diham svobodo. Bil 
sem mlad, imel sem bujno domišljijo in odpiral se 
mi je nov svet. A kmalu se je pokazala bridka res­
ničnost, kajti bil sem brez vsakih sredstev, brez 
vsake pomoči in popolnoma sam nase navezan. Potem, 
ko sem se bil na najnižjih mestih trdo boril za živ­
ljenje, sem se slučajno seznanil z neko lovsko četo, 
ki je iskala svojo srečo v izkoriščanju prostranih 
lovišč in v lovu na divje konje. To je bilo nekaj zame.



10

Pridružil sem se jim — bilo je krdelo neotesanih, 
brezskrbnih tovarišev, ki so se bili natepli iz naj­
različnejših stanov. S svojo spretnostjo v jahanju in 
streljanju sem si pri njih kmalu pridobil ugled. Na 
divjih konjih sem spoznal najprej svoje mojstrstvo 
v ravnanju z živalmi. Marsičesa sem se naučil od 
svojih drugov, ki so se s tem poslom že dolgo ukvar­
jali, nemalo pa od Indijancev, ki smo ž njimi vedno 
občevali na svojih pohodih po prerijah. Za marsi­
katero jahalno posebnost, ki danes preseneča občin­
stvo, sem hvaležen tem rdečekožcem. Tako sem pre­
živel več let. V divjini ne opaziš razlike stanov. 
Nekega leta pa so vojni in sovražni napadi nekaterih 
indijanskih plemen vendarle ogrožali in kvarili naš 
lov; tedaj so se nekateri moji spremljevalci domislili, 
da bi izkoristili nenavadno izurjenost svojih konj ob­
činstvu v zabavo — misel, ki jo je prineslo naključje 
in trenutki brezmejnega obupa. Ker se nam hipno 
ni nudilo nič boljšega, smo se v tem zedinili in prvi 
poskus v majhnem ameriškem mestu nam je tako 
lepo uspel, da smo se odločili za nadaljevanje tega 
podjetja. Čeprav so bile te predstave še tako pre­
proste, so bile tam povsem nove. Kmalu so občudo­
vali našo iznajdljivost, izurjenost in lepoto konj ter 
skrajno drznost ljudi. Tako smo hodili od mesta do 
mesta in želi denar in slavo. Dokler smo prirejali 
svoje predstave v malih krajih, pred neizobraženim 
občinstvom, sem se le malo zavedal svojega nenavad­
nega položaja. V zadnjih letih povsem svobodnega 
življenja sem bil preveč otopel. Ko pa smo se spet 
približali krajem omike in družabnega življenja, ko 
sem videl pred seboj gledalce iz krogov, v katerih 
sem se nekdaj sam kretal, tedaj se je vzbudilo v meni 
čuvstvo ponižanja in sramu, da mi ga ni mogoče 
izraziti. Posebno bridko sem to občutil, Helena, ko 
sem spet videl pred seboj že povsem odtujeno pri­
kazen ženske v onem čaru, ki ga ji daje vzgoja in 
dika, ko sem nekega večera v krogu dam, navzočih 
pri naši predstavi, zagledal tvoj sladki obrazek. V 
tisti uri mi je postalo takoj vse jasno, kaj sem izgubil;
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odličnost imena in stanu, ki mi je vsepovsod odpiral 
pot v enake kroge. Bil sem neizmerno nesrečen. 
Kakor tu še danes, je bila tudi tam navada, da so 
mladeniči iz odličnejših rodbin v dopoldanskih urah 
obiskovali naše jahališče. Tako sem se seznanil 
s tvojim bratom, ki je radi podobnosti s teboj vzbudil 
mojo pozornost. Pri kupovanju nekega konja sva se 
nekoliko natančneje spoznala, napravil sem nanj vtis 
izobraženca in on se mi je prijazno približal. Ne­
skončno mi je bilo prijetno, ko sem spet občeval 
s človekom svoje vrste. Ko je zvedel tvoj brat del 
moje življenske zgodbe, mi je postal zvest prijatelj. 
Radi bogatih dohodkov, ki smo jih imeli, mi ni pri­
manjkovalo sredstev za življenje v njegovih krogih, 
kamor me je bil uvedel. Tu sem spoznal tebe, Helena 
in radi svobodnih ameriških običajev sem se ti lahko 
približal.«

»Vse drugo, srček, pa veš,« je nadaljeval Alfred. 
»Saj si se predvsem ti sama borila za najino ljubezen 
in si me s svojo zvestobo spet dvignila, ko sem bil 
sam v sebi razdvojen, ko sem že skoraj obupal v 
mislih, da te ne bom mogel snubiti s prejšnjo pravico 
svojega stanu in imena. Tvoji starši so videli v meni 
le pustolovca, moža dvomljivega poklica. Da bi imel 
vsaj malo več pravice do tebe, sem sklenil prevzeti 
vodstvo podjetja in mu z velikopoteznim razmahom 
priboriti ugled. Moji tovariši so bili že davno uvideli, 
da sem bil jaz središče vsega, da je moj duh vse 
vodil; tako sem se brez težave ž njimi pogodil in z 
lahkoto uresničil svoje načrte. Kot gospodar družbe 
sem se čutil samostojnejšega in vedel sem, kaj lahko 
dosežem ... in od tedaj, Helena, sem žel samo uspehe. 
Bil sem srečen, da sem tebi, svoji sladki ženici, 
mogel dati mesto, ki sem ga želel zate v svoji ljubezni 
in te obdati z vsem, kar bi moglo zahtevati tvoje 
ugodje... Mar nisva bila srečna?« Ljubeznivo jo je 
pogledal.

»Nora,« je po kratkem presledku tiho rekla žena 
in kakor v zadregi obrnila pogled od njega.
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Obraz se mu je zmračil. »Ve ženske ste sila ne­
popustljive,« je dejal, »vedno znova se povračate k 
isti točki. Kaj te skrbi otrok?«

»Alfred, ti tako budiš to nagnjenje v njej...
»Skoraj nevoljno se je zasmejal. »Počakaj ven­

dar še deset let, da te bodo nagnjenja tvoje hčere res 
sikrbala,« je rekel. »Pusti jo, naj ljubi plemenito 
žival, ki je prinesla njenemu očetu toliko slave in 
denarja! Saj sem ti že rekel, da je to podedovala; 
saj vendar ne moreš zahtevati od mene, da o tem 
drugače mislim. Naj jo izvežbam; z menoj bo nasto­
pala in žela več priznanja nego katerakoli. Čeprav 
je to nesrečen poklic, kakor ga ti nazivlješ, vendar 
vidiš, da ne izključuje sreče.«

»Alfred, tega menda ne misliš resno!« je zakli­
cala in se hipoma dvignila. »Svojega otroka, svoje 
hčere ne smeš prepustiti temu poklicu! Ali si mi 
zato pripovedoval svojo življensko zgodbo?- Življe­
nje moškega ni življenje ženske. Saj sem ti že enkrat 
rekla, da bo ostala za vedno navezana na položaj, ki 
ga enkrat ima. In kako je z žensko, ki se izpostavlja 
ljudskim zijalom? — Danes njihova igrača, jutri pre­
zirana! Ne — nikdar ne! Sicer sem bolehna in slaba, 
a bom že znala pred tem obvarovati svojega otroka! 
In iz teh krotkih, modrih oči je zasijala taka brez­
obzirna odločnost, da se je Karsten malone zdrznil.

»Helena,« je zaklical, »ti imaš vročico. Pred čim 
hočeš rešiti svojega otroka? 0 kakšnih nevarnostih 
sanjaš? Saj ostane vendar v tvojem varstvu. Vzgoji 
jo, da bo ljubezniva in dobra, kakšna si bila ti, glede 
vsega ostalega se pa nikar ne vznemirjaj.«

»Pod mojim varstvom!« je ponovila žena in dvig­
nila svoje bele, shujšane roke proti luči. »Vzgoji jo 
krotko in dobro, praviš ti, Alfred?« je nadaljevala 
z glasom, v katerem je bilo nekaj groznega. »Ne, 
nikar ne stori tega! Če si jo odločil za to, potem jo 
vzemi še danes s seboj; pomešaj jo med cirkuške 
ljudi, da ji otopi čut za to, da izgubi svoje spoznanje 
za to ... da ne bo poznala ničesar boljšega, kakor 
papirnate lavorike in pohvalno vzklikanje strmečega
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občinstva! ... da ne bo vedela, kaj je ponos in do­
stojanstvo žene!«

»Zelo si čudna!« je zaklical; izpustil jo je in 
skočil kvišku. »Kaj pa je s teboj?«

»To je skrb matere,« je dejala zamolklo, »skrb 
matere, ki se bo kmalu morala ločiti od svojega otro­
ka ... Alfred!« je vzkliknila in njen glas je bil spet 
mehek in proseč, »pridi še enkrat sem... čuj, kaj 
sem si zamislila v teh dolgih nočeh brez spanja, v 
katerih sem gledala Norino bodočnost. Pridi sem!«

Obrnil se je k njej in pokleknil pred njo. »Ti se 
preveč vznemirjaš,« je rekel in ji položil roko na 
vroče čelo. »Pomiri se, bova kdaj drugič govorila o 
tem!«

»Ne, ne drugič... danes! Sicer me bo še bolj 
mučilo,« je vztrajala. »Glej, Alfred, imela sem tako 
lepe sanje.« Z roko se je oklenila soproga okrog 
vratu, v njenih očeh je bil ves vabljivi čar, kolikor 
ga more imeti le dekliško oko, če si hoče pridobiti 
ljubega. »Tako lepe sanje,« je ponovila. »Ti si zdaj 
tako bogat, s svojim delom si si pridobil toliko slave 
in denarja. Človek ne sme gnati vsake stvari do 
skrajnosti; opusti to sedaj, ko si na višku, ko zato 
lahko dobiš velikanske vsote. Vrni se s tem v mojo 
domovino... Če hočeš, si tam lahko kupiš posestvo 
ter osnuješ sebi in svojemu otroku docela svobodno 
in varno bodočnost, sam pa prideš zopet na odlič­
nejše mesto v družili.«

Začudeno in prepadeno jo je zrl. Tega vidno ni 
pričakoval.

»Ti misliš več na srečo svojega otroka nego na 
moževo,« je rekel zamolklo.

»0 ne, tudi na tvojo srečo,« je nadaljevala in 
ljubkovaje stegnila svojo roko v njegove črne lase. 
»Tudi na tvojo srečo! Hipoma lahko izgubiš vse, 
kar si si pridobil. In jaz!« je rekla, »jaz tudi že hre­
penim po svoji domovini. Morda tam spet ozdravim,« 
je dostavila oklevajoče. Toda njen pogled se je obrnil 
proč, kakor da bi se ne smela videti v njem neres­
nica, ki jo je izrekla. Potem je obmolknila, kakor da 
pričakuje svojo obsodbo.
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On se ji je polagoma izvil iz objema in vstal. Pre­
koračil je sobo, globoko zatopljen v misli, nato pa 
je hipoma obstal pred njo.

»Ti si mislila samo na svojega otroka,c je rekel 
trdo, »niti nase, zakaj sama nisi nikoli želela tja... 
niti name... Helena! To ni mogoče. Kar mi je bilo 
nekdaj težko, je zdaj moj ponos, moja življenska po­
treba. Kak poljedelec ne morem biti več; za kaj dru­
gega nisem sposoben, najmanj pa za mirno brez­
delje ... Toda pomiri se,« je pristavil, ko je videl, 
kako mrtvaškobled je nenadoma postal njen obraz. 
»Žrtev za žrtev! Pusti meni moj poklic — ti pa vzemi 
svoje dete! Zame je to žrtev, zakaj to mi ga bo po­
vsem odtujilo. Vzgoji jo v miru in tihoti, če se ti bo 
pri tem divjačku to posrečilo — kakor si bila ti, 
čeprav bom na hčeri to manj cenil kakor na ženi. 
Obljubim ti, da ji nikdar več ne bom dal prilike priti 
v dotiko z mojim poklicem; obljubim ti, da ne bom 
nikoli posegel v njeno vzgojo in da mi bo tvoja volja 
vedno sveta. — No, ženka, ali si zdaj zadovoljna?« 
je rekel prisrčneje in se sklonil globoko k njej, ko 
je vsa trudna omahnila v blazine.

Ona je molčala. Oči so se ji zaprle, ustnice so 
ji drhtele in roki sta se krčevito oklepali druga druge.

On jo je poljubil na oči, v katerih je še vedno 
bral ostanek nemira in ji šepetal pomirjajoče in lju­
beče besede. Njegove besede je niso bile prepričale, 
ker je videla v njegovem načrtu mnogo negotovega 
in nemogočega; a nekaj je bila vendarle dosegla. 
Silno razburjenje je imelo za posledico hipno utru­
jenost, On je to videl. Nežno ji je popravil blazine 
in ji skrbno uredil posteljo. Njegov čas je pretekel in 
moral je še marsikaj urediti.

»Nora bo obedovala z menoj, da se ne boš vzne­
mirjala,« je še rekel, . popoldne bo pa popolnoma 
tvoja.«

Videti je bilo, kakor da že ne čuje več. Zato je 
šel, da bi opozoril strežnico, naj pazi nanjo. Nato je 
poklical otroka in tiho odšel iz sobe.

Helena je ostala sama. Dremavica, ki jo je ob­
jela, prav za prav ni bilo nikako spanje; zakaj vse,



15

kar je bila pravkar doživela, se je mučno nadaljevalo 
v njeni duši. Komaj je izginil čar Alfredove navzoč­
nosti, so se vzbudile v njej zopet vse skrbi, kot je bilo 
videti.

In goreče je pritisnila majhen križ na svoje ust­
nice, kakor da bi se s tem hotela pomiriti.

*

Helena je bila hči irskih staršev, ki so bili še 
za njenih otroških let zapustili domovino in se nase­
lili v Ameriki, kjer so si pridobili precejšnje imetje.

Nekaj lahkomišljenosti in strastnosti njenega 
naroda je pač bilo v boječi, strogo in pobožno vzgo­
jeni deklici, da je navezala svojo usodo na usodo 
lepega pustolovca, dasi so ji starši branili.

Šele po dolgih bojih so ji bili privolili, toda le 
pod pogojem, da se ne bo prav nič udeleževala živ­
ljenja družbe.

Soprog je zvesto izpolnjeval to obljubo, zakaj 
ljubko bitje, ki je imelo vse miline pristne Evine 
hčere, je bilo zaklad njegovega srca. Ljubil je Heleno 
z vso prisrčnostjo, ki se je čudovito skladala z nje­
govim nemirnim duhom. Njegova soproga mu je bila 
kakor spomin na njegovo prejšnje življenje; pri njej 
je našel vse to, kar je pogrešal v svojem sedanjem 
stanu.

KmaJu po svoji poroki sta se zakonca vrnila 
v Evropo. Tu je žel Karsten velike uspehe in se po­
vzpel do neoporečne višine v svoji stroki. V večjih 
evropskih prestolicah je ob gotovem času nastopal 
z družbo in sprejemali so ga vedno z enakim pri­
znanjem.

Njegov odličen nastop in njegova izobrazba sta 
mu pripomogla do vstopa v družbo visokih krogov. 
Svojo ženo je obdajal s sijajem in udobjem, za kar 
so mu ogromni dohodki nudili dovolj sredstev. He­
lena ni pogrešala družabnosti; živela je zadovoljno v 
svoji ljubezni do soproga in otroka. Tudi popotno živ­
ljenje ji je dajalo dovolj izpremembe.
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Prva senca, ki je zatemnila srečo zakoncev, je 
bila Helenina bolezen po porodu drugega otroka, ki 
pa je kmalu umrl.

Morda Alfred ni opazil, kako je bolezen v zad­
njem času napredovala; morda ni hotel videti in se 
je skušal zazibati v neko lahkoskrbnost, ker ga je 
bilo strah spoznanja. Ona sama pa je predobro čutila, 
kako je bilo z njo in to je večalo njeno skrb za 
otrokovo bodočnost.

Nihče od njiju ni bil zadovoljen z njunim posled­
njim razgovorom, zakaj vsak je bil obljubil nekaj 
žrtvovati in vsak je čutil, da ne dovolj.

Kmalu potem, ko je zapustil svojo ženo, je vsto­
pil ravnatelj Karsten v hotelsko obednico, vodeč 
svojo hčerko za roko. Bilo je sredi poletne sezone; 
prostorna dvorana je bila polna najrazličnejših go­
stov, a oči vseh so se ozrle v visoko moško postavo in 
na ljubkega otroka ob njegovi strani. Nora je imela 
pri svojih sedmih letih že dokaj očetovega samoza­
vestnega nastopa; pravilni obraz, nežno začrtane 
obrvi in temni lasje so bili prav talko njegovi; nena­
vadno svetla polt in modre oči, ki so se čudno pri­
legale ostalemu obrazu, so bile dediščina po materi, 
kakor tudi lahno razgibani, mehki izraz v obrazu. 
Nosila je belo obleko; njeno nenavadno lepoto so 
povzdigovali šle lasje, katere je nosila popolnoma 
razpuščene, da so se ji vsipali v bogatih kodrih sko- 
ro do roba kratke obleke; bili so temnočmi, kar je 
tako redko pri otrocih.

Deklica se je kretala med vsemi ljudmi z naj­
večjo samozavestjo in mirnostjo. Njen oče si je bil 
dal prihraniti prostore v bližini nekaterih gospodov, 
s katerimi se je bil seznanil. Cesčenje in male po­
klone, s katerimi so sprejeli lepega otroka, je spre­
jemala Nora nekam malomarno in s ponosom male 
princezinje, ker se je bila temu že davno privadila. 
Pogovor gospodov se je kmalu zasukal na ravnate­
ljevo stroko, čigar mnogoletne izkušnje so nudile 
vedno dovolj zanimivega. Pri vsej ljubezni, ki jo je 
gojila Nora do očetove najljubše živali, otrok ni mo­
gel slediti pogovoru. Ker je čutila, da ji ne posvečajo
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pozornosti, se je od dolgega časa ozirala po dvorani. 
Hipoma so se ji zasvetile oči. Vstopili so bili novi 
gostje in glavni vzrok njenega živahnega zanimanja 
je bil pač ta, da je bilo med njimi nekaj otrok, prav 
takih kot ona. Otroci imajo za otroke vedno nepre­
magljivo privlačno silo.

V Norino veliko veselje se je družba približala 
njenemu prostoru. Odlična dama je vodila deklico, 
ki je bila nekaj let mlajša od Nore in je bila oble­
čena v žalno obleko. Dva dečka devetih in trinajstih 
let sta ji sledila v spremstvu mladega moža, ki je bil 
očividno njih vzgojitelj in čigar črna obleka je do­
volj označevala njegov stan. Dama z malo deklico se 
je usedla Nori nasproti; vzgojitelj z dečkoma se je 
usedel poleg nje, tako, da je bil starejši deček njen 
neposredni sosed.

Po pravi dečji navadi se ta ni začetkoma prav 
nič ozrl na ljubko sosedo; videti je bilo, da mu je le 
za obed. Dama pa je večkrat pogledala lepega otroka, 
ki je s svojimi živimi pogledi motril tujce, očividno 
želeč skrajšati dolgi čas pri obedu v pogovoru ž 
njimi.

Kmalu ni mogla več krotiti svojih želja; s pro­
stostjo, ki je lastna vsem nedoraslim ljudem, je na­
govorila svojega soseda z običajnim otroškim vpra­
šanjem, kako mu je ime.

Deček se je začudeno ozrl; potem pa je vplivala 
dekličina ljubkost tudi na njegovih trinajstero let 
in kmalu sta bila v živahnem razgovoru. Vmešala sta 
se tudi dama in mladi duhovnik, ker jima je ugajalo 
živahno in neprisiljeno vedenje deklice, ki je pripo­
vedovala zdaj o svoji bolni materi, zdaj o svojih šte­
vilnih potovanjih; pri tem je bilo videti, da razume 
in govori vse evropske jezike.

Med tem, ko je bila Nora v najživahnejšem pogo­
voru, je ravnatelj vstal in namignil svoji hčeri, naj 
gre z njim. Ker je bil zatopljen v svoj razgovor, je 
bil prišlece komaj opazil. Nora se je s samozavestjo 
in ljubkostjo poslovila od tujcev; tem je prav tako 
ugajala tudi lepa postava Alfredova in zato so z ve­
likim zanimanjem in radovednostjo zrli za njima.

Cirkuikl otrok. i
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»Kdo je ta gospod s tem ljubkim otrokom?« je 
vprašala dama natakarja, ki je stal poleg nje in ki se 
je bil tako spoštljivo poklonil ravnatelju, kakor se 
navadno pozdravljajo le visoke osebe ali take, ki da­
jejo visoko napitnino.

»To je gospod ravnatelj Karsten,« je zašepetal 
natakar. »Slavni ravnatelj cirkuških jahačev,« je 
uslužno pristavil na vprašujoči pogled dame.

»Ravnatelj cirkuških jahačev Karsten,« je never­
jetno in razočarano rekla dama.

»Da. To je najslavnejša družba, gospa grofica,« 
je dalje poročal natakar. »In ta otrok je njegova hčer­
ka. Že nekaj dni so tu. Ravnateljica je bolna. V pri­
hodnjih dneh bodo otvorjene predstave.«

»0, gospod Karsten, gospod Karsten, mama,« sta 
vzkliknila dečka; »tega moramo videti; pravijo, da 
ima tako čudovito lepe konje. Mama, tja pa nas mo­
raš peljati.«

Mati je prikimala; a zdelo se je, da ji novica še 
vedno ni jasna. »Kako odličen je,« je rekla kakor 
sama zase. »Toda ubogi lepi otrok!...«

»Kdo so bili tvoji znanci pri obedu, ti klopotček?« 
je vprašal ravnatelj, ko je šel s svojo hčerko po stop­
nicah v gornje nadstropje.

»Po imenu jih še ne poznam, očka. Večjemu deč­
ku na moji strani je bilo ime Kurt, mlajšemu pa 
Niko. Misli si, kako smešno: Niko! Malo deklico so 
nazivali Lili. Pa ni bila njihova sestra, ker je veliko 
damo klicala za teto. Dečka sta jo klicala za mamo.«

»Kako pa je nazival damo mladi duhovnik?« je 
vprašal ravnatelj.

»Klical jo je za gospo grofico in prišli so iz Av­
strije, to sem tudi razumela. Tukaj bivajo na nekem 
velikem posestvu in so vzeli zdaj deklico s seboj, ker 
nima ne očka, ne mamice več. Oni tudi nimajo več 
očka,« je dalje čebljala deklica.

»No, zdaj le veva nekaj,« je smehljaje se rekel 
ravnatelj. »Zdaj pojdi k Ani. Če mama spi, moraš biti 
lepo mirna in pridna. Če bi se rada igrala, tedaj se 
igraj tu na hodniku, da je ne zbudiš.« Odprl je de­
klici vrata, oklevajoč, ali naj bi sam vstopil ali ne.
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Jutranji razgovor je bil pustil v njem nekaj trpkosti; 
bal se je, da ga ne bi obnovila. »Gotovo spi,« je pri­
pomnil in še enkrat posluhnil, da bi se pomiril, nato 
pa se je obrnil in šel.

V Helenini sobi je bila globoka tišina. Od tedaj 
je bila vžila le nekaj malega in je nepremično ležala 
na postelji. Videti je bilo, da ji je jutranje razburjenje 
vzelo vse moči, zakaj nobene besede ni več izprego- 
vorila, le zdaj pa zdaj jo je posilil suh kašelj.

Strežnica, ki je menila, da spi, je zadržala otro­
ka, ki bi rad k materi. Živalmi mali stvarci pa je bila 
soba kmalu pretesna in zato se je šla igrat na hod­
nik, kakor ji je bil dovolil oče. Deloma je upala Nora, 
da bo srečala tam svoje nove prijatelje, ki jih je 
bila spoznala pri obedu. In ni se varala. Ko je sanjavo 
zrla preko visoke ograje v hotelsko avlo, kjer se je 
živahno gnetla množica, je zapazila duhovnika, ki je 
prišel s svojima gojencema po stopnicah navzgor.

»Tako tiho in sama?« je prijazno vprašal deklico, 
ko jo je zagledal.

»Očka je odšel, mama spi in Ana godrnja,« je na 
kratko odgovorila Nora.

»To so seveda tri hude stvari zate,« je smeh­
ljaje se rekel kaplan. »Gotovo se dolgočasiš.«

»Mislila sem si, da boste vi prišli,« je rekla de­
klica odkritosrčno; »zato sem ostala tukaj. Slišala 
sem že vašo malo punčko, ki je jokala tu notri,« je 
nadaljevala in pokazala na neka vrata na hodniku.

»Da, Lili je tam, pri naši mami,« je povzel be­
sedo starejši deček. »Pojdi noter z nama,« je rekel 
in pokleknil k njej, da bi tako izenačil svoje dolge 
ude z njeno višino; deklica pa je zaupno položila 
svojo roko na njegovo ramo. »Pojdi z nami,« je po­
novil.

»Ne smem,« je odgovorila. »Ne smem k tujim 
ljudem; mama mi je to enkrat za vselej prepovedala. 
Tukaj pa se smem igrati,« je pristavila hrepeneče.

»Potem se bova midva tukaj igrala s teboj,« je 
rekel deček. »Kajne, gospod kaplan, saj dovolite?« 
se je obrnil do njega.
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Ta je takoj prikimal; tudi njemu je ugajal otrok.
»Kaj pa se bomo igrali?« je zopet vprašal deček.
»Ali znaš skakati čez vrvico?« je rekel in po­

kazal na konopec, ki ga je bila prinesla s seboj iz 
sobe, ker je bil dolgi hodnik kot nalašč za to igro.

»Če jaz to znam,« je rekla prezirljivo. »Znam še 
vse kaj drugega nego vi mislite. Le vrtita mi jo.«

Dečka sta ji ustregla. Mala stvarca se je postavila 
na prste, se uleknila v bokih, vrgla črne lase nazaj 
in nato z dvignjenimi rokami plesala kakor vila ljub­
ko pod urnim sukanjem vrvi v najizrednejših in naj- 
spretnejših okretih.

Glasni pohvalni vzkliki dečkov so jo hipoma 
ustavili. »To sem se naučila od gospodične Emilije,« 
je rekla. »A jaz ne bi bila smela storiti tega,« je pri­
stavila v zadregi in obžalovaje. »Mama nikakor ne 
more trpeti, da delam to pred tujimi ljudmi.«

»Zakaj tvoja mati ne more trpeti tega?« je vprašal 
kaplan in postal pozoren.

»Mama pravi, da je grdo tako kazati se. Pa tudi 
tega ne pusti, da bi jahala.«

»Kaj tvoja mati ne jaha?« je zopet vprašal 
kaplan.

»Mama, jaha?!« je rekla in s preljubkim, nalah- 
nim ponosom vrgla glavico na vrat. »To delajo vendar 
papanovi uslužbenci; ti delajo to za denar.«

»Znaš ti torej že jahati?« sta vsa začudena vzklik­
nila dečka.

»Jahati in voziti, gotovo,« je rekla in zmignila z 
rameni. »Saj imam vendar štiri ponije, ki so samo 
moji. Lahko jih vidite, če greste v cirkus. Mali Wim- 
bleton vozi z njimi pošto; to sem mu dovolila, a jaz 
znam mnogo bolje.«

Dečkoma so se širile oči od začudenja. »Ti, da 
že znaš voziti s štirimi?«

»S šestimi znam,« je rekla s zanosom. »To po­
mlad sem vozila pred carjem v Petrogradu s šestimi 
poniji, prav sama. Car ni hotel verjeti očetu, da bi 
to znala; tedaj je mama na mnoge prošnje dovolila, 
da smem voziti pred njim. Še prav dobro vem, kaj
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je tedaj rekel car,« je pristavila, očividno želeč, da 
bi jo vprašali po tem.

»Kaj pa je rekel?« so zaklicali poslušavci.
»Najprej me je vzel v naročje, me poljubil in mi 

podaril tole,« in pokazala je z biseri okrašeno srce, 
ki ga je nosila na vratu, »in potem — pa se ne smeš 
smejati,« se je obrnila k Kurtu, kateremu sta ustni 
sumljivo podrhtevali.

»Kako, kaj je rekel car?« jo je zopet napeljal 
Kurt na pravo pot.

»Car, car je rekel...« je nekoliko zajecljala. »Ta 
bo kdaj še vse drugače slovela in bo vas, dragi Kar- 
sten, popolnoma izpodrinila,« je natančno in dobe­
sedno ponovila deklica. »No in vi se vseeno smejete!« 
je razljučeno pristavila, ko se celo kaplan ni mogel 
vzdržati nasmeška.

Kurt pa je živo zardel pri njenih besedah. »Jaz 
se prav nič ne smejem,« je rekel zelo resno. »Tvoja 
mama ima čisto prav; prav nič ni lepo, če se majhna 
deklica tako kaže. Zelo bi mi bilo hudo, če bi kdaj 
govorili o tebi kot o cirkuški jahačici. To bi bilo res 
žalostno zate.«

Deček je razburjeno govoril; vsled stroge graje 
ga je deklica osuplo gledala in njen obrazek je bil 
videti užaljen. On je to videl in bilo mu je hudo. Zopet 
je pokleknil k njej in ji božal temne lase s čela ter 
rekel prijazno: »No, ne bodi huda; ti že ne boš nikoli 
jahačica. Ali pa si se poleg jahanja in vožnje naučila 
še kaj drugega?«

»0, veliko,« je prisrčno zagotavljala deklica. 
»Vsak dan imam učne ure pri mami in zelo veliko­
krat pri učiteljih. V treh jezikih znam že brati in pi­
sati; katekizem znam tudi,« je pristavila in se ozrla 
na kaplana, kakor da njemu to posebno velja.

»Kdo pa te poučuje v njem?«
»Mama vsak dan; tudi pri spovedi sem že bila. 

Ti si tudi duhovnik,« je dostavila, »sem takoj videla.«
»Tako?« je rekel kaplan. »Ali si to takoj spo­

znala?«
»Poznam mnogo duhovnikov; če pridemo v kako 

mesto, kjer ostanemo dalj časa, me mama vselej pelje
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k njim, da se izpovem. Mama je zelo pobožna; vedno 
je hodila vsak dan v cerkev; zdaj pa je bolna,« je 
dalje čebljala deklica.

»To je bilo zelo lepo od tvoje mame,« je rekel 
kaplan, ki ga je ganila podoba matere, katera je sredi 
nemirnega popotnega življenja tako vodila dušo svo­
jega otroka. »Samo, da boš tudi ti pridna.«

»In ti, ali si pobožen?« je vprašala zdaj Kurta 
in ga ostro pogledala.

»To imaš zdaj od pridige, Kurt,« je smehljaje se 
rekel kaplan. »A zdaj pojdita, otroka. Vajina mati 
vaju že pričakuje.«

»Ne, ostani še malo tukaj,« je zaklicala Nora in 
krepko zadržala Kurta, »vsaj ti. Tvoj brat naj le gre.«

Proseče mu je zrla v oči; dečku je prošnja uga­
jala; ostal je na svojem mestu in opazoval malo stvarco 
kakor kako novo čudovito igračo. »Kakšna čudovita 
stvarca si ti!« je rekel, »a mama je že tu,« je prekinil 
in vstal, ko je iz ene bližnjih sob stopila na hodnik 
njegova mati.

»Kaj pa počenjate tukaj?« je vprašala in se bli­
žala gruči.

Kaplan je hotel pojasniti, kar so se šiloma odprla 
neka druga vrata in poštama, nenavadna ženska je 
kriče in jokaje planila k grofici, ki se je v prvem 
hipu umaknila, misleč, da blazni. »Na pomoč, na po­
moč!« je zaklicala starka v slabi nemščini in vila roke; 
»gospa umira, gospa umira in nikogar ni tu, da bi ji 
pomagal!«

»Kaj pravi?« je osuplo vprašala grofica.
Deklica pa je skočila k starki, se je oklenila in 

zaklicala: »To je naša Ana! Ana, kaj ti je?«
»Gospodična Nora, mama tako bolna in gospoda 

ni tu,« je tarnala starka.
»Mama je bolna!« je ponovila deklica, ki je takoj 

razumela. »O, mama, mama!« je zaklicala nato, za­
jokala in odhitela proti sobi.

»Zdi se, da bo treba tu pomoči, gospod kaplan,« 
je rekla grofica. »Skušajte zvedeti od starke, kdo je 
soprog te dame in kje je sedaj, jaz pa medtem po­
gledam, kaj bi bilo napraviti.« Ne da bi dalje po­
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mišljala, je vstopila k bolnici, kjer je že cula glas 
jokajočega otroka.

Helena je ležala kakor prej na divanu; toda glava 
ji je visela vznak, ljubke poteze so bile kakor spa­
čene od krča in na ustnicah ter obleki je bil videti 
sled krvi, dovolj jasen znak, kaj se je bilo zgodilo.

Preko matere se je bila vrgla mala deklica in jo 
klicala z vsemi mogočimi izrazi ljubezni, katerih pa 
nezavestna mati najbrž ni čula. Kurt, ki je šel za otro­
kom, ga je zaman skušal pomiriti.

Grofica je z bistrim pogledom premotrila položaj. 
»Skušaj deklico za sedaj odstraniti, da se mati ne pre­
straši, in pokliči kakega zdravnika,« je zašepetala 
sinu, sama pa se je takoj lotila bolnice. Skrbno ji je 
položila glavo v boljšo lego, ji močila vroča senca z 
vodo in rahlo oblažila goreče, suhe ustne.

»Mati!« je dihnila bolnica in široko odprla oči. 
Ko pa je videla neznan obraz, so te oči izražale za­
čudenje in strmenje.

»Bodite mirni,« je prijazno rekla grofica. »Jaz 
sem vam tuja. Naključje me je privedlo k vaši bol­
niški postelji. — Dovolite mi, da vam strežem, dokler 
ne pride vaš soprog. Sem že poslala ponj.« Hvaležno 
jo je pogledala bolnica in trudne oči so se zopet za­
prle. Prsi pa so se ji težko dvigale in iz njih je pri­
hajalo votlo hropenje. Grofica je skrbno gledaia bol­
nico; videla je črne sence, ki so ji legale okrog oči 
in potezo, ki ji je pačila usta. Ozrla se je tudi na 
bližnjo okolico. Poleg potne ure je ležal molitvenik; 
rožni venec, ki je ležal na gubah obleke, je bržkone 
zdrknil iz bolničinih rok. Grofica se je odločila. »Ali 
želite še s kom govoriti, preden pride vaš soprog?« 
je vprašala tiho, a razločno.

Bolnici so se zopet odprle oči, počasi in težko, 
a v njih je bila popolna zavest. Ustnice so se ji urno 
premikale, a bila je brez glasu. Roka pa je vendar 
napravila na čelo in prsi znamenje, ki ga je grofica 
razumela.

Kot v odgovor je napravila tudi ona znamenje 
križa. »Moj domači kaplan, vzgojitelj mojih sinov, je
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tukaj,« je nato rekla tiho in razločno. »Ali hočete njega 
ali pa pošljem po tukajšnjega duhovnika?«

Helena je proseče sklenila roke. »0, takoj, takoj,« 
je zajecljala, »moram še toliko povedati.«

Grofica ji je takoj ustregla. Kurtu se je posrečilo 
pregovoriti deklico, da se je odstranila. Oklenila se 
ga je okrog vratu in pustila, da jo je nesel v sosednjo 
sobo, kjer je skoraj brez zavesti sedela stara Ana.

Kaplan je pristopil k bolnici. Bil je še zelo mlad. 
Posvečen je bil pred kratkim in je bil takoj nastopil 
mesto vzgojitelja v grofovski hiši; to je bilo prvič, da 
je moral svojo službo vršiti ob smrtni postelji. Helena 
ga je nekaj časa vprašujoče zrla. Z njegovega obraza 
je sevala popolna mladostna čistost in svetost nje­
govega stanu, kar mu je dajalo neko častitljivost, ki 
je presegala njegova leta. Zato mu je mogla zaupati 
in mu naložiti veliko skrb, da jo bo v njenih željah 
zastopal pri soprogu. In glej čudovito naključje: malo 
besed ščebljajočega otroka mu je omogočilo, da je 
takoj do dobra spoznal njen položaj in jo razumel v 
nekaj besedah, kar je bila neskončna olajšava zanjo. 
Njegov svet se je strinjal z njenimi željami in ko mu 
je izročila svoje volilo, tičoče se otroka, je zadobila 
že dolgo nepoznani mir.

Svoj račun z Gospodom je sklenila brez težave: 
preprosta otroška duša, ki se je ni bil dotaknil svet 
in ki se je že dolgo pripravljala na ta resni trenutek. 
Vedela je namreč bolje, nego je slutila njena okolica, 
kako blizu je bil, čeprav je nemir tega jutra še po­
spešil njen konec.

Po končani spovedi je prišel njen soprog. Novico 
je bil zvedel, tik preden je stopil v hišo, ker ga raz­
poslani sli niso bili našli. V groznem strahu in po­
polnoma nepripravljen je dal duška svoji ljubezni do 
nje. Heleni je zopet zardelo bledo lice in iz oči ji je 
zasijal žarek ljubezni; toda bil je uničen tudi ravno­
kar pridobljeni mir. Alfred je poznal le sebe in svojo 
bolest; niti opazil ni, da so stali okrog njega tujci. 
V Heleninem srcu pa se je poleg ljubezni do moža 
oglašala še ena sveta ljubezen. Čutila je, da ji ne 
preostaja dosti časa več in je poklicala svojega otro­
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ka. Mož je skoraj ni slišal; toda grofica, ki je bila 
sama mati, jo je razumela in je namignila Kurtu, 
naj pride bliže. To je še vedno držal deklico, ki ga 
vsa preplašena in boječa ni hotela izpustiti. Zato jo 
je prinesel bliže in jo dvignil k materinemu divanu, 
da je ta lahko objela otroka.

Toda bodisi, da je občutila Helena ljubosumnost, 
ker ji je podajal deklico tujec, bodisi da je hotela 
opozoriti moža na svojega otroka — z nervozno na­
glico je porinila dečka nazaj in položila moževe roke 
okrog deklice. Bilo je v tem dejanju nekaj, kar je 
dečka užalilo; stopil je korak nazaj in preko čela 
se mu je razlila živa rdečica.

Z bistrim pogledom, kakor ga cesto Imajo umi­
rajoči, je Helena to takoj opazila in iztegnila roko 
proti dečku; namignila mu je bliže, da se je sklonil 
nizko k njej. Bil je to krasen dečji obraz in iz velikih, 
rjavih oči so tekle nevzdržne solze, ker ga je tuje 
trpljenje globoko ganilo. Helena je kakor vprašujoče 
zrla vanj, nato pa je slabotno dvignila roko in jo kot 
v blagoslov položila na njegovo kodrasto teme; njene 
ustnice so hotele izgovoriti besedo »hvala«, toda po­
padel jo je suh kašelj in jo prekinil. Robec, ki so 
ga ji pritisnili na listne, je zopet pobarval temnordeči 
curek, da so se vsi navzoči prestrašili. Bilo je dobro, 
da je prišel slednjič zdravnik, ki je uveljavil ves svoj 
ugled, čeprav je moral priznati, da je tu njegova 
umetnost brez moči. Otroka je velel odstraniti; moža 
je vzel kaplan v svojo družbo; grofica pa je ostala, 
zvesta delu ljubezni, pri bolnici ter pridno in skrbno 
pomagala.

To je bila dolga, huda noč, ko se je še mlado 
življenje borilo s smrtjo. Šele ob jutranjem svitu je 
bil boj končan.

* * *

Preteklo je osem dni. Helenino truplo je že tri 
dni počivalo v zemlji. Soprog je prebolel prvo ne­
izmerno bridkost; življenje je zopet zahtevalo svoje. 
Grofica se je s svojo praktično pomočjo kar najmar- 
ljiveje zavzela za družino, v katero jo je bil na tako
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izreden način privedlo naključje. Nora je ostala po­
polnoma pod njenim varstvom, da bi otrok manj 
čutil izgubo matere.

Sedaj naj bi se vse povrnilo v navadni red, ki 
gre nemoteno svojo pot preko grobov. Ravnatelj 
Karsten je hotel zapustiti kraj, kjer je bil doživel 
toliko žalosti; tam ni mogel otvoriti svojih predstav. 
Prišel je, da odvede svojo hčerko in se poslovi od 
grofice.

Zdaj, ko ni bilo treba več njene pomoči, se je 
odlična dama prvič zopet zavedla razlike stanov in 
čudno se ji je zdelo, da mora moža takega stanu spre­
jeti kot sebi enakega.

Grofica Degenthal je pripadala po svojem roj­
stvu in možitvi k najodličnejšim in najbolj zaklju­
čenim plemiškim rodbinam. Bila je plemkinja malo­
ne ostarelih nazorov, ki je poznala in iskala obče­
vanja le v sebi enakih krogih. Toda kakor smo videli, 
se ni ognila, če je bilo za bližnjega kdaj treba kaj 
storiti. Bila je narava, ki ni poznala posebne srčne 
nežnosti in ljubeznivosti, a krepek značaj, v katerem 
je bilo vse urejeno po izredno močnem čutu dolž­
nosti.

Da je pomagala tujcem, je bilo dolžnost krščan­
skega usmiljenja in grofica bi se ne bila ustrašila 
niti najnižjega posla. Kakor hitro pa njena pomoč ni 
bila več nujno potrebna, je tudi želela, da bi se njih 
pota ne križala več.

Alfred Karsten je bil nekoč sam preblizu tem 
krogom, bil jim je po svojem mišljenju tudi še sedaj 
preveč soroden, da ne bi tega občutil, celo razumel. 
Umel je popolnoma točno obdržati svoje lastno sta­
lišče. Grofici je pri tem ugajal njegov mirni, samo­
zavestni nastop, njegove preproste, uglajene oblike. 
Globoka resnost, sled velike žalosti, je dajala lepim 
potezam še večjo izrazitost.

Deklica se je mudila še pri Kurtu, ki se ji je 
bil posvetil v tem položaju z nenavadno skrbjo, ka­
kršne bi ne pričakovali od dečka.
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Najprej so spregovorili one malopomembne 
vsakdanje besede, ki naj spravijo pogovor v tek, če 
še ni dolgo od tega, o čemer se boji človek govoriti.

»In vaša hčerka,« je rekla grofica, ko je po 
nekaterih toplih besedah omenil svoj odhod, »ali bo 
šla z vami?«

Bolestno mu je zadrgetal obraz. Za trenutek je 
zasenčil svoje oči z roko, kakor da se mora zbrati 
za odgovor. »Ne,« je rekel nato z jecljajočim glasom, 
»zgubil bom vse hkrati. Kaplan mi je povedal želje 
moje žene glede hčerke... in te mi bodo svete. 
Vedel sem za njeno mnenje že poprej in morda je 
imela prav, češ, da se za vzgojo hčere ne spodobi 
življenje, kot je moje. Zato bom ustregel njeni 
prošnji. Kaplan je bil tako dober, da mi je preskrbel 
potrebne naslove in moje prvo potovanje bo imelo 
namen, da spravim svojo hčerko kam v samostan.«

»V samostan!« je zastrmela grofica.
»Vam se zdi tudi to nasprotje veliko,« je rekel 

z lahno ironijo. »Jaz sam bi se ravnal pri svoji hčeri 
po drugem načelu; toda, kakor rečeno, materina 
želja mi mora biti zapoved. Tudi ona je bila vzgo­
jena v nekem samostanu in to ji je ostalo posebno 
pri srcu... Naj bi postal moj otrok ljubezniv in 
dober, kot je bila ona!« je rekel in obraz mu je zopet 
prevzela temna žalost.

»Veliko žrtvujete, treba vam je priznati,« je 
vljudno rekla grofica, »in v tolažbo vam bo zavest, 
da je otrok v dobrih rokah.«

Molče se je priklonil, ne da bi še dalje raz­
pravljal o stvari. Zdaj je vstopil kaplan ter mu izročil 
nekaj pisem in priporočil, ki jih je želel za omenjeni 
namen. Moža sta si molče stisnila roki; dnevi brid­
kosti so ju bili zbližali.

»Nora,« je rekel zdaj ravnatelj, »pridi, najin čas 
je potekel.«

Deklica pa, ki se je bila z dečkom oddaljila k 
oknu, ni pazila na to.

»Vzemi tole,« je ravno rekel Kurt in ji potisnil 
majhen otroški molitvenik v roko. »Vzemi tole za 
spomin na te dni.«
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»Zapiši vanj svoje ime,« je prosila. »Nikoli ga ne 
bom pozabila, ker si bil tako dober; pa je vendar 
lepo, brati ga takole notri... tudi dneva in leta ne 
pozabi.«

Deček je vzel svinčnik in ji ustregel.
»0, ti pišeš veliko več!« je zaklicala in mu zrla 

preko rame. Deček ji je urno položil roko na usta. 
»Ne govori vendar tako glasno,« je rekel nepotrpež­
ljivo. »Ali znaš brati? Pa tiho!«

»Če ljudje se ločijo, na svidenje si voščijo,« je 
brala Nora. »Kako lepo!«

»Tako, a ne smeš tega nikomur pokazati,« je 
rekel v deški plahosti, da ne bi kdo opazil izraza 
njegovih čuvstev. »Kaj mi boš pa ti dala za slovo?« 
je vprašal in jo dvignil kakor pero na okensko polico. 
Deklica je naredila resen obraz in premišljala nekaj 
trenutkov. »Ali hočeš tole?« je vprašala nato, po­
grabila šop svojih črnih valovitih kodrov in mu jih 
ponudila. »Tudi očka je vzel od mame tak spomin,« 
je pristavila naivno.

Dečka je posilil smeh in vendar je zardel. Za 
njegovih trinajst let je bila ta primera nekoliko 
preveč.

Videla je, kako se je obotavljal. »Na, vzemi 
tole,« je rekla in prijela biserni srček, ki ga je še 
nosila na vratu.

»Vzemi tole,« in krepko ga je potegnila ter od­
trgala z ovratnice.

»Tvoj lepi srček, ki ti ga je dal ruski car?« je 
rekel on in se branil. »Tega gotovo ne smeš.«

»Kajpak, da ga smem. Moraš ga imeti; nikogar 
nimam tako rada kakor tebe, morda še očeta,« je 
rekla in se ga zaupno oklenila.

»Kajne, da ti ne boš nikoli jahačica?«, ji je še 
enkrat nestrpno šepnil deček in pritisnil srček k 
svoji umi verižici.

»Nora!« je zdaj znova zaklical oče. »Pridi, otrok 
moj, posloviti se morava.«

Nora je še krepko držala dečka za roko, ko je 
prišla! Nato se je molče ozrla v grofico. Do te velike 
postave z odločnimi, ravnimi potezami ni čutila po­
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sebnega nagnjenja in je zato tudi le molče segla s 
svojo roko v grofičino.

»Kaj ne boš ničesar rekla?« jo je opomnil oče.
»Na svidenje!« je rekla deklica, kakor da so ji 

le te besede odmevale v srcu.
Grofico je to čudno dimilo. Morda je prav to 

najmanj želela; a iz teh otroških ust je zvenelo po­
sebno ganljivo. Grofica je vzela deklico v naročje. 
»No, pa na svidenje!« je rekla, »da bi te našla zopet 
dobro in srečno!«

»Tudi tebe,« je hitro in odločno rekla deklica, 
potem pa se ji je izvila iz naročja. Zopet je stekla 
h Kurtu in vlile so se ji solze.

Tudi ravnatelj se je hotel zahvaliti še dečku; a 
glas mu je odpovedal. Morda je ganilo dečka bolj, 
nego bi ga bile vse besede, da mu je stresel roko 
kakor možu.

Še molčeč pozdrav — in oče in hči sta odšla; 
ljudje, ki so se bili sešli na tako izreden način, ki 
jih je bilo čudovito naključje pripeljalo za nekaj dni 
v tako zaupno razmerje, so se zopet ločili.

»Kako nenavaden mož, kako nenavadne raz­
mere!« je rekla grofica kaplanu po kratkem pre­
sledku. »Kaka usoda ga je neki privedla na to pot? 
Po vsej njegovi zunanjosti bi človek sodil, kako 
vzvišen je nad tem in vendar se zdi, da se počuti 
v tem čisto dobro. Kam namerava peljati svojo 
hčerko?«

Kaplan ji je imenoval enega najboljših vzgojnih 
zavodov v Belgiji.

»Toda, moj Bog, gospod kaplan!« je zaklicala 
grofica; »zakaj ste mu svetovali baš tega, kjer se 
vzgajajo skoro samo hčerke najboljših in najodlič­
nejših rodbin? To je vendar strašna misel za ubogega 
otroka!«

»Gospod Karsten si je izbral tega. Vprašal je 
po najboljših, najbolj urejenih vzgojevališčih in vi­
deti je bilo, da hoče dati svojo hčer v eno izmed 
prvih in najdražjih. Biti mora zelo bogat.«

»To je vendar vseeno,« je nestrpno rekla gro­
fica. »Kakšno čudno življenje bo to! Po tem popot­
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nem življenju samostanska vzgoja, vzgajati jo tam v 
povsem drugem in za povsem drugo ozračje... bu­
diti ji nazore, ki daleč presegajo njen stan ... potem 
pa nazaj v tako življenje, v take kroge! Tisočkrat 
bolje, da bi jih ne bila nikdar zapustila!«

»Tudi božji roki moramo kaj zaupati,« je mimo 
rekel kaplan. »Božje cvetke lahko cveto povsod in 
mati je v sveti skrbi za svojega otroka našla edino 
ta izhod.

»Božje cvetke lahko cveto povsod« — te besede 
so čudovite odmevale v dečkovem srcu, ki je še vedno 
stal na mestu, tiho žalujoč za malo tovarišico in ki 
so ga bolele trde materine besede; zakaj, ni vedel.

Od one noči, ko je držal otroka v svojem naročju, 
ko ga je bila blagoslovila mati, je neprestano mislil 
na usodo tega otroka. Čutil je, kakor da je postal 
zato nekoliko odgovoren. Bil je že toliko star, da je 
že lahko razumel njene težavne razmere in če je 
pomislil, kaj pač lahko postane iz nje, mu je stiskal 
srce neki poseben strah. Začutil je dolžnost, da jo 
mora rešiti, obvarovati in v glavi so se mu križali 
najrazličnejši načrti. Celo to mu je prišlo na um, da 
bi prosil svojo mater, da bi jo vzela kar k sebi in 
bi jo vzgajala s svojimi otroki vred. Toda ni si upal 
izreči tega; poznal je že materin smehljaj za take 
nesmiselne načrte. »Božje cvetke lahko cveto po­
vsod,« te besede so mu ob čuvstvu, da ne more na­
praviti ničesar, kakor v tolažbo legale na srce. 
Kakor mična majhna cvetka se mu je zdela deklica.

III.
Preteklo je deset let. Na dvorišču enega šte­

vilnih vzgojevališč v glavnem belgijskem mestu se 
je ob starinskem vodnjaku igrala truma še nedo­
raslih mladih deklic. V zavodu je bil star običaj, da 
so gojenke med opoldanskim odmorom same zaje­
male vodo iz vodnjaka in to je bil vedno trenutek 
komaj pričakovane svobode.

»Poglejte sem,« je zdaj glasneje zaklicala ena 
izmed njih, »poglejte sem, kaj jaz znam!« S krepkim
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sunkom je dvignila napolnjen vrč na glavo in ga ne­
sla pokonci mimo in varno.

»Rebeka pri vodnjaku! Rebeka pri vodnjaku!« 
so vpile od vseh strani. »Nora, prav taka si, kakor 
da bi te bili izrezali iz podob svetega pisma.«

Primera ni bila slaba; visoka, vitka postava v 
preprosti temni obleki, beli robec, kateri je bil ka­
kor turban potisnjen pod vrč, podčrtavajoč še neko­
liko ostre, toda lepo zarisane poteze, temne kite, ki 
so slikovito padale ob obeh straneh vratu, vse to je 
nudilo sliko, ki je pač lahko spominjala na očakovo 
izvoljenko, zlasti sedaj, ko je mlado dekle z veliko 
ljubkostjo in varnostjo stopalo navzdol po stopnicah 
starega vodnjaka, ki je tvoril izredno lepo ozadje.

»Niti kapljice nisem razlila,« je zaklicala zmago­
slavno. »Katera še zna to?«

Seveda je marsikatera to že davno poskusila; 
nekatere so si potem otresale glave, ki so si jih 
polile, da so pršele kaplje z njih in so plaho ogibale 
nadzorujoče sestre, ki se je bila nekam oddaljila. 
Vsled njene odsotnosti se je opogumilo nekaj starej­
ših, da so potem, ko so nekaj trenutkov vneto stikale 
glave, napravile drug poskus. »Lili,« so zaklicale eni 
najmlajših, ki se je s svojim vrčem bližala vodnjaku 
in kateri se je poznalo po bojazljivem nastopu, da je 
bila še novinka v zavodu. »Lili, danes se nosi voda 
samo na glavi. Moraš poizkusiti, vidiš, takole moraš 
napraviti.«

»Ne znam, res ne znam!« se je branila deklica. 
Ostale pa so jo bile že obstopile in ena je takoj dvig­
nila vrč na glavo. Boječa, nerodna kretnja — in vrč 
se je zakotalil po tleh; ubožica, od katere je curljala 
voda, je stala na mestu in jokala, noroglava truma pa 
je izbruhnila v glasen smeh.

»Mornarski krst, mornarski krst!« je zaklicala 
neka razposajenka.

Predlog je bil deklicam všeč in z glasnim vri- 
ščem so pričele ubožico krepko polivati z vodo.

V tem trenutku pa se je prva, ki je bila pričela 
igro z vrčem, obrnila proti napadalkam in se posta­
vila pred deklico, da bi jo branila.
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»Ali vas ni sram vseh skupaj, vas velikih, da 
tako plašite ubožico?« je zaklicala glasno. »Niti kaplje 
ne več — ali pa jo jaz maščujem!«

»He, Nora hoče vedno gospodariti,« so kljubo­
valno zaklicale nekatere; »le kar naprej! Lili je že 
tako ali tako mokra, zato jo lahko krščujemo dalje!«

Nora pa je bila urnejša od ostalih. Preden so se 
mogle razposajenke pripraviti na nov napad, jih je 
že polila z dobro pomerjenim curkom, tako da so se 
kriče in pihaje umaknile, toda z namenom, da takoj 
zopet preidejo v napad. Skoraj bi bila nastala, četudi 
ne krvava, vsekakor pa zelo mokra vojna.

»Ali gospodične, se li tako obnašajo mlade de­
klice?« je nenadoma zadonel karajoči glas nadzoru­
joče sestre, ki se je bila medtem vrnila in ki je v 
vročem boju niso bile opazile.

»Katera je začela tako neprimerno in divjo igro?« 
je nadaljevala strogo. »Lili, kakšna pa ste! Vse vas 
bom naznanila prednici!« S temi besedami se je vpra- 
ševaje ozirala po krogu, kjer je zdaj vladala globoka 
tišina. Večina se je skušala s kolikor mogoče nedolž­
nim obrazom umakniti v ozadje. Le Nora je pogumno 
stala na svojem mestu z vrčem v roki, ne da bi se 
ganila. »Ah, vi gospodična Nora, vi ste tista!« je na­
daljevala strogo. »Mislim, da bi bilo vaše dolgotrajno 
bivanje v zavodu lahko rodilo boljše sadove nego 
takšne neumnosti; a vi ste, kot je videti, nepoboljš­
ljiva. Videla sem, da ste vi prva dvignila vrč, torej 
ste vi povzročila vso to neumnost; prav gotovo vas 
takoj naznanim prednici, ker prav radi njenega po­
puščanja postajate tako razposajena. Danes ostanete 
med prosto uro v svoji sobi, da se lahko posvetite 
premišljevanju; in vi, Lili, pojdite takoj in se pre­
oblecite! Ostale dame pa, upam, si bodo zapomnile, 
da se ne pripeti več kaj takega.«

Govorila je kratko in strogo ter zlila vso svojo 
jezo nad Noro; pripadala je malenkostnim naravam, 
ki vedno zvrnejo krivdo na enega in hočejo ene­
ga samega napraviti odgovornega. Nora ji je bila 
radi svoje nekoliko zamozavestne narave in radi po­
sebne naklonjenosti, ki ji jo je izkazovala prednica,
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vedno trn v peti; nekaj pristranosti je pač v vsakem 
zavodu.

Nora je mimodušno poslušala te besede; prav 
nič se ni opravičevala. Le s prezirljivim pogledom je 
ošinila molčečo trumo, ker ni nobena nastopila, da 
bi jo zagovarjala; nato je ponosno dvignila glavo, 
znova napolnila svoj vrč in šla proti hiši.

Druge so ji sledile. »Nore ne bi bile smele pu­
stiti na cedilu,« so šepetale nekatere vestnejše.

»Najmanj je bila kriva, pa je vedno tako dobra 
za vse,« je dejala druga. »Zakaj ni Lili govorila?«

»Lili da bi govorila!« je zaničljivo rekla tretja.
»Ah pojdi! Kaj pa je tako hudega!« je zaklicala 

prejšnja predrznica; »mati prednica je že ne bo kaz­
novala; vedno ima zaščito pri nji. Temu je vzrok njen 
tajen rod. Saj nobena od nas niti ne ve, odkod je, in 
le iz njenega igralskega daru bi človek lahko marsi­
kaj sklepal.«

»Kar se mene tiče,« je mirno nadaljevala druga, 
»mi je prav vseeno, če vemo o Nori kaj natančnej­
šega ali ne. Da je ena najpametnejših in najboljših v 
zavodu, to vemo vse; še pravkar nas je s svojim 
molkom obvarovala kazni. Meni je tu najdražja pri­
jateljica, pa naj bo višjega ali nižjega rodu kakor jaz, 
kar je oboje mogoče.« In ta, ki je tako govorila, je 
bila hči nekega nemškega kneza; prava stanovska 
zavest je tudi vedno širokosrčna.

Nora pa je imela ta dan dovolj časa za premiš­
ljevanje. Dočim so se ostale igrale na prostem, je 
sedela ona sama v svoji sobi in zrla na daljne vrhove 
gora, ki so se dvigale daleč na obzorju.

Na mladem obrazu, s katerega je še zjutraj žarelo 
tako veselje, je počivala globoka resnost in okrog 
usten ji je nalahno drhtelo, kakor pri žalostnem otro­
ku. Samota, na katero je bila obsojena, gotovo ni 
bila kriva temu, nasprotno, še ljubila je samoto, kakor 
jo ljubi vsako mlado srce, ki ima še opravka s samim 
seboj. Morda pa so oddaljene gore prehudo vplivale 
nanjo, morda se je njena kri, katera ji je tako nena­
doma zalila čelo in lica, preveč nemirno pretakala 
za ozko zidovje zavoda in so ji hrepeneče uhajale

Cirkuški otrok. I
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misli venkaj preko trdnega obzidja? Tedaj ji je nekdo 
plaho položil roko na ramo; k njenemu licu se je 
prislonila plavolasa glavica.

»Si žalostna, Nora?« je vprašal bojazljiv glas; 
»grdo je bilo od mene, da sem te pustila kaznovati, 
ko si me branila.«

»Ah, ti si, Lili!« je rekla Nora in se zdrznila iz 
svojih sanj. »Bodi mirna, punčka, ta kazen ni tako 
huda; toda, zakaj nisi rekla nobene besede, ti zajčji 
srček?«

»Nikoli ne morem kake stvari dobro povedati,« 
je rekla deklica v otroški zadregi, »vedno se tako 
bojim. A radi tebe mi je zelo hudo, kajti ti si bila 
tako dobra, vedno tako dobra zame,« in oklenila se 
je Nore okrog vratu.

Nora jo je poljubila. »Drugič boš že znala go­
voriti,« je rekla, da bi jo potolažila; hipoma pa ji je 
ostro pogledala v oči in pristavila: »Lili, že zopet si 
jokala! Pojdi no, kdo neki bo še tako žaloval, ko si 
že tri mesece tu!«

»Ne morem pomagati; nisem rada tukaj; toži se 
mi po domu!« se je opravičevala deklica. »A ravno­
kar si bila tudi ti videti prav žalostna, Nora; gotovo 
se tudi tebi toži po domu, pa mi tega nočeš priznati.«

»Po domu?... Ne, zares, mislim, da prav na­
sprotno, toži se mi po tujini. Deset let sem že v tem 
kraju in postal mi je drugi dom; a jaz bi šla rada 
ven; tla mi gore pod nogami. 0, da bi kdaj zopet 
videla druge ljudi, druge kraje, da bi zopet zajahala 
kdaj konja in se na njem jadrno pognala v daljo!« 
Kakor v hrepenenju je iztegnila roki.

»Zakaj ne greš domov? Saj si že skoraj dorasla!« 
je rekla Lili z vsem spoštovanjem svojih petnajst do 
Norinih sedemnajst let.

Nora je lahno zardela. »Jaz prav za prav nimam 
doma,« je rekla obotavljajoče se. »Mati mi je umrla 
in oče je vedno na potovanju.«

»Kdo pa je tvoj oče?« je nekoliko radovedno 
vprašala Lili.

Nora je zardela še močneje; nikoli ni govorila 
o tem. Odkar je bila v Švici, jo je odvračalo od tega
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neko posebno čuvstvo, ki ga je podprlo še to, da 
tudi vzgojiteljice niso nikoli govorile o tej točki. Tako 
je preslišala tudi to vprašanje in bilo ji je po godu, 
da je vstopila tretja in ju prekinila. Obrnila se je k 
njej.

»Pridi sem, Beti,« je rekla, »pridi sem, medve 
sva obe melanholični; Lili se toži po domu!«

»Nori pa po tujini!« je pojasnila mlajša.
»Po tujini?« je ponovila tretja; bila je prav tista, 

ki se je bila poprej zavzela za Noro. »Tožbe po tujini 
ne poznam. Tišina teh zidov, kjer poznaš le en smo­
ter, kjer imaš pred seboj le en namen, mi je preveč 
pri srcu, da bi se mogla kdaj ločiti od njih.«

»Vem, kaj meniš,« je rekla Nora in jo pogledala. 
»A jaz nisem kakor ti. Moje misli bi se rade razširile 
čez ves svet, tvoje pa stremijo le navzgor.«

»Lepo si povedala, Nora, kakor vedno,« je od­
govorila druga v šali. »Toda, kdo ve, kaj prinese bo­
dočnost, pa naj si želi človek kar hoče.«

»Bodočnost... da, rada bi vedela, kaj mi bo 
prinesla,« je zaklicala Nora; »tako zagonetno leži pred 
menoj, da niti ne slutim, kakšno bi moglo biti moje 
življenje.«

»Jaz pa vem že prav dobro,« se je mirno vme­
šala Lili.

»Ti, punčka?« je vprašala druga.
»Zakaj pa ne? Teta je že vse natančno določila. 

Eno leto ostanem še tukaj, potem pa se vrnem k 
svoji teti in potem se poročim s svojim bratrancem,« 
je rekla naivno.

Obe deklici sta se veselo zasmejali.
»Ti, da se poročiš s svojim bratrancem? Veš to 

že gotovo? Pa ga poznaš?«
»Radi tega se ni treba prav nič smejati,« se je 

shudila deklica. »Oče je to želel na smrtni postelji in 
teta tudi tako hoče in vsi ljudje to vedo.«

»Kdo je neki ta srečni bratranec?« je pravkar 
hotela vprašati Nora, ko je zadonel jasen glas zvonca.

»To je znamenje zate, ki te kliče k prednici,« 
je rekla Beti. »Ob tako nenavadni uri! Sestra Bar­

3*
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bara je videti neizprosna; res, med ve te morava za­
govarjati!«

»Ali naj grem s teboj?« je vprašala Lili in se 
privila k Nori. »In povem, kako je bilo?«

»Ne, srček mali; toliko nočem zahtevati od tebe; 
se že sama izgovorim,« je zaklicala Nora in v očeh 
ji je zasijal izraz poguma in odločnosti. »Rada bi se 
borila z življenjem in ga skušala premagati. Boljši 
so viharji kot pa večni mir; tukaj pa le sestra Bar­
bara napravi tuintam kak viharček.«

Nora je smeje se odhitela in v mogočnih skokih 
stekla po stopnicah navzdol. Pred vrati, ki so vodile 
k prednici, se je pa vendar ustavila za trenotek in 
pogledala svojo zunanjost kakor plah novinec, boječ 
se, da ne bi še kaka nerodnost poostrila viharja, ka­
teremu je tako pogumno šla nasproti. Toda ne bilo 
bi se ji treba bati ostrega pogleda prednice, tako je 
bila ta zamišljena danes. Ko je Nora vstopila, ni 
stala, da bi jo zaslišala, kot je imela navado v takih 
sodniško-mučnih prizorih, marveč je sedela za pi­
salno mizo. Pred njo je ležalo pismo, od katerega 
se je zdaj skoro otožno ozrla na vstopivšo mladenko.

Mati Šibila je bila majhne, nežne postave; iz 
njenih oči je sijala sama odločnost, ki jo je usposab­
ljala za naporno mesto predstojnice tako velikega 
zavoda. Takoj, ko se ji je Nora približala, je vstala 
in prijela mlado dekle za obe roki ter jo pritegnila 
tesno k sebi.

»Otrok moj,« je rekla tiho, »življenje nam vedno 
prinaša spremembe, ki jih je treba prenesti.«

Noro, ki je bila pripravljena na vse kaj drugega, 
so te besede zadele kakor udarec, dasi so bile izgo­
vorjene tako prisrčno. »Oče... o, oče!« je zajecljala 
v silnem strahu.

»Ne, pomiri se,« je hitro rekla redovnica, »dobro 
mu je in zdrav je. Celo prav srečen je, dragica, kot 
mi pravkar piše; vendar mi naroča, naj te pripravim 
na neki dogodek, ki se izvrši v najkrajšem času.«

Nora jo je pogledala še bolj zmedeno. »Ali bo 
opustil svoj poklic?« je vprašala in kakor žarek ve­
selja je preletel njen obraz.
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Redovnica je odkimala. »Otrok moj,« je nada­
ljevala in videti je bilo, kako težko ji gredo besede 
z jezika. »Gospod mu je že davno vzel ženo, tvojo 
mamico. Z božjo pomočjo si našla tukaj nov dom in 
če bi bil hotel Bog, bi ti bile nadomestile me drago­
ceno materinsko ljubezen.«

Noro so ganile te besede in poljubila je prednici 
roko. Saj je bila mati Šibila prva, ki jo je bila spre­
jela kot otroka brez matere k sebi. V njenem naročju 
je bila izjokala Nora bridko bol, ki ji jo je bila pri­
zadejala ločitev od očeta; odslej jo je vezala na to 
ženo prisrčna vez, ki ji je tako vrlo nadomeščala 
mater, kolikor pač to dopušča življenje v samostan­
skem zavodu.

»Pa tudi tvoj oče je postal v tem dolgem času 
zelo osamljen, zelo osamljen, ker se je tvoji vzgoji 
na ljubo ločil tudi od tebe. Zdaj si želi ustanoviti 
novo, domače ognjišče, da bi s tem tudi tebi vrnil 
dom... hoče se znova poročiti, otrok moj.«

Vedno večje in večje so postajale Norine oči pri 
teh besedah. Zrla je prednico, kot da je ne razume.

»Hoče se znova poročiti,« je ponovila prednica 
in kakor da mora izreči vse naenkrat, je pristavila: 
»Pravkar mi naznanja, da se je zaročil z neko go­
spodično Emilijo Laver.«

Težko bi spoznal, je-li Nora to čula ali ne, tako- 
začudeno je pogledala. Hipoma pa si je z obema 
rokama pokrila obraz in rezek, bolesten glas se ji 
je izvil iz ust.

»Usedi se,« je skrbno rekla prednica; primaknila 
ji je stol ter jo prisrčno objela. Norina glava je težko 
omahnila na njeno ramo. Deklico je doletelo nekaj, 
česar še slutila ni.

Med Noro in očetom je vladalo prisrčno raz­
merje, dasi sta se videla tako malo. Vsako leto jo je 
bil večkrat obiskal. Mož viteške postave, ki je obsi­
paval svojo hčerko z darili in ljubeznijo, je bil po­
vzročil vedno dokaj zanimanja in radovednosti v 
zavodu; zato je postala Nora nanj zelo ponosna. Tudi 
dopisoval je stalno z njo in v pismih je, kakor nekoč 
v občevanju s svojo ženo, izražal vedno najgloblja
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čuvstva svojega srca. Materino podobo, ki jo je v 
svojem spominu še poveličeval, je predstavljal otro­
ku vedno kot sveto in zelo spoštovano; v tem je živela 
dalje njegova ljubezen in bol za izgubljeno ženo. 
Tudi njegova dobra vzgoja, njegova izobrazba je go­
vorila iz teh pisem in ko je bila Nora starejša ter 
premišljevala njegov življenski položaj, je kmalu 
prišla do zaključka, da ga je morala pripeljati na to 
pot težka usoda in da mora biti v globini duše pri 
tem zelo nesrečen. Zato je že leta sanjala v svojem 
otroškem srcu, kako ga bo tolažila, kako mu bo s 
svojo ljubeznijo nadomestila vse to in mu osladila 
življenje. Bila je ponosna in ljubosumna na to, da je 
edina, ki mu je blizu, ki je njegova, ki ima pravico 
do njegove ljubezni. In zdaj naj zasede to mesto 
tujka, neka druga naj izpodrine spomin na njeno 
mater?! Nestanovitna ljubezen je za mladost nekaj 
tako nenaravnega, nekaj tako strašnega, da se je 
največkrat zboji. Oče, ki je bil doslej njen vzor, je 
v njenih očeh dokaj izgubil na svoji veljavi; zakaj 
mladost je tudi stroga v vsem, kar žali njeno čuv- 
stvo; pač še ne ve, s kako mnogimi okoliščinami 
mora računati čuvstvo v poznejših letih.

Prednica je videla, kako bridko so Nori drgetale 
ustnice, videla nevoljo, s katero je ta odrinila pismo, 
ko ga ji je ponudila.

»Otrok,« je rekla in ji ljubko božala črne lase, 
»ne obsojaj, česar ne moreš presoditi; ti še ne veš, 
kako osamljen bo oče v poznejših letih.«

»Pa saj ima zdaj mene; tako rada bi bila pohi­
tela k njemu,« se je razjezila Nora. To ni lepo od 
njega!«

»Ali pa bi tudi za vedno ostala pri njem?« je 
vprašala redovnica z nežnim smehljajem ter jo moč­
no pogledala. »Pota, otrok, vodijo često drugam.«

Nori je živo zardelo čelo in neko posebno čuv­
stvo ji je obšlo srce, tisti negotovi nekaj, ki se vzbudi 
v vsaki deklici pri tem vprašanju. Kako pa si je 
vendar predstavljala svojo bodočnost? Od sramu je 
povesila oči.
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»Noben človek nima pravice, da bi oblikoval 
srečo drugega po svojih mislih. To je največje samo­
ljubje,« je resno nadaljevala redovnica. »Sprejmi do­
godek kot voljo božjo. Tvoj oče upa, da bo s tem 
tudi tebi pripravil domače ognjišče in te po prvih 
mesecih zakona poklical zopet k sebi. Torej nas boš 
morala kmalu zapustiti, otrok moj in to mi je hudo.«

Toda Nora je preslišala bolest v teh besedah; 
njene misli so se še vedno mudile samo pri tem 
dogodku.

»Pa je ta ... ta dama,« je iztisnila slednjič, »ka­
tera ... katera iz družbe?«

»Težko bi si človek mislil,« je pomirljivo rekla 
mati Šibila, »da bi si zdaj iskal družico v drugih 
krogih. Tega sicer ne omenja, a iz njegovega molka 
se da to uganiti. Vendar izrecno pravi, da bo njena 
velika dobrota in ljubeznivost osrečila tudi tebe.«

»0!« je v rezki bolečini zopet vzkliknila Nora, 
»tudi še to!« Hipoma je planila kvišku, se vrgla pred­
nici okrog vratu in zaklicala: »Ne, ne pošiljaj me k 
njej, obdrži me tukaj, obdrži me tukaj!« Nevzdržen 
potok solza se ji je vlil iz oči.

Mati Šibila je krepko objela jokajoče dekle, ka­
kor da bi ga res hotela pridržati. Morda so ji prišle 
te besede iz duše, morda je bila to skrivna želja nje­
nega srca, ki se je zdaj nenadoma oglasila?

Mati Šibila, vešča predstojnica v zavodu, je 
otroka, ki so ga bili iz tako nenavadnih razmer za­
upali njeni skrbi, sprejela v svoje posebno varstvo. 
Z bistrim razumom je poskusila izravnati veliko raz­
liko, ki je obstajala med tako različnim življenjem in 
otrok ji je vračal to z vdano ljubeznijo. Nora, ki se 
je zgodaj razvila, ji je bila skoro prijateljica. Radi 
njene bodočnosti je prednica prebila marsikatero 
uro v težkem razmišljanju. Nora ni bila bitje, ki bi 
moglo neopaženo skozi svet, ki bi povsod tiho in ne­
opaženo našla svoje mestece. In v kakšen svet, v 
kakšno ozračje, v kakšno življenje naj bi stopila po 
svojem odhodu iz zavoda! Nora je bila v najbolj čud­
nih razmerah, nenadomestljiva v vsakem stanu, po­
vsod, kamorkoli bi se obrnila, brez varstva in ob-
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Stanka. Redovnici zato ni bilo zameriti, da bi bila 
rada skrila ljubljenko svojega srca v tihi mir božjega 
hrama, da bi bila rada rešila svojo milo cvetko med 
zidove, kjer bi bila varna pred viharji.

Ni besedice ni bila kdaj izrekla, ki bi količkaj 
merila na to, le v njenih molitvah se je cesto dvigala 
ta želja — a zdaj, ko jo je Nora tako silno prosila, 
da, zdaj je privila ljubljenko še tesneje k sebi.

»Otrok moj, potem oslani,« je rekla resno. »Ali 
se ti je mogoče odločiti, da boš hodila z nami tukaj 
tiho pot v Bogu in za Boga? Ta daje toliko miru in 
zate, otrok moj, bo to najvarnejši pristan proti vi­
harjem. Blagoslovila bi uro tvoje odločitve.«

Prisrčno in živo je govorila. Nora je naslanjala 
svojo glavo tesno na njeno ramo, tako, da ni mogla 
videti njenega obraza. Dolgo je molčala, nato pa je 
hipoma dvignila glavo.

»Ne!« je rekla tiho, a odločno. »Ne, ne morem; 
vem, da mi je samo ponos vdihnil to misel. Po miru 
in počitku še ne hrepenim. Ne morem še ostati v 
pristanu, rajši grem ven v viharje in nevarnost. 
Rada sem bila tukaj, a ne pridržuj me... pusti me, 
naj grem, naj grem.. ne morem biti Marija ob no­
gah Gospodovih.«

Na obrazu redovnice je bilo brati globoko raz­
očaranje in vendar se je morala smehljati nenavad­
nim dekliškim besedam. »No, potem pojdi, otrok!« 
je rekla, potem pojdi. Vsako človeško srce ima svojo 
pot in vse lahko vodijo k istemu cilju. Da bi le ne bilo 
preveč bojev zate! Pa saj tudi boji in nevarnosti ne 
škodijo. Pogrešala te bom, tvoja stara prijateljica te 
bo težko utrpela: ena žrtev več. ki jo zahteva Go­
spod. A v srcih si bova ostali blizu, bodi kjerkoli.«

»Kaj mi bo še prineslo življenje... Bojim se 
vsega ...« se je zgrozila Nora.

»Ne skušaj s silo pregledati prihodnosti, piše 
Tomaž Kempčan, vdaj se. Samo enega ne pozabi, naj 
bo že tvoje življenje kakršnokoli: otrok ni nikdar več 
kakor oče. To je božja volja in človeška uredba, to 
vzemi takoj od početka ponižno na svoje rame; na 
ta način se ni pogubila še nobena duša. Vrh tega se
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še ne bova ločili tako kmalu. Šele čez tri mesece te 
odpelje oče... A zdaj pojdi; večerni zvon kliče in * 
med molitvijo se boš lahko najbolje zbrala. Od skup­
ne večerje te oproščam; po hudih razburjenjih mora 
biti človek sam. Pojdi in odgovori ljubeznivo na 
očetovo pismo, kakor je bil tudi on vedno ljubezniv 
s teboj.«

Nora je šla. Pač je brala očetovo pismo, pač jo 
je ganila njegova ljubezen, ki jo je izražal v njem 
ljubeznive je nego kdaj poprej; pač je sklenila, da 
bo nesebično mislila na njegovo novo srečo in si je 
spremembo, po kateri je bila v zadnjem času tako 
vroče zahrepenela, skušala slikati v rožnati luči.

IV.

Bilo je v aprilu. Po nebu so drvili sivi oblaki. 
Naletavali so sneženi kosmi, bučal je vihar; toda 
kjer so se raztrgali oblaki, se je zasmejalo čisto mo­
dro nebo in zasijal je najsvetlejši solnčni žarek; sne­
žinke so se topile že v zraku, še preden so dosegle 
tla; vodne kaplje, bleščeče se kot dragulj, so obvisele 
na rjavih in zelenih drevesnih popkih in zemlja je 
bila topla in dehtelo je po pomladi.

Zato je danes vse živo po izprehajališčih poren- 
skega vseučiliškega mesta še pod golim drevjem, 
kakor da mora vsakdo vsrkati nekaj pomladanskega 
\zduha, ki je pravkar zavel in ujeti žarek toplega 
solnca, ki je tako prijazno sijalo z neba, kakor da je 
že v polni moči nastopilo njegovo kraljestvo.

V gručah izprehajalcev je prevladovala pisana, 
prešerna dijaška čepica. Velika večina jo je nosila, 
da je bilo videti, kako zelo se tu počuti domačo, izpod 
nje pa so zrli mladi, brezskrbni obrazi z veseloraz- 
posajenim izrazom nemških študentov.

Obrazi teh mladih ljudi na izprehajališču so ka­
zali naivno samozavest in tesno medsebojno vzajem­
nost. Večinoma so bili združeni v skupine in za­
topljeni v svoje lastne zadeve, zadeve, ki so za onega, 
ki v ta svet nima vpogleda, prava uganka, kakor
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njih skrivnostni jezik, ki postavlja izvoljene v cel 
krog pravil in običajev ter se zde tistemu vedno ne­
skončno važni.

Dva izmed mladih ljudi sta krenila po stranskem 
drevoredu. Tvorila sta nenavadno nasprotje. Prvi je 
bil izredno debel in širok, kar je bilo v čudnem raz­
merju z njegovim mladostnim obrazom, ki je bil po 
svoji okrogloličnosti, plavih laseh in zdravi barvi po­
osebljeni izraz nemške dobrodušnosti. V polnem 
obrazu ne bi bilo opaziti malih sivih oči, da ni iz 
njih švignil semtertja oster in natančen pogled, ki 
je vselej dosegel svoj namen, če so usta, ki so zdaj 
zaprta, potrebno spregovorila.

Njegov spremljevalec je bil videti poleg njega 
še bolj slok, nego je bil v resnici, zakaj somernost 
postave, gibčnost v kretanju in hoji je nadomeščala 
izraz moči, ki bi ga človek pri njem utegnil pogrešati. 
Dočim je z obraza njegovega tovariša sijal dobrodejen 
mir, je bil njegov obraz živahen in dočim pri onem 
oči skoraj niso prišle do izraza, so bile pri njem nekaj 
posebnega. Bile so resne oči, globoke in blesteče 
kakršne pač morejo biti rjave oči, sicer še brez do­
ločenega izraza, a iz njih je odsevala množica misli 
in občutkov. Visoko čelo je pričalo o miselni zmož­
nosti in po njegovi belini in gladkosti bi lahko sklepal 
o izredni čistosti in odkritosti. V celoti je napravljal 
ta obraz, ki so ga močno obkrožali gosti, temnorjavi 
lasje, vtis prikupljivega mladeniča — in obraze takih 
ljudi, še ne vglobljenih v resnično življenje, ki pa 
vendar prosto gledajo v svet in se skoraj smejejo 
v mladostni razigranosti, radi gledamo.

Prav s tem so se ujemale njegove besede: »Prav 
zares, jaz mislim, da živi človek le tu,« je rekel in 
zavrtel svojo palčico v zrak. »To je valovanje in vrve­
nje, uživanje in veselje, kakor nikjer drugod!«

»Kar vas je 'južnih Nemcev, ste na svojih uni­
verzah sami šolarčki,« je rekel debeluhar s samoza­
vestno prezirljivostjo, s kakršno se rad izraža pristni 
severni Nemec o tujih razmerah. »Sicer tukajšnja 
zlata prostost nekatere ugonablja ... podomače pivo 
ali zlata vinska kapljica. Za danes zvečer boš moral
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zopet zbrati svoje moči; pri zadnji pojedini je neki 
novinec prav kmalu omagal.«

»Vsak začetek je težak, a vztrajnost žanje uspe­
he,« se je smejal drugi. »Sicer mi je pa bore malo 
do tega neprestanega popivanja. Nekateri so komaj 
kdaj trezni.«

»A še vedno je to bolje kot pa nikoli biti pijan 
v tej solzni dolini,« ga je zavrnil debeluhar. Če bi 
nekaterim ne šlo vino v glavo, bi sploh ne imeli 
ničesar v njej... Kaj namerjaš o binkoštnih počit­
nicah, da se oddahneš po svojih napornih študijah?«

»Se še nisem odločil,« se je obotavljal sloki. »A 
čuj, Dahnow, pojdi z menoj na moj dom; oglej si kraj, 
kjer je bil tolikrat tvoj očka, kjer se je utrdilo pri­
jateljstvo najinih očetov.«

»Hvala za prijateljsko vabilo. Vendar pridem, da 
odkrito povem, rajši jeseni na lov ... Ali te hoče tvoja 
inati že zopet prikleniti na dom?« je vprašal in ga 
ostro motril.

»Predlog za predlog, Degenthal? Napravimo iz­
let v Nekarsko dolino; razgovarjal sem se že z ne­
katerimi najinimi prijatelji.«

»To bi ne bilo tako napačno; pisal bom o tem 
domov.«

»Hudirja vendar, tak odloči se enkrat sam!« je 
jezno zaklical debeluhar. »Saj se ne držiš svoje ma­
tere za krilo.«

Drugi se je čutil užaljenega v svojem ponosu in 
zravnal se je bolj pokonci. »O tem lahko misliš, kakor 
hočeš,« je rekel; toda ni mi všeč to brezobzirno ve­
denje do domačih, kakršno imajo mnogi tukaj. V tem 
je nekaj pobalinsko surovega, kar me odbija.«

»Mene tudi,« je rekel debeluhar, »čeprav nisem 
več tako srečen, da bi imel dom. A otrok je otrok, 
mož je pa mož. Vsako pretiravanje se s časom pre- 
vrže v nasprotje in če zdaj vprašuješ mater za vsako 
malenkost, je nekoč ne boš niti v najvažnejših za­
devah vprašal za svet..., zakaj nihče se vedno ne 
pokorava.«

V teh besedah je bilo nekaj resnice, ki je drugi 
ni znal zavrniti. Da se je podrejal tuji volji, je po­
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stala njegova navada, deloma je smatral to kot otro­
ško dolžnost. »Moja mat! me je skoraj povsem sama 
vzgajala,« je rekel čez nekaj trenutkov, kakor da se 
opravičuje, »in jaz ji ne bi hotel nikoli v ničemer 
nasprotovati.«

»Nikdar! Ne zameri mi: to je nezmisel. Mož naj 
nikoli ne govori tega, po čemer se ne bo ravnal. Tvoja 
mati je pametna ženska, ki bo spoštovala tvojo voljo 
prav tako, kakor ceni svojo lastno. Navadi njo in sebe 
na samostojnost, ki jo boš nekoč vendar imel; to bo 
potem za oba dobro.«

Degenthal je molčal; mimogrede je sekal s pa­
lico cvetne glavice ob potu; čudno se mu je zdelo, 
ko je nenadoma začul grajati nekaj, kar je sam do­
slej smatral za krepost. Njegova mati je namreč, ka­
kor mnoge matere, ki morajo same vzgajati svoje 
sinove, radi njegovega otroškega čuvstva imela nad 
njim neomejeno blast. Začel je zdaj umevati, zakaj 
je tako pogosto njegov vzgojitelj delal na to, da bi 
njega premestili kam drugam; postal je nekam čudno 
potrt, kot se to vselej dogaja, kadar opazimo, da nam 
nekaj manjka.

V mehkem pesku skoraj ni bilo čuti kopit dveh 
konj, ki sta se že močno približala, in mimo njiju sta 
zložno jezdila dva jezdeca, da nato v naglem diru 
brž izgineta.

»To sta konja!« je kakor prešinjen zaklical de- 
beluhar. »Kaj takega že dolgo nisem videl.«

»In kakšna jahačica!« je dejal drugi. »To ti je 
bila ljubka! Katera neki je?«

»Ah, če bi rada uveljavila svojo lepoto, bi ne 
smela sesti na tega belca! To je bilo najdivnejše, kar 
sem bil kdaj doživel!«

»No, to je stvar okusa; jaz pa sem spričo dame 
na belca popolnoma pozabil. Dahnow, ti vendar po­
znaš vso okolico tod: kdo je bila? Gospod se mi je 
zdel zelo znan; dama je bila črnolaska.«

»Fant, dobro si pogledal! Domačina nista bila; 
tu ni takih konj, gotovo sta tujca; v tem kraju vedno 
kar mrgoli tujcev. Sicer pa, prijatelj, če hočeš še
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dolgo strmeti za lepotico, hvala lepa za to šalo... 
bodi tako dober in poglej nekoliko kvišku.«

»To človeka seve strezni, nič dobrega se ne obe­
ta,« je rekel drugi in se ozrl v sive oblake, ki so se 
preteče zbirali nad njimi. »Stopiva nekoliko hitreje; 
na ta način prideva pod streho, še preden se ulije.«

»Teci sam,« je mirno rekel Dahnow. »Zame pa 
to ni malenkost; ob vso sapo prideš in še znojen si 
povrhu ... zame je vedno eno zlo dovolj.«

»Potem dovoli, da te prepustim lastni usodi. Moja 
pa lahko tekmuje z viharjem, 'torej danes ob štirih, 
če te ne vzame naliv. V nevarnosti, da te odnese ve­
ter, hvala Bogu, nisi.«

Kmalu je prispel do mesta in tu sta ga zopet sre­
čala ona dva jezdeca, ki sta se zdaj vračala. Nepo­
sredno v njegovi bližini je vihar dami pograbil klo­
buk in ga drvil daleč preko mokre ceste. Dahnow je 
s svojim veščim pogledom opazil, s kako dovršeno 
jahalno umetnostjo je mlada dama svojega konja v 
največjem diru brzdala in ga ustavila.

Urneje nego bi človek pričakoval od njegove po­
stave, je skočil študent za odnešenim klobukom in ga 
srečno ujel, še preden je padel v jarek. Zmagoslavno 
se je vrnil z ubežnikom, da ga izroči lastnici. Majhna, 
orokavičena roka je segla po njem, zardel obrazek, 
okrog katerega so razmršeno viseli premočeni lasje, 
se je poklonil v zahvalo in izpod črnih trepalnic ga 
je pogledalo dvoje modrih oči, tako ljubeznivo, da so 
debeluharju kljub trdo zapeti suknji globoko šli do 
srca. Zahvalne besede je udušil vihar; komaj se je 
mlada dama pokrila, že se je pognala za gospodom 
v mesto in ko je debeluhar dospel tja, je že davno ni 
bilo več videti na ulicah.

»Grom in strela, fant je imel prav, to je bila res 
krasna deklica! Ce bi ne bil človek v tako žalostnem 
stanju po tem nesrečnem nalivu, bi šel spraševat po 
hotelih, kdo je!« je sam seboj godel debeluhar. »Sicer 
pa sem bil videti prav čeden dečko,« je pristavil z 
otožnim pogledom na premočeno obleko.
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»No, kaj nisi utonil?« je vprašal veselo nekaj ur 
pozneje grof Degenthal, ko je došel svojega prijatelja 
tik ob vhodu v domenjeni hotel.

»Ne, kot vidiš. Imel sem pa srečo in sem nekaj 
doživel.«

»Debeli ljudje imate vedno srečo!«
»Vi hrti se ji pa umikate s pota. Ugani, koga sem 

videl! Najlepša prilika, da se seznaniš... viteško 
službo sem vršil.«

»Lepo jahačico? Je-li padla s konja in si jo rešil?«
»Žal, je padel le njen klobuk.«
»Žal? Neotesanec! No, in kdo je?«
»To ni bilo zapisano v klobuku.«
»Torej tudi ti nisi prišel posebno daleč s svojim 

znanstvom. Vendar vstopiva, drugi že čakajo.«
Mladci so se bili zbrali k poznemu kosilu na čast 

gostu, ki je želel nekaj dni kot divjak nemoteno ži­
veti dijaško življenje. Okrog mize, kjer so se bili 
usedli, je bilo kmalu veselo; smeh in pogovor se je 
mešal med pogovor in pokanje šampanjskih zamaš­
kov. Dahno\v je pripovedoval svoj jutranji dogodek 
z njemu prirojenim humorjem.

Nenadoma je Degenthal dregnil prijatelja: »Po­
glej tja, on je,« mu je zašepetal in ga opozoril na go­
spoda, ki se je bil usedel k sosednji mizi.

»Zdi se mi, da ga moram poznati,« je zamišljeno 
pristavil Degenthal; »ta obraz sem prav gotovo nekje 
že videl.«

»Prav tam sedi naš junak, a brez nje,« se je tiho 
obrnil Dahnovv k ostalim, »Očividno kak oblasten oče 
ali pa ljubosumen soprog, ki hoče lepotico skriti pred 
svetom.«

Oči vseh mladcev so se ozrle v tega moža. »Mi­
slim,« se je zasmejal nekdo, »da ta ne kaže svoje dame 
zastonj! To je Karsten, sloveči ravnatelj cirkuških ja­
hačev. Poznam ga prav dobro, saj sem ga videl še pred 
nekaj tedni na D., kjer je prirejal svoje predstave.«

»Živel Karsten! Debeluhar, potem bomo tudi 
tvojo lepo jahačico še videli,« so šepetali drugi.

»Ima mlado ženo, ki je baje jako lepa; prav 
ta bo.«
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»Ne, potem je bila to Nora, mala Nora,« je zaklical 
Degenthal. »Kako je vendar mogoče, da je nisem takoj 
spoznal! Moram jo zopet videti!«

»Nora, mala Nora?« je začudeno rekel Dahnow. 
»Kakor je videti, si zelo napredoval, da imaš že taka 
znanstva.«

»Nora Karstenova!« je rekel Degenthal, ne da bi 
se menil za ugovor. »Zato me je tako presenetil ta 
obraz. Kako se je razvila!«

Degenthalu je vzplamtelo oko. Tedaj je Karsten 
vstal in je hotel oditi.

Degenthal je skočil kvišku in mu zastavil pot.
»Gospod ravnatelj Karsten,« je rekel in glas se 

mu je tresel od razburjenja, »ali smem obnoviti najino 
znanstvo? Od onega dne v Ženevi se nismo videli 
več... Grof Degenthal,« je pristavil, ko ga je ravna­
telj začudeno gledal.

»Grof Degenthal,« je ponovil ta, »to mi je v ve­
liko presenečenje in veselje ...«, hvaležni spomin ga 
je tako prevzel, da ni mogel spregovoriti. Podal je mla­
demu možu obe roki, ki mu jih je ta prijazno stresel.

»Videl sem vas davi, ko ste jezdili iz mesta,« je 
nadaljeval Degenthal, »in vaš obraz se mi je takoj 
zdel znan.«

»Od tedaj je že zasnežilo tu gori,« je rekel ravna­
telj in si smehljaje šel z roko skozi lase. »Jaz bi vas ne 
bil spoznal, gospod grof. A v vaših letih je to poklon. 
In gospa grofica, vaša gospa mama, se ima dobro? Spo­
minjam se je le z največjo hvaležnostjo.« Spet se je 
možu glas tresel od ganotja.

»Moji materi je, hvala Bogu, prav dobro. Bivali 
smo skoraj ves čas na svojih moravških posestvih; šele 
v dobi svojih visokošolskih let sem se ločil od nje.«

»In tu ste hoteli spoznati porensko dijaško živ­
ljenje. To je bila dobra misel. In kaplan, vaš prejšnji 
vzgojitelj, živi še pri vas? Bil je tako prijazen, da mi 
je včasih pisal; a jaz sem radi svojega nemirnega živ­
ljenja slab dopisovalec.«

»Seveda, kaplan še živi in je vedno pri nas. Ni­
kakor ne bi mogli pogrešati zvestega prijatelja. Na vas 
smo se pogosto spominjali in še kajkrat govorili o onih
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dneh v Švici... Saj to je bila vendar gospodična Nora, 
ki je danes zjutraj z vami jezdila?« je vprašal mladi 
mož in pri tem lahno zardel, kar je bilo pri njem kaj 
hitro, kot pri mladi deklici.

»Da, moja hčerka je bila,« je rekel ravnatelj. »Pred 
kakim pol letom se je vrnila iz samostana, kamor sem 
jo bil dal v vzgojo. Bilo mi je slednjič mogoče, da sem 
vzel svojega otroka k sebi, ker sem se zopet poročil.«

V Degenthalovem obrazu je bilo brati iznenade- 
nje, kar je ravnatelj opazil in nastal je kratek, mučen 
molk.

»Nekaj domačnosti je vendarle treba pri našem 
nemirnem življenju. Človek gre v leta,« je nekoliko 
prisiljeno zopet nadaljeval Karsten.

»Moram vam torej voščiti srečo,« je rekel Degen- 
thal, da bi mu pomagal iz mučnega trenutka. »A gospo­
dična Nora..., ali bi smel tudi z njo obnoviti znan­
stvo?«

»Če me le hočete počastiti! Trenutno stanujem še 
tu v hotelu, a sem najel pred mestom vilo, kjer bosta 
stanovali nekaj časa moja žena in hči. Moja žena po­
trebuje miru in moja hči se ne udeležuje mojega 
posla.«

»In kdaj najlaže dobim vas in vaše dame doma?« 
je vztrajal Degenthal.

»Zjutraj sem vedno zaposlen; toda ob večerih, ka­
dar smo prosti, sem pri svoji družini. Jutri je že takšen 
dan.«

»Tedaj pridem jutri. Ali bi me hoteli že vnaprej 
priporočiti gospodični Nori?« je vprašal Degenthal in 
mu znova stresel roko.

»Moja hči bi mi gotovo težko odpustila, če bi ji ne 
privoščil tega svidenja. Prav tako kot jaz tuli ona ni 
pozabila vaše dobrote, gospod grof.«

Med živahnim pogovorom so bili ostali mladci 
usmerili svoj pogled na nju in tudi ravnateljev pogled 
je preletel skupino.

»Meni se zdi, gospod grof«, je rekel, »da vidim 
med vašimi znanci gospoda, ki sem mu dolžan v



49

imenu svoje hčere neko zahvalo; to je oni krepki go­
spod na oglu. Ali vas smem prositi, da me predsta­
vite?«

»Moj prijatelj Dahnow. Da, pripovedoval mi je 
o svojem doživljaju. Stopiva bliže ... Dragi prijatelj, 
gospod" ravnatelj Karsten želi nekaj govoriti s teboj. 
Ravnatelj Karsten... baron Dahnow, nekoliko težka 
meklenburška pasma,« ga je v šali predstavil Degen- 
thal.

»Zdi se mi, gospod baron, da ste menda vi danes 
zjutraj tako ljubeznivo pomogli moji hčerki iz za­
drege,« je rekel ravnatelj z ono preprostostjo v ve­
denju in besedi, ki kaže izobraženega in izkušenega 
moža.

»Žal, me moja postava takoj izda; zato ne morem 
ponižno tajiti svojega plemenitega čina. Sicer pa je 
bila sreča povsem na moji strani nasproti tako lepi 
dami,« je vljudno rekel Dahnovv. Ravnatelj se je pri­
klonil. »Če dovolite,« je z največjo mirnostjo nada­
ljeval debeluhar, »potem' pridem sam k dami po za­
hvalo in vas spričo svojega viteškega čina tudi jaz 
prosim za dovoljenje, ki ste ga pravkar dali mojemu 
prijatelju Degenthalu.«

»Gotovo,« je rekel ravnatelj. »Četudi živita moja 
žena in hči precej sami zase, me bo zelo veselilo 
sprejeti gospoda.«

Degenthal mu je še enkrat segel v roko; ravna­
telj se je lahno priklonil tudi vsem ostalim dijakom 
in se poslovil.

Kmalu nato sta Degenthal in Dahnow zapustila 
hotel. »Greš torej res jutri tja?« je vprašal Dahnovv 
svojega prijatelja.

»Seveda,« je potrdil Degenthal. »Nič umevnej- 
šega nego to. Moja mati bo zelo vesela, ko bo zopet 
čula o mali Nori, za katero smo se vsi tako zanimali.«

Dahnovv je nekoliko podvomil nad grofičinim ve­
seljem. »Vsekakor je to zamotana stvar in jaz bi 
glede tega mogoče vprašal za svet svojo mater, če bi 
jo še imel,« je rekel z napol ironičnim glasom, kakrš­
nega je rad uporabljal nasproti mlajšemu prijatelju. 
»Nora je vendarle malo drugačnega stanu, kot si ti.«

Cirkuiki otrok. 4



50

Pred mestom je stala mična vila, kakršno zgradi 
le za lepoto in umetnost dovzetni čut Porenca: lična 
in lahka, ovita s trto, vsa v zelenju, pred njo pa vrtec, 
posut s cvetjem, ki ti že od daleč žari nasproti.

Sem je bil Karsten čez poletje naselil svojo ženo 
in hčerko, jima pripravil bivališče ter ju obdal z raz­
košjem, kakršnega si privošči le s trudom pridobljeno 
bogastvo, ki se rado opaja v preobilici življenja, do- 
čim se podedovano rajši drži zmerne mere.

Nora je sedela v mično opremljeni sprejemnici, 
ki je mejila na večji salon, na svojem priljubljenem 
prostorčku balkona z lepim razgledom. Sanjala je o 
preteklih dneh. Bilo je v maju in novembra se je 
bila poslovila od svojega tihega samostanskega živ­
ljenja. Kako pestre slike so se bile že medtem zvrstile 
druga za drugo! Okrog usten ji je igral smehljaj, za­
kaj prav nič tega, česar se je poprej bala, se ni bilo 
uresničilo do danes; zdelo se ji je, da bi se morala 
le upirati mehkemu udobju, ki jo je bilo obdalo in 
ki je bilo v tako čudnem nasprotju z njenim prejšnjim 
življenjem. Oče jo je bil sprejel z največjo ljubezni­
vostjo in videti je bilo, da je mislil le na to, kako bi 
obdal svojega otroka z vsemi udobnostmi življenja. 
V svoji mačehi je našla Nora dobrosrčno, pohlevno 
bitje, še vso prevzeto od časti, da se je bila povzpela 
do mesta ravnateljice, ona, najlepša, a zelo povprečna 
jahačica družbe, ki je s svojimi svetlimi kodri in s 
svojim rožnatim obrazčkom v nemajhno zavist vseh 
svojih tovarišic zavzela ta odlični položaj.

Gospa Emilija je vedela, da mora zlasti s pa­
storko ljubeznivo občevati: bila je tudi prelahko- 
srčna in prelahkoživa, da bi ne bila ž njo prijazna. 
Norina prostodušnost pa se tudi ni ustavljala topli 
prisrčnosti. Kar je njen nežni čut na mačehi pogre­
šal, to je le-ta nadomestila s svojo veselostjo; radi 
nekega spoštovanja do višje hčerine izobrazbe pa se 
je morala v njeni navzočnosti vselej brzdati, kar ji je 
prikrilo marsikatere pomanjkljivosti. Tako so se raz­
mere za Noro prav lepo uredile. Stalna potovanja, 
bivanje po največjih prestolicah, ji je nudilo dovolj
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izprememb in tako ni pogrešala občevanja z drugimi 
ljudmi.

Zdaj se je bila družina prvič za stalno naselila 
in si ustvarila neke vrste domačnost, ki je bila za 
Noro nekaj novega in zato tem bolj mikavna. Vod­
stvo malega kraljestva je mačeha rada prepustila 
Nori, ker bi bilo zanjo to vendarle pretežko ter se 
je rajši vdajala nemotenemu uživanju vsega lepega. 
Toda Nora, ki je imela po očetu dokaj organizatorič- 
nega daru, se je lotila te stvari z vso marljivostjo in 
je dala domačemu razkošju lepo in okusno obliko. 
Ravnatelj sam je zahajal v vilo le za nekaj dni ali ur, 
ker je njegova družba prirejala predstave v več od­
delkih po večjih porenskih mestih in se je pri njih 
mudil zdaj tu, zdaj tam.

Nora je bila vsa srečna, ko je spet imela svojega 
lastnega konja. To je bilo edino, v čemer se ni rav­
nala po nasvetu svoje pobožne prijateljice in vzgo­
jiteljice.

Na pismo, v katerem je vsa navdušena hvalila 
očetovo dobrotljivost, ko ji je podaril enega svojih 
najlepših konj, je bila prednica premišljeno odgo­
vorila: »Otrok moj, ali bi ne bilo boljše, da se v 
svojih razmerah tej zabavi sploh odpoveš?«

Mladenka je bila tedaj prvič nevoljno odložila 
pismo izkušene prijateljice, skoraj trmoglavo je na- 
rargodila ustnice in v očeh se ji je zablesketala vroča 
solza. »Pustite mi to veselje,« je odpisala, »saj je 
sploh edino, kar me zopet docela zbliža z očetom.« 
Prednica ni o tem nič več pisala; njenega rahlega 
vzdiha pri branju teh vrstic pa Nora ni čula.

Da jo je to zbližalo z očetom, je bilo res; nikoli 
ni bil bolj očaran od svoje lepe hčerke, kakor če jo 
je videl na konju, ko je v nji tako jasno odsevala 
njegova darovitost. Kadar je občudoval njeno izredno 
spretnost, je bilo na njegovem obrazu često videti, 
kako se kesa svoje obljube; vendar pa ji tega ni 
nikoli omenil.

Kaj pa je bilo tisto, kar je Nori dajalo notranjo 
zadovoljnost, kakor da je v novem življenju nena­
doma našla vse, po čemer je bila tako nejasno hre­

4*
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penela — tega bi sama ne vedela povedati. Občutila 
je vse le kot srečo, ki je ni mogoče doumeti, ki ji 
še ne vemo imena. Neskaljeni odsev te sreče je tudi 
zdaj žarel z njenega ljubkega obraza: izraz najbolj 
sveže ter neugnane veselosti. Česa vsega že ni bila 
napravila to jutro! Na vse zgodaj se je igrala s svo­
jim konjem, nato opravila svoje malo gospodinjstvo 
in zdaj je imela pred seboj resno knjigo, da bi se 
vanjo poglobila; zakaj v otroški poslušnosti se je 
zvesto ravnala po nasvetih svoje pobožne vzgojiteljice 
in tudi nobene svojih pobožnih navad ni opustila.

Toda svetlo majniško jutro gotovo ni bilo pri­
pravno za študij; zakaj vsak trenutek je dvignila 
glavo in pogledala ven v smejočo se pokrajino ali pa 
je segla z roko v mlado zelenje, ki je delalo na 
oboknicah svoje prve poganjke.

Hipoma se je naglo okrenila in z žarečim po­
gledom pozdravila nekoga, ki je bil pravkar vstopil. 
>0, kako prav, da ste slednjič prišli, gospod grof 
Degenthal,« je rekla živo, »saj ne morem nič delati 
ob solnčnem siju.« Zaprla je knjigo, ki je ležala pred 
njo, in mu stopila naproti.

»Smem torej vstopiti?« je rekel prišlec. »A če že 
smem vstopiti, ne bi rad, da vas preženem z vašega 
najljubšega mesta.«

»Ne, imate prav, nikjer se tako prijetno ne 
kramlja kot tukaj,« je rekla prostodušno in sedla 
zopet na svoje prejšnje mesto.

Usedel se ji je nasproti. Po neprisiljenem po­
zdravu, po mirni, obojestranski brezskrbnosti si pač 
lahko presodil, kako nekaj običajnega so bili ti 
obiski.

»No, in pri čem vas je motilo solnce?« je vprašal 
ter segel z roko po knjigi, ki mu jo je rada prepu­
stila. »Kako resna stvar! Gospodična, človeka je 
pred vami kar sram, ko se vi posvečate takim mislim.«

»Neko ravnovesje mora biti,« je rekla in lahno 
zavzdihnila; »zame je to potrebnejše nego za vas! 
Popolno pomanjkanje vsega globjega in resnejšega 
je tu edino, kar težko pogrešam. Samo pri vas najdem 
razumevanje za to.« Pri tem ga je pogledala s svo-
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jimi modrimi očmi tako globoko in iskreno, da je bilo 
mlademu možu čudno pri srcu ob lepem pogledu.

»Ste mi prinesli kaj čtiva,« je rekla Nora in ve­
selo segla po zlato obrezanih knjigah, ki jih je po­
ložil pred njo. »Nimam prav nič berila razen svojih 
učnih knjig, ker nimam nikogar, s katerim bi se 
mogla posvetovati glede tega... Ali pa smem to tudi 
brati?« je obotavljaje se pristavila.

Mladi mož se ni nasmehnil preprostemu vpra­
šanju; predobro je poznal meje, ki jih postavlja 
skrbna vzgoja mladi dekliški duši in niti najduhovi­
tejša pripomba mu ne bi tako ugajala in je tako pri­
bližala njegovim nazorom, kakor ta nežna vestnost.

»Še moja mama bi vam jih priporočila,« je rekel. 
»To so zbirke naših najboljših pesnikov. Sem se že 
veselil, da vam bom mogel postreči z njimi. Ali po­
znate tole?« je vprašal in se sklonil nad knjigo ter 
ji prebral nekaj kitic.

Lepo je bral in Nora je rada poslušala — oboje, 
njegov glas in to, kar je bral. Bile so resne, otožne 
besede. Kakor star človek veselo, tako ljubi mlad 
otožno čtivo; toda bile so to besede polne prave 
poezije. Radi svoje pesniško občutljive narave, ki jo 
je imela kot irsko dediščino po svoji materi, je bila 
še posebno dovzetna za vse, kar je bilo v kaki zvezi s 
poezijo. Kurt pa je s svojo globoko izobrazbo umel 
še bolj poudariti resnično lepoto v njej. Kakor svetle 
niti so se prepletale besede in misli. Ko sta tako 
sedela in je obema utripalo srce radi čudnega ne­
mira, skoraj nista slutila, da ju odeva še drug skriv­
nosten čar, močnejši od pesniških besed in opojno 
šelestečega maja.

Degenthal je že več tednov zahajal v vilo; tako 
naravno se je to godilo, da je zdaj komaj opazil, kako 
dolgo se je tam mudil. Ko je bil prvič z Dahnovvom 
obiskal prijatelja in njegovo družino, je bila Nora ob 
svidenju tiha in boječa, kar ni nič nenavadnega, če 
pretečejo vmes leta, ki ločijo otroško dobo od mla­
dosti; poprejšnja zaupnost pa je pri tem prej v oviro 
kakor da bi posredovala.
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»Samo gojenka,« je bil rekel Dahnow nekoliko 
razočaran. »Ako si tako neokusno češe lase preko 
senc, prav gotovo ni kaka nevarna sirena! Še skomina 
te ne, da bi rešil ubogo, teptano stvarco pred hudobno 
mačeho! Plavolaska je videti prava poosebljena do­
brodušnost in zdi se, da je celo ona obzirnejša do 
hčerke kakor obratno... Danes, ko se vse tako iz­
enačuje, celo cirkuška družba ne nudi več kaj zani­
mivega, ker brhko, neokretno dekle dobiš lahko tudi 
v boljši družbi,« je bil godrnjaje pristavil.

Takoj nato so bili Dahnowa radi rodbinskih za­
dev poklicali domov in se je še sedaj mudil tam. 
Degenthal pa ni iskal nič dražestnega; njemu je bilo 
le do svidenja z mladenko, ki ga je že kot otrok tako 
zelo zanimala, o čigar nenavadni usodi je tolikrat 
razmišljal. Ni se mogel ubraniti domišljiji, da mu je 
bila takorekoč zaupana v oni uri, ko je stal ob smrtni 
postelji njene matere. Dogodek iz otroških let ju je 
v njunih očeh oklepal z neko bratovsko in sestrsko 
zaupnostjo, ki se jima je zdela nekaj povsem na­
ravnega.

Gospa Emilija, ki so ji laskali grofovi obiski, 
se je spočetka skušala udeleževati njunih pogovorov; 
toda vse obnašanje Degenthalovo ji je bilo preveč 
tuje in prav nič v skladu z njenim okusom, talko, da 
se je kmalu rada oproščala od teh pogovorov in ve­
činoma puščala Kurta in Noro sama, ne da bi ju 
motila. Kdor pa bi bil mladima v dolgih urah njunih 
skupnih razgovorov prisluškoval, bi bil nemara strmel 
nad resnostjo, v kateri so se razpletale njune misli. 
A kakor že rečeno, mladost išče resnosti. Oba sta 
bila globoke nravi, drug drugega sta skušala obva­
rovati pred plitkostjo ostale okolice.

Svoji materi je mladi grof takoj prvič pisal, da 
se je bil spet sešel z Noro in na kakšen način; ona 
mu jo je v svojem odgovoru kot nekaj zanjo brez­
pomembnega komaj omenila; zato svojih nadaljnjih 
obiskov v vili ni več omenjal v pismih.

Polagoma je prihajalo tja poleg njega še več ob­
iskovalcev. Nora je premalo poznala svet, da bi opa-
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žila, da so samo gospodje, in sicer po večini iz di­
jaških vrst.

Gospa Emilija je okrog sebe rada imela častilce 
in oboževalce, katerim v čast je mogla razkazovati 
svoje lepe obleke in tudi ravnatelju je bilo pogodu, 
če je našel v svoji hiši družbo, kadar se je mudil tam. 
Na javne zabave kakor v gledališča in na koncerte, 
katere je imela gospa Emilija zelo rada, Nora ni za­
hajala. Morda jo je bil v njenem sklepu še podkrepil 
resen Kurtov pogled, ko je nekoč njena mačeha v 
njegovi navzočnosti s podobnim predlogom silila va­
njo. Tem ljubši pa so ji bili izleti po vodi ali po 
suhem, z vozom, s konjem ali pa peš, ki so jih pri­
rejali v najlepše kraje v okolici in katerih se je ve­
činoma udeleževalo nekaj znanih mladcev. Kakor da 
sta se molče dogovorila, ni Nora nikdar šla na take 
izlete, če je ni spremljal Kurt. On je izvajal nad njo 
nekako bratovsko varuško pravico; v njegovi bližini 
se je čutila varno in brez vsake zadrege in nehote 
je čutila, da se ob njegovi navzočnosti vse ravna po 
njem. In v tem se tudi ni motila: zakaj njegovo resno, 
spoštljivo vedenje nasproti tem damam je ugajalo 
vsem njegovim tovarišem.

Še vedno je bil maj, toda eden zadnjih dni v 
mesecu, in da bi izrabila lepi dan, se je odpravila 
vesela družba po prijazni poti proti Rolandsecku. V 
črnem klobučku z rdečimi peresi na kodrih je bila 
gospa Emilija dovolj mikavna, da je lahko priklenila 
nase gručo mladih ljudi.

Kurt je hodil z Noro. Kakor vselej, sta bila oba 
zatopljena v neki pogovor, ki je zajel vse njuno za­
nimanje. Nora je šla hitro dalje; zakaj prvi pogled z 
vrha je rada uživala nemoteno. Kmalu sta prispela 
na vrh k staremu zidanemu oboku, odkoder lahko 
gledaš na deroči veletok in na oba zelena otoka tam 
spodaj, kjer se pred teboj razgrinja vsa slikovitost 
gozdov in gora, mestec in vasic daleč naokrog, tisto 
čudovito skladno spajanje globokih prirodnih čarov 
s pestrostjo človeškega življenja.

Kurt pa danes ni ogledoval pokrajin, temveč je 
upiral oči v svojo tovarišico, ki se je tako tiho na-
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slanjala na staro zidovje, dočim je njen pogled visel 
s posebnim izrazom na neki točki, ob kateri je, kot 
se je zdelo, pozabila na vse drugo. Nora se je strogo 
držala preprostosti samostanske vzgoje. Pomladanska 
obleka, ki jo je nosila, je bila skromna in preprosta, 
in prav tako tudi širokokrajni klobuk, ki ji je glo­
boko senčil obraz in ji komaj še zakrival kodre las, 
ki so bili počesani na neki poseben način in ki ba­
ronu Dahnowu niso prav nič ugajali. Nora je bila 
lepa; a bila je še trpka, nezavedna dekliška lepota, 
ki pogled rajši odbija nego privlači, katere izraz je še 
zastrt kakor cvetno popje.

Kurt je v tem bržčas našel nekaj svojevrstnega, 
zagonetnega — tako nepremično je moral gledati njen 
lepi profil, ki je sanjavo zrl izpod oboka, poraslega z 
bršljanom. Nenadoma se je zdrznil; videl je, kako ji 
je polagoma polzela solza izpod temnih trepalnic in 
se prikradla po licu. »Nora!« je vzkliknil prestrašen 
in se sklonil k njej.

Nora ga je pogledala; oči so ji bile še mokre, a 
na ustnicah je bil že spet smehljaj. >Veste, na kaj 
sem mislila?« se je skušala opravičiti Nora. »Ta sa­
mostan s svojim križem tu spodaj mi je vzbudil to­
liko spominov na moj ljubi stari samostan, da sem 
resnično zahrepenela po njem.«

»Ali ni čudovito, samo Boga tako ljubiti, da 
sploh ni mogoče komu drugemu darovati svojega 
srca? Imam prijateljico, ki je to zmogla in eno, ki 
šele bo. Iz vse duše, iz vseh moči, z vsem srcem... 
in ni lepšega in bolj zavidanja vrednega!« je rekla 
z globoko iskrenostjo in iz oči ji je sevalo hrepenenje, 
o katerem je pravkar govorila.

»In če temu kdo ni kos?«
»O, pač mora biti,« je odločno rekla Nora z vso 

mladostno energijo, ki navadno izvira odtod, kor še 
ne čuti potrebe po njej. In zopet se je ozrla na sa­
mostan ter nadaljevala: »Z Bogom se ne smeš tvoriti; 
če je tvoje srce povsem njegovo, mu ga vendar ne 
moreš izneveriti.«

»Toda gospodična Nora... Vi!« je kakor pre­
strašen vzkliknil Kurt.
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»To bi bilo mogoče prav zame največja sreča,« 
je šepetala napol glasno in po njenem obrazu se je 
razlil izraz nepopisne otožnosti...

V tistem trenutku so se začuli glasovi ostalih. 
Obrnila se je od njega in skočila svoji mačehi na­
proti, ki je pravkar z ostalimi vred prispela na vrh.

Pozdravljali so jo z glasnimi vprašanji, kod se 
mudi in ona je veselo odgovarjala; imela je — ka­
kor nekdaj kot otrok — tisto ljubko brezskrbnost 
v družabnem občevanju.

Po utrudljivem sprehodu so posedli po rušah 
in po kamenju v zavetju stare razvaline.

Samo Degenthal je ostal danes tih v veseli druž­
bi. Norine besede so mu bile razrvale dušo in mu 
privabile misli, ki se jih ni mogel otresti. Kako — 
samostan da je predmet njenega hrepenenja? Da je 
to njena odločitev? Jeli zato tako vesela, tako dobre 
volje, ker je že docela na jasnem sama s seboj? Kurt 
je bil že večkrat slišal, da so se prav one deklice, v 
katerih je bilo največ življenja, najlaže odločile za 
samostan.

Ta misel ga je vznevoljila. Kaj, da bi se moralo 
to lepo, ljubeznivo bitje zato odtegniti svetu, ker ji 
ta ne nudi nobenega primernega mesta?! Zato da 
bi se moralo zakopati za samostanske zidove, ker 
nima nikjer svojega doma!?

Kurt je bil vzgojen v spoštovanju do samostan­
skega poklica, a glede na Noro je pri tem vendarle 
mislil na »okorele samostanske zidove« in govoril 
o »živih mrličih«. Misel, da bo v samostanu videla 
rešitev iz svojih težavnih razmer, ga je mučila.

Ta nova misel pa mu še ponoči v sanjah ni dala 
miru. Vedno je videl Noro za zamreženimi okni. 
Vedno ga je navdajalo čuvstvo, da jo samo on lahko 
reši, ni pa vedel, kako.

Morda bi bil bolje spal, če bi bil vedel, kako 
dolgo je tudi Nora še bdela na svoji postelji in z 
gorečimi lici venomer ponavljala eno samo vpraša­
nje: »Zakaj ni hotel, da grem v samostan, dasi je 
tako pobožen?«
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VI.

Po treh mesecih se je vrnil Dahnow. »Kje je 
Degenthal?« je vprašal, ko ga ni videl med prija­
telji, ki so ga veselo pozdravljali.

»Da, Degenthal,« se je glasil odgovor ob zmiga- 
vanju z rameni in skrivnostnem smehljanju, »ta ima 
druge opravke; komaj ga še kdaj vidiš.«

»0 ljubezen, ljubezen, kako čudo-čudovito si 
lepa!« je pel eden od njih s patetičnim glasom in 
položil roko na srce.

>Kaj je z njim?« je poizvedoval Dahnow in jih 
skoro jezno motril. »Kaj imate ž njim?«

»Mi ničesar, a on se zdi, ima z drugimi nekaj, 
da se tako redko pokaže; morda le radi študija tako 
malo pride na spregled... morda študira v vili lepe 
umetnosti?«

»Saj ni tako hudo,« se je vmešal Vestfalec, »pred 
nekaj dnevi je bil odpotoval. Najbrž potuje po Po­
renju, Dahnow, sicer bi bil gotovo tukaj; večkrat je 
povpraševal po tebi.«

Dahnow se je oddahnil; med vsem tem časom 
ni bil ničesar slišal o Degenthalu in četudi to med 
moškimi, ki splošno nimajo veselja do pismenega 
občevanja, ni nič nenavadnega, vendar se mu je po­
rodila ob tem namigavanju neka neprijetna slutnja. 
Nikakor ni hotel izpraševati dalje. Ko se je po do­
brodošlici, ki so mu jo bili priredili prijatelji, ločil 
od njih, ga je Vestfalec spremil še nekaj časa.

»Ti, Klemen,« je rekel po kratkem premolku »ti 
bi vendar lahko rekel Degenthalu kako besedico, saj 
sta bila vajina očeta prijatelja. Poprej sem hotel to 
drugim izbiti iz glave; a tudi meni ne ugaja, da vedno 
čepi v vili in se odteguje vsemu.«

»V kateri vili?« je vprašal Dahnow.
»No, tu pri rodbini cirkuškega ravnatelja. To 

vendar ni družba zanj, naj živijo ti ljudje še tako 
razkošno. Deklica je res lepa; videl sem jo nekaj 
krati, ko je jahala mimo. Škoda pa bi bilo, če bi se 
Degenthal tukaj spozabil.«
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»Ah, kaj!« je rekel Dahnow, >saj ni tako. To 
družino pozna že iz prejšnjih časov. Zdi se mi, da je 
deklica po nekem slučaju prišla za dalj časa v De- 
genthalovo hišo, ker je grofica poznala njeno mater... 
otroško prijateljstvo.«

»Pojdi mi z otroškim prijateljstvom! Če pritak­
neš slamo k ognju, gori!« je menil previdni Vest- 
falec. »To se je pripetilo že boljšim, kot je Degen- 
thal. Rečem ti, posvari ga!«

»Pojdi, pojdi!« ga je zavrnil Dahnow, »Vestfalci 
ste veliko preveč ozkosrčni; tega ne smeš potem tudi 
od drugih zahtevati.«

»No, doslej nam to ni bilo v škodo. Stori, kakor 
hočeš, jaz sem ti povedal svoje.«

»Bomo videli,« je pomirjevalno rekel Dahnow. 
»Degenthal bo že vedel, kaj dela.«

Vestfalec je zmignil z rameni in šel. Dahnow sam 
pa ni bil tako miren, kot se je delal. »Bom nekoliko 
popazil na fanta,« je rekel. »Sicer pa je tak, kot je, 
prav zmožen napraviti kako neumnost za vse življe­
nje ... predober, da bi bil lahkomišljen, premehak, 
da bi ostal pameten.«

Dobri Dahnovv pa prve dni ni mogel paziti nanj, 
zakaj Degenthala ni bilo nikjer. Kadarkoli ga je šel 
iskat na njegovo stanovanje, vselej so mu rekli: ga 
ni doma.

»Morda je bil tako pameten, da je odpotoval,« 
se je tolažil debeluhar; sklenil pa je, da bo v vili 
prišel stvari do dna. Na podlagi svojega prvega ob­
iska je lahko upravičil svoj ponovni poset.

Tako se je Dahnow nekega popoldneva napravil, 
kot je primerno za obisk in odšel v vilo.

Bil je sprejet. Ravnateljica ga je prijazno spre­
jela in ga najljubezniveje izpraševala o njegovem 
domu in njegovem potovanju.

Dahnovv se je s svojimi rjavim očmi med tem 
zaman oziral po salonu, dokler mu ni pogled ušel 
skozi visoko balkonsko okno na vrt. Tam je spoznal 
dve postavi, ki sta v živahnem razgovoru hodili sem 
in tja. Ravnateljica je sledila njegovemu pogledu. 
»Vaš prijatelj je baš tukaj,« je rekla, »in gotovo bo



60

zelo vesel, da vas najde tu. Ah, grof Degenthal je 
resen mož; jaz se vedno rajši ognem njegovemu po­
govoru z mojo hčerjo... Ali naj ju pokličem, uče­
njaka?« je spogledljivo pristavila, »ali naj ju rajši 
pustim v njuni resnosti?« Videti je bilo, da bi ji bilo 
dokaj ljubše razgovarjati se še dalje z ljubeznivim 
baronom, ki je znal tako lepo govoričiti.

Dahnovv pa je odel svojo željo, da bi pozdravil 
tudi gospodično Noro, v najvljudnejšo obliko in rav­
nateljica je z ljubko milino odbrzela k oknu, da ju 
prikliče. »Zdaj boste seve vsi resni, kar se bo dalo,« 
je rekla in ga pogledala z otroško užaljenim obra­
zom, ker je mislila, da je preprosto vedenje za ba­
rona najprimernejše. »Upam, da se vidimo še večkrat 
v tem času,« je pristavila — in še preden je vstopila 
njena pastorka, je bila že odšla iz sobe.

Vsekakor je bilo brati na Degenthalovem obrazu 
prej presenečenje kakor pa veselje, ko je nenadoma 
zagledal pred seboj prijatelja. Dahnovv ni opazil 
tega, tako ga je prevzel pogled na Noro. Pozdravila 
ga je z živahno prijaznostjo. Kaj se je bilo zgodilo 
ž njo, odkar je ni videl? To ni bila več ona okorna, 
odbijajoča deklica, ki jo je bil takrat tako na kratko 
prištel med goske. Njena postava je bila ljubkejša; 
morda jo je lahka poletna obleka tako ljubko iz- 
premenila? Ali pa temni, bujni lasje, ki niso več 
zakrivali čela in senc, temveč padali v bogatih kodrih 
po vitkem vratu?

»Si že nazaj?« je vprašal Degenthal in položil 
prijatelju roko na ramo. »Niti slutil nisem, zakaj so 
naju bili pozvali semkaj.«

»Že?« je rekel Dahnovv in v njegovih očeh, s 
katerimi se je obrnil od Nore na svojega prijatelja, 
je bilo mežikanje, ki je pri vsej mirnosti moglo tako 
zelo oživiti njegov obraz. »Že? Ti trije meseci so 
ti gotovo zelo hitro minili, kot je videti. Gotovo me 
nisi preveč pogrešal... Ali nisi našel pri sebi precej­
šnjega kupa mojih posetnic? Že osem dni zastonj po­
skušam priti k tebi.«

»Tako,« je raztreseno rekel Degenthal. Zdelo se 
je, da ima oči le za Noro, ki se je zdaj okrenila k
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balkonu. »Da, nekaj dni me ni bilo; imel sem oprav­
ka... sploh nisem vedel, da si se že vrnil.«

»Sploh sem na žalost opazil, da lahko prav dobro 
živiš, ne da bi kaj vedel o meni, ljubček... Kaj ste 
vse počeli to poletje, gospodična Nora, da moj prija­
telj še glasu ni dal od sebe? Ali je bil mar tako za­
poslen s svojim študijem, da je tudi vas zanemarjal?«

»0 ne,« je toplo rekla Nora, »nam je bil grof 
Degenthal zelo zvest prijatelj. Skoraj vsak dan je 
prišel; res ne vem, kako bi nam bili sicer minili 
dnevi.« Zdaj jo je zadel ostri Dahnowov pogled in 
čelo ji je nehote zalila lahna rdečica. »V tej krasni 
okolici mi je minilo poletje kot en sam prelesten sen,« 
je pristavila in kakor v sanjah povesila glavo.

»Zakaj kakor sen?« se je vedno vznemirjen 
vmešal Degenthal.

»Ker se bomo tako kmalu poslovili od tod... 
potem se bo pa vse izpremenilo,« je rekla. Nekam 
otožno ji je zvenel glas.

Degenthal jo je vprašujoče pogledal; zdelo se 
je, da ima neko vprašanje na jeziku.

Dahnovv je začutil, da postaja med obema vidno 
neprijeten in odveč.

Nenadoma se je Degenthal dvignil. »Ti boš imel 
gotovo še dosti povedati s svojih potovanj,« je rekel 
s prisiljeno lahkoto svojemu prijatelju, »jaz se, žal, 
ne smem dalje muditi tukaj... Gospodična Nora, 
priporočite me, prosim, vaši gospe mami... Tebe že 
najdem, če ne danes zvečer, gotovo pa jutri in tedaj 
boš moral pripovedovati tudi meni.«

Nehote se je dvignil tudi Dahnow ob tem nena­
vadnem slovesu. Že je hotel odpreti usta, hoteč iz­
reči, da hoče spremiti Degenthala, ko je ta že po­
grabil za klobuk.

Trenutek je Norina roka počivala v njegovi. »Saj 
smem v kratkem spet kaj priti?« je rekel. »Tako hi­
tro se vendar še ne boste preselili?« In s kratkim 
z Bogom je izginil.

Debeluharja je malce osupnil ta hitri odhod. Saj 
je bil vendar na tihem sklenil, da bo baš povratek
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izrabil za resno besedo o tem, kar je videl; zdaj se 
mu je pa prijatelj kar izmuznil.

Dve uri pozneje je Dahnovv vidno razburjen 
hodil po svoji sobi sem in tja. >Nekaj je treba ukre­
niti!« si je venomer ponavljal, »nekaj se mora ukre­
niti! Fanta ne smemo pustiti, da tako drvi v po­
gubo ... saj vendar nikdar ne more misliti na to, 
da bi se ž njo poročil. In da bi onesrečil deklico! 
Nekaj je treba napraviti.«

Vzlic tem ponovnim in odločnim sklepom pa 
spočetka ni ničesar ukrenil; le k pisalni mizi ga je 
nekaj vleklo, kakor da se tam vse odloči »Treba je 
obvestiti njegovo mater... prijateljska dolžnost za­
hteva ... ona bo mogla to morda še preprečiti. To 
imaš od tega,« je pristavil, »če samo žene vzgajajo 
fante. Potem lahko vsaka navadna ženska počne ž 
njim, kar hoče.« Vendar pa je Dahnow začutil ob tej 
besedi nekak kes, ko se je spomnil Norine miline. 
Saj njo bi človek najmanj mogel prištevati med te 
»navadne ženske«. »Seveda, ta bi lahko še kakemu 
modrecu zmešala glavo,« je godrnjal dalje, »pa še to­
liko bolj! Nikake pravice nima, da spravlja ljubko 
bitje v nesrečo, njegove razmere pa mu še celo bra­
nijo, da bi mislil na takšno ženitev.«

»Njegova mati mora zvedeti... to je zadeva ve­
sti,« je ponovil svoj sklep. »Najbolje bo, da ga po­
kliče domov radi gospodarskih zadev. Sanjači, kot 
je on, lahko tudi hitro pozabijo; a meni, starejšemu 
prijatelju, ne bi nikdar odpustila, da ga nisem po­
svaril. Hči cirkurškega jahača ... to bi bilo kot nalašč 
za staro grofico.«

Baron Dahnovv se je slednjič s težkim vzdihom 
usedel za pisalno mizo. Nekaj časa mu je pero ne­
odločno počivalo v roki, dokler ni prišlo v tok, do­
kler niso pokrile papirja ostro pisane črke, ki so v 
splošnem neprimerno značilnejše za piščevo notra­
njost nego za njegovo zunanjost. Ko se je bil slednjič 
podpisal, je vrgel pero proč, kakor da mu gori med 
prsti. »Hudirjevo delo, takšnole ovaduštvo!« je go­
del predse. »In vendar, če je že potrebno, ne sme 
človek izpeljati stvari samo napol. Tudi za nasprotno
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stranko ne bi bilo napak, če bi izvedela, kako je s to 
stvarjo. Nežno upanje, da bo omrežila mladega grofa, 
ki ga goji, kot se mi zdi, gospa mačeha, je bolje takoj 
v kali zatreti. Vrh tega mi je mož ugajal; tudi on ima 
pravico, obvarovati svojega otroka pred težko iz­
kušnjo.«

Tako je Dahnovv znova vzel pero v roko, da bi 
sestavil drugo pismo, ki se mu ni zdelo nič lažje kot 
prvo. Ko ga je napisal, je zapečatil in naslovil z 
zanj izredno naglico obe pismi in ju, ne da bi se še 
kaj ozrl nanji, izročil svojemu slugi, da ju odpošlje.

Potem je vstal in težko vzdihnil, se vrgel na svoj 
udobni naslanjač, vzel najboljšo havanko in si pet 
minut neprestano zatrjeval, da je ravnal po svojem 
najboljšem preudarku; če pa bi ga bili hoteli v tem 
trenutku obesiti kot vohuna, bi se mu bilo kljub vse­
mu zdelo upravičeno, tako neprijetne občutke je imel. 
»Hudič naj me vzame, če ne pregovorim fanta takoj 
jutri, ko pride k meni, da se mi izpove in mu ne 
povem naravnost svojega mnenja, da ga pripravim k 
pameti!« To je bil poslednji sklep, ki ga je napravil 
za poštenega Meklenburžana tako pomembnega dne.

Sklepov pa, ki se nanašajo na druge, se nikdar 
ne držimo preveč točno. »Fant« namreč naslednjega 
jutra ni prišel in sedaj, ko so postala pisma vendar 
nepreklicna, se je tudi Dahnovvu vsaj nekoliko pole­
gla gorečnost, da bi še ustno izpametoval prijatelja.

Ker Dahnow nekaj dni nikjer ni videl svojega 
prijatelja, ga je pričelo skrbeti. »Ko gora ni prišla 
k Mohamedu, je šel Mohamed k gori,« je menil filo­
zofsko in »poromal v luknjo k svojemu prijatelju«, 
kakor označuje to dijaški strokovni izraz. Vstop ni 
bil težak. Vsa vrata so bila odprta, tako da je lahko 
neovirano dospel v Degenthalovo sobo.

Degenthal je slonel na odprtem oknu in si z roko 
podpiral glavo, kakor zatopljen v misli. Ozrl se je 
šele, ko je začul Dahnowove korake tik poleg sebe. 
Za trenutek je osupnil in ga vprašujoče gledal; nato 
pa se mu je naglo vrgel okrog vratu. »Ti, ravno ti 
prvi, najdražji moj prijatelj, ki mi moreš voščiti srečo, 
ki mu nočem ničesar prikriti! Klemen, ona je moja!



64

Ona me ljubi, njeno srce je moje že od njene prve 
otroške dobe! Srečen sem, da je konec vse te nego­
tovosti, da sva si v vsem na jasnem.«

»V čem na jasnem? S kom? Ali si prismojen? 
0 čigavi ljubezni govoriš?« je zaklical debeluhar in 
se ga nevoljno oprostil. »Ti grof Degenthal in ona 
hči cirkuškega ravnatelja! Ali te je res zapustila 
vsa zdrava pamet?«

Degenthal je izpustil prijatelja. »Ali mi ne mo­
reš privoščiti vsaj ene ure sreče?« je rekel bolestno. 
»Vem vse, kaj bo prišlo; toda vsaj en dan sem hotel 
misliti le na svojo srečo. Šele danes zjutraj sva si 
odkrila ljubezen, šele danes zjutraj sva se popol­
noma razumela in so bili končani vsi moji boji. To 
so bili težki časi!«

»Za take norosti potrebuješ celo še časa,« je go­
del Dahnow in se vsedel na stol.

A Degenthal ga je, kot je bilo videti, komaj 
slišal. »Jaz sem mislil drugače,« je rekel in se znova 
naslonil na okno. »Menil sem, da je imela v mislih 
drug poklic, katerega bi ji ne bil mogel braniti.«

Dahnowove ustne so se. dvomljivo nasmehnile.
»Zlasti v zadnjem času, ko se je začela odtego­

vati, ko je bila nenadoma bolj tuja in hladna na­
sproti meni... a se je le bala, da ne bi izdala svoje 
ljubezni,« je pristavil z žarečim obrazom. »A mene je 
ta strah, da si je izbrala samostanski poklic, pripra­
vil do tega, da sem ji odkril svojo ljubezen; zakaj 
v srcu mi je bilo že davno jasno, da me bo samo 
Nora, edino Nora mogla kdaj zadovoljiti. Brez tega 
strahu bi bil že poprej vse uredil, da bi ji bil pri­
hranil te bridkosti.«

»In tvoja mati?« je kratko vprašal Dahnow.
»Da, mati,« je zaklical Degenthal, »to je najhujše 

pri tem. Zanjo bo to hudo. Tudi radi nje sem se 
dolgo boril sam s seboj. Morda bi ji bil žrtvoval svojo 
lastno srečo, a gre tudi za Norino; vsa njena bodoč­
nost je odvisna od tega. Ko pa bo moja mati Noro 
videla in jo spoznala, bo videla, da jo loči od nas le 
ime. Osebno pa ji bo kakor nalašč hčerka, kakršno 

■ si želi.
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»A ona je imela druge načrte zate, ki bi bili zelo 
ugodni za vašo rodbino.«

»O svoji bodočnosti ne pustim odločati,« je od­
ločno rekel Degenthal. »Če pa smatra moja mati tež- 
koče za nepremagljive, pa naj prevzame posestvo 
moj mlajši brat, jaz pa se bom zadovoljil potem z 
njegovo doto. Nora mi je vredna več kot vse drugo.«

»Kurt, za božjo voljo, pomisli vendar, kaj delaš!« 
je zaklical Dahnow. »Ne stori ničesar v hipnem na­
vdušenju ... poslušaj vendar pameten nasvet!«

»Nisem v nikakem hipnem navdušenju, sem po­
polnoma miren, kot vidiš. A povej vse, kar imaš po­
vedati; hvaležen ti bom za to.« Vdano se je usedel 
prijatelju nasproti.

Dahnovv, ki je hotel zadostiti vsaj svoji dolžnosti 
in ki je bil prišel zopet do svoje polne zavesti, je 
povedal vse, kar je mogoče povedati v takem slu­
čaju in kar je bilo v enakih slučajih že stokrat po­
vedano. Da, povedal je še bolje, kakor je to običajno; 
zakaj govoril je mirno in brez pretiravanja, kratko 
in s trpko resničnostjo — a je govoril tudi z navadnim 
uspehom. Najboljša beseda je padla kakor kaplja 
vode na razbeljeni kamen: nekoliko zašumi, ohladi 
ga pa ne.

»Vse sem premislil in bom vse premagal,« je bil 
edini odgovor, tudi že dostikrat izrečen v takih slu­
čajih.

»Kako pa njen oče?« je še vprašal Dahnow.
»Njenemu očetu sem, seveda, pravkar pisal; naj­

brž ima že moje pismo. Ali misliš, da je Nora dekle, 
ki bi moglo tudi le eno uro trpeti skrivno razmerje?«

»Tudi to še!« je rekel Dahnovv. Vendar ga je pri 
tem zadovoljevala misel, da je bil ravnatelja na to 
že pripravil.

»Moji materi pišem še danes in ji razložim vse. 
Samo za eno stvar jo bom prosil, naj ne sodi, preden 
ne vidi Nore.«

»Ona je sploh ne bo hotela videti, če jo le ko­
ličkaj poznam... Da bi se pa zdaj s teboj še dalje 
pričkal, bi bilo brez koristi,« je rekel Dahnovv in 
vstal.

Oirkuikl otrok. 5
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Kljub trpki besedi je grof Degenthal segel z des­
nico po prijateljevi roki in mu jo gorko stisnil k 
slovesu.

VIL

Neprijetne zadeve imajo največkrat tudi še to 
lastnost, da nas nadlegujejo v naših najbolj neprijet­
nih urah. Klemen Dahnovv je vsak čas ljubil mir, tako 
notranjega kot zunanjega, zlasti pa zjutraj. Dan, ka­
terega ni mogel mirno uživati jutranje kave, jutranje 
smotke in jutranjega časopisa, se mu je zdel izgub­
ljen. Degenthalova zgodba mu je omajala že notranji 
mir, zdaj pa je bil ogrožen tudi zunanji.

Nekaj dni po tem razgovoru je pridrvel Degen­
thal na vse zgodaj v spalnico svojega prijatelja, vzlic 
služabnikovemu ugovoru.

Prav tako je hotel tudi Dahnovv obnoviti njegov 
protest, a pogled na prijatelja mu je zastavil glas; 
kajti Kurt, na zunaj bled in potrt, je bil v razburje­
nju, ki se ne ozira ne na kraj ne na čas. »Na, beri,« 
je rekel s hripavim glasom in podal Dahnovvu zmeč­
kano pismo, ki je že kot tako kazalo, kako zelo ga je 
bila razburila vsebina.

Degenthal je šel nato z velikimi koraki po sobi 
sem in tja.

Dahnovv je s hladnosrčno zadovoljnostjo vzel in 
bral pismo z ravnateljevim podpisom. Glasilo se je:

»Daši se Vam, velecenjeni gospod grof, zahva­
ljujem za čast, ki ste mi jo izkazali z včerajšnjim 
vprašanjem meni in moji hčeri, moram vendar enkrat 
za vselej odločno zavrniti prošnjo, s katero ste se 
obrnili name. Prav nič ne dvomim nad Vašim trdnim 
namenom, da hočete utrditi srečo mojemu otroku; a 
le Vaša mladost Vas tako slepi, da vidite možnost 
za to. Dovoljenja Vaše rodbine za to zvezo ne boste 
dobili nikdar in z njenega stališča priznavam to kot 
povsem upravičeno, ker so naši poklici preveč raz­
lični. A tudi jaz ne bom nikdar dovolil, da bi stopila 
moja hči v razmere, kjer bi je ne mogli z veseljem 
sprejeti, kjer bi dala njena zveza le povod za spor



67

in nesoglasje, čegar posledice bi morala vedno no­
siti. Vi sami, gospod grof, niste v trenutnem navdu­
šenju premislili dalekosežnosti svojega sklepa. Moja 
hči popolnoma priznava pravilnost mojih razlogov. 
Prav nič Vam nočem očitati, da ste dobili njeno be­
sedo prej, preden ste vedeli za moje mnenje, ker mi 
je rekla moja hči, kako čudna zmota Vas je bila pri­
vedla, da ste ji odkrili svojo ljubezen — mladih, lju­
bečih src človek ne sme strogo soditi. Vendar zelo 
obžalujem, da sem bil prepozen. Neka vest me je bila 
že poprej opozorila na to, kar se je zdaj, žal, že 
uresničilo. Vas, gospod grof, pa moram tem bolj pro­
siti, da mojo odločitev resno upoštevate in na noben 
način ne omajete moje hčerke v njenem sklepu ali 
ji skušate tega otežkočiti. Ne poizvedujte za njo; čez 
nekaj časa odidemo iz tega kraja. Sami mi boste kdaj 
hvaležni za to bol, ki Vam jo moram povzročiti danes 
in o kateri rad verjamem kakor tudi o iskrenosti vseh 
Vaših namenov. Z iskrenim spoštovanjem Vaš udani 
Karsten.«

»Pameten mož!« je zadonelo Dahnovvu iz dna 
duše. A še preden je izpregovoril te besede, jih je 
Degenthal, kot je bilo videti, že bral z njegovih ustnic, 
se vse to, seveda, zdi izborno, izvrstno, povsem tvoje 
mnenje,« je rekel trpko in s tresočim se glasom, »pa 
če postaneva midva po tem omejenem naziranju še 
tako nesrečna! 0, do smrti so jo bili zmučili, preden 
so to dosegli!« je vzkliknil ves iz sebe; vrgel se je 
na stol in si z rokami pokril obraz.

Dahnowa je obšlo človeško sočutje. »Ubogi fant,« 
je rekel kar najbolj sočutno in mu podal roko. Na 
znotraj pa je mislil še bolj: »Uboga deklica!«

»Beri tudi še to,« je rekel Degenthal ter mu iz­
ročil drug list, ko je začutil mehkejši glas prijateljev. 
Dekličja roka je bila vrgla nanj le nekaj besed:

»Bila je lepa, a velika zmota. Bolje je, da se 
ločiva. Zdravstvujte! Bog Vas blagoslovi! Nora.«

Dahnovv je vzdihnil; porodila se mu je neka 
zavest, da je tudi on kriv te bridkosti. Nekaj časa 
sta oba prijatelja molčala. A čim bolj je Dahnow raz­
mišljal, tem bolj je zopet prihajalo do veljave suho­

5*
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parno jutranje razpoloženje. Da je mlada in lepa in 
da bo pozabila, da jo bodo tolažili drugi, je menil.

»Ali veš ti, prijatelj,« je začel potem s kolikor 
mogoče pomirjevalnim glasom, »kakor tudi je za ta 
trenutek bridko, ima njen oče vendarle povsem prav; 
zdaj je ločitev še lažja in ti bi vendar nikoli ne mogel 
premagati težkoč.« .

Degenthal je skoraj skočil vanj. »Ali misliš, da 
bom pustil pri tem?« je vprašal.

Dahnow je bil napravil napačno šahovsko potezo. 
V takih slučajih pa človeka nič bolj ne utrdi kakor 
dvom o možnosti, da se posreči. »Ali misliš, da me 
bo taka čečkarija« — in Degenthal je vrgel pismo 
zaničljivo od sebe — »omajala v mojem sklepu? Do 
severnega tečaja jo bom iskal! Vem, ona me ljubi 
in nihče naju ne sme ločiti!«

Glede severnega tečaja bi bil Dahnovv rad ome­
nil, da je tam podnebje, ki bi ga bržkone zelo ohladilo; 
ker pa so imele njegove besede doslej tako nesrečen 
uspeh, je menil, da bo bolje, če molči. Degenthal pa 
je brez prestanka nadaljeval: »Takoj sem poskusil 
vse mogoče, da bi kaj zvedel o njej. Drugega nisem 
slišal kot to, da so bili včeraj zjutraj odpotovali. Da 
bi vsaj ne bil Nori obljubil, da me ne bo, dokler ne 
odgovori oče! Danes zjutraj sem bil že na brzojav­
nem uradu in na pošti; menil sem, da je mogoče rav­
natelj pustil tam naslove. A ničesar nisem zvedel. 
Zdaj grem pozvedovat na železnico. Karsten je znana 
osebnost, tam moram kaj zvedeti.«

»Bil si vendar jako zgoden,« je godrnjal medtem 
Dahnovv v neprijetni misli na svoj moteni počitek.

Degenthal pa se ni zmenil za to. »Zdaj sem dobil 
tu še eno novico,« je nadaljeval, »in zato sem te 
moral motiti. Storiš mi lahko veliko uslugo. Včeraj 
mi je pisala mati, da namerava priti sem; nisem dobro 
razumel, kdaj. Moje misli so preveč raztresene. Ker 
pa bom moral bržkone odpotovati, mi je ni mogoče 
sprejeti. Bodi tako prijazen in jo sprejmi na kolod­
voru. Beri tu njeno pismo, da boš vedel, kdai; jaz 
se ne morem brigati za to.«



69

Dahnow je bral vdano tudi to, tretje, pismo. 
»Tvoja mati ne misli priti sem; potuje samo tod mimo 
v Bruselj, kjer namerava odpeljati tvojo sestrično iz 
samostana. Upa pa, da prideš na kolodvor in računa 
na to, da jo boš spremljal.«

>0 tem zdaj ne more biti govora,« je izjavil De- 
genthal.

»A tvoji materi se bo zdelo zelo sumljivo, ae 
ji odrečeš to malo uslugo!«

>0 ne,« je rekel Degenthal, »ona že najbrž ima 
moje pismo in bo vedela, zakaj.«

»Veliko vprašanje je, če ima že tvoje pismo ali 
ne,« je zopet rekel Dahnow, dočim ni prav nič 
dvomil, da je njegovega že prejela in da bi bil zato 
po njenem mnenju potni ovinek za Degenthala zelo 
prikladen. »Po poštnem žigu sodeč je prav mogoče, 
da tvojega pisma še ni prejela. Naj bo temu kakor­
koli, vedno boš dovolj potreboval dobro voljo svoje 
matere, da ti je ni treba zastonj jeziti. Kakor tedaj 
nisem doumel tvoje brezpogojne odvisnosti, tako mi 
je nerazumljivo sedaj, da nočeš prav nič prizanašati 
dele te besede v živo; mrmral je o nečem, »kar mu 
mora biti zdaj najvažnejše«; a Dahnov je izrabil pri­
dobljeni uspeh.

»Če pričneš s svojimi poizvedbami dan preje 
ali kasneje, je popolnoma vseeno. Ravnatelj ni mož, 
ki bi mogel izginiti brez sledu; zdaj torej ne pozabi 
glavne stvari: pripraviti svojo mater, da ti bo na­
klonjena. Na potovanju se najde priložnost za marsi- 
kako zaupno besedo.«

»Bom videl,« je rekel Degenthal. »A na vsak 
način bodi tudi ti na kolodvoru: če mi bo mogoče, te 
bom poslušal. Upam, da nama hočeš dobro.«

»O ti moj Bog,« je mislil Dahnow, ko je bil 
slednjič Degentbal odšel, »če bi on vedel!« Zlovoljno 
je pozvonil svojemu slugi in treščil glavo v nekaj 
umivalnikov mrzle vode, da bi zopet zadobil ravno­
vesje in da bi se potem, ogrnjen z neko turško spalno 
suknjo in z nenavadno rdečo čepico na glavi, kar 
najudobneje spravil k zajtrku. Rjava pijača je ravno 
zavonjala v čaši, prvi oblaček havanke se je za-
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vrtinčil v zrak, ko se je pri vratih pojavil neki gost 
in se prav tako ni dal zavrniti kot prvi. Skrajno ne­
voljen in nekoliko v zadregi je pograbil Dahnow 
svoje rdeče muslimansko pokrivalo, ko je stal novi 
vsiljenec že pred njim. Strme ga je motril: bil je to 
vitek mož, srednjih let, čigar dolga, črna suknja je 
izdajala njegov duhovski stan.

»Kaplan Lučke, bivši vzgojitelj grofa Degen- 
thala,« je rekel tujec. »Za moje ime najbrž veste po 
grofu Kurtu, kakor jaz vas poznam kot barona Dah- 
nova, njegovega najboljšega prijatelja.«

Dahnowu se je zjasnil obraz; preveč dobrega 
mu je bil povedal Kurt o tem častitljivem možu, da 
ga ne bi sprejel z veseljem.

»Takoj vam povem, čemu prihajam, gospod 
baron,« je rekel duhovnik in takoj prišel na zadevo, 
četudi se je pri teh besedah pooblačil Dahnowov 
obraz. »Najprej in predvsem se vam moram zahvaliti 
v imenu gospe grofice,« je nadaljeval, »za prvo pri­
jateljsko uslugo, katero ste napravili njej in nje­
nemu sinu s svojim pismom.«

»On bi se mi pač lepo zahvalil zanj, če bi vedel 
o tem,« je otožno rekel Dahnow. »Kdo ve, če človek 
prav dela, ako se vtika v tuje zadeve. ’ Ljudi laže 
onesrečiš ko pa osrečiš,« je nevoljno pristavil.

»Kako je s to stvarjo?« je vprašal duhovnik 
dalje, ne da bi se brigal za očitek.

»Dobro in slabo, kakor vzamete — s svoje ali 
njegove strani,« je rekel Dahnow ter mu povedal 
dogodek zadnjih ur. »Seveda še ne misli na to, da 
bi odnehal. Če gospa grofica morda misli, da bo go­
spoda sina s praznimi besedami zvabila domov, se 
zelo moti; potem ji prav gotovo uide.«

»Ali smatrate to za spletke njene družine... 
da mislijo mladega grofa... no, uloviti, kakor pravi 
običajni izraz?... Kaj menite vi o mladi dami?« je 
dalje vprašal duhovnik, kakor da si skuša napraviti 
o stvari jasno sliko.

»S takimi očmi, kakršne ima ona, ji ni treba 
spletkariti in poskušati, če bo mogla koga uloviti,«
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je z istim nevoljnim glasom zopet odgovoril Dahnow. 
»Toliko vam povem, gospod kaplan, če bi jo jaz imel, 
kdove, če bi jo pustil in če bi bil ves svet proti 
temu! To vam je deklica, kakršno moškemu komaj 
sen ljubezni pričara pred oči. Sicer pa to poglavje 
ne spada v vašo stroko,« je hipoma s prijaznim 
smehljajem pristavil Dahnow, spomnivši se, da ima 
tujca pred seboj. Če pa se je Dahnow smehljal, je 
imel na sebi nekaj zelo prikupljivega, kar je za­
brisalo vsak neugoden vtis.

»Mlada dama je bila že kot otrok lepa in iz­
redno nadarjena,« je nadaljeval duhovnik. »Že radi 
umrle matere se zelo zanimam za tega otroka in bilo 
bi mi neizrečeno hudo, če bi jo bila vzgoja, katero 
smo ji dali z najboljšim namenom, le še bolj uspo­
sobila za spletkarjenje, kakor meni gospa grofica.«

»Kdo govori o spletkarjenju?!« je vzkliknil 
Dahnovv. »Ali si ne morejo ženske nikoli česa eno­
stavneje razlagati? Vedno mislijo, to mora biti 
skrbno nastavljeno in izpredeno. Kaj je enostavnej­
šega, kakor da se mlad mož zaljubi v izredno lepo, 
ljubeznivo deklico in ona v njega? Če bi ne bilo tega 
nesrečnega očetovega poklica, bi mu človek res 
lahko voščil srečo. Zato mislim, da je to grofici trn 
v peti... toda jaz ne storim ničesar več v tej stvari, 
prav ničesar, to vam povem.«

Kaplan je pazljivo motril mladega moža. Zdelo 
se mu je, da je menil isto kot on; kajti ko se je 
Dahnovv zdaj obrnil od njega in, vtaknivši obe roki 
v globoke žepe svoje turške spalne suknje, za­
mišljen stal ob oknu, je zaigral kaplanu nežen 
smehljaj okrog ustnic.

»Jaz mislim, da nam o stvari, kakršna je zdaj, 
tudi ničesar ni treba storiti. Saj je oče zaenkrat sam 
vse prekinil. Tu bo najbolje, da pustimo zadevo v 
miru. Gospa grofica upa, da je grof Kurt ne bo 
spremljal samo v Bruselj, temveč tudi domov in ga 
hoče pripraviti do tega. Drugi krogi, druga opra­
vila ... tedaj se bo bol ozdravila.«
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»Tako mislite vi o tem?« je rekel Dahnow in se 
skoro jezno krenil. »Imeti morate strašansko malo 
pojma o ljubezni, da se vam zdi to tako enostavno.«

»Saj ste vendar pravkar sami rekli, da to po­
glavje ne spada v mojo stroko,« je rekel kaplan in 
se mirno smehljal. »Nekaj zgledov pa imam vendarle 
za svojo trditev. Bilo bi slabo, če bi se noben mla­
dostni vtis ne dal izbrisati... in tudi vi sami, gospod 
baron, ste se vendar prav podobno izjavili v svojem 
pismu.«

Dahnovv si je v zadregi gladil brado; ujel se je 
bil v lastno past.

»Gospa grofica,« je nadaljeval duhovnik, ne da 
bi mu pustil časa za njegovo zadrego, »je včeraj 
pozno prispela v C. Danes zjutraj me je z zgodnjim 
jutranjim vlakom poslala naprej, da bi poizvedel kaj 
natančnejšega pri vas o tej stvari... radi česar se 
moram še opravičiti, ker sem vas motil tako nena­
vadno zgodaj. Grofica pa želi imeti odgovor še pred 
poldnevom in zdaj ji bom vendarle lahko prinesel 
nekoliko pomirljivih vesti. Danes popoldne namerava 
potovati dalje in upa, da bo našla sina na kolodvoru.«

»Ne računajte preveč gotovo na to, četudi sem 
mu to, kolikor sem mogel, polagal na srce,« je rekel 
Dahnow. »Je v razpoloženju, v katerem je vsega 
zmožen.«

Popoldne ob določeni uri je bil Dahnow na ko­
lodvoru. Ko je vlak že hrumel na postajo, je prišel 
tudi Degenthal v popotni obleki, vendar pa je nosil 
s seboj le lahek popotni kovčeg.

»Spremil bom svojo mater, a pojutrišnjem se 
vrnem. Bodi tedaj tudi ti tukaj,« je rekel Dahnovvu. 
Bil je že čas, da bi moral vstopiti. Ravno toliko, da 
je grofici še na kratko predstavil Dahnowa, kateremu 
je ta posebno dobrohotno prikimala; potem se je 
vlak zopet začel pomikati.

»Na vsak način pojutrišnjem!« je Kurt še enkrat 
zaklical iz predelka, kakor da je hotel na ta način 
tudi materi takoj odkriti svojo namero — potem je 
vlak odhrumel dalje.
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>Izrazit obraz, ta mama!« S to ni dobro češenj 
zobati,« je mislil Dahnovv, ko se je vračal v mesto. 
»Najbolje bi bilo, da bi bila sestrična lepa kot kerub; 
sanjač je vsega zmožen, četudi ima fant več volje 
nego sem mislil. Uboga Nora potem! A kaplan ima 
prav, hudo bi bilo, če bi bil vsak mladostni vtis ne­
izbrisljiv.« In baron Dahnow je težko vzdihnil.

»Izročil Sem ga zopet v materine roke... več 
pa ne napravim,« je pristavil kot navadno tudi sedaj.

Grofica, ki je bila zgodaj vdovela, se je s čudo­
vito odločnostjo posvetila tako vodstvu svojih poslov, 
kakor vzgoji svojih sinov. Kolikor je bilo na njej 
nežnosti, je pripadalo njenemu starejšemu sinu, v 
čigar nežnejšem duševnem življenju je našla nekako 
dopolnilo. S tem si ga je popolnoma prisvojila in ni 
mislila na to, kar često pozabljajo matere pri svojih 
sinovih, da bo prav to vdano čuvstvo, v katerem tiči 
njena moč, istotako prešlo nekoč v roke druge, za 
katero govori potem močnejše čuvstvo.

Svojega sina je bila vzgojila po svojih načelih. 
Da pa so se mogla ta načela, kakor je menila, raz­
biti ob prvem koraku v življenje, to ga je globoko 
ponižalo v njenih očeh. V materinski gorečnosti pa 
ni hotela iskati vzroka v njem, temveč v nenavadnih 
zunanjih vplivih. Zato je zvračala vso nesrečo na 
samopašno dijaško življenje in na nizkotna splet­
karjenja. Šele, ko bi bil zopet v njenih rokah, bi 
menila, da je rešen.

Zato je smatrala že za polovico pridobljenega, 
da je sedel zdaj njej nasproti. Dahnow se je bil 
zmotil; še v trenutku odhoda je bila prejela sinovo 
pismo, čigar prošnjo je seveda smatrala za višek 
njegove zaslepljenosti, za katero se sploh ni treba 
dalje brigati. Vedno in takoj v vsako stvar marljivo 
poseči pa je bilo eno njenih načel. Zato se je bila 
takoj odločila, da bo poslušala Dahnowov nasvet, po­
klicala sina domov in ga obdržala doma. Da hoče od­
peljati svojo nečakinjo iz samostana, naj bi bila le 
pretveza za potovanje. Na tihem je tudi upala, da mu 
bo deklica s svojo navzočnostjo zopet oživila dom in 
pozneje se iz tega lahko primeri povod, da bo zimski
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čas preživela z mladima v mestu, da se bo mogel sin 
raztresti. Bila je ena onih glav, ki takoj vse do zad­
njega premislijo in si napravijo podroben načrt.

Pa tudi v tem je bila pametna ženska, da je 
znala molčati. Vso dolgo vožnjo, med katero je se­
dela svojemu sinu nasproti, ni izrekla niti ene be­
sede, ki bi količkaj merila na to zadevo. Veselje, da 
jo bo spremljal, je bilo njen sprejem bolj ogrelo nego 
bi ji bilo sicer mogoče in tako ni Kurt prav nič slutil, 
ali ve ali ne.

Natanko mu je razložila posle, v katere ga je 
skušala zaplesti in v čemer naj bi tičal razlog nje­
gove kar najhitrejše vrnitve domov. S tem, da mu je 
vzbudila zanimanje, ga je nekoliko predramila iz tre­
nutnega motnega premišljevanja. V ravnateljevem 
odgovoru, ki ga je bil prinesel kaplan, je videla prav 
za prav le drug korak spletkarjenja, vendar pa je 
upala, da ga bo izkoristila. Za zdaj je bilo njeno 
edino stremljenje, sina čim manj mogoče izpustiti 
izpred oči; imela je nejasen občutek, da ji lahko vsak 
trenutek ubeži. Zato je bila drugo jutro prva njena 
prošnja, naj jo spremi v samostan, kjer hoče rešiti 
malo Lili njenega neprestanega domotožja.

Kurta je kaj malo veselila ta pot; a če človeka 
tlači velika bridkost, se prav nič ne upira malim ne­
prijetnostim. Bavil se je samo z eno mislijo, kako bi 
našel Noro, ko so se bili izjalovili vsi prvi hitri po­
skusi in kako bi dokazal njej in očetu, da se mu no­
bena ovira ne zdi nepremagljiva, če si je treba pri­
boriti lastno srečo. Glede načrta, kako bo ravnal, si 
ni bil še na jasnem. Že njemu samemu se je bila 
zasvitala misel, da bi se vrnil domov, ker mu je vse- 
učiliško mesto za ta trenutek ogrenelo in ker bo 
povsod lahko nadaljeval svoja poizvedovanja. Vsaj 
to, kje se nahaja oče, mu ne bo moglo dolgo ostati 
prikrito.

In da bi se ognil nepotrebnega ugovora, je 
spremil svojo mater do samostanskih vrat. Tam jo je 
hotel zapustiti, izgovarjajoč se s klavzuro. Grofica ga 
je silila, naj vstopi; prednica da je njena mladostna
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prijateljica in sorodnica; veseli jo, da ji bo lahko 
predstavila sina.

Brezbrižno se je vdal Kurt tudi to pot. Preko 
malega starinskega dvorišča sta dospela v poslopje. 
Sprejela ju je vratarica in ju peljala v govorilnico 
ter šla, kakor je rekla, klicat gospo prednico. Gro­
fica se je usedla na mali žimnati divan. Kurt je brez 
misli ogledoval nekatere slike, ki so krasile golo 
sobo. Oba, mati in sin, sta imela preveč na srcu, 
da bi se mogla lagodno razgovarjati.

Po nekaj trenutkih je prišla sestra povedati, da 
prednica takoj pride. Ravno je bila zopet odšla iz 
sobe, ko je bilo videti, kakor da jo je nekdo pridržal 
pri vratih in jo tiho vprašal po prednici.

»Ne, nikar ne hodite.gori, gospodična,« je rekla 
redovnica; »gospa prednica bo takoj prišla semkaj. 
Zgoraj je ne boste našli. Izvolite za trenutek vstopiti 
v govorilnico.«

»Povedati ji imam samo eno besedo,« je odgovo­
rila prva in čuti je bilo lahen šum njene obleke. »Pa 
tu so že tujci,« je pristavila in se ozrla v sobo ter 
obstala na pragu.

Grof Kurt, ki je bil osupnil že pri prvem zvoku 
njenega glasu, se je zdaj urno okrenil. Nepremično 
sta trenutek nato strmela drug v drugega.

»Nora, Nora!« je vzkliknil silno presenečen in 
že je bil poleg nje. »Ti ne smeš biti tukaj! Nimaš 
pravice, biti tukaj! Ne smejo te žive pokopati!« je 
zaklical kakor iz sebe. »Vsa sodišča sveta bom 
sklical proti temu, proti takemu nasilju. Ti si moja! 
Ti si mi sama to rekla!«

Pri glasnih besedah se je grofica osuplo ozrla, 
ne da bi mogla izreči kako besedo. Videla je lepo 
mlado damo, ki je stala na pragu in ki ji je sin 
strastno stiskal roke. Videla je, kako ga je mlada 
dama zavrnila in skušala oditi iz sobe. A zdelo se je, 
da so jo pri tem zapustile vse moči; zakaj nenadoma 
je omahnila in se bleda naslonila na podboj.

V istem trenutku jo je Kurt objel. »Pojdite in 
pokličite prednico,« je ukazal mali redovnici, ki je
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prestrašena stala tam. »Hitro pojdite in brž prinesite 
kako okrepčilo... Saj vidite, da se onesvešča. Mlada 
dama je moja nevesta; imam pravico, da skrbim 
zanjo. »Pri tem je s krepko roko dvignil Noro in jo 
nesel na divan, s katerega se je nevoljno umaknila 
njegova mati.

Redovnica je odšla; kaj takega se v tihih samo­
stanskih zidovih pač še ni primerilo. Kot prava 
ženska pa je z vsem srcem sočuvstvovala z nesreč­
nima zaročencema.

Med tem je pokleknil Kurt pred Norino ležišče. 
Z najnežnejšimi izrazi je klical njeno ime in jo za­
klinjal, naj mu pove, zakaj ga je zapustila. Kmalu 
so se ji zopet odprle oči; napadala jo je bila le lahna 
slabost, ki jo je bil povzročil strah.

»Kurt,« je rekla tiho in iz njenega pogleda je 
govorila vsa njena ljubezen. Nenadoma pa se je pre­
strašeno dvignila in ga plaho odrinila. Zapazila je 
bila grofico in videla njen strogi, malone obupani 
pogled, s katerim je gledala sina.

Tudi Kurt se je obrnil. »Mati,« je rekel, »to je 
Nora. Iztrgati so mi jo hoteli; ti sama si me zopet 
pripeljala k njej. Morda bi ti bilo težko, predstavljati 
si, kakšna je; po božji volji si jo našla zdaj tu, da 
moreš sama videti, kako zelo je tebe vredna. Moje 
pismo, katero naj bi ti povedalo vse, je bilo že na 
poti; tu te zdaj lahko prosiva za blagoslov.«

»Prejela sem tvoje pismo,« je hladno rekla gro­
fica; »vendar so v njem budalosti, ki niso vredne 
odgovora.«

»Mati,« je jezno zaklical Kurt, »potem tudi vedi, 
da smatram te budadosti za edino srečo svojega živ­
ljenja in da bom vse žrtvoval zanje.«

»Mislim, da je bilo dovolj tega prizora,« je mrzlo 
rekla grofica. »Rodbinskih zadev ne maram obrav­
navati pred tujci.«

S tem se je okrenila, zakaj pravkar je bila vsto­
pila prednica in s strmečim pogledom zrla razbur­
jeno skupino. Komaj pa jo je Nora zagledala, je sko­
čila kvišku in se ji jokaje vrgla okrog vratu.
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»Kaj ti je, otrok moj?« je prijazno vprašala 
prednica.

Silno razburjen je povzel besedo Kurt. »Gospa 
prednica, to mlado damo protipostavno pridržujete 
tukaj! Tudi, če bi prostovoljno prišla semkaj, ne 
smete prav nič verjeti njenim besedam, ne smete 
sprejeti njene zaobljube. Le pregovorili, preplašili, 
prisili so jo k temu! Ona nima vašega poklica, sama 
mi je rekla, da je njeno srce moje; dala mi je besedo. 
Nora, ti ne moreš, ne smeš tajiti tega!

»Kdo pa kaj govori tu o zadrževanju, o za­
obljubi in poklicu?« je mirno odgovorila prednica. 
»Ta mlada dama je prišla sem s svojim očetom, ker 
se je vzgajala deset let tukaj; hotela je ostati samo 
nekaj dni in je nameravala jutri zopet odpotovati.«

»Ne, Nora, ti že ne boš odpotovala! Ne boš se 
mi znova izneverila! Ali more tvoja ljubezen tako 
malo prenesti? Ali je preslaba za nekoliko potrp­
ljenja?« je zaklical mož ves prepadel.

»Grof Kurt,« je resno rekla redovnica, »dokler 
je dama pod mojim varstvom, ne morem dopustiti, 
da ji tako govorite. Ne vem, kakšno pravico imate 
do tega in ne morem soditi vzrokov, ki so povzročili 
vajino ločitev, niti, kaj ovira vajino združitev. O tem 
se pomenite z njenim očetom in s svojo rodbino,« je 
pristavila pomenljivo in se ozrla na grofico, ki je 
z bolestnim obrazom stala poleg njih.

»Draga Nora,« je nadaljevala, »bolje boste sto­
rili, če greste gor, ako ste dovolj pri močeh.«

Nora se je poslušno dvignila; obotavljaje se je 
trenutek še postala, nato pa se je hipoma obrnila 
h Kurtovi materi. »Gospa grofica,« je rekla in v 
njenem glasu je bilo nekaj nenavadno ganljivega, 
»o, nisem mislila, da bo naše svidenje tako grenko! 
Tako neizrekljivo dobri ste bili napram moji umira­
joči materi... ne bodite trdosrčni naprartt hčeri, ki 
vam bo hvaležna vse življenje. Hudo je, biti vzrok 
take bridkosti!«

Grofica je bila tako razkačena in razburjena, da 
ni mogla razumeti niti ene Norine besede.
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»Ujeli ste ga tako krepko v svoje mreže,« jo je 
zavrnila, »da ga bo malo brigalo, kaj čuti pri tem 
njegova mati.«

Nora se je zravnala. »On me je poiskal in brez 
moje volje sva se danes sešla tukaj. Popolnoma svo­
boden jel« je rekla hladnomirno in v njenem glasu 
je bilo nekaj, kar je grofici nehote vzbudilo po­
zornost. Vitka postava, ki se je tako resno in ponosno 
obrnila od nje, ji je ugajala; to je bil edini trenutek, 
ko je razumela sinovo zaslepljenost.

»Mati!« je zaklical ta ves iz sebe, »ne pregreši 
se nad najino srečo! Jaz te bom znal prositi, pa bom 
tudi vedel, kaj mi je storiti... Nora, vsaj eno be­
sedo mi še reci!« in hotel je planiti za njo.

Prednica mu je zastavila pot. »Govorite z očetom 
mlade dame ali pa jo poiščite pri njem. Tu vam ne 
smem dovoliti nobene besede več,« je rekla odločno. 
»Kolikor mi je znano, stanuje gospod Karsten v ho­
telu Pelloux.«

Kurt je pogledal redovnici v prijazni obraz; ne­
nadoma se mu je zazdelo, kakor da ima v njej svojo 
zaveznico. »O,« je prosil, »če ste materina prijate­
ljica, o kateri mi je Nora toliko pripovedovala, potem 
recite moji materi, da je vredna biti njena hči.«

»Res, ima vse duševne in srčne lastnosti, ki jo 
usposabljajo za tako mesto,« je rekla prednica. »Toda 
ljubi gospod grof, so okoliščine, s katerimi se človek 
ne sme boriti, ker to skoraj vedno, prej ali slej, 
obžaluje. Bilo bi bolje, ko bi se ne bila zopet našla.«

»Toda to se je zgodilo tako rekoč po božji 
volji... že v tretje naju je tako čudovito privedla 
skupaj!«

»Kar človeku ugaja, rad imenuje božjo voljo in 
vendar je čestokrat le preizkušnja,« ga je prijazno 
zavrnila redovnica.

»Ne maram se dalje muditi tukaj. Voz hočem 
imeti, da %e vrnem,« je jezno rekla grofica.

Prednica je hotela pozvoniti; Kurt pa se je po­
nudil, da bo sam priskrbel voz.

Komaj je bil odšel iz sobe, se je grofica kakor 
zlomljena sesedla na divan.
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»Klotilda,« je rekla prednica in jo zaupno na­
govorila kakor v njenih dekliških letih, »Klotilda, 
čutim in razumem tvojo bol, tvoje bridko razoča­
ranje. A v tolažbo naj ti bo vsaj to, da ona, ki je 
tvojega sina priklenila nase, ni nevrednica. Saj sem 
jo vzgajala od njene otroške dobe in Bog ve, da si 
ne bi mogel izbrati boljše neveste, če bi bil njen zu­
nanji položaj drugačen.«

Grofica je nepotrpežljivo odbijajoče zamahnila.
»Vem, kako zelo se to križa s tvojimi načeli; 

siliti tuj živelj v kak stan, to ima redko dobre po­
sledice. Toda ali si ne moreš misliti nobene izjeme? 
Pri takih dveh značajih, kakor sta Nora in tvoj sin, 
ne verjamem, da bi bila to trenutna strast. Globoko, 
čisto nagnjenje je, kakršno izvira le v mladih, ne- 
izkvarjenih srcih. Izredne okoliščine pa so ju še 
podkrepile; zakaj tudi on se je dolgo boril, dokler 
ni ljubezen premostila prepada, ki ga je občutil isto- 
tako kot ti. Toliko sem posnela iz njenega pripove­
dovanja, povedala mi je namreč svojo malo povest. 
Brez najvažnejšega razloga pa ločiti resnično na­
gnjenje, je nevarno... saj veš, da se mlada srca ne 
ozirajo dosti na stara načela.«

»Svojih načel nikoli ne izpremenim,« je trpko 
rekla grofica, »najmanj pa še radi kake zaljubljene 
noroglavosti ali prostaškega spletkarjenja. Moja dolž­
nost je, da tako delam.«

»Dolžnosti, ki si jih nalagamo sami, se nam 
vedno zdijo najvažnejše. A sreča drugih se ne da 
graditi po lastnih željah. Klotilda, ne bodi trda, 
utegneš izgubiti sina mesto da si pridobiš hčer.«

»Ne govori več o tem,« je nepotrpežljivo rekla 
grofica. »Nikoli se ne pustim vplivati. Sicer ne želim, 
da bi Lili kaj zvedela o tem. Je še premlada za take 
stvari. Danes popoldne pošljem svojega kaplana, da 
jo odpelje. Sama sem preveč utrujena za to; za zdaj 
ji zamolči moj obisk.«

Prednica ji je obljubila. Kurt je zopet vstopil. 
Roke, ki jo ji je bil ponudil, da bi jo peljal k vozu, 
mati ni sprejela; kljub temu je vstopil tudi on v 
voz. Tiho sta si sedela nasproti, mati in sin. Morda
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Je upal Kurt na kako prijaznejšo besedo; a molče 
sta dospela v hotel. Kurt je pomagal materi, da je 
izstopila, vendar je ni spremil v hišo. Zaklical je le 
kočijažu neki naslov, skočil zopet na voz in se od­
peljal.

»Kam se je odpeljal grof?« je vprašala grofica 
natakarja, ki je uslužno stal poleg nje.

V hotel »Pelloux«, se je glasil odgovor.
Grofica je globoko vzdihnila; razumela je 

naslov...

VIII.

Po jutranjem dogodku se je vrnila Nora v svojo 
sobo, v kateri je stanovala, dokler je uživala samo­
stansko gostoljubnost. Iz prijazne obzirnosti so ji 
bili odkazali njeno prejšnjo sobo. Tako je torej 
zopet sedela na tihem mestu, s katerega se je tolikrat 
tako hrepeneče ozirala v polno, nemirno življenje; 
zdaj pa je valoval v njenih prsih že prvi vroči boj 
tega življenja.

Veliko je bila doživela v tem tako kratkem 
času: največjo srečo in najbolj skelečo bolest, ki jo 
more občutiti mlado srce. Zdaj so se znova borila 
v njej vsa mogoča čuvstva, pa tudi užaljeni ponos 
je zahteval svoje pravice.

Nad vsem pa je zmagovala ena misel: Zopet sva 
se našla, zopet našla... in on me ljubi... vem, da 
me ceni nad vse.

In skozi potok solza je potem vedno zasijal 
blažen smehljaj in z rokami si je zakrila oči, kakor 
da se boji te globoke, skrivnostne sreče.

Ko je tako sedela in premišljala, so vstajali pred 
njo dogodki zadnjih dni, od onega dne ob balkon­
skem oknu, kjer sta si prvič odkrila ljubezen, ko se 
je morala še smejati njegovemu napačnemu doume­
vanju, da si je najbrž izbrala samostanski poklic! 
In kako je tedaj nepričakovano ušlo njemu, ušlo 
njej z jezika, kar je že mesece neizgovorjeno po­
čivalo v srcu in proti čemur sta se oba bojevala in 
kar pa ju je vendar tako močno vezalo.
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Mar pri tem nista bila prav nič pomislila na 
ovire? Gotovo; saj sta oba mladca stremela za tem, 
da bi preudarno in trezno živela; a kako, da so se 
jima zdele v tem trenutku vse ovire tako majhne, 
tako lahko premagljive? Saj je bil vendar prost, ne­
odvisen, le materino srce je imel še omehčati — če 
je človek v resnici srečen, čuti zelo veliko, malo pa 
jasno misli.

A zdaj je vstala pred Noro tudi druga slika: 
kako se je bil vrnil njen oče in vedel že za vse, še 
preden mu je bila to dodobra povedala. Kako je bil 
nevoljen! Vse je hotel smatrati kot otroško ne­
umnost. Kako različno se lahko razlaga ena in ista 
stvar! Ali ni bilo vse to prav isto, o čemer sta se bila 
že razgovorila s Kurtom? Kako velikanske so po­
stajale zdaj težkoče, ki so se njima zdele tako majhne!

In slednjič strašne očetove besede: »Mislili bodo, 
da smo ga zvabili z nedostojnimi sredstvi; tvojo lepoto 
bodo smatrali za vez, s katero ga vežeš nase, da bi 
izrabila njegovo mladost in neizkušenost, da bi se 
povzpela do njegove stopnje in položaja; da, rekli 
bodo ... mislili bodo ..., da smo porabili nepremišljen 
trenutek za obvezno besedo.«

Nora se je umaknila; v njeno prosto otroško srce 
je prišla slutnja o nečem strašnem, proti čemur se je 
uprla vsa njena bitnost. To je bilo tedaj, ko je bila 
zaprosila svojega očeta: Piši mu, da je bila zmota in 
da se morava ločiti; in s krepko roko je bila sama 
pridejala očetovemu pismu one besede. »Toda potem,« 
je bila rekla takrat, »pa pojdimo takoj odtod, oče. Tu 
mi gore tla pod nogami. 0, naj ga ne vidim nikdar 
več! Pošlji me daleč, daleč proč odtod, v deželo moje 
matere, čez morje, da ne bodo mogli misliti, da sem 
ga bila zvabila.«

Oče, ki ga je bila ganila otrokova bol, tem bolj, 
ker si je sam očital, da ni bil dovolj previden, jo je 
skušal pomiriti. Njemu samemu se je zdelo najbolje, 
da se ogne sumnji, da hoče prikleniti Nora mladega 
grofa nase s tem, da čim prej zapusti Porenje. Da bi 
se ognil vsem prehitrim korakom, je bil predlagal, naj 
za nekaj časa obišče svoj prejšnji dekliški zavod, kjer

CirkuSki otrok 6
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se bo mogoče natančneje pomeniti. Nora je bila spre­
jela ta predlog z največjim veseljem. Da bo pri izku­
šeni prijateljici izlila svoje srce, si poiskala tam sveta 
in tolažbe, ta misel jo je najbolj oživljala. Zato je bil 
ravnatelj še isto noč odpotoval ž njo tja, dočim je nje­
gova žena nadzirala selitev iz vile.

Prednica je sprejela svojo ljubljenko z velikim 
veseljem. Žalostno je zrla otroka, ki je bil prišel že 
tako zgodaj v one zapletljaje, katere je slutila. Odo­
bravala je Norino misel, da hoče obiskati materine 
sorodnike na daljnem zapadu; a ravnatelj ni hotel še 
ničesar čuti o taki ločitvi. Med tem nesoglasjem pa je 
prišlo to povsem nepričakovano svidenje; le en teden 
pozneje — in Nora bi se bila morda popolnoma 
umaknila Kurtu.

Ko je Nora zdaj vse to premišljala, se ji je zazdelo 
vse drugače. Pač je mislila, da bo veliko žrtvovala, 
saj je hotela lastno srečo podrediti njegovi; a vendarle 
so jo težko zadele to jutro njegove besede: Mar je 
tvoja ljubezen tako majhna, da ne zmore niti malo 
odpora? Da, zdaj se ji je zdelo to kot slabost in ne­
zvestoba. Takoj je zmagal v njej ponos. Saj sta ven­
dar oba že naprej videla vse ugovore, ki jih je povedal 
njen oče. A ona je bila takoj odnehala, dočim je Kurt 
tako odločno nastopil za njuno ljubezen. Bi bila mar 
res sreča zanj, če bi se mu umaknila? Kako globoka 
žalost je sevala z njegovega obraza! Ali ne bi tudi ona 
vsega žrtvovala za njegovo ljubezen? se je vpraševala. 
Zakaj je vendar njega slabše obsodila?

Zopet si je z rokami pokrila obraz. 0, kaj naj 
stori, kaj naj napravi zdaj? Ali naj se znova odreče? 
Ali naj znova ubeži? Ali pa se bori z njim za vse ...?

Zdaj je zopet potrkalo in povedali so ji, da je 
prišlo zanjo neko pismo. Tisoč slutenj se je križalo 
v tem trenutku v njeni glavi; srce ji je utripalo, ko 
je sprejela pismo. Pisava je bila tuja, pečat pa je nosil 
grofovsko krono. Na prvi pogled je vedela, da je od 
Kurtove matere.

Grofica je bila ena onih delavnih narav, ki mo­
rajo vedno delati; to je edino, kar jim omogoča pre-
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aašati bridkosti. Ko je sedela sama v pusti hotelski 
sobi in vedela, kam je bil šel sin, je skoro obupala. 
Manj kakor kdo drugi je mogla prenašati, da so se 
ji križali načrti in da si je kdo upiral. Radi dolge 
samostojnosti, zmernega in pametnega samostojnega 
vodstva se je temu popolnoma odvadila. Bila je pre­
pričana, da je tudi to pot zastopala le pametne na­
zore. Toda na jeziku ji je bila vedno prva beseda, 
»kaj naj storim?« Da ji sin zdaj ne bo dovzeten za 
noben svet, ji je bilo jasno; zopet se je domislila, 
kako ji je bila prednica opisala Noro. Če je torej res 
tako plemenita, tako dobro vzgojena, če so ji spletke 
res tako nekaj tujega, no, potem bi se ne smela siliti 
v družino, ki je ne želi. Če je res, da se je bila tako 
odtegnila, potem bi to tudi lahko izjavila, potem bi 
morala svojo ljubezen žrtvovati njegovi sreči. Grofica 
se je odločila, da ji bo pisala in se sklicevala na 
njeno srce, njen razum in ponos.

Nori so žarela lica, ko je brala to pismo.
»Ne oropajte me sina,« se je glasil sklep, ki je 

šele uveljavil vse nasprotne razloge; »ne ločite ga od 
njegove matere. To pa bi bilo, če bi se on ne brigal 
za mojo voljo. Da, celo tedaj bi naju ločili, če bi zmogla 
jaz toliko, da bi ga odvrnila od tega; zakaj materi tega 
ne bi nikdar odpustil. Toda čula sem, da ste veliko­
dušna in plemenitega srca. Zatorej se odpovejte temu, 
kar v teh razmerah ne more biti njegova sreča. Me 
ženske smo zmožne žrtev. Le, če čuje iz vaših ust, da 
vaša ljubezen ne more prestopiti prepada, ki vaju loči, 
se bo umirilo njegovo srce in njegovo naziranje o 
časti, ki ga veže na vas. Iz tega lahko izprevidite, kako 
veliko duševno in srčno silo vam pripisujem, da vas 
to prosim — in neizmerno vas bom cenila in vam bom 
hvaležna.«

Nora je brala pismo še enkrat, dvakrat. Ali ni 
prav razumela, kaj je hotela grofica ali pa jo je lju­
beznivi začetek zazibal izprva v drugačne upe?

Hipoma je planila kvišku; postalo ji je jasno, kaj 
ji je storiti. Kaj, kaj zahteva ta gospa od nje? Da naj 
uniči svojo lastno srečo — da naj se celo izkaže omah­
ljivo in slabotno in zataji svojo ljubezen? Očetova na­

6*



84

rava se je vzbudila v njej. »To bi bila laž, navadna 
laž! Kajti kakor on v svoji ljubezni, tako tudi jaz ne 
vidim ničesar nepremagljivega. Vem, da ga ne bi po­
nižala,« je pristavila z drhtečimi ustnicami; »vem, 
kako enako misliva in čutiva. Ne bom ga zadrževala ... 
pa tudi ne bom znova zatajila svoje ljubezni. Vsaj ne 
bo smel reči o meni, da sem nezvesta in slaba.« Vsi 
njeni poprejšnji dvomi so izginili. Še so ji plamtela 
lica, ko je bila že tudi prijela za pero.

»Vaš sin je danes svoboden, kakor je bil včeraj,« 
je pisala odločno in ponosno; »zakaj moj oče je od­
rekel dovoljenje in jaz ga bom vedno slušala. Ni be­
sede, ni koraka ne bom storila, da bi priklicala va­
šega sina nazaj, kot sem se mu že tudi umaknila. A 
neresnice nočem govoriti in ta bi bila, če bi hotela 
preklicati obljubo ljubezni, ki jo je bil on kot svojo 
srečo hotel od mene, če bi hotela tajiti čuvstvo, ki ga 
čutim globoko v svojem srcu in katerega bom, se mi 
zdi, čutila večno. Nočem se z neresnico ločiti od njega, 
kajti ta ni ohladila še nobenih ran in še nikoli ni pri­
nesla sreče. Naj se zgodi božja volja, naj vodi vse tako, 
da bo v naše dobro; pa tudi moja ljubezen je tako 
močna, da bo lahko čakala in vztrajala!«

Komaj je bilo pismo gotovo, že ga je zaprla in z 
zvoncem poklicala služkinjo, da ga je oddala.

Zdaj je Nora dolgo molče stala ob oknu. Kakor 
odmev so ji zvenele v srcu pravkar napisane besede, 
zdaj slovesnoresno, zdaj kakor zasmehljivo in zanič­
ljivo.

Ali je prav ravnala, da se je hotela boriti za lju­
bezen — ali je napravila napak, da je zavrnila žrtev, 
ki bi bila takoj končala boje?

To vprašanje ji je žgalo ustne, ji je žgalo srce, 
dokler ni prišla njena zvesta prijateljica.

Gospa Šibila je bila trudna od dnevnega dela, 
onemogla radi jutranjega razburjenja. Njene misli se 
že tako dolgo niso bavile s to vrsto človeških težav, 
da se je komaj spet vživela vanje. Vendar so srca, ki 
se jim ne odtuji zemlja z vsemi svojimi malimi brid­
kostmi, če se še tako približajo nebesom. Gospa Šibila
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je vzela vročo glavo mlade deklice v svoje roke in 
pomirjajoče zrla njene žareče, nemirne oči in jo po­
slušala, ko je malone jecljavo razodevala, kakšen vihar 
divja v njeni mladi duši.

»Prav ali napak,« je rekla ljubeznivo. »Otrok, 
zemska ljubezen ni ne čednost in ne napaka; tako si 
tudi ravnala. Nikaka dolžnost ne zahteva od tebe žrtve, 
ki so ti jo hoteli naložiti, nikogar nisi vprašala za svet 
in morda ti je moglo svetovati tudi le lastno srce. Toda 
na nekaj tudi pomisli, otrok moj: prav nič vzvišenega, 
nič izrednega ni, boriti se ali trpeti za zemsko lju­
bezen; to je mogoče tudi najslabotnejšim ljudem. V 
božjih očeh to ne pomen ja dosti; zakaj naša ljubezen 
je naravno izpričevalo našega srca, najlepši dar živ­
ljenja, najmičnejša cvetka, ki jo je vsadil Bog v naše 
življenje. A kdor hoče uživati njen vonj, ta mora 
sprejeti tudi njene trne; in to so tudi najhujši trni, 
ki morejo raniti človeško srce in če je ljubezen vredna 
vsega trpljenja, ki ga more ta prizadejati in v teh oko­
liščinah ti ga bo seveda prizadejala... potem le!! 
Morda bi ti jo bilo mogoče premagati le z eno žrtvi­
jo... kdo ve, če si je ne boš morala odkupiti s tisoč 
žrtvami... Toda ljubezen, to je tudi res, dokaj odtehta. 
Morda ti jo je postavil Gospod kot stražo pred tvoje 
srce, da te obvaruje pred drugimi boji,« je dostavila 
in kakor v blagoslov položila roko na mlado glavo, ki 
se je globoko sklonila pred njo. »Že v drugič si iz­
volila boj mesto miru... naj te vodi Bog, otrok moj!«

IX.

Ko je grofica prejela Norino pismo, so se ji samo 
nasmehljale ustne. »Mislila sem si,« je bila edina be­
seda, ki jo je izpregovorila. Še preden je prišel od­
govor na njeno pismo, ki je bil le zadnji njen poizkus, 
je bil že dozorel njen sklep. Raje je pristala na to, 
kar se ni dalo izpremeniti, nego da bi silila do skraj­
nosti in s tem izgubila vsak vpliv iz svojih rok.
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»Otrokom je treba pustiti njih igračo, sicer še bolj 
trmasto kričijo po njej,« to je bila približno vsota nje­
nih razmišljanj; od tega trenutka so se ji bleščale 
gube na čelu in kar najmarljiveje je delala beležke 
na list papirja.

Ob uri, ko je imela biti večerja, je prišel kaplan 
z Lili. Grofičin pogled je ošinil mlado deklico, ki se 
ni bila nič prida razvila v zadnjih letih. Majhna po­
stava z brezpomembnim obrazom, ki je skoraj izginil 
v obilju prve mladosti, je bila zdaj, z objokanimi očmi 
in z zbeganim izrazom videti neverjetno malo lepa in 
sila brezpomembna. Grofica se je nestrpno obrnila od 
nje — to je bila nova črta preko njenega računa. Kako 
le je moglo iz plavolasega otroškega obraza postati 
tako malo lepega? Nehote je vstala pred njo vitka 
Norina postava s svojim inteligentnim izrazom. Gro­
fica je lahno zavzdihnila in se vrnila k svojim be­
ležkam.

Prav, ko so hoteli sesti k večerji, je prišel Kurt. 
Bil je razgret in utrujen, toda bolj mehak in pomirjen. 
Mati ga je sprejela hladno in tiho, četudi je nekako 
ginjeno prijel za njeno roko in jo poljubil. Tudi med 
obedom je bil pogovor zelo redkobeseden; njegove oči 
so često iskale materinih. Videti je bilo, da čaka le 
pravega trenutka, da bi govoril ž njo. Vendar grofica 
odločno ni hotela, da bi prišlo do tega. Komaj je bila 
večerja pri kraju, se je dvignila in odšla ter poklicala 
k sebi samo kaplana. Kurtovo čelo se je zopet na­
grbančilo in mehki izraz mu je izginil z obraza. Tre­
nutek se je obotavljal, kakor da bi hotel za materjo, 
potem pa se je domislil nečesa drugega; svoji sestrični 
je voščil le na kratko »lahko noč« in odšel.

Uboga mala Lili! Ta prvi večer v svetu je bil 
bridek začetek. Tako se je veselila svidenja z bra­
trancem, ta pa je bil izpregovoril ž njo komaj besedo, 
komaj da jo je bil pogledal. Dobro je vedela, da se 
je moralo med materjo in sinom nekaj zgoditi. Na ta 
način si je razložila njegovo slabo voljo. Vendar pa 
se je z živahno dovzetnostjo mlade deklice nehote 
takoj postavila na Kurtovo stran proti teti.

*
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Naslednje jutro, še precej zgodaj, se je ustavila 
pred hotelom Pelloux kočija, iz katere je izstopil ka­
plan. Javil se je pri ravnatelju Karstenu. Ravnatelj 
se je bavil s pisanjem, a je takoj skočil kvišku, ko 
so mu naznanili gosta in mu šel naproti. Po dvanaj­
stih letih sta si zopet stala oba moža nasproti.

Cirkuški jahač je podal duhovniku roko. »So mar 
šla leta brez sledi mimo vas?« je vprašal in ga za­
čudeno motril. In res, ker je bil njegov izraz popol­
noma miren, je bil sedaj na videz res toliko mlajši, 
kolikor je bil tedaj vsled resnosti svojega poklica vi­
deti starejši.

Moža sta si stresla roki. »Ali prihajate kot posla­
nec?« je smehljajoč se dejal ravnatelj. »To nemilo svi­
denje je obnovilo postopek, o katerem sem mislil, da 
sem ga bil srečno preprečil. Povejte grofici, da ni to 
moja želja in da ima ona istotoliko vzroka tožiti ko jaz. 
Jaz bi moral biti le previdnejši. Toda radi vzgoje, ki 
smo jo bili dali otroku, mu je moglo ugajati le obče­
vanje s takimi krogi... Vedno bo hrepenela po teh 
krogih,« je pristavil z mračnim obrazom, »toda jaz sem 
smatral prepad za preglobok, da bi bil mislil na to, da 
bi ga mogla prekoračiti... zlasti spričo resne pameti 
in strogih nazorov mladega grofa.«

»Prihajam kot posredovalec,« je rekel kaplan. »Je 
li bil grof Kurt včeraj pri vas?«

»Da, še večkrat, ko me začetkoma ni bil našel. 
Ponovil mi je svojo prošnjo in jaz njemu svoj odgo­
vor. Mladi mož je resno in goreče zastopal svojo za­
devo. Verjamem njegovemu poštenemu namenu in 
njegovi iskreni ljubezni... kakor tudi ljubezni svo­
jega otroka. Hudo je, če mora človek zavračati takšno 
srečo. Ona je materine narave in zna ljubiti; zelo bo 
nesrečna ... in moj edini otrok je!« Nemirno je šel po 
sobi sem in tja, hipoma pa se je ustavil pred kaplanom. 
»Ponos tudi zahteva svoje; a vi s svojega stališča, se­
veda, pravite, da ga je treba ukloniti. Ponavljam, moj 
edini otrok je in Bog ve, kako bi jo drugače osrečil! 
Kaj menite, ali bi se dalo pri grofici kaj posredovati?«

»Jaz prihajam sam s predlogi za posredovanje,« 
je rekel kaplan. »Tudi grofica je bila mnenja, da
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morda ne bo mogoče plavati proti toku. Naročeno mi 
je, naj vprašam vas in vašo hčerko, če sprejmete 
pogoje, pod katerimi daje grofica svoje privoljenje.«

»No!« je rekel ravnatelj in se krepko vrgel na 
stol, »govorite! Tu so bili moji,« je pristavil in položil 
roko na pravkar napisani papir.

»Grofica ne bo odrekla svojega privoljenja, če 
mlada dvojica poizkusi dve leti zvestobo in stanovit­
nost svojih sklepov. Želi pa, da se med tem časom 
ne vidita in nista v nikakršni zvezi med seboj — pi­
sati si smeta le v najskrajnejših primerih. Dokler ta 
doba ne poteče, naj ostane ta stvar nasproti vsem 
drugim najgloblja tajnost. Če se bosta mladca strogo 
držala teh pogojev, potem bo tudi grofica smatrala 
svojo besedo kot obvezno in potem bi ji bila gospo­
dična Nora dobrodošla kot hčerka. Če pa se ne bosta 
ravnala po njenih željah, se nikakor ne bo čutila 
vezane.«

Ravnatelj je tiho poslušal, le krepko je vihal ko­
nice svojih brk. »Grofica računa na izpremembo 
stvari in na potek časa,« je rekel po nekaj minutah 
molka. »Morda ne storim jaz nič manj, če sprejmem 
te pogoje. Naj bo!... Mladca se morata podvreči pre­
izkušnji! Ni nič prevelika za tako nenavadno volitev. 
Toda povejte grofici, da vem, kaj namerava in da 
upam prav tako kot ona.« Nenadoma je skočil kvišku 
ter šel vnovič nemirno sem in tja. »A svojemu otroku 
hočem zgraditi tudi most,« je rekel po kratkem pre­
molku. »Hočem odpraviti oviro, ki obstoji, četudi je 
gospa grofica proti meni ne omenja. Vem, kakšen je 
položaj mladega grofa, kakšne koristi mu uidejo, če 
se ne poroči s svojo sestrično. Te koristi mu more 
otrok cirkuškega jahača vsaj nadomestiti. Povejte to­
rej gospej grofici, da bi moji hčeri ne bilo treba iskati 
grofa; morda bi bil še marsikdo srečen, če bi jo dobil. 
To je njena dota na dan poroke.« Pokazal je na list 
papirja, ki ga je bil pravkar napisal.

Kaplan je ostrmel nad visoko vsoto in ravnatelj 
je zrl z nekim zadovoljnim smehljajem njegov malone 
osupli obraz.
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»Zaničevani poklic ni bil tako slab,« je rekel ne­
koliko zasmehljivo. »Početvoril je premoženje moje 
prve žene in polovica je takoj Norina last. Grofica se 
lahko o tem prepriča, ker sem naložil svoje premoženje 
v banke; tudi sem na razpolago za vsako nadaljnje 
pojasnilo. A povejte ji še več; vem namreč, da tu ne 
zadostujejo samo zlati mostovi. Povejte, da ima moja 
hči pravico do drugega imena kot je moje, ki je morda 
nekoliko preveč znano po svetu. Ona zopet lahko dobi 
ime svojega starega očeta, ki je bilo ugledno staro 
francosko ime in za čigar dokaz bom še lahko pred­
ložil listine ... Meni se bo potem popolnoma odpove­
dala,« je nadaljeval in glas se mu je malce tresel. »A 
tudi njena mati se je meni na ljubo odrekla vsemu 
in zato nočem skopariti pri otroku.«

Bolestni izraz pri zadnjih besedah ga je zopet 
izpremenil v moža onih dni. Kaplan je skočil kvišku 
in ga prijel za roke. »Vi se veliko trudite, da bi zrav­
nali pot,« je rekel »in grofici in grofu Kurtu se bo 
to zdelo vredno priznanja.«

»To je komaj dovolj';« je rekel in zmajal z glavo, 
»in po nazorih tega stanu tudi upravičeno. Bolje bi 
bilo, ko bi bili že od vsega početka ravnali drugače; 
potem bi bila šla mojo pot in ne bi zašla v te zaplet- 
ljaje.«

»Da bi bila padla morda še globlje in huje,« je 
resno rekel kaplan. »Mati ni skrbela le za časno srečo, 
ona je skrbela tudi za otrokovo dušo.«

»Da, če premotrivate stvar z verskega vidika,« je 
malomarno rekel ravnatelj. »V življenju pa človek za 
to polagoma otopi; mi posvetni ljudje moramo vzeti 
stvari kakor so. Ob moji strani bi bila zdaj Nora naj­
slavnejša lepotica dneva, predmet mojega ponosa, zdaj 
pa moram svojega kloniti njej na ljubo... Tako je 
na svetu!«

Na njegov ugovor kaplan ni nič odgovoril. Videl 
je, kako vedno bolj je jemal čas ravnatelju njegove 
poprejšnje nazore in ga vedno globlje potiskal v nje­
gov sedanji krog.
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»Ali vi sami ne boste nikoli mislili na to, da bi 
si privoščili miru in nehali s tem razburljivim poslom, 
ko imate na razpolago tako bogata sredstva?«

Ravnatelj je zmignil z rameni. »Bogata sredstva! 
Človek veliko potrebuje, predragi in kdo ve, za koga 
bom moral še skrbeti. Sploh pa ne morem držati kri­
žem rok in kakor vidite, mi gre dobro,« je pristavil 
smehljaje. »Vendar, poskrbimo zdaj, da umirimo naša 
mladca. Ta zgodba me je stala že dosti časa in jaz se 
moram te dni vrniti.«

Kaplan je vstal; ločila sta se kar najprijazneje, 
ravnatelj na njemu lastni viteški način. In vendar je 
kaplan brez ozira na povsem nesebično in plemenito 
ravnanje, ki ga je bil pokazal ravnatelj v tej zadevi, 
odnesel neprijeten vtis. Zdelo se mu je, da mož pa­
da — kar se je sicer komaj opazilo, a bi lahko sledil 
hiter padec, če se ne bi več upirala mladostna ener­
gija in častihlepnost moške dobe. »Nikdo se ne more 
odtegniti vplivu kroga, v katerem živi,« je mislil. »Daj 
Bog ubogi deklici kmalu pristan, kjer bo varna.«

* '

Kurt je imel nemirno noč, zakaj večerno srečanje 
z njegovo materjo mu je bilo vzbudilo vso trmo. Po 
razgovoru z ravnateljem je bil prišel z namenom, da 
bo moledoval pri materi in jo prosil ter ji dokazal, da 
ga ni bila privedla do tega koraka niti lahkomišljenost, 
niti strast. Toda — če mora biti boj — dobro, pa naj 
bo! V njegovi glavi se je bilo zmotalo že tisoč načrtov, 
kako bo izvedel svojo voljo; bil je trdno odločen, da 
se bo uprl vsaki zahtevi, da bi ga ločili od Nore. Rajši 
se odpove vsemu, žrtvuje svojo dediščino in prvenstvo 
nego da se odpove svoji sreči. Nemirnim mislim je 
šele pozno sledil težek spanec, ki je trajal dolgo v 
jutro. Mladost zaspi celo od žalosti, dočim starosti še 
veselje prežene spanec.

Ko se je Kurt zbudil, ga je najprej presenetila 
vest, da sta njegova mati in sestrična že odpotovali; 
zakaj, naj bi mu pojasnil kaplan. Moral pa je dolgo 
čakati nanj, kar je le še stopnjevalo njegovo nestrp­
nost in njegove sklepe.
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Končno je prišel ta s presenetljivimi novicami. 
Kurtu je bilo neskončno mučno. To, kar si je bil hotel 
priboriti sam, za kar je bil napel ves svoj pogum, vse 
svoje moči, to so mu prinesli kakor igračo, po kateri 
otrok tako silno hrepeni — z jasnim prepričanjem, da 
se je bo tako najlaže naveličal. Vendar prav radi tega 
ni mogel in ni smel zavrniti predloga; vsak ugovor 
bi bil nezaupanje v lastno vztrajnost.

Ko je šel proti večeru k ravnatelju, da se tam 
zaveže z Noro, ni naletel srečno.

V ravnateljevi prednji sobi je našel nekaj ljudi 
čudnih postav iz onih krogov, ki so se nudili slav­
nemu možu v službo. Eden izmed njih, ki je bil sloke 
postave, s črno, dolgo umetniško grivo, se je pravkar 
poslavljal od gospoda Karstena in Kurt je slišal še 
zagotovilo, s katerim ga je ta zagotavljal, »kako zelo 
ga veseli, da ga je sprejel v svojo družbo.«

Prodirajoče oči sicer zelo lepega moža, ki le svo­
jega judovskega pokoljenja ni mogel prikriti, so izzi­
valno oplazile mladega grofa, v katerem je gotovo 
čutil nekoga, ki išče službe. A Kurtov hladni, ponosni 
pogled in ravnateljev bolj svečan sprejem so ga v tem 
oziru, kot je bilo videti, pomirili.

Ravnatelj je takoj peljal Kurta v drugo sobo. »Žal, 
da imam opravke, ki jih nisem pričakoval,« se je opra­
vičeval. »Sam moram svoj čas skrbno izrabiti in po­
vpraševanja me kar duše.«

Kurt se je vljudno priklonil; toda prvič mu je 
postalo zoprno, da jemlje Noro iz takih krogov; zato 
je sklenil, da ona teh dveh let ne sme preživeti tukaj.

K sreči se je v tem trenutku pojavil ob očetu njen 
ljubki obraz in izlil na Kurta ves svoj čar. Ob njenem 
smehljanju so se razpršili vsi pomisleki in v blaženem 
občutju medsebojne vdanosti je izginilo vse drugo.

Noro je bila hitra izprememba teh stvari silno 
presenetila; ko ji je bil oče prinesel to novico, kar 
ni mogla verjeti. Je li bilo njeno pismo tako učin­
kovalo, izrek njene odločnosti? Kako rada bi bila to 
verjela! Ali pa — in to ji je bila še ljubša misel — 
ali je bila res ganila grofičino srce? Nikakega boja 
je ni stalo, da je sprejela ponudbo; srce ji je le vri­
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skalo od sreče, in ni mogla prav doumeti, da sta se 
oče in prednica nekoliko manj radovala nagle izpre- 
membe.

Pogoj je seveda bil, in dve leti — kaj sta dve 
leti preizkušnje? Pripravljena je bila na dvajset let. 
Dve leti sta neskončno malo, če leži vse življenje pred 
teboj!

Tri dni je preživel Kurt v Bruslju — tri dni, ki 
si jih je hotel pridobiti od svoje preizkusne dobe, 
preden bi nastopil strogo pot popolne tajnosti, popolne 
ločitve. Da bi prvo docela izpolnil, se je sklenil za ne­
kaj časa vrniti v Bonn in potem pod pretvezo gospo­
darskih poslov iti na svoja posestva v Avstrijo, češ, 
da bo tam pomagal materi. Njegovo mehko srce je 
zopet zahrepenelo, pridobiti si mesto v njenem srcu 
in ga prav tako pripraviti tudi za Noro.

Kar se tiče Nore, bi bil rad našel kak izhod, po 
katerem bi jo odtujil družbi cirkuških jahačev; vendar 
se je uprla njena otroška ljubezen, da bi že zdaj za­
pustila svojega očeta. Ravnatelj pa je imel srečen 
predlog. Že dolgo je imel namen, da bi si, kjerkoli že, 
ustanovil trajnejši dom, zlasti sedaj, ko so po poteku 
enega leta čakale njegovo ženo nove dolžnosti. Zato 
je hotel v bližini kakega mesta z lepo okolico kupiti 
kako vilo; tam bo Nora lahko preživela ta čas v družbi 
mačehe ali kake tovarišice, če bi morala ona zopet 
spremljati svojega moža. Predlog je bil vsem všeč in 
tako je celo ločitev nudila sladko zaupanje, ki je 
ljubečima lajšalo slovo.

*

Nekaj mesecev po teh dogodkih se je preselila 
grofica s svojo družino na Dunaj. Bilo je prvič, odkar 
je bila vdova, da je prišla iz svoje podeželske osam­
ljenosti. Prisotnost njene mlade nečakinje, ki naj bi 
nastopila v družbi, in sklep njenega sina, da stopi v 
diplomatsko službo, vse to ji je dajalo pred svetom 
najboljše razloge za to.

Tiho podeželsko življenje namreč se ji je zdelo 
premalo pripravno, da bi odvrnilo sinove misli, zlasti, 
ker tudi Lili ni bila bitje, ki bi moglo oživljati domači
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krog in nuditi kako privlačno silo. Zato je opustila 
vsako tozadevno misel in je upala, da bo vplivalo 
nanj novo delo in da ga bo premotilo velemesto. 
Globoki vtis, ki ga je bila nanj napravila Nora, je 
seveda pripisovala njegovemu nepoznanju sveta in 
zato je mislila, da bo v svetu našel tudi najboljši proti- 
učinek. Zato je predlagala, naj poizkusi z diplomatič- 
nim poklicem, da bi mu na ta način omogočila bivanje 
v prestolici. Ker pa ga tudi tu ni mogla izpustiti izpred 
oči, se je pod pretvezo, da mora Lili vpeljati v družbo, 
tudi sama preselila tja.

Kurt se je rad sprijaznil z mislijo, da bi nastopil 
službo, ki je kmalu odprta za mladega ter uglednega 
in imovitega moža.

Salon njegove matere je zavzemal v družabnih 
krogih kmalu odlično mesto. Sijaj starega imena in 
najuglednejših zvez je izvajal ob prisotnosti mlade 
dedične, kot je bila Lili, in prvorojenca, ki se je 
imel po mnenju sveta kmalu ženiti, dvojno privlačno 
silo. Seveda so takoj sklepali, da grofica ničesar bolj 
ne želi in ne namerja, kakor zvezati ta dva; vendar 
to ni zadrževalo podjetnih src, da ne bi sledila svojim 
lastnim načrtom, zlasti, ker sta ona dva kazala vse 
prej kakor voljo, da bi uresničila to dozdevno namero. 
Nasproti svoji mali sestrični se je obnašal Kurt po­
vsem mrzlo. Četudi si ga često našel v salonu njegove 
matere, je drugače vendarle živel tako samotno, ko­
likor se je to pač dalo v življenju prestolnega mesta.

Videti je bilo, da se je v resnici posvečal svo­
jemu učenju; mlademu ženskemu svetu je izkazoval 
tako hladno in enakomerno ljubeznivost, da so skoraj 
obupavale. Niti ena se ni mogla ponašati z njegovo 
vsaj trenutno odliko.

Grofica je morda nestrpno zrla vse to njegovo 
početje; po tem, kar je bila ukrenila, je vsekakor 
pričakovala nekoliko več uspeha.

Bilo je zadnje dni predpusta, ko je še priredila 
večjo zabavo, na kateri je bila zbrana skoro vsa od­
ličnejša družba. Grof Kurt se je klanjal na materini 
strani z ono ljubeznivo lahkoto, ki mu je bila lastna, 
pa tudi z ono mirnostjo, ki jo ima človek, če stoji
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popolnoma prost pred družbo, katera mu ne nudi 
nikakega osebnega nagiba.

»Kako prijeten kavalir je vaš sin,« je rekel star 
gospod, ekscelenca in družabna avtoriteta, ki se je 
pravkar priklonil grofici, katera se je bila vsedla v 
krogu nekaterih najodličnejših dam ob vhodu v salon. 
»Dovršeno dobrega vedenja, duhovit in lep, pravi ma­
terin ponos...«

Grofica se je lahno priklonila v priznanje laska- 
vosti o njenem sinu; toda neopazen drget na njenem 
obrazu je pomenjal, da se kljub vsemu ni tako točno 
strinjala s tem.

Stari ekscelenca je to opazil; bil je premeten, 
obče poznan in radoveden povrhu, ki je stvari rad 
prišel do dna. »Občudoval sem ga,« je nadaljeval, 
»redkokdaj sem videl mladega moža tako odločnih 
načel. Tako malo so ga zavedle zabave našega vele­
mesta, da bi se človek lahko bal za prihodnje. Saj 
veste, milostljiva, človek ima svojo lahkomiselno 
dobo..«

»Če je to potrebno, bo že tudi moj sin plačal ta 
davek,« je rekla grofica tako trpko, da je bilo lahko 
spoznati, kakšne izkušnje je imela v tem oziru.

Stari gospod je postal še bolj radoveden. Kaj je 
slabega na njenem sinu, o katerem molči celo naj­
hujša čenča. »Ali se morda noče pokoriti materini 
volji z ozirom na to zlato ptičko tukaj?« je mislil in 
oplazil s svojim pogledom Kurta; ta se je pravkar 
zelo hladno obrnil od Lili, ki se mu je bila plaho 
približala z nekim vprašanjem.

»Od vašega sina se bomo kmalu poslavljali, ka­
kor mi je bilo zaupano,« je začel čez nekaj časa na­
padati znova. »Naš mladi ženski svet se bo odel v 
žalno obleko, četudi se on zanj ne meni bogvekaj. 
Nobena od teh lepotic se ne bo mogla ponašati, da 
ga je zapredla v svoje mreže.«

»Je še premlad, da bi se vezal,« je navidez na­
vdušeno rekla grofica. »A če že toliko veste, bodite 
lako prijazni, pa mi izdajte, kam nameravajo poslati
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mojega sina?« Viden nemir je govoril to pot iz nje­
nega pogleda.

»To je diplomatska tajnost!« se je smehljal stari 
gospod. »Vrh tega se bojim, da bom svoji stari go­
stiteljici skvaril večer; mame nimajo rade dolgih 
ločitev.«

»Ah, le povejte, če veste,« je vidno nepotrpež­
ljivo rekla grofica. »Pa ga vendar ne bodo poslali v 
severno Nemčijo?«

»Prav v nasprotno smer; pa še nekoliko dalje, 
milostljiva. Prav do njegovega turškega veličanstva 
se bo moral napotiti... Vendar pa se da, če ljubez­
nive gospe želijo, z nekolikim vplivom še kaj izpre- 
meniti,« je pristavil tiho šepetaje. »Naši pribočniki 
niso tako važne osebnosti, da bi od njih zaviselo 
državno ravnovesje.«

»O, zakaj?« je hitro rekla grofica. »Saj je vendar 
povsem prav tako. Me matere ne smemo priklepati 
sinov nase. Tamošnji poslanik je vrhu tega naš star 
rodbinski znanec,« je pristavila kot v pojasnilo.

Ko pa je zdaj grofica vstala, da je pozdravila 
nekega novega prišleca, je vendar z glavo zmajevaje 
pogledal za njo. »Prava Semiramida! A rad bi vedel, 
zakaj hoče, da ji pošljejo .najstarejšega sina tako daleč 
v svet. V resnici se zdi, kakor da ji je prehitro do- 
rastel... 0 ženske, ženske! Kje naj uganemo iz ljub­
kih, boječih stvarc, kaj vse še lahko postane iz njih.«

Z »ljubko, boječo stvarco« je menil stari eksce­
lenca to pot Lili, ki je stala v njegovi bližini, rožna 
kakor vedno, molče in z zmedenim, plahim pogledom. 
Stare gospode je Lili povečini osrečevala. Njena sveža, 
mala postava, njeno otroško bitje jim je ugajalo, dočim 
jo je mladi moški svet na splošno ocenjal kot dolgo­
časno in brezpomembno. Le glas o njenem bogastvu 
in nasveti modrih družinskih mater so ji pripeljali 
častilcev, katerim pa je bila zelo nedostopna; bila je 
pri vseh enako molčeča, pri vseh enakomerno zarde­
vala in se enakomerno smehljala.

Natančnejši opazovalci so trdili, da se največ ozira 
za svojim lepim bratrancem, ki ji je vsekako dajal 
najmanj povoda za to. Vidno se je je ogibal in pravkar
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jo je bil skoro nevljudno zopet zapustil, da je z ži­
vahnim veseljem pozdravil svojega prijatelja Dahno- 
\va, ki ga je bilo neko potovanje pripeljalo v presto- 
lico in ki ga je bila nujna grofičina prošnja privedla 
še na zabavo.

»Ti nisi posebno vljuden do svoje sestrične,« je 
rekel baron Dahnow, braneč se, ko ga je prijel pri­
jatelj pod pazduho in ga peljal v stransko sobo. »Plesal 
si ž njo.«

»Ah, kaj... med sorodniki!«
»Tvoja sestrična postane lahko še prav lepa, če 

se nekoliko popravi; okrog ust ima prav ljubko po­
tezo,« nadaljuje Dahnow.

»Tako?« je rekel Kurt. »Že mogoče; ona je ena 
izmed tistih, ki zame sploh ne obstoje.«

»A ti obstojiš zanjo! Meni se je resnično smilila 
s svojim žalostnim obrazom, ko si jo kar brez na­
daljnjega pustil na mestu.«

»Neumnost, ki so ji jo kot otroku vtepli v glavo 
in ki si jo mora zdaj izbiti... Dahnovv, poglej tukaj- 
le.« Kurt je izvlekel medaljon, ki ga je nosil skritega, 
in ga odprl; kazal je najdražestnejšo dekliško glavico.

»Ah, čudovito!« je rekel Dahnow. »Torej ven­
darle! Ko si tako molčal in tako hitro odšel, sem 
menil, da je vsega konec. Ti misliš torej še priti do 
cilja?«

»Sem že na njem, če se hočeš tako izražati; od­
visno je namreč samo od pogojev. Moja mati je za­
htevala dveletni rok in dve leti tajnosti... in to ni 
pretežko.«

»Kje je zdaj?« je vprašal Dahnow.
»V neki vili pri Draždanih, katero je pi*ed krat­

kim kupil njen oče. Tam bo preživela te dve leti. 
Skrajno neprijetno mi je, da bi živela v tisti druščini,« 
je dostavil z razburjenim glasom, »in sem to zahteval.«

Dahnow je zamišljeno zrl predse. »Ali veš...« 
je začel.

»Ah!« je rekel Degenthal in se ozrl na strežaja, 
ki se je prikazal pri vratih, »najbrž radi obeda, ki 
ga bo treba začeti. Moram še nekaj urediti. Obedovali 
bomo povsem neženirano pri malih mizah. Prijatelj,



97

■skrbi zase. Jaz moram, žal, kot gostitelj dvoriti naj­
večjim zvezdam. A potem pridem k vaši skupini. Vze­
mi mojo malo sestrično, ko ne poznaš nobene druge 
izmed dam.«

»Si bom že znal poiskati,« je rekel Dahnow. In 
res si je znal prav dobro poiskati; ko ga je namreč 
nekoliko pozneje iskal Degenthal, ga je našel ob 
strani najbolj slavljene lepotice te sezone, sredi vo­
dilnih, družabnih osebnosti, v najbolj veselem in ži­
vahnem krogu, kateremu je pomagal tudi njegov 
humor po svojih močeh.

»Ah, grof Degenthal,« je zaklicala zdaj mlada 
lepa grofica in ga drzno gledala s svojimi črnimi 
očmi — nekaj, kar je zastonj ponavljala vso zimo — 
ker še vedno ni izgubila upanja, da bo tudi njega 
priklenila na svoj zmagoslavni voz. »Grof Degenthal, 
povejte nam, zakaj je vaš severonemški prijatelj šele 
zdaj obiskal našo prestolico, ko smo že prav na tem, 
da se odpovemo vsemu posvetnemu veselju in potre­
semo svoje glave s pepelom?«

»Zato, milostljiva, ker sem krivoverec in nič ne 
vem o tej pobožni navadi. Zato me bo pa zdaj zadela 
najtežja pokora; zakaj vidim, da sem izgubil... če 
ne boste tako dobri in me odškodovali nocoj vsaj še 
z enim plesom.«

»Hinavec!« se je zasmejal Degenthal. »Komtesa 
Jadviga, kaznujte ga z več plesi; kajti on je prijatelj 
Turkov, ki ples raje gledajo, nego da bi se sami pod­
vrgli temu napornemu delu.«

»A, potem že vem, kaj je barona Dahnowa pri­
vedlo k nam,« se je vmešal eden mladih gospodov. 
»Njegova domovina nam pravkar pošilja najslavnejše 
umetnike v tej stroki. Ali veste, gospoda moja, da 
bo Karstenov cirkus v bližnjih dneh otvoril tu svoje 
predstave?« Ker so v tem trenutku vsi zrli v Dahno- 
wa, ni nihče opazil, kako zelo se je zdrznil Degenthal.

»O baron, vi zardevate!« je smeje se zaklicala 
komtesa Jadviga. »Štirinogate lepotice so torej vaše 
zvezde vodnice!« je pristavila precej drzno. »Ne mo­
rete tajiti tega.«

Cirkuški otrok. 7
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Bilo je nekaj posebnega, da se je ustavil jezik 
Dahnowu, ki je bil sicer tako pripravljen na vsak 
odgovor.

Degenthal, ki mu je stal nasproti, ga je začudeno 
gledal. »Ali si vedel, da bo prišel Karsten?«, je vpra­
šal zategnjeno.

Dahnow se je nekam prisiljeno zasmejal. »Dragi 
Kurt, kakor vidim, zelo nizko cenite prijetnosti svoje 
prestolice, da jim prištevate tako male dogodke. Vrh 
tega Karstena to zimo sploh ni bilo v Berlinu, temveč 
se je mudil na severu.«

»Zato ga iščite zdaj tukaj,« je zaklical eden go­
spodov. »Kdo ve, — če radi štirinogatih lepotic? 0 
Karstenu vendar govore, da ima čudovito lepo hčer­
ko, ki vzbuja povsod veliko zanimanja. V Porenju 
je zadnjo jesen vse govorilo o njej; vsekako upam, 
da jo bo pokazal tudi nam.«

»Nora Karstenova sploh ne nastopa,« se je ne­
nadoma mirno vmešala Lili. »Nikdar še ni javno 
nastopila in tudi nikdar ne bo.« »Noro Karstenovo 
dobro poznam in jo imam rada. Skoraj eno leto sem 
bila še ž njo skupaj v zavodu, kjer je bila vzgojena. 
Bila je najlepša in najljubeznivejša izmed vseh go­
jenk in zlasti dobra napram nam, novinkam.«

»Toda komtesa, to je vendar povsem zanimivo: 
lepa jahačica, ki pride iz samostana ...«

»Ona sploh ni jahačica,« je trdovratno odgovorila 
Lili. »Njena mati je želela, da bi ne bila jahačica in 
zato jo je dal njen oče, ki je zelo bogat, vzgajat v 
samostan. Tedaj sploh nismo vedele, da je njen oče 
cirkuški ravnatelj. To sem zvedela šele pozneje po 
našem kaplanu, ki jo tudi pozna.«

»Kakšna pa je?« je radovedno vprašala Jadviga, 
»in kje živi.«

»Lepša je ko vse dame, kar jih poznam,« je 
maščevalno odgovorila Lili. »Kje živi sedaj, ne vem, 
mislim pa, da pri svojem očetu. Le to vem, da nikoli 
ne bo storila kaj takega, česar tudi me ne bi storile; 
je preveč pobožna in predobro vzgojena.«
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Deklica je zardela pri svojem zagovoru. A dvoje 
oči je prvič z zanimanjem zrlo vanjo; videti je bilo, 
kakor da ji hoče Degenthal vsako besedo vzeti z 
jezika. Zdaj je tudi prvič opazil »ljubko potezo okrog 
ast«, na katero ga je bil opozoril Dahnow.

Kmalu za tem je stal za njenim stolom. »Imaš 
valček še prost, sestričina?,« je rekel tiho. »Ali mi ga 
hočeš dati?« Lili je živo zardela. Le molče je pri­
kimala, toda veselo jo je presenetilo; zakaj niti njeni 
najdrznejši upi bi si ne bili upali sanjati kaj takega.

Ko se je nekaj ur pozneje vršil ples, ni vedela 
grofica, naj bi li verjela svojim očem ali ne, ko je 
videla mlado dvojico sebi nasproti. Kako vneto se je 
razgovarjal Kurt s svojo plesalko, kako neizmerno 
srečna je bila videti ta! Grofica ni čula, da so bile 
te zgodbe iz vzgojevališča, s katerimi ga je priklepala 
Lili; samo gledala je in strmela. Kaj! Je bila poprej 
slepa — kako, da ni bila opazila, da se je v tihi in­
timnosti domačega občevanja spredlo vse to? Morda 
je bila prehitra, da je iskala zanj novega raztresenja? 
In prav zdaj, ko je bilo videti, da so se zvezale nove 
niti — kako neumno bi bilo raztrgati jih!

Grofičine oči so poiskale starega ekscelenco in 
stari ekscelenca ni bil nikoli daleč od damskega 
kroga.

»Ali smem izrabiti svojo žensko pravico in biti 
nestanovitna?,« je rekla s prijaznim smehljajem.

»Nekoliko nestanovitnosti vas bo samo približalo 
nam ostalim slabotnim smrtnikom,« je vljudno rekel 
stari gospod.

»Turško glavno mesto je le predaleč... skrbi me 
podnebje! Dajte torej migljaj na pristojnem mestu in 
poskrbite, da se odgodi, vi vsemogočni mož.«

»Vedno na razpolago,« je rekel stari ekscelenca 
in se priklonil. »Grof Č. se bo lahko zadovoljil tudi 
s kom drugim izmed naših mladih gospodov.«

Človeške misli se često čudovito izpolnjujejo. V 
istem trenutku, ko je stari ekscelenca to govoril, se 
je Kurt zamišljen naslonil na svoj stol. Njegovo ple­
salko so mu bili odvedli na ples. Njeno govorjenje

7*
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mu je bilo sladko, kajti sukalo se je samo okrog nje­
nega in Norinega življenja v zavodu. A zdaj se je 
domislil tega, kar je bil slišal, da bo namreč prišel 
ravnatelj s svojo družbo v mesto. Prvič je blagoslav­
ljal modrost svoje matere, ki mu je bila odprla izgled 
na daljšo odsotnost. Tudi on je ravno mislil na starega 
ekscelenco, če ne bi morda ž njegovo pomočjo pospešil 
svojega odhoda: zakaj ni mu bila prijetna misel, da 
bi se prav tu srečal s Karstenom; celo slišati na ta 
način o njem bi mu bilo neprijetno. Sklenil je takoj 
poizvedeti, kdaj je pričakovati otvoritve cirkusa, da 
bo poprej vedel, kaj mu je napraviti.

Zato je zjutraj po veselici posvetil svoj prvi iz- 
prehod temu namenu. Da ne bi srečal koga od svojih 
znancev, se je odločil zelo zgodaj za to. Ježa skozi 
park ga je kmalu privedla do mesta, kjer je navadno 
stal cirkus in kmalu je našel delavce, ki so se bavili 
z opremo. Šel je tja, zakaj deloma je upal, da bo 
našel tam ravnatelja samega. Mesto njega pa je na­
letel le na onega moža temne polti, na katerega je bil 
naletel v Bruslju, ko je bil obiskal ravnatelja. Videti 
je bilo, da vrši službo nadzornika ali poslovodja; s 
klepetavo vsiljivostjo je silil v mladega grofa, kate­
rega je prav tako spoznal in bil je zelo radoveden, 
v kakih odnošajih je ta z ravnateljem.

Kurt je imel neprijeten občutek ob tem človeku. 
Na njegovo vprašanje, kje je gospod ravnatelj, mu 
je odgovoril, da je prišel ta že pred nekaj dnevi s 
prvim oddelkom družbe, pa je nenadoma obolel in 
leži v hotelu. Brž se mu je ponudil, da ga spremi do 
tja, če ga želi obiskati. Ko je Kurt ponudbo hladno 
odbil, ga je sumeče oplazil tujčev pogled.

Kurt se je boril sam s seboj, ko je zasukal svo­
jega konja. Vedeti, da se mož, s katerim je imel po 
hčeri stopiti v tako ozke stike in čigar gost je toli- 
krat bil, nahaja zdaj v njegovi bližini in da je bolan, 
ne da bi ga obiskal, se mu vendar ni zdelo pleme­
nito. Vrh tega mu je bilo Lilino pripovedovanje tako 
oživile spomine na Noro, da je začutil nenavadno 
hrepenenje, da bi vsaj nekaj slišal o njej. Odločil
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se je torej kreniti proti imenovanemu hotelu. Ni pa 
opazil, da mu je v nekoliki oddaljenosti sledil poslo­
vodja.

Ko je dospel v hotel, je kmalu našel nekoga, 
ki ga je lahko naznanil ravnatelju. Peljali so ga v 
sobo, kjer naj počaka; njena vrata so bila napol 
odprta. Na enem izmed oken je slonela ženska po­
stava in Kurt je, meneč da vidi ravnateljico, urno 
stopil k njej. Ona se je okrenila, lahni vzklik radosti 
je privrel iz njenih prsi.

»Kurt, Kurt...?« je zaklicala in objela ga je 
dvojica rok in njena glava se mu je privila k rami.

Njegov »Nora, ti tukaj?« je nasprotno zvenel 
bolj začudeno kot veselo, obraz pa je izražal globoko 
nevoljo.

Njegov obraz je moral biti nekam hladen — kajti 
začudeno je dvignila glavo. »Ali si hud, da se zopet 
vidiva? Ah, saj se s tem nič ne pregrešiva proti 
obvezi! Saj se nisva dogovorila, slučaj je hotel... in 
iaz sem srečna radi tega.«

»Zakaj pa si tukaj?« je vprašal razburjeno. »Saj 
veš, da ne maram, da bi bila v ti druščini in da 
želim, da ostaneš v vili.«

Roke so ji omahnile ob tem očitajočem glasu. 
»Moj oče je nenadoma hudo zbolel,« je dejala, »in 
sporočili so nam brzojavno.«

»Kaj ne bi zadostovala njegova žena?« je vprašal 
še bolj razburjeno.

»Kurt, gotovo ne pomisliš, kaj govoriš!« je za­
klicala žalostno. »Ali ti je tako neprijetno, da me 
najdeš tukaj?«

»Neprijetno ... ne,« je rekel, ko ga je nekoliko 
omečil njen bolestni glas. »Toda meni se zdi to ne­
oprostljivo neprevidno. Ravno tukaj v naši domovini 
je tako malo želeti, videti te v teh razmerah. Saj veš, 
kako važnost polaga moja mati na svoje pogoje... 
kako pa naj se jih držim, če vem, da si ti tako blizu.«

»Kakor hitro mi bo mogoče, bom zopet odpoto­
vala,« je rekla vdano.
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»Jaz bom odpotoval v nekaj dneh,« je rekel on. 
»V toliko je to naključje srečno, v kolikor ti morem 
zdaj povedati, da grem za daljšo dobo v tujino.«

Nora je trenutek pomolčala, kakor da skuša 
doumeti smisel njegovih besedi; hipoma pa je vzklik­
nila: »Kurt, od mene te hočejo ločiti, hočejo te iz­
trgati od vsakršne zveze! Ni dovolj, da se ne smeva 
videti, še daljo hočejo postaviti med naju!«

Kurt jo je prijel za roko. »Kakor da bi srce 
poznalo dalje!« je rekel nežno.

»Da, pozna dalje!« je odvrnila Nora. »Dokler še 
dihaš isti zrak, imaš še nekaj skupnega z onim, ki 
ga ljubiš; dokler te obdajajo enaki ljudje, enake 
razmere, te veže ž njim še ena vez. Čim bolj pa sta 
oddaljena drug od drugega, tem več tujine ju obdaja, 
tem teže poletavajo tudi misli preko nje. Kurt, še 
drevo izpremeni svoje listje v tuji zemlji in tudi srca 
se izpreminjajo... na to računajo!«

»Vse sem dodobra premislil in uvidel, koliko 
bolje je tudi za najino poznejše življenje, da si zago­
tovim bodočnost. Zato grem rad odtod.

Kurt se je sklonil k njej in ji božal temne lase 
z vročega čela. Nori so solze napolnile oči. »Ne bodi 
otročja, Nora. Nekaj milj več ali manj, kaj zato!«

Nora je hotela nekaj odgovoriti, a v tem trenutku 
se je Kurt nenadoma visoko zravnal, jo izpustil ter 
ponosno pogledal kvišku. Tudi Nora se je ozrla; preko 
čela in lic se ji je nenadoma razlila rdečica. Na vratih 
na nasprotni strani je stal črni gospod iz cirkusa s 
porogljivim smehljajem na ustnih. »Gospod ravnatelj 
prosi gospodično Noro, naj pride takoj k njemu,« je 
rekel in v istem trenutku izginil.

Kurt se je ugriznil v ustnice. »Kdo je ta neznosni 
človek?« je vprašal jezno. »Pravi vohunski obraz! 
Zdaj vidiš, kako zelo nepreviden je bil tvoj prihod.«

»Landolfo je, prvi poslovodja mojega očeta,« je 
rekla mukoma. »Zoprn mi je, ker se vsiljuje k nam 
in se ima za več nego drugi. A moj oče ceni njegovo 
sposobno glavo in z ozirom na potrebne moči ne 
smemo biti izbirčni.«
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»Ne smemo?« je še bolj jezno rekel Kurt. »Vsaj 
ne enači se s to družbo!«

»0 Kurt, ti nočeš danes ničesar prav razumeti!« 
je rekla žalostno. »Saj vendar veš, kakega rodu sem.« 
Zdaj ni pristopila k njemu, temveč je še ponosneje 
dvignila glavo. »Moram k očetu,« je nadaljevala po­
tem. »Ali ga hočeš videti? Bil je zelo bolan, šele od 
včeraj je boljši.«

»Bolje bo, da ga sedaj ne vidim. Nisem raz­
položen za to. Tudi ne maram srečati tam zoprnega 
moža. A pridem ga pogledat drugič... V kratkem. Ni 
najina krivda, če naključje krši pogoje. Tedaj bom 
vedel že kaj več o svojem odhodu. Pozdravi dotlej 
svojega očeta.«

Hotel jo je objeti; toda.z lahko ponosno kretnjo 
se je oprostila, le svojo roko je pustila nekaj časa 
v njegovi — potem pa se je obrnila in šla.

Tudi Degenthal je šel. Bil je nezadovoljen s 
seboj, ž njo, z vsem tem srečanjem. Zavest, da zdaj 
ve za to tudi tretji in nezadostno slovo, pri katerem 
je videl Noro tako užaljeno, vse to mu je napravljalo 
to stvar skrajno neprijetno.

»He, punčka,« je rekel Landolfo sobarici, ki mu 
je pravkar prišla nasproti, »kako je bilo ime temu 
gospodu, katerega sem te poprej videl naznaniti rav­
natelju?«

»Tu imate njegovo posetnico,« je reklo dekle, 
»gospa je rekla, da jo moram izročiti gospodični, a 
gospod je bil že notri.«

»A tako,« je mislil Landolfo. »Zato je torej go­
spodična tako prevzetna, ker ji je le grof dovolj, da 
ji dvori. Ta ima prav primerno ime, da bo smel kaj 
takega pripeljati k svoji oholi rodbini.«

Še isti večer je našla grofica Degenthal med svo­
jimi pismi enega, ki je bil iz finega papirja in na­
pisan z elegantno pisavo. »Dober prijatelj vas svari. 
Vaš sin se je danes zjutraj sešel v nekem tukajšnjem 
hotelu z neko damo, gospodično Noro Karstenovo, 
hčerjo cirkuškega ravnatelja. Ce hočete preprečiti 
spletko, potem je skrajni čas. Tvegajo vse do zadnjega,
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da bi ga priklenili in stvar spravili v javnost. Samo 
na ta način mi je mogoče svariti.«

Grofica je odrevenela, ko je to brala; bil je pre­
velik udarec na njene pravkar vzklile upe. Na to je 
bilo torej preračunjeno njegovo obnašanje, da bi jo 
speljal v napačno prepričanje, da bi ji nasul peska v 
oči! — vse skupaj skrivaj dogovorjena zgodba! Raz- 
ljutila se je nad svojim sinom, razljutila nad »splet­
ko«, v katero se je bil ujel, četudi si je vedno ponav­
ljala, da od teh ljudi ni nikdar pričakovala kaj 
drugega.

Brezimno pismo se je pravzaprav upiralo nje­
nemu odkritemu čutu — toda v tem slučaju — splet­
ka za spletko — zdaj hoče iztrgati sina iz teh nedo­
stojnih družb, naj velja tar hoče!

Njen sklep je kmalu dozorel. Še tisto uro je odšlo 
pismo na starega ekscelenco; in če je včeraj hvalil 
njeno nestanovitnost, ji je moral zdaj vsekakor pri­
znati v tem oziru še napredek. V tem pismu ga je 
namreč naprošala, naj čim bolj pospeši odhod njenega 
sina; vsaka ura je dragocena. Povedala ni ničesar, 
a vendar navedla dovolj, da je izkušeni gospod lahko 
razumel in slutil, za kaj gre.

Že naslednjega jutra na vse zgodaj je dobil grof 
Kurt poziv, naj gre v inostranski urad; tam so mu 
takoj izročili potrebne listine z ukazom, naj takoj 
odpotuje k poslaništvu v Carigrad.

Kurta, ki je ta ukaz že nekaj časa pričakoval, 
to ni iznenadilo. Če bi bil zadnje ure nekoliko manj 
zaposlen, bi bil morda lahko opazil, kako malo je 
bilo to razburila njegovo mater, četudi jo je pričako­
vala zelo dolga ločitev. Lilin obraz je bil najbolj 
iznenaden in najbolj žalosten.

Na kako svidenje z Noro, na kako besedo obve­
stila ni bilo misliti, tako se je mudilo v zadnjih urah. 
Še preden se je kratki zimski dan nagnil, še preden 
se je tega sam dobro zavedel, je že v hrumečem 
brzovlaku, kateri ga je z vsako minuto bolj in bolj 
oddaljeval od Nore.
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X

Kurt je bil že mesec dni na svojem novem mestu. 
Njegove misli so se bavile z vsemi novostmi, ki so 
ga obdajale in so le mimogrede uhajale k zapuščenim 
spominom. V resnici mu je bilo v okrepčilo, da se 
je po vsem notranjem nemiru, ki ga je bil prestal 
zadnje leto, pečal le z zunanjimi predmeti.

Hitro ti mine mesec, če živiš v vrtincu novih 
ljudi, novih razmer in novih poslov; zelo dolg pa je 
mesec, če slednji dan pričakuješ neke vesti, če slednji 
dan hlepiš po nekem dokazu ljubezni. To nasprotje 
je Kurta živo zbodlo v oči, ko ga je slednjič iz uravno- 
vešenja in pomirjenja, v katerega se je bil vživel, 
zbudilo Dahnowo pismo. Debeluhar je pisal nejevolj­
no in odločno:

»Misli si o mojem vmešavanju kakor hočeš; toda 
jaz ne razumem, kakšno pravico imaš, da onesrečiš 
mlado bitje, kateremu si zagotovil svojo ljubezen in 
zvestobo. Ni mi treba imenovati nje, ki je vse dolge 
tedne zastonj pričakovala od tebe vsaj eno besedico 
pojasnila. Ti bi moral bolje vedeti, nego jaz, kaj tako 
nežno srce pri tem trpi. Zelo dvomim, če ji je bilo 
v tolažbo, čuti od mene, ki sem slučajno zvedel, da 
je tukaj, da si prispel zdrav na svoje odrejeno mesto. 
Morda bi bilo zanjo tolažilneje, če bi mislila, da te 
•ovira bolezen, kakor pa tako ravnanje, ki ga ni mogoče 
oprostiti. Oprosti besedo — z ozirom na njeno žalost 
ne najdem druge. ‘■Ti se misliš menda zelo strogo 
držati pogojev svoje matere, kljub vsem nenavadnim 
dogodkom, ki so se bili medtem pripetili. Meni se 
zdi, da ljubezen drugače misli. Karstenova žena in 
hči gresta jutri z Dunaja; doslej jih je pridrževala tu 
ravnateljeva bolezen. Tudi jaz odpotujem jutri, če 
bi te veselilo, da mi kaj pišeš, pošlji mi v domovino 
na Meklenburško.«

Bolj jasno pismo ni moglo biti. Kurtu ni bilo 
treba izpraševati vesti: jasno je videl svojo krivdo. 
Kaj je bil napravil! Neprijazno svidenje, hladno slovo 
in zdaj ti štirje tedni, ki so se mu zdeli tako kratki! 
Namesto, da bi ji bil kaj odgovoril, je bil odšel, takoj
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odšel, ne da bi jo bil sploh kaj pomiril ali ji kaj 
pojasnil. In zakaj je šel, kaj je bilo povzročilo tisti 
hitri odhod, ki mu je bil komaj pustil do zavesti? Hi­
poma mu je padlo kakor luskine z oči: to se je moralo 
zgoditi na nenavaden način. Vse mu je postalo jasno: 
tisti poziv, ki ga je bil prejel še istega dne, zado­
voljen obraz njegove matere, ko je bila to zvedela, 
njena ravnodušnost ob slovesu, hipno začudenje nje­
govega predstojnika tukaj, ko se je bil pri njem 
zglasil. Nora je imela prav — ločiti so ga hoteli od 
nje in posrečilo se jim je. Njegova mati je bila ukre­
nila vse, da bi pospešila njegov odhod, ne da bi bil 
on kaj slutil, da bi ga tako odtujila njegovi ljubezni 
in ga privedla na drugo pot. Zdaj je umel njeno 
namero in bil je tem bolj užaljen, ker je čutil, da 
je bila dosegla gotov uspeh.

Tem silnejša pa je zrastla v njem samozavest in 
ljubezen. So mar mislili, da ga bodo na ta način 
premagali? Da bodo na zvijačen način upognili njegov 
odpor, ker ga niso mogli zlomiti?

In Nora, Nora, ki jo je bil tako zanemaril, kako 
je revica trpela! To si je slikal še v temnejših barvah 
kot je bilo v resnici; ni se namreč domislil nobenega 
opravičila, ki ga vendarle žensko srce vedno najde 
v svojo tolažbo, če ljubi. Vsak dan mu je bil zdaj dolg 
kakor mesec. In Dahnow je bil njen tolažnik, Dahnow 
je vztrajal pri nji in njemu je bila ona bržkone po­
tožila svojo bol; saj je govoriV Dahnow o njenem 
nežnem srcu! Z ljubosumno nejevoljo je obstal pri 
tej besedi. Zakaj neki je ostal Dahnovv tako dolgo na 
Dunaju — ni li prišel tja prav tedaj kot Karstenovi? 
Kurt se je spomnil njegove zadrege pri šalah oni 
plesni večer. Tudi zdaj je ž njimi vred odšel z Du­
naja ... Spričo le-teh misli je Kurt popolnoma po­
zabljal na ostalo vsebino pisma.

Ali se hoče vse zarotiti zoper njega? Pa naj si 
izmišlja ves svet zoper to karkoli hoče, njega ne bodo 
premagali, če mu le ne odtujijo Norinega srca! Kaj 
naj stori? Mora ji dati sijajno zadoščenje, dokazati ji, 
da so vsi poizkusi, ločiti ga od nje, brezuspešni.
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Piše ji! Toda pisana beseda je mrzla in nemara 
bi pisma radi kakih spletk še v roke ne dobila. Zdaj 
je čutil povsod spletke. Ena beseda bi poravnala vse, 
en pogled izbrisal vse! Jezno je udaril z nogo ob tla, 
ker so ga bili tako oddaljili.

Dahnovvo pismo je zletelo vstran, da je napravilo 
prostor zemljevidom in voznim redom. Saj v danda­
našnjih časih skoraj ni več daljav, v vojni kakor tudi 
v ljubezni pa je marsikaj mogoče.

Naslednje jutro je prinesel Degenthalov sluga 
poslaniškemu načelniku pisemce z vestjo, da je grof 
nekoliko bolan in mora zato nekaj dni ostati v po­
stelji; zdravnik da mu je predpisal popolen mir.

»Glej, glej,« je rekel stari gospod, ko je to bral, 
»vedno zopet nespamet od nas Nemcev, da se ne 
varujemo tukajšnje vročine. Mladega moža so mi pri­
poročili; na vsak način moram k njemu, da pogle­
dam, kako je ž njim.«

Nekaj dni pozneje.
Pomladansko solnce se je zrcalilo v blestečih se 

oknih gradiča, ki se je ponosno dvigal nad vilami v 
bližini saške prestolice. Solnce, v katerem se je sedaj 
jasno odražala mogočna stavba iz brstečega zelenja, 
je obsevalo tudi mlado deklico, ki se je bila vsedla 
na hišnem balkonu; bila je kakor ljubka cvetica sredi 
pomladne krasote. Toda v njenih očeh ni odsevalo 
žarko solnce; trudno jih je povešala in pod dolgimi 
trepalnicami so bile modrikaste sence. Vse njeno 
vedenje je bilo nekam otožno in roke so ji trudno 
počivale v naročju, kakor da ima dovolj opravka s 
svojimi mislimi.

Nora sama sebe ni prav umela. Da je užaljena 
radi Kurtovega molka, si ni hotela priznati in vendar 
jo je ravno to vznemirjalo; kljub temu, da se je 
upirala vsakemu nezaupanju, se je vendarle prikradlo 
vanjo; hotela je misliti na svojo ljubezen, pa je ob­
čutila žgoče in nemirno hrepenenje. Dve leti si bodita 
tuja in oddaljena, tako so ji ukazali v začetku; na to
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je bila pristala — in kako lahka se ji je zdela tedaj 
preizkušnja. Samo počakati dve leti s toliko ljubez­
nijo v srcu se ji je zdela vendar tako majhna naloga. 
Zdaj pa je bilo preteklo komaj šest mesecev in že 
se je raztezal čas med njima kakor prepad in zdelo 
se je, da se bo širil vedno bolj in ga slednjič ne bo 
mogoče več prekoračiti. Hitro so ji tekle solze po 
licu, glava se ji je povesila še niže in Nori se je 
zdelo, kakor že tolikrat v tem času, da ji mora počiti 
srce od hrepenenja in bolesti.

Kaj ni čula voza, ki se je med njenimi sanjami 
pripeljal do vrat, katere so ločile cesto od vrta? Kaj 
ni čula, kako se je tam ustavil in ni videla moža, ki 
je urno izstopil in komaj še poslušal kočijaža, ki mu 
je popisoval pot do hiše? »Temu se pa mudi!« je 
mrmral starec in z zadovoljstvom gledal na bogato 
napitnino, ki mu jo je bil stisnil v roko.

Medtem je potnik prekoračil umetno zavita pota 
med nasadi. Njegov obraz je bil prečut, lasje raz- 
mršeni, obleka nekoliko v neredu, kakor po dolgi 
nočni vožnji. Oči pa so mu nekam zmagoslavno žarele 
in pazno je oprezoval naokrog, dokler ni hipoma za­
gledal postave na balkonu; lahen radosten vzklik mu 
je ušel iz ust — in v nekaj hitrih skokih je bil preko 
kratkega kamenitega stopnišča. Morda je zdaj Nora 
čula urne korake, da se je osuplo dvignila in čudno 
zrla vsiljenca?

»Nora! Nora!« zakliče Kurt. Še trenutek strme­
čega začudenja, kakor da si ne upa verjeti lastnim 
očem — nato pa ji zasije iz oči žarek blaženosti, iz 
prsi ji privre radostni klic... To je bilo vpraševanja, 
strmenja in pripovedovanja, ko sta prišla slednjič 
do besede!

Degenthal se je bil medtem že davno vrnil s 
svojega nepremišljenega potovanja. Ko je nekega 
jutra poslanik sedel v svojem zasebnem salonu v Ca­
rigradu, se je zglasil pri njem njegov najmlajši pri­
bočnik, mu javil, da je okreval ter se mu zahvalil za 
ljubeznivost, da je bil tolikrat povpraševal po njem. 
»Se torej zdaj prav dobro počutite?« je vprašal stari 
gospod in ga nekam čudno ostro motril.
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»O, izborno! Mnogo bolje kakor prej,« je rekel 
mladi mož žarečih oči.

»Videti ste nekam utrujeni,« je počasi nadaljeval 
načelnik. »Vaš sluga je bil zelo strog čuvaj; človek 
niti ni mogel do vas, čeprav sem se tolikrat tudi 
osebno potrudil, zdravnik pa je bil zelo molčeč.«

»Ekscelenca ste bili preveč skrbni,« je zmedeno 
jecljal mladi mož. »Zdravnik je bil...«

Poslanik je vstal in položil roko na njegovo 
ramo. »Dragi moj, vi ste slab diplomat,« je rekel z 
rahlim nasmeškom. »Vaše spletke so slabo stkana 
pajčevina. Saj vam obraz izdaja, kar hočete zamolčati. 
V katero zdravilišče vas je popeljal tržaški parnik?«

Grešnik je ves osupel stal pred svojim pred­
stojnikom.

Stari gospod je nekajkrat prekoračil sobo. »Mladi 
mož,« je slednjič dejal in obstal pred njim, »mladi 
mož, nikar ne zapravljajte svoje mladosti v slabih 
družbah.«

Kurt mu je odkrito pogledal v oči. »Ekscelenca,« 
je rekel, »šlo je za srečo nekoga, ki ga prav tako 
spoštujem kakor ljubim.«

Poslanik ga je motril še resneje. »Ne mislim nič 
slabega o vas,« je rekel, »vendar so mi sporočili, da 
ste v veliki nevarnosti, da zapravite svojo življensko 
srečo. Vaš pogled mi je porok, da ni nič nečastnega; 
vendar bodite previdni pri tem, kar imenujete svojo 
življensko srečo. Če se ne motim, niste vi mož, ki 
bi si mogel vsem nakljub priboriti srečo; boste prej 
sami šli po zlu.«

Od onega dne je bil svet za Noro zopet lep, če­
tudi so zagrnili nebo oblaki in ni dosti manjkalo, da 
niso mrzli deževni nalivi odplavili vse pomladne 
krasote in čeprav so tudi na njenem obzorju vstajali 
oblaki, ki so s svojo mračnostjo polagoma vedno bolj 
vplivali nanjo. Oblaki, ki so se zbirali nad njo, so se 
kazali na očetovem čelu, čigar razpoloženje se je bilo 
po njegovi bolezni popolnoma izpremenilo. Polastil 
se ga je bil neki nemir, neka razdraženost, ki je po­
prej na njem niso nikdar poznali. Celo veseli do­
godek, da se mu je rodil sin, kar je bilo kmalu po
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vrnitvi njegove žene v vilo, ga je razveselil le za 
nekaj dni, dasi je kazal izprva toliko veselja nad 
novorojenčkom.

Nora je z veseljem sprejela bratca. Bilo ji je 
pravzaprav v tolažbo, da bo imel oče nadomestilo, 
če bodo njo bodoče razmere popolnoma ločile od 
njega. Njegove slabe volje, ki jo je začetkoma pripi­
sovala bolezni in potem nemiru radi pričakovanja 
tega dogodka, si ni znala razlagati drugače, kakor 
da ji je vzrok telesno trpljenje. Zato ga je večkrat 
prosila, naj si privošči več miru. Saj vendar že leta 
ni bil tako neumoren; vedno in vedno se je vračal 
k družbi, često pa je prihajal v vilo, toda le za nekaj 
ur in še tedaj vedno v spremstvu onega Landolfa, 
ki se mu je zdel neizogibno potreben in s katerim 
je pogosto imel dolga in tajna posvetovanja.

»Signor Landolfo«, kakor se je nazival posebno 
rad in kako je vedno v debelih črkah blestelo nje­
govo ime na letakih, je bil vsekakor nenavadna pri­
kazen. Vitka postava, drzni profil, polni blesteči se 
črni lasje, vse je ugodno vplivalo na množico. Le na­
tančnejši opazovalec se je počutil neprijetno ob 
drznem, lokavem pogledu njegovih temnih oči, ob 
mesenem izrazu nabreklih ustnic, ki jih je najbolje 
skušala zakriti skrbno negovana brada. Če bi bilo 
njegovo preteklost sploh mogoče doznati, bi mogli 
razlagati njegovo ponosno zveneče ime iz Ponižnega 
»Levija«. V najrazličnejših vlogah se je bil že po­
javil in vedno zopet izginil brez sledu. Napol izprijen 
genij je poskušal že na odru kot umetnik, kot pisatelj 
in v podobnih strokah. Ko je bil nekega dne popol­
noma na suhem, je vstopil v neko malo jahaško 
družbo. Nekaj priročnosti in njegova ugodna zuna­
njost sta mu tam pripomogli do veljave in s samo­
zavestjo, ki ga je dičila, se je bil kmalu ponudil rav­
natelju Karstenu v službo. Landolfovi jahalni talenti 
niso bili posebni; toda Karsten je znal uporabiti nje­
govo estetsko in trgovsko nadarjenost. Spretno je 
znal snovati nove prizore in obdelovati gledališke 
točke predstav in to mu je dajalo veliko prednost 
pri družbi; prav tako je tudi njegovo spretno pero
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vzbudilo pozornost pri ravnatelju. Landolfo pa je 
vsekakor bil mož, ki je znal izkoristiti ugodno pri­
liko. S spretnostjo, ki jo je bil morda imel po svojih 
židovskih prednikih, je znal tako pomagati svojemu 
predstojniku, da mu je ta polagoma prepuščal tudi 
vodstvo trgovskih poslov. Ravnatelj ni nikoli imel 
smisla za trgovske zadeve, vedno jih je rad naložil 
na rame drugemu; hitri, premeteni pogled in točni 
preudarek Landolfov sta mu ugajala tem bolj, čim 
več sveta je potreboval v tem času nego sicer.

V zadnjih mesecih so nastopile važne in zamo­
tane gospodarske izpremembe. Dotlej je bil Karsten 
neoporečno edini in največji v svoji stroki. Žel je 
zlate žetve, tako, da se mu ni bilo treba prav nič 
bati, če je trošil velike vsote za svoje razkošje.

Prejšnjo zimo pa mu je bil prvič nastopil tekmec, 
ki je neumorno skušal zatemniti ravnateljev sijaj 
in pridobiti naklonjenost ljudstva zase. Brez dvoma 
mu je bilo velikansko imetje na uporabo; bil je iz­
najdljiv v izbiri zanimivih sporedov ter v uvedbi 
novih elementov, ki so privabljali gledalce.

Novost pa vedno vleče in Karsten je kmalu opa­
zil znaten odpad onih, ki so mu bili doslej naklonjeni 
in še bolj občuten primanjkljaj v blagajni. Tudi on 
je uvidel, da bo treba večjih stroškov in naporov, 
da bo mogel biti kos tekmecu. Nekaj njegovih naj­
boljših moči mu je bil oni z visokimi ponudbami že 
izneveril, da je z ozirom na osebje zdaj v resnici 
zaostajal za njim. To ga je zelo žalilo in zbudilo vse 
njegovo častihlepje. Da bi svoje ime zopet dvignil 
do stare višine, si je moral nabavljati zdaj novih pri­
vlačnih sredstev. Toda ta na hitro privlečena sred­
stva so stala ogromne vsote in pri kapitalu, ki ga 
zahteva že samo dnevno vzdrževanje toliko ljudi in 
živali, je korak navzdol kakor sunek v plaz.

Da bi ohranil svoj kredit, ni smel Karsten niče­
sar izpreminjati na razkošju svojega življenja, če­
prav je težko plačal gradič, ki ga je bil dobil s po­
polno brezvestnostjo velikega bogataša.

To ga je vznemirjalo že vso zimo in polagoma 
pripravljalo tla njegovi bolezni. Zadnje tedne pa se
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je pridružila še nova okoliščina, ki ga je težko zadela. 
Bankir, pri katerem je bil vložil one vsote, s kate­
rimi je moral vedno razpolagati, je nesrečno špeku­
liral in prišel v stečaj. To je ravnatelja zadnje čase 
tolikrat privedlo vilo, ker se je posvetoval s trgovci 
v bližnjem mestu.

Danes je nenadoma prišel in le s težavo prikri­
val svoje razburjenje; Landolfa je med tem v svrho 
poizvedb poslal v mesto. Pogled na njegovega mla­
dega potomca in zdravje njegove žene sta ga neko­
liko razvedrila, dočim je Noro večkrat motril s temnim 
pogledom. Njeno razmerje z grofom mu je postajalo 
v sedanjem položaju mučnejše.

Zvečer, ko je bil v krogu svojcev v salonu svoje 
žene, je zopet prišel Landolfo. Ravnatelj mu je po­
hitel nasproti. V bolestni razdraženosti je videl v 
njem zdaj svojo edino oporo, ker ga je slepilo nekaj 
pametnih nasvetov, ki niso bili slabo uspeli. Zato je 
Landofla čedalje bolj priklepal nase in zato ga je 
sprejel tudi danes z zelo očitno ljubeznivostjo. Rav­
nateljici je bil Landolfo jako všeč. Bil je mož njenega 
prejšnjega kroga in njegova pikantna postava ji je 
zelo ugajala. Posvečala mu je vedno največjo ljubez­
nivost, dočim je Nora, kateri je bilo njegovo vsiljivo 
vedenje nenavadno zoprno, občevala ž njim le z odbi­
jajočo hladnostjo, zlasti od onega dne, ko je prislu­
škoval njenemu snidenju s Kurtom.

Ravnatelj, ki mu je dajal vedno več dokazov 
svojega zaupanja, ga je povabil, naj prisede v do­
mači krog — ta trenutek je Nora kakor nehote po­
rabila, da se je dvignila in odšla iz sobe. Landolfo 
je to opazil in se ugriznil v ustnice. Bil si je svest 
tihega boja med seboj in hčerjo svojega gospodarja 
— užalila je bila več nego njegov ponos.

Landolfo ni bil ostal hladen ob toliki lepoti, od­
kar pa se je bil približal ravnatelju, so dobile njegove 
misli smel polet. Njegove zmožnosti in njegova oseb­
nost se mu je zdela dovolj velika, da si poizkusi pri­
dobiti roko gospodarjeve hčerke. Noben drug zet bi 
mu ne mogel toliko koristiti in tako dobro deliti ž 
njim vrhovnega vodstva v bodoče kakor on.
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Kolikor se tiče pridobitve osebnosti same, se je 
naslajal z najlepšimi upi. V krogih, v katerih je živel, 
si je bil vedno svest lahke zmage. Norino hladnost 
si je začetkoma razlagal s ponosnim izjemnim sta­
liščem, ki ga je imela v tem krogu. Od onega dne 
pa, ko je naletel na Dunaju na grofa Degenthala in 
je menil, da je bil našel pravi ključ za to in užaljeni 
nečimurnosti se je pridružila še divja ljubosumnost.

Prvo maščevanje je bilo po njegovi preprosti 
pameti brezimno pismo, ki ga je bil poslal grofici. 
Tedaj je smatral to razmerje za navadne ljubavne 
spletke. A nekatere ravnateljeve besede so ga kmalu 
pripravile do drugih sklepov; ker pa je bila Nora 
od onega dne nasproti njemu še osornejša, je na­
raščala tudi njegova maščevalnost. Hotel jo je poni­
žati, hotel ji je izbiti te visokoleteče misli — moral 
jo je vreči. Ker je računal, da bo morda potem do­
segel svoj prvotni načrt, ga je to še bolj spodbujalo, 
zlasti, ker so mu očetove stiske nenadoma podale v 
roko sredstva za to.

Ko se je okrenila k odhodu, se ji je Landolfo, 
bled od jeze, umaknil ter ji napravil prostor do vrat; 
njegove temne oči pa so počivale na njej, kakor da 
so jo hotele použiti, na njej, ki si njegove jeze niti 
ni bila v svesti, tako malo se je bila zmenila zanj. 
Landolfo je molčal, a njegov sklep je v tem trenutku 
dozorel.

Tudi ravnatelj se je nevoljno ozrl za svojo 
hčerjo. Da bi zakril njeno vedenje, je zopet vstal. 
>Ne, pojdiva v mojo sobo, Landolfo; za trgovske za­
deve je najbolje, če se takoj uredijo, dame pa za take 
stvari itak niso.«

/>Kakšne novice imate,« ga je vprašal, še preden 
je zaprl vrata svoje sobe.

Ko sta bila sama z ravnateljem, je dobilo Lan- 
dolfovo lice takoj drug izraz. Vsa pokornost je izgi­
nila ž njega; Landolfo se je zavedal, da je nujno 
potreben. Zato je mlačno sprejel smotko, ki mu jo je 
ponudil ravnatelj ter jo dolgo prižigal; nato se je 
leno vrgel na stol, dočim je ravnatelj nemirno hodil 
po sobi.

Cirkuški otrok. 8
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»Tu so pisma,« je rekel Landolfo in zagnal na 
mizo majhen zavoj.

>In bankir?« je razburjen vprašal ravnatelj.
»V najboljšem slučaju bo velika izguba. Dve 

tretjini bosta gotovo izgubljeni, če ne več.«
»Toda to je vendar prehud udarec,« je zaklical 

ravnatelj, »nenadomestljiva izguba! V sedanjih raz­
merah jo bom komaj prenesel. Pri družbi ni nič kaj 
prida. Vso zimo velikanski stroški in ogromni pri­
manjkljaj v dohodkih.«

Landolfo je molčal in vrtinčil v zrak oblake dima.
»Dve tretjini izgube,« je mrmral ravnatelj, veno­

mer hodeč sem in tja, »to je propast!«
»Ena sama srečna sezona bi vam pomogla zopet 

na noge,« je mirno rekel Landolfo.
»Toda ali naj srečno sezono izkopljem iz tal?« 

je jezno zaklical Karsten. »Ta lopov me hoče uni­
čiti; nabira ti vsa mogoča blazna sredstva! Gotovo je 
to podjetje večih. En sam bi ne mogel razpolagati s 
toliki vsotami. Sleparstvo je, jemati mi slavo, ki sem 
jo užival toliko let... Toda ne bo me pregnal z bo­
jišča!«

»Je pri družbi kaj novega?« je s čudovito mirnim 
glasom zopet vprašal Landolfo.

Ravnatelj je zmignil z rameni. »Novi glumci do­
bro delajo; a prihodnje četrtletje bo treba zopet po­
višati plače. Saj ni mogoče plačevati! Blagajnik 
zahteva denar; obisk je slab. Nova družba je, seveda, 
takoj nastopila pot po vseh srednjenemških mestih 
in to pred nami, da bi nam delala konkurenco. Je li 
to podjetje večih. En sam ne bi mogel razpolagati s 
levi pitat zijala?« je pripomnil srdito.

»Vzemite kako levinjo v službo, to najbolj pri­
vlači,« je z ostudnim nasmehom rekel Landolfo.

Ravnatelj ga menda ni slišal; bil je zaposlen s 
pismi, ki jih je bil Landolfo položil na mizo. Hipoma 
mu je ušla lahna kletev. »Tudi to še,« je rekel jezno 
in vrgel pismo od sebe. »Kaj pa je tej ženski padlo 
v glavo? Tu mi odpoveduje gospodična Beti, moja 
prva in najboljša učenka v jahanju. Ali nisem prav­
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kar privolil tudi v njene blazne zahteve? Tudi to mi 
je izneveril ta lopov!«

»Kaj pa piše?« je malomarno vprašal Landolfo.
»Berite sami. Neumne fraze... Še tega je bilo 

treba.«
Landolfo je prebral pismo in ga mirno odložil. 

»Sem si mislil,« je rekel in se naslonil na stol.
»Kaj ste si mislili? Kaj hoče?« je jezno vprašal 

Karsten.
»Užaljena umetniška čast. Gospodična Nora ji 

ni vrnila obiska... tega naša lepotica ne prenese. 
Niso vsi tako krotki kakor smo mi.«

»Neumnosti,« je godrnjal ravnatelj. »Dekle me 
bo še spravilo ob vse s svojo nespametno prevzet­
nostjo.« Razburjen je hodil po sobi. »Kaj naj storimo, 
Landolfo?«

»Vzemite kako novo v službo; gospodična Beti 
ni bila več novost.«

»Kako novo!« je zopet zaklical ravnatelj. »Kje 
pa naj jo iztaknem kar takoj? In blazne zahteve, ki 
jih zahtevajo te stvarce.«

»Ne poznam nikogar, ki bi lažje odvrnil to pro­
past,« je pripomnil Landolfo, otresajoč smotkin 
pepel.

»Kakor kdo — jaz?« je začudeno vprašal rav­
natelj in ga zastonj skušal pogledati v vstran obrnjeni 
obraz. »Kako to mislite, Landolfo? Vi ste pameten 
mož; ali imate kak načrt? Govorite!«

»Gospodična Nora,« je rekel Landolfo s še vedno 
vstran obrnjenim obrazom, kakor da ima opraviti 
s smotko. »Gospodična Nora je najboljša jahačica, 
kar jih poznam. Gospodične Beti ni bilo primerjati 
ž njo. In ona je poleg tega lepotica, ki bi vam pri­
vedla zopet polovico sveta ... Naj nastopi gospodična 
Nora in zmaga je vaša.«

Karsten je stopil korak nazaj. »Moja hči ne jaha 
javno,« je rekel čez nekaj časa s hripavim glasom.

Landolfo je molčal.
»Ona tega ne bo nikdar storila!« je zaklical rav­

natelj.
8*
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»Gospodična Nora je zelo pobožna, pravijo; ve­
dela bo, kaj je njena otroška dolžnost, da obvaruje 
očeta gotove propasti.«

Ravnatelju je bilo kakor da mu stopa mrzel pot 
na čelo. »Ona ima druge dolžnosti... ona je zaro­
čena ... in grof ima mojo besedo.«

Landolfo se je tiho zasmejal. »Ah, zaročena... 
morda z mladim avstrijskim grofom? Saj to menda 
doslej ni bilo bogve kako znano.«

»Dve leti bi moralo ostati še tajno,« je nekoliko 
v zadregi odgovoril ravnatelj.

»Takšna zaroka,« je rekel Landolfo in zmignil 
z rameni. »Skrivna zaroka, da človek obdrži prosto 
roko... poznam to! Zato se je mladi gospod tako 
hitro napotil v Orient. Zdi se mi, da je gospa mama 
pripomogla k temu.«

»Kam?« je vprašal ravnatelj, ki mu Nora ni bila 
ničesar povedala o Kurtovi premestitvi, iz nekake 
bojazni, da ne bi omenjala oddaljenosti.

»Poslaniški pribočnik v Carigradu je,« je rekel 
Landolfo, »da mladi gospod nekoliko izpremeni 
zrak... orijentalski ljubimec bo malo motil vaše 
načrte, predragi,« je pripomnil in zaupno položil roko 
na ravnateljevo ramo. »Bodiva si odkrita. Saj razu­
memo take zgodbe: taki se pač ljubijo, ne poročijo se 
pa nikoli.«

»Grofa smatram za popolnega poštenjaka,« je 
rekel ravnatelj in na licu se mu je pokazala temna 
pega. Nevoljno se je umaknil pred dotikanjem svo­
jega podložnika in stal trenutek s poprejšnjim do­
stojanstvom pred njim.

»Jaz tudi,« je odgovoril Landolfo z nesramno 
mirnostjo. »Toda mlad je še, zelo mlad! Bodite pra­
vični, ravnatelj: z njegovega stališča je to velika ne­
spamet; nespamet pa ne traja dolgo. Najvztrajnejši 
pustolovec je ne vzdrži niti tri dni. Tako je vedno 
v življenju in četudi je nespamet še tako sladka, se 
vedno razbije sama ob sebi. Mladi parček je že v pre­
piru.«

»Kaj veste vi o tem,« se je razjezil ravnatelj.
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»Srečen ali nesrečen slučaj, kakor se vzame, mi 
je dal priliko, da sem bil priča majhnemu prizoru 
— Gospodična Nora se joka, ker ji gospod grof očita, 
da je prišla s »tolpo« tja... nato gospodična Nora 
ogorčena... potem ga prosi, naj nikar ne hodi na 
Turško. A kot v odgovor na to je odpotoval grof še 
isto noč ... brez nadaljnega slovesa.«

>0 vsem tem nisem zvedel ničesar.«
»Gospodični Nori pač ni bilo prijetno to pripove­

dovati,« je odgovoril Landolfo. »Opazil sem njeno 
tiho vznemirjenje. Toda gospodična Nora je precej 
pametno dekle. Kakor hitro ji bo vse jasno, bo ve­
dela, kaj ji je storiti. Razumela bo,« je nadaljeval 
počasneje in poudarjaje, »da gospodarski polom ne 
bo izboljšal položaja in da bo hči propadlega cirku­
škega jahača tej rodbini še manj pogodu kakor hči 
bogatinova.«

Karsten je obstal kakor odrevenel. Te besede 
so mu predočile novo sliko — razgovor s kaplanom 
o doti, ki jo je bil obljubil takrat in ki ga bo imel 
zdaj za lažnika.

Znova se mu je vrinila misel, da bi bilo proti­
naravno, da bi se v takem trenutku ne mogel opreti 
na svojo hčer — na hčer, ki ji je treba le iztegniti 
prst, da ga reši, a ne bo storila tega. »Nikdar ne bo 
storila tega!« je zaklical glasno.

»Čudno pojmovanje otroške dolžnosti je to,« je 
hladnokrvno rekel Landolfo. »Nas kdo ni dosti 
vreden, a bi pojmil to drugače. Sicer počakajte še 
do jutri. Jutri se bo odločilo, kaj bo iz te stvari. Hiša 
še ne gori nad glavo. Tri mesece še lahko ohranimo 
kredit v najslabšem slučaju ... ponavljam, gospo­
dična Nora ne bo naraven otrok. Samo poizkusite.« 
Pri tem si je prižgal novo smotko in je postal še tre­
nutek, kakor da je čakal na ravnateljevo besedo.

Karsten ni nič odgovoril. Še temneje sta mu 
goreli pegi na licih, nemirno so delovale njegove 
misli; toda molčal je.

Landolfo je vprašal, če lahko odide. Le molče 
mu je prikimal ravnatelj in bil je sam.
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Ali bi ne bilo naravno, da bi otrok rešil očeta? 
Ta misel se mu je neprestano vsiljevala v možgane.

»Nič ji ne rečem, ne, prav nič,« je zopet po­
navljal nato in vendar mu je zvenelo po ušesih vso 
dolgo prečuto noč: »Ali ni samoposebi umevno, da 
otrok reši svojega očeta?«

XI.

Drugo jutro je Nora zgodaj dala osedlati svojega 
konja, da bi po svoji ljubi navadi nekoliko pojezdila 
v sveže jutro.

Ko se je ustavila na dvorišču, ki ga je ločil od 
parka nizek zid, je zagledala očeta, stoječega ob 
oknu pisarne. Pozdravila ga je in da bi mu napravila 
nekoliko veselja, je spodbodla konja, da se je vzpel 
visoko v zrak; v umetniškem okretu ga je zasukala 
in ga vodila na najrazličnejše načine; slednjič je še 
enkrat pozdravila očeta in v mogočnem skoku sko­
čila preko zidu ter izginila v parku.

Jo je li oče opazoval? Da, z žarečimi očmi je 
gledal njeno dovršeno umetnost, njeno izredno na­
darjenost, s katero je brzdala žival. Bil je to mlad, 
isker konj, ki ga je bila pred kratkim izbrala v nje­
govem bogatem hlevu, da je, kakor že večkrat, po­
izkušala na njem svojo spretnost. »Landolfo ima 
prav, gledala bi svet pred svojimi nogami,« je 
mrmral; »postala bi največja v svoji stroki. Pa bo 
tudi njej v veselje; moja pristna hči je,« je pristavil.

Da bi si pot nekoliko okrajšala, je Nora pre­
skočila potok, ki je omejeval park. Tam je vodila 
steza na cesto, ki je peljala v mesto. Breg je bil 
polžek in njenemu konju je spodrsnilo; le njena 
krepka roka ga je obvarovala pred padcem. »Kako 
nevarno je to mesto,« je menila, ko se je ozrla; po­
lomljeno grmičevje, polžka steza in mostiček so se 
ji živo vtisnili v spomin.

Vrnivši se domov ni našla svojcev v družinski 
sobi, kakor po navadi ob tej uri. Misleč, da je njena 
mačeha z otrokom na vrtu, je šla iskat očeta v nje­
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govo pisarno, da bi mu še enkrat voščila jutranji 
pozdrav. Toda iznenadena je obstala pri vratih. Tam 
je sedel oče in si z roko podpiral glavo; bil je prava 
podoba težkih skrbi. Pred njim je ležal razprostrt 
papir, na tleh pa je frlel zelen ovitek, znak brzojav­
nega sporočila.

Z nagonom ljubezni je slutila, da se je zgodilo 
nekaj, kar je bilo v zvezi z njegovim prejšnjim skr­
bečim obrazom.

V tem trenutku je bila pri njem, ljubeznivo se 
ga je oklenila in nežno spraševala po vzroku njegove 
žalosti. Zelo je ljubila svojega očka in zdaj se ji je 
vzbudilo rahlo kesanje, ker je čutila, da je dajala 
zadnji čas svoji novi ljubezni neizmerno prednost. 
Zato je bila tembolj ljubezniva in ravnatelju je uga­
jalo ljubkovanje njegovega otroka; toda zastonj je 
spraševala po njegovi žalosti.

Po brzojavnem sporočilu, ki ga je ravnatelj 
pravkar prejel, so se bile stvari res silno zamotale. 
Landolfo je javil še mnogo manjšo odstotno postavko, 
ki jo more pričakovati iz stečaja, kakor jo je bil na­
vedel včeraj, tako, da je ravnatelj po pravici lahko 
smatral največji del svojega premoženja za izgub­
ljen. V takem položaju človek z lahkoto pograbi za 
vsako sredstvo, od katerega pričakuje pomoči.

Odločno je pogledal svojega otroka. »Če mi kdo 
more pomagati, mi moreš ti,« je rekel počasi in težko, 
oče. »Vse drugo so prazne besede. Dobro ..., ohrani 
svoj ponos in prepusti očeta njegovi usodi!«

»Jaz?« je začudeno ponovila Nora. Toda takoj 
se je domislila materinega imetja, ki je bilo njeno. 
»Oče,« je rekla prisrčno, »ali gre za materino imetje? 
A, kako le moreš dvomiti! Vzemi vendar vse, kar ti 
more pomagati... kar je moje, je tudi tvoje.«

»To mi ne more več pomagati... je že izgub­
ljeno,« je zamolklo rekel ravnatelj.

Osuplo ga je pogledala. Se je bil mar res po­
lastil tega in bil izgubil to, kar je pravno pripadalo 
njej in ga je to tako težilo? A mladost je velikodušna 
in te lastnosti je imela Nora še v izredni meri. Še 
prisrčneje ga je objela. »Ne delaj si skrbi radi tega,
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očka; s tem si lahko ravnal po svoji volji. Povej mi, 
kako naj ti pomagam?«

»Ti si prva umetnica v naši stroki,« je začel rav­
natelj. »Ti si nov, svež element, kakršna svet že leta 
ni občudoval. Podedovala si ga po meni,« je rekel 
in postal topel ob tej misli... Narava te je odločila 
za to in ti položila to drznost v zibelko! Vse boš 
prekosila s svojo slavo, kakor ti je bilo prerokovano 
že kot otroku.«

Videti je bilo, kakor da se je nenadoma zavedla. 
»Nikdar, nikdar!« je zaklicala z zvenečim glasom in 
si z obema rokama pokrila obraz. »Nikdar, nikdar 
ne!«

»Saj sem vedel,« je rekel in se hladno obrnil. 
»Tvoja ljubezen je samo v besedah, ne žrtvuješ se 
pa za nikogar!«

»Oče!« je zaklicala Nora, »vse hočem storiti 
zate... le tega ne! Pripravljena sem delati zate, če 
ti je mogoče s tem pomoči, pripravljena trpeti s teboj 
pomanjkanje, če obubožaš, samo tvoja hočem biti... 
nobena druga misel ti me ne bo izneverila ... le tega 
ne, samo tega ne!«

»Samo to mi more pomagati,« jo je grobo zavrnil.
»Oče, saj znam vendar več, saj znam boljše 

stvari,« je zopet prosila. »Veliko sem se naučila, 
imam še druge sposobnosti; poiskala si bom službo 
in vse, kar bom prislužila, bo tvoje.«

»Teh malo tolarjev, ki bi jih zaslužila v takšni 
službi, mi bo pač dosti pomagalo!« je rekel in se 
zaničljivo zasmejal. »Prizanesi mi s svojim praznim 
govoričenjem.«

»Misli vendar na mojo mater, ki je bila vedno 
proti temu.«

»Tvoja mati bi mi bila pomagala v vsaki sili; 
nobena žrtev ji ni bila prevelika zame,« se je izvijal. 
»Tudi ona se je od mnogih ločila, da je mogla biti 
moja in mojega stanu, ki ga ti tako oholo preziraš. 
Ali ti more potemtakem njena beseda, ki je bila iz­
rečena v povsem drugačnih okoliščinah, veljati več 
nego sramota tvojega očeta!«
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Nora je bila brez moči — njeno srce se je zvi­
jalo v smrtnem strahu in vendar ji je prigovarjal 
neki notranji glas, naj vztraja.

»Rajši umrem, rajši umrem,« je zastokala.
»In če bi te prosil za to... res lepo prosil?« je 

nenadoma rekel oče in ji položil roko na glavo. »Bodi 
prepričana, če ne bom imel te pomoči, sem izgub­
ljen!« Govoril je z izredno zahlipljenim glasom.

»Rajši umrjem, rajši umrjem,« je ponovila, vsa 
iz sebe od strahu.

»Da, rajši umrješ, kakor upogneš svoj ponos ... 
morda imaš prav,« je rekel z istim nenavadnim 
glasom in ne da bi rekel še kako besedo, se je obrnil 
ter odšel iz sobe.

XII.

Nora ni vedela, da je sama. Z rokama si je za­
krila obličje in obstala na mestu kakor vkopana — 
kako dolgo, ni vedela; silno jo je potrlo, kar je bila 
pravkar čula. Skušala si je poklicati v spomin, kaj 
je bil rekel oče; toda vse ji je bilo nejasno, nerazum­
ljivo. Le eno ji je postajalo polagoma zopet jasno, 
namreč, da mora biti in ostati trdna, vztrajna proti 
vsaki prošnjo in proti vsakemu pritisku, da je ne 
sme omajati nobena sila na zemlji, da je ne sme nič 
na svetu pripraviti do tega, da bi se tako ponižala.

Vstala je vanjo globoka, bridka jeza proti očetu, 
ki ji je bil kaj takega prisodil. Da, se je le mogla 
poroditi v njem ta misel! Kdo neki mu je bil žepnil 
na uho ta nesrečni svet? Neka slutnja ji je rekla, da 
ima Landolfo svoje prste vmes. Toda pri tem ni 
hotela izgubljati svojih misli; misliti je hotela le na 
to, kako bi odvrnila stisko, kako preprečila nesrečo. 
Obšlo jo je neskončno hrepenenje po svetu in izpo­
vedi — in vsaka ženska misli tedaj najprej na moža, 
ki ga ljubi.

To je bil gotovo dogodek, ko je smela prestopiti 
meje prepovedi, ko je bil nujno potreben razgovor 
s Kurtom. Misel, da mu bo pisala, jo je že pomirjala. 
Dvignila se je, da bi šla v svojo sobo; v hiši je namreč
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cula korake in nekdo je celo klical njeno ime, kakor 
da jo išče. Tiho se je izmuznila skozi neka stranska 
vrata, kajti zdaj bi ji bilo nemogoče stopiti pred 
obličje drugih. Dospela je v svojo sobo, ne da bi jo 
bil kdo opazil.

Usedla se je, da bi pisala; a že pri prvih besedah 
je spet jasno imela pred seboj ves dogodek, da je 
morala pero s trepetajočo roko spet odložiti. V tem 
trenutku je močno potrkalo na njena vrata in še 
preden se je mogla dvigniti, je zagledala pred seboj 
Landolfov razburjeni obraz.

»Gospodična Nora... Vi tukaj?« je vprašal hi­
tro. »In vaš oče, kje je?«

Nora se je ponosno dvignila, da bi čim hladneje 
zavrnila vsiljenca. Toda on je vztrajal na svojem 
mestu in iz njegovega glasu je bilo sklepati, da se 
je bilo zgodilo nekaj nenavadnega.

»Kje je Vaš oče?« je zaklical znova. »Vem, bil 
je pri vas, pogovoriti se je imel z vami o važnih 
stvareh. Kako ste ga potolažili? Je odšel pomirjen 
od vas?«

Nora ga je zrla kakor v sanjah; le molče je 
odkimala.

»Ah, tako je!« je zaničljivo rekel Landolfo. »Na 
ta način ste odslovili svojega očeta? Zelo otroško! 
Zdi se, da ne veste, česa vsega so zmožni ljudje, ki 
so na robu propasti!... Še enkrat, gospodična Nora, 
kje je ravnatelj?« je zaklical in nestrpno udaril z 
nogo ob tla, ko je še vedno molčala in ga zrla kakor 
v sanjah.

Nora je prebledela ko smrt; položila je roko na 
čelo, kakor da mora najprej zbrati svoje misli. »Ne 
vem, jaz ne vem,« je zajecljala. »Kaj menite... kaj 
mislite?« A kakor da se ji je nenadoma zopet vrnila 
zmožnost mišljenja, je dodala: »Takoj ga moram po­
iskati. Po najinem razgovoru je šel ven na vrt.«

»Na vrt? Kam? Kaj je hotel tam... pa vendar 
ne sam?« je z osornim glasom dalje vpraševal Lan­
dolfo. »Z ravnateljico sva seveda mislila, da sta sku­
paj in vaju nisva hotela motiti. Nisva si mogla misliti, 
da bi hči prepustila očeta ob uri nesreče samemu
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sebi. Vse posledice boste nosili vi!« je neusmiljeno 
nadaljeval Landolfo.

»Prepustila očeta samemu sebi« — te besede so 
jo zadele v dno duše. Da, mislila je samo na svojo 
nesrečo, molče in brezobzirno ga je bila zavrnila.

»0, takoj ga morava poiskati!« je zaklicala vsa 
prepadena; v strahu je pozabila na svoj gnev in pro­
seče je iztegnila roke proti Landolfu. »Pojdite z me­
noj, da ga poiščeva!« je prosila še enkrat.

»Vse posledice boste nosili vi!« je ponovil Lan­
dolfo.

A ona ga ni več čula; odhitela je po stopnicah 
proti vrtu. Gospa Emilija je preplašena stala ob vho­
du na vrt in jo hotela zadržati, vprašujoč jo, kje neki 
je ostal ravnatelj vse jutro.

A Nora ni imela časa, da bi odgovarjala. »Go­
tovo je v parku, mogoče pa je odšel proti mestu!« 
je zaklicala in odhitela, da ji je Landolfo komaj sledil. 
Zdelo se ji je, da je sedaj vsaka minuta dragocena. 
V njenih ušesih je odmevalo kakor doneči zvon: »Vi 
pač ne veste, česa vsega so zmožni ljudje, če so na 
robu propasti, posledice boste nosili vi!«

Kakor splašena srna je begala po vseh vijočih 
se stezah in ldicala očeta; a nehote jo je vleklo proti 
nekemu mestu, ki se je bil kakor vžgal v njeno mi­
sel: oni splozki breg, trhla brv, polomljeno grmovje, 
globoka potokova struga: hotela se je ogniti temu 
pogledu, a kljub temu jo je vleklo tja.

»Ali resno mislite, da je nameraval vaš oče v 
mesto?« je vprašal Landolfo brez sape, ko se je 
slednjič obrnila tja in krenila po najkrajši poti skozi 
grmovje. »Saj je vendar vedel, da sem jaz tam.«

»Pa je vendarle možno, lahko da... tu vodi ste­
za na cesto,« je rekla Nora, pomirjajoč samo sebe. 
A nenadoma se ji je zdelo, kakor da ima svinec na 
nogah, tako težke so bile — vsa sila se ji je osredo­
točila v oči, tako so se ji širile, ko se je bližala onemu 
mestu.

»Stojte! Gospodična Nora, stojte!« je zaklical 
zdaj Landolfo in jo krepko zgrabil za roko. »Tu ni 
mesta za vas!«
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Toda Nora se mu je iztrgala in z glasnim kri­
kom planila naprej ter obupno padla na kolena. Vi­
deti je bilo, da se uresničuje najhujše: slutnja jo je 
vodila pravilno. Napol potopljeno je ležalo v vodi 
temno, iztegnjeno telo, le glava je bila še trdno na­
slonjena na najskrajnejši brezni rob — le nekoliko 
naj bi se premaknila in s precejšnjim padcem deroča 
voda bi ga odnesla s seboj. Morda je hotel iti čez 
potok, pa mu je izpodrsnilo? Morda se mu je bilo 
zvrtelo v glavi in je padel s polžke brvi? Ali pa je 
bil hote to napravil, pa mu je božja previdnost usta­
vila še zadnji korak?

Nora, ki je bila skoraj brez zavesti, je onemogla 
vlekla za težko truplo, ki ni pokazalo nobenega zna­
ka življenja. Tudi Landolfo je bil že na mestu. »Mir­
no in premišljeno,« je velel; a njegov lastni obraz je 
kazal, kako malo je bilo to mogoče. Mrzel pot mu je 
stopil na čelo in skoraj so mu šklepetali zobje. S 
krepko roko in veliko spretnostjo je potegnil težko 
truplo na breg ter previdno položil njegovo glavo v 
Norino naročje.

Ni mrtev,« je rekel in v preizkušnjo položil 
roko na onesveščeno glavo; »samo omedlel je.« Glo­
boki vzdih, ki se mu je pri izvil iz prsi, ni veljal 
samo naporu, ki ga je bil prestal. Odvežite mu 
ovratnik; drgnite mu žile, kolikor morete,« je na­
daljeval, obrnjen k Nori. »Jaz skočim medtem po po­
moč ... Na poti proti mestu se mu je zlomila brv,« 
je pridejal zelo pomenljivo in parkrat sunil z nogo 
v trhle deske ter jih razbil, preden je šel.

Morda je učinkovala na ponesrečenca izpreme- 
njena lega ali pa močno drgnjenje in glas njegovega 
otroka ali pa njena vroča sapa, ki je udarjala vanj; 
kajti vse telo mu je lahno zadrgetalo in rahel vzdih 
mu je vstal iz zaprtih ust.

Nora je sklenila roke kakor v zahvalno molitev. 
»Nikar naj ne umre, o Bog, ne daj, da umre po moji 
krivdi!« je prosila. »Vse svoje življenje bom poprav­
ljala, kar sem zagrešila tisti trenutek,« in pritisnila 
je mali križec, ki ga je nosila, na njegove in na svoje
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ustnice. »Nič, nič mi ne sme biti preveč, samo da te 
rešim, oče!« Samo njena daritev, je menila, more 
odkupiti dragoceno življenje.

Landolfo se je vrnil z ljudmi. Ravnateljici je bil 
povedal samo, da si je njen mož v gozdu izvinil nogo 
in da nujno rabi nosilnico za prenos. Možem, ki jih 
je bil vzel s seboj, je dovolj povedala zlomljena brv.

Ravnatelja so previdno položili na nosilnico. 
Nora je neprestano stiskala njegovo roko. Kakor 
da se še vedno boji, da bo umrl, preden bo razumel 
njeno otroško žrtev. Enkrat je bilo videti, kakor da 
so mu razumljivo zasijale oči, drugič se je zdelo, da 
ji je lahno stisnil roko.

Več dni je visel med življenjem in smrtjo. Nora 
se noč in dan ni odstranila od njega. Ni govorila, ni 
tožila, ne jokala; vse je vršila tako, kakor da bi bilo 
od vsakega dejanja odvisno njegovo življenje in 
kakor da je bila otopela za vse drugo.

Ko se je bolniku vrnila polna zavest, ni ižpre- 
govorila nobene besede, niti o preteklosti, niti o do­
godku samem. Polagoma se vračajoči spomin ga je, 
kot je bilo videti, vznemirjal in mučil; njegove oči 
so plaho in boječe iskale Noro. Ta pa ni bila le napol 
junakinja: takoj mu je hotela pomiriti trudne možga­
ne. Klečeč ob njegovi postelji, ljubeznivo ga obje­
majoč je obnovila svojo obljubo, ki jo je bila na­
pravila takoj prvi trenutek in ki jo je odslej vedno 
in brez pridržka ponavljala v svoji duši.

Bilo je nekaj posebnega, kako je to vplivalo 
na bolnika. Najprej jo je gledal neverno, nato vpra­
šujoče; slednjič pa je preletelo utrujeni obraz skoro 
otroško veselje; radostno je objel svojo hčerko: »To­
rej nisem tega samo sanjal in ni bila le domišlija, 
da mi boš ti pomagala... Nora, Nora, ti boš rešila 
svojega očeta! Saj sem vedel, da boš moj dobri otrok, 
da me ne boš zapustila v sili. Sedaj tvojemu očetu ne 
bo treba pustiti lepih konj, ki so njegov ponos in 
slava, brez katerih ne more živeti. Nora, zdaj bova 
tekmeca pregnala z bojišča! Zdaj bo zopet tako, kot 
je bilo tedaj, ko si bila še mala deklica in nisi po­
znala večjega veselja, kakor če te je očka posadil
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na konja. Ali se ne spominjaš tega, Nora?... Med 
naju pa je prišel prepad: mojo hčerko so hoteli lo­
čiti od mene. A tudi ti boš radi mene pustila vse, 
kakor nekoč tvoja mati.«

»Vse,« je dihnila Nora in morala je biti v tej 
mali besedici globoka bolest, kajti bolnik sam se je 
streznil iz svojega omamnega navdušenja.

»Otrok moj, saj bi ne bila nikoli srečna ž njim,« 
je rekel in kakor sočuvstvovaje božal sklonjeno gla­
vico. »Neizmerno bi bila nesrečna. Poznam svet. 
Vedno bi te smatrali za vsiljenko; njemu bi bilo žal 
in bi te zanemarjal. Tisočkrat bridkejše bi bilo zate 
kakor ta trenutek. Verjemi mi, otrok moj, tvoja sre­
ča je to... rešil te bom velike nesreče.« Ko se je 
ravnatelj, utrujen od dolgega govorjenja, zopet na­
slonil na blazine, je verjel sam, kar je bil rekel. 
Noben govornik nam ne govori prepričevalneje kakor 
sebičnost.

Nora je trudno naslonila glavo na očetove bla­
zine in oče jo je krepko držal za roko, kakor da se 
je bal, da mu bo morda ubežala.

»Vse,« je zopet zašepetala zase in pred njenimi 
očmi je zrastla žrtev v vsej svoji velikosti. Konec je 
njene ljubezni, uničena je njena prihodnost, izgub­
ljena vsa sreča, zanjo ni nikakega upa več — kakor 
silen kamen ji je padlo to spoznanje na srce, da bi 
najrajši zavpilo pod težo bolesti.

Morda je oče slutil v svojem polspanju, kaj trpi 
njegov otrok? Nemirno se je premetaval po postelji. 
»Saj ne bo storila tega, Landolfo, ne bo!« je mrmral 
kakor v sanjah.

Na Norini pisalni mizi so ležale začetne vrstice, 
ki jih je pisala Kurtu: kakor strahovi so strmele 
vanjo te besede; spomnile so jo vsega, kar je bila 
hotela tedaj obljubiti in zagotoviti... Vse to je proč 
— proč! Nenadoma je pograbila list in ga raztrgala 
na drobne kosce: »'ftidi to moram storiti, takoj zdaj 
moram storiti!« je rekla. Kljub temu, da so jo ske­
lele oči od dolgega bdenja, kljub temu, da so bili 
njeni udje kakor otrpli od utrujenosti, se je usedla 
in pisala — kakor v sanjah.
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Kaj je pisala? Pozneje ni vedela več — toda bil 
je izredno jasen opis vseh dni in ur strašnega sklepa, 
ki ga je bila napravila. Zdelo se ji je kakor da piše 
o njeni lepoti in vzgoji, zdaj o njeni ljubavni zgodbi. 
Le ob sklepu jo je obšla neskočna bol, prodrlo je na 
dan pri poslovilnih besedah, kažočih ji prepad, ki 
naj ju odslej loči za vedno. Niti trenutek ji ni prišlo 
na um, da bi smatrala njegovo besedo tudi zdaj še 
za obvezno.

»Kakor umirajoča se poslovljam od tebe, kakor 
umirajoča, ki niti ne sme več vpraševati, če je še 
čaka rešitev. Kurt, jaz ne bi smela več seči po roki, 
ki bi mi jo mogoče ti ponudil v pomoč. 0, ko bi bil 
ti blizu, bi bil morda našel kak izhod iz tega straš­
nega prepada! Tako pa sem videla le v tem svojo 
dolžnost. Naj mi bo ta žrtev, ki jo darujem, za pokoro, 
če nisem prav ravnala. Ne morem drugače. Zbogom, 
Kurt!«

Pero ji je padlo iz roke in glava se ji je povesila 
kakor v težki omami.

»Mati, mati! Ali je to bila tvoja volja?« je glasno 
zaklicala in ulil se ji je potok solz. »Ali si kljub temu 
hotela to? Ali moram biti popolna očetova last?... 
O, saj sem se mu zapisala s svojo srčno krvjo! Zdaj 
pridi in blagoslovi svojega otroka!«

V srce ji je kanila kaplja tolažbe, zavel je vanj 
dih blagoslova, ki je združen z vsako nesebično 
žrtvijo, in miru, ki sledi vsakemu dejanju čiste in 
blage volje.

V takem tihem in mirnem položaju je ostala Nora 
prav dotlej, da se je prikradel v sobo sivi jutranji 
svit in da so jo slednjič poklicali k očetu.

Pred njo je ležalo pismo. Kaj naj ga pošlje? Gla­
va ji je bila pusta; ničesar se ni mogla dobro spo­
minjati. Pri zadnjem Kurtovem obisku sta bila oba 
za trdno sklenila, da ne bosta več kršila prepovedi 
in da bosta zdaj mirno preživela preizkusno dobo; 
zato si nista bila dala tedaj nikakih naslovov in 
misel, da bi pismo prišlo v tuje roke, je bila zanjo 
strašna.
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»Pošljem ga materi, da ga ona odpravi dalje ... 
Naj ga vidi. Saj je to edino, kar je hotela od mene,« 
je trpko pristavila.

XIII.

Landolfo je hitreje dosegel svoj cilj nego je mislil. 
Bila je le njegova tajnost, da je bil naslikal ravna­
teljeve zapletljaje v zadnji brzojavki hujše nego so 
bile v resnici, da bi ga podkrepil v njegovem sklepu 
nasproti Nori. Zato njegovo razburjenje ni bilo baš 
hlinjeno, ko je videl, kako je stvar postajala nevarna. 
Vendar pa njegova vest ni bila tako nežna, da bi se 
takoj zopet ne pomirila, ko je videl, kako je bila 
njegova spretna poteza srečno privedla do cilja.

Da more edino Norin nastop rešiti ravnatelja, to 
je bilo njegovo odkrito prepričanje in da je najugod­
nejše sredstvo tudi za njegov zasebni načrt, prav 
tako.

»Po nekaj letih se bo ponosna ljubica že pri­
vadila temu,« je mislil in že je videl samega sebe kot 
zeta slavnega Karstena na čelu najodličnejše družbe 
umetnih jahačev.

Nora je še čuvala ob bolniški postelji, ko so že 
krožili po najbolj razširjenih časopisih mali pi­
kantni članki, katere je seveda pisal Landolfo; s po­
sebno vnemo se je bavilo ž njo čenčavo časopisje 
prestolice, kjer je imela nastopiti. Zdaj je pisalo 
o njeni lepoti in vzgoji, zdaj o njeni ljubavni zgodbi, 
ki jo je prinašalo v najčudovitejših premenah in se 
je tu in tam tako približala resničnosti, da bi človek 
mislil, da bo spoznal imena in osebnosti, zopet 
pa je zašla v najdrznejše domišljije. Tudi izprememb 
v Karstenovem premoženju se je dotaknilo; omenilo 
je nesrečne dogodke in predočevalo Noro občinstvu 
zdaj kot zapuščeno ljubico, zdaj kot junaško hčer 
ali strastno umetnico. Občinstvo je bralo vse te 
zgodbe, se o njih živahno razgovarjalo in jim verjelo.

Radi večje previdnosti je poslal Landolfo te 
članke grofici in jo s tem zadel najobčutneje. Grofica 
je bila že zdavnaj prejela Norino pismo, ki ga je
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pisala njenemu sinu. Ogorčilo jo je, da se je na ta 
način kršila njena prepoved in ni čutila dolžnosti, da 
bi pismo takoj poslala dalje. Ko so kmalu nato do­
spele Landolfove pošiljatve, se ji je zdelo, da je 
pismo najbrž v zvezi s temi dogodki, a skoraj ni ve­
dela, ali naj bi se veselila ali srdila, da njo, ki jo 
je bil njen sin spoznal vredno svoje ljubezni, na 
tak način vlačijo v javnost. Kakega opravičila za to, 
da je bila krenila Nora na taka pota, nikakor ni bilo 
mogoče sprejeti. Zdaj, ko se je že zlorabilo njeno 
ime, bi v grofičinih očeh celo dokaz, da je vse 
skupaj laž, ne pomagal več. To ime se ne more ni­
kdar več imenovati poleg imena njenega sina. Zdaj 
je smatrala za popolnoma upravičeno, da obdrži 
pismo še toliko časa, da se izkaže, kaj je resnice na 
teh časopisnih poročilih. To je zvedela dovolj kmalu.

Dnevi so potekali; ravnatelj je ozdravel hitreje 
nego bi človek mislil in se je zdaj žuril, da bi videl 
nastopiti svojo hčer na največjem in najzaneslji­
vejšem pozorišču svojih del. Na to je zidal vse svoje 
upe, s tem je tešil vse svoje skrbi.

Tako so bili pretekli komaj trije tedni po tem 
dogodku, ko so veliki lepaki v debelih črkah in ble­
stečih barvah objavljali vrnitev slavnega Karsteno- 
vega cirkusa in naznanjali prvi nastop nove učenke 
v jahanju, gospodične Nore Karstenove, z vsemi po­
trebnimi pridatki slavnostnega programa.

Celo grofica, že vnaprej pripravljena kakor je 
bila, je prebledela, ko je zagledala ta list, ki ga je 
bil poslal Landolfo. Slutoma je vstalo vanjo kakor 
sočutje z ubogo deklico. Še enkrat je videla pred 
seboj oni plemeniti, jasni obraz z vsemi znaki vnanje 
odličnosti in omike, ki ni izražal nikake sledi lahko- 
inišljenosti. Kaj neki jo je le privedlo do takega, v 
njenem položaju tako nenavadnega koraka? se je 
vpraševala. Toda naj je bilo karkoli — dejstvo je tu. 
Zdelo se ji je, da se ji je s tem odvalil težek kamen 
od srca. Zdaj je imela v rokah vse dokaze proti 
svojemu sinu; lahko si je dala izpričevalo, da se ni 
ravnala samo po poročilih.

Cirkuški ctrok. }
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Bila je prepoštena, da bi prestregla pismo; toda 
ni ga poslala samega. Priložila mu je tudi vse one 
članke, vse pa je zavila v velik, tiskan lepak.

Le vsled malenkostne okoliščine-je grofica ves 
zavoj uredila tako, da bi mogel sin zagledati Norino 
pismo šele nazadnje. A življenje je sestavljeno iz 
silno majčkenih malenkosti in čestokrat se skriva v 
najmanjšem delcu največji učinek. Morda je grofica 
to še enkrat premislila, ko je poizkuševaje tehtala 
zavoj v roki, preden ga je odposlala? Morda je spa­
dalo tudi to v obseg njenih dolžnosti.

Isto uro, ko je grofica odposlala zavoj, je stala 
Nora v mali cirkuški oblačilnici, opravljena za pred­
stavo. Nekaj služabnic je ž njeno mačeho vred kle­
čalo poleg nje in urejevalo gube bogate, temne 
suknene obleke, ki je v svoji čisti preprostosti ugodno 
podčrtavala lepe oblike njene postave. Več sveč je 
gorelo pred ogledalom, v katerem je žarno odsevala 
njena podoba. Njeno strogo lepoto je poudarila samo 
zlata mrežica, ki je pokrivala bujnopolne črne lase. 
Izbrala si je bila le preprosti jahalni kroj, vse drugo 
je zavrnila; tudi v svetlem steklu se ni ogledovala 
in se ni menila za pridne roke, ki so jo obdajale.

Še celo v tej minuti se je obotavljala, kakor da 
se mora še zdaj zgoditi nekaj, karkoli že, kar ji bo 
zadržalo zadnji korak. Le mlada srca lahko tako 
upajo. Pač pa se je bila poslovila od Kurta, pač je 
bila sama zavrnila vsako možnost rešitve — in 
vendar, in vendar... ali ne bi bila mogla priti kaka 
pomoč, še preden bo za vedno prepozno! O, saj je 
vendar toliko tvegal za eno samo srečno uro lju­
bezni ...

Zunaj je godba zaigrala tuš. S tem je bil za­
ključen prizor, ki se je vršil pred njenim nastopom. 
Vstopil je že ravnatelj, da bi jo odpeljal. Tedaj je 
potrkalo na vrata oblačilnice in sluga je pomolil 
vanjo pismo.

Nora se je zdrznila; ravnatelj je prebledel. Toda 
v istem trenutku je Nora brezbrižno izpustila pismo 
iz rok; bila je pisava prednice, ki je bila v zvestem
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prijateljstvu takoj odpisala na njeno sporočilo — 
toda kaj je prijateljstvo, če pa upa ljubezen?

»Čas je,« je skoro obupno rekel Karsten.
Novo razočaranje pa je Noro tako razburilo, da 

je trepetala po vsem telesu.
Ravnatelj je že mislil, da ga bodo varali vsi 

njegovi upi. »Ali ne boš zmogla?« je vprašal izredno 
votlo.

»Bom,« je rekla Nora in se visoko zravnala ob 
zvoku njegovega hripavega glasu, kakršnega je bila 
čula le enkrat. »Da, bom, očka!« S krepkimi koraki 
mu je sledila.

Landolfove uredbe so se izkazale kot zelo 
uspešne. Veliki cirkus je bil razprodan do zadnjega 
kotička; ljudje so se bili požurili za vstopnice, kajti 
silno jih je vleklo, da bi videli lepotico, o kateri se 
je toliko govorilo. Ravnatelj je bil opremil današnjo 
predstavo z največjim leskom. Hotel je obdati svojo 
hčer z nekakim sijajem. Navzoči so bili vsi nad- 
konjarji v svojih najimenitnejših livrejah, ob vhodu 
na jahališču pa so stali dečki, opravljeni kot pazi, 
v najprelestnejših oblekah, kakor da so pričakovali 
svoje gospodarice.

Godba je zaigrala; sledil mu je zadušen začuden 
vzklik množine — kajti z enim skokom je bila lepa 
jahačica sredi jahališča; v istem trenutku je konj, 
kakor da je iz brona vlit, obstal z lepim tovorom, ki 
je bil istotako kakor iz brona, tako negiben je bil v 
obraz.

Na mestu, kjer je bil v pretežni večini mladi 
moški svet, se je razgibalo; vsak se je nehote 
dvignil, da bi bolje videl in se je rinil bliže. Tako 
ljubke postave, tako plemenitega vedenja in mla- 
dostnosvežega, lepega obraza tu še niso nikdar 
občudovali.

Zdaj se je vzpela iskra žival visoko v zrak, da 
je bilo skoraj nepojmljivo, kako se je mogla jaha­
čica tako mirno vzdržati na svojem sedežu — in 
godba je pričela igrati lahno in mamljivo, kakor pri 
jahalnih vajah. Ljubko je drvel konj v krogu okrog,

!>*
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razvoj je sledil razvoju, vodila ga je tako varna in 
odločna roka in ga izvajala s tako nepopisno dra- 
žestjo, da je vzklik za vzklikom vzpodbudno sprem­
ljal ves mikavni prizor. Veščaki niso imeli dovolj 
besed, da bi prehvalili njeno umetniško dovršenost.

Med tem je igrala godba čedalje bolj hitro in 
divje, tempo je postajal čedalje razburljivejši. Konj 
je drvel po jahališču, kakor da ga je uspeh podžgal 
in je med tekom preskakoval ovire, ki so jih po­
rivali predenj. Nehote se je razburjalo tudi občinstvo. 
Oči vseh so napeto sledile drznemu jahanju. Samo 
pogled lepe jahačice je ostal miren; ni ena iskra ve­
selega ponosa ali zadovoljne nečimurnosti ni za­
žarela v njem, nobena poteza na obrazu se ni iz- 
premenila, niti en pogled ji ni ušel med polne vrste 
gledalcev; videti je bilo, kot da obstoja samo za svo­
jega konja ... zdaj še en mogočen skok preko visoke 
zapirajoče ograje — in v trenutku, kakor je bila 
prišla, je tudi izginila.

Napetost občinstva se je sprožila v en sam bučeč 
pohvalni vihar: izbruhnilo je ploskanje, kakor ga 
tu že leta niso poznali. Lepa, zagonetna postava je 
očarala vse in Landolfo si ni zastonj mel svojih rok. 
Tisoč glasov je ponovno klicalo ime jahačice, hoteč 
jo pripraviti do tega, da bi se še enkrat pokazala — 
toda prišel je samo oče. S tresočim glasom se je za­
hvaljeval za priznanje, ki so ga bili izkazali njegovi 
hčeri in pojasnjeval, da jo je prvi javni nastop preveč 
razburil, da bi se pokazala občinstvu.

Ta prvi nastop je zagotovil njen uspeh. Toda 
med tem, ko je bilo njeno ime na vseh ustnicah, ko 
jo je pri marsikakem šumečem kozarcu slavil mladi 
moški svet kot »novo vzhajajočo zvezdo« in je padla 
obenem marsikaka lahkomišljena beseda, je ležala 
Nora bleda in tiha na svoji postelji. Telesni in du­
ševni napor je zahteval svoje pravice; prav do smrti 
je bila utrujena.

Le eno ji je bilo pred očmi: da je zdaj storjeno 
— da se ji je nepreklicno, neizbrisno vtisnil ta večer 
kot madež na njeno čelo, da je izločena iz kroga,
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h kateremu je doslej duševno pripadala. Znova ji je 
nervozno zadrgetalo telo in pordele veke se niso ho­
tele zapreti.

Mehanično je segla po pismu zveste prijateljice 
in brala njene ganljive, tolažine besede. »Otrok moj,« 
je pisala pobožna žena, »po čudovitih potih te vodi 
Gospod; čisti namen mnogokaj posvečuje, velika 
žrtev pa pojasni vse, tudi tvoj korak, ki bi ga dru­
gače nikakor ne mogla razumeti. Morda je to živ­
ljenje, ki se zdi nam tako nevarno, zate koristnejše, 
nego življenje, ki smo ti ga želele me in v katerem 
smo videle tako varno zatočišče za te. Dragica, bodi 
karkoli, zdaj si mi dražja, dražja nego kdaj poprej; 
vez ljubezni naj naju zveže še tesneje; v mislih ti 
sledim po vseh tvojih potih in prosim Boga, naj te 
čuva in varuje.«

Da, prijateljstvo je sledilo preko mej, pred ka­
terimi se je ljubezen umaknila. In vendar je brala 
Nora zopet in zopet en stavek: »Čisti namen mnogo­
kaj posvečuje, velika žrtev pa pojasni vse.« Zadnja 
njena misel, preden ji je spanec zatisnil oči, je bila: 
»Bo li Kurt tudi tako mislil in me ne bo zaničeval? 
O, videl bo, da ne bom padla, ne bom padla, celo na 
tej poti ne... tudi tu naj me varuje njegova lju­
bezen.«

Medtem, ko se je vse to dogajalo doma, je živel 
Kurt brez vsake slutnje v tujini in z njemu lastno 
mladostno živahnostjo užival vse, kar mu je to nu­
dilo. Odkar se mu je bilo umirilo srce in je bil 
s svojo odločitvijo na jasnem, je bil njegov duh zopet 
svež in čil. Bil je še dovolj mlad, da je lahko pre­
našal preizkusno dobo; bil si je v svesti, da niti v 
njegovi, niti v Norini ljubezni ne more priti do kake 
spremembe; ko preteče poldrugo leto, bo Nora nje­
gova. Da bi se ognil vsem težavam v domovini, je 
sklenil še nekaj let ostati na svojem tujezemskem 
mestu, nato pa se tem bogatejši na izkušnjah in spo­
minih vrniti domov in delovati na domači grudi. 
Neki dan, ko se je vrnil z daljšega izleta iz Azije, se 
je javil pri svojem predstojniku in ta mu je izročil 
pošto, ki je bila med tem dospela zanj. »Cel zavoj,«
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je rekel stari gospod in se dobrodušno smehljal, ko 
mu je izročal zavoj z materino pisavo. »Da, da, mladi 
ljudje se tega še veselite; mi stari pa se bojimo že 
vnaprej, tako redko prinaša življenje kaj dobrega... 
A zdaj pojdite in študirajte svojo domačo kroniko.«

Kurt je šel in naletel pri izhodu na enega svojih 
tovarišev, na mladega pribočnika francoskega posla­
ništva; ta ga je spremil do njegovega stanovanja, ker 
se je bil ravno namenil, da ga bo obiskal. Govoričil 
je s francosko živahnostjo, tako, da ni prav nič 
opazil, kako razmišlja Degenthal o nečem drugem. 
Ta je mislil na izredno težek zavoj; tako veliko za­
prtih strani vzbuja strah.

Ko sta prispela na stanovanje, je Kurt nepotr­
pežljivo vrgel zavoj na mizo, tako da je Francoz to 
opazil.

»Ah, pisma iz domovine!« je rekel takoj z lju­
beznivo obzirnostjo, ki označuje njegove rojake. 
»Oprostite, zdaj bi vas ne bil smel motiti, dragi grof. 
Prosim, zadovoljite prej svojo radovednost, med tem 
pa bom občudoval tukaj vaše krasno cvetje; sem 
kos rastlinoslovca.« Stopil je takoj na notranje dvo­
rišče, kamor vodijo stanovanja vsake hiše v Cari­
gradu in kjer najdeš med svežim zelenjem, cvetnim 
vonjem in hladnimi vodometi odškodnino za vso 
smrdljivo soparo in nesnago, ki vlada na cesti.

»Zdi se, da me hoče moja mama izučiti za ured­
nika,« je veselo zaklical Kurt za njim. »Ostanite 
tukaj, dragi vikont; v zavoju so sama časniška poro­
čila in oglasi. Pridite sem, prijatelj in vzemite si 
najprej smotko.«

Avikont ni prišel takoj; občudoval je neko ra­
stlino, ki je doslej še ni poznal. Nenadoma pa je 
začul nenavadno ječeč glas in urno je okrenil glavo. 
Skozi odprta steklena vrata je videl Kurta, zgrudiv- 
šega se preko mize, za katero se je bil vsedel, glava 
pa mu je kakor v nezavesti slonela na naprej izteg­
njeni roki; ob nogah mu je ležalo odprto pismo, 
z roko pa je krčevito stiskal list časopisa.

»Grof, za božjo voljo, kaj vam je?« je osuplo za­
klical Francoz.



135

Kurt je zamahnil z roko, kakor da se ga brani. 
»Samo glava me boli... omotica,« je dihnil ne­
slišno. »Vode ... nekoliko vode!«

Vikont je stekel na dvorišče in pomočil v vod­
njak svoj žepni robec, da bi ga položil bolniku na 
glavo.

Samo nekaj trenutkov je porabil za to; toda ko 
se je vrnil, so bili različni časopisni izrezki že 
izginili.

»Silna bolečina me je bila popadla,« je rekel 
Kurt, podpirajoč si glavo z roko, medtem ko mu je 
vikont pritiskal vlažen robec na senca. Ta pot je bila 
gotovo prenaporna zame.«

Vljudno Francoz ni ničesar odgovoril. Degen- 
thal je bil sicer videti utrujen, nikakor pa ne preveč 
izmučen, ko se je bil vrnil; gotovo ga je potrla kaka 
vest — pa je bila ta bol taka, da je ni hotel raz­
krivati in Francoz je bil preobziren, da bi ga izpra­
ševal dalje.

Vikont je vzel svoj klobuk, da bi šel sam po 
zdravnika. Komaj pa je bil napravil nekaj korakov 
po cesti, je zaslišal, kako ga nekdo kliče. Obrnil se 
je in zagledal Kurta, ki je gologlav in nenavadno 
omahujočih korakov šel za njim s pismom v roki.

»Dragi prijatelj,« je rekel hitro, »stori mi pri­
jateljsko uslugo. To pismo mora takoj zopet na po­
što... to je... to je« — je zajecljal, »za mojega bra­
tranca ... gotovo je bilo pomotoma poslano semkaj. 
Iti mora nazaj,« je pristavil nepotrpežljivo, »nazaj na 
oddajno, posta jo.« Pri tem mu je izročil pismo. V raz­
burjenih potezah so bile napisane na njem besede: 
»Nemčija — nazaj.«

Vikont je obljubil, da ga bo oddal. »Toda vi 
morate počivat,« ga je posvaril še enkrat, kajti Kur­
tovo vidno naraščajoče razburjenje ga je zaskrbelo. 
»Dovolite, da vas spremim nazaj.«

A Kurt je to odklonil in hitel nazaj na svoje 
stanovanje. Francoz je gledal za njim, gledal pismo 
in majal z glavo. Očividno je bila pisava ženske roke. 
»Prisegel bi, da je tule zopet vmes kaka lepa gospo­
dična,« je razmišljal. »Toda njenega pisma pa ni
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sprejel preveč prijazno, niti odprl ga ni; pravzaprav 
bi v razburjenju človek nikdar ne smel storiti kaj 
takega. Morda bo pozneje grofu mnogo na tem, da 
bi bil pismo prebral. A Nemci so trme; pa mu ustre­
zimo.«

*

Za vse tedne, katere je Nora z vročim hrepene­
njem pričakovala vsaj eno besedo od Kurta, dočim 
je njeno pismo mimo čakalo v materinih rokah, je 
prejemala zdaj grofica bridko vračilo. Tudi ona je 
zastonj pričakovala dan za dnem. V velikih skrbeh 
je bila preračunala, kdaj bo dospelo pismo do sina in 
kdaj bo dospel kak odgovor, kakršenkoli — toda čas 
je potekal in od sina ni bilo nobenega znaka življenja. 
Slednjič je prispelo pismo, toda ne od njenega sina, 
temveč od njegovega predstojnika. Stari gospod se je 
sam potrudil in kar najobzirneje sporočil materi o 
sinovi bolezni. Vzrok zanjo je iskal v izletih, ki jih 
je prirejal mladi mož v notranjost dežele in na ka­
terih si je gotovo premalo prizanašal. A mati se je 
zdrznila, ko je brala dan njegovega obolenja, ki se je 
tako nenavadno vjemal z dnem, ko je moglo dospeti 
ono poročilo.

Bila je dovolj energična ženska, da bi lahko takoj 
sama odpotovala tja; toda pisec teh vrstic je omenjal 
izrecno sinovo željo, naj nikar ne napravlja tega ko­
raka in pripomnil, da mu svetujejo zdravniki, naj se 
predvsem ogiblje vsakega razburljivega svidenja. In 
grofica se je, kar se prav nič ni skladalo ž njenim zna­
čajem, vdala v vse in ostala. Saj si je bila sama v 
svesti, kako zelo bi ga moglo razburiti to svidenje.

Tedni za tedni so pretekli. Ljubeznivi vikont, ki 
se je z veliko ljubeznijo posvečal bolniku, je poslal 
materi vsak teden točno poročilo; toda videti je bilo, 
da je bolezen vedno na isti stopnji.

Kakor megla je ležalo na bolnikovem duhu. 
Močni možganski vročici je sledilo popolno brezčutje. 
Priznal ni nobene bolečine, nikoli ni omenil, da ga 
je bila zadela kaka bol, imenoval ni nobenega imena 
in zdelo se je, da je popolnoma miren; le eno čuvstvo
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je jasno izražal: odločen, neizrekljiv odpor proti vsa­
kršnemu poročilu iz domovine.

Vprašali so za svet najboljše zdravnike; ti so bili 
mnenja, da mu je treba izpremeniti zrak. Toda radi 
telesne slabosti na kako selitev še dolgo časa ni bilo 
misliti. Videti je bilo, da je uničena vse njegova te­
lesna in duševna energija.

V Nemčiji je zopet cvelo bujno poletje, ko je 
slednjič dospela vest, da je Kurt toliko okreval, da bo 
mogel potovati. Materino srce je seveda polno hrepe­
nenja klicalo po otroku. Toda zopet ni bilo ni ene 
vrstice od njega samega.

Znova je bil njegov francoski prijatelj, ki je kar 
najljubezniveje in najnežneje sporočil materi, da sin 
še ne sme tvegati napora za pisanje, da pa se je 
odločil za daljše potovanje; obiskati hoče kraje, ki 
so mu jih nasvetovali zdravniki in upa, da bo s po­
močjo slikovitih sprememb okrepil svojega duha.

Grofica je to brala in vroča solza se ji je pri­
kradla v oči — zakrvavelo ji je materinsko srce, ki 
je vse življenje posvečalo vso svojo ljubeznivost edino 
njemu. Tiho, kakor odmev ji je zvenela v duši beseda, 
ki jo je bila izrekla prednica: »Mesto da si pridobiš 
hčer, lahko izgubiš sina.«

Toda grofičina narava ni bila taka, da bi se vda­
jal takim mislim; saj je bila ravnala po svojem naj­
boljšem prevdarku; videla je v vsem tem nujno po­
sledico, ki jo je treba preživeti. »To bo prebolel,« je 
rekla sama pri sebi. »Njegovo zdravje tako zahteva,« 
je rekla prav tako proti drugim in s tem zavrnila 
vsako pomilovanje in strmenje.

Podrobneje ni z nikomur govorila o tem, niti s 
besedah mu je povedala dejstva o Nori in ko so se 
ta v njegovo bolestno strmenje izkazala kot resnična, 
se je moral tiho vdati, ne da bi mogel rešiti uganko, 
ki mu jo je stavila ta Norina odločitev.

Med tem časom je prejela grofica pismo od pred­
nice. »Moram ti nekoliko pojasniti,« je pisala, »korak 
nje, ki bi imela stopiti s teboj v tako neposredno zvezo, 
če bi ne bila tako nesrečna usoda zavedla ubogega 
otroka na tako žalostno pot. V svoji otroški ljubezni
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je bila žrtvovala neizmerno žrtev in radi te daritve 
naj jo Bog milostno sprejme v svoje varstvo. Ne ob­
sojaj je! Resnici na ljubo ti to sporočam in te prosim, 
da poveš to tudi svojemu sinu. Dokaz, da ni zaprav­
ljal svoje ljubezni ob nevrednici, da se ni varalo nje­
govo srce, bo ublažilo rane, ki mu jih bo zadal ta 
preobrat. Božja modrost je tako hotela; obe mladi srci 
pa bosta morali .izpiti grenko čašo.«

Grofica je jezno zavrgla pismo.
»Dobra Šibila je gotovo izgubila glavo v svoji 

slepi ljubezni do tega dekleta. Ravno zdaj, ko je sko­
raj na tem, da ozdravi, naj mu oživljam vse te spo­
mine, naj ga silim zopet na to pot... blazna misel! 
Zares značilno, kako nepraktični postanejo celo ra­
zumni ljudje, če se odtegnejo svetu in živijo le svojim 
čuvstvom ... uboga Šibila s svojimi romantičnimi 
čuvstvi!«

In grofica je bila tako praktična, da je takoj vrgla 
pismo v ogenj — edino pismo, ki bi moglo izpolniti 
njeno najbolj vročo željo, da bi zopet našla pot do 
sinovega srca.

XIV.

Več let je preteklo. Tudi Lili, ona mala Lili s 
svojim okroglim in rožnim obrazom, jih je občutila; 
zavedla se je teh let, v katerih je dozorela in ki so 
ji dala pravico do posesti njenega premoženja.

Doslej je bila pod varstvom grofice Degenthalove 
in ta si ni domišljala nič drugega, da bo pri ostalo 
dotlej, dokler si ne bo izbrala kakega drugega va- 
riha za življenje. Dedinja pa ni odklanjala vseh takih 
ponudb, v tiho zadovoljstvo svoje tete, ki še ni opu­
stila svoje prejšnje nade — da, odkar se je Norina 
usoda tako zaobrnila, jo je na tihem še bolj gojila. 
Tudi Lilin odpor proti vsaki možitvi je spravljala 
s tem v zvezo. Zato jo je tem bolj iznenadila in vzne- 
voljila Lili s svojo odločnostjo, da bo odslej živela 
samostojno pod varstvom neke stare sorodnice na 
svojih posestvih, ki so bili približno dan hoda od­



139

daljena od Degenthalovih in v precej neposredni bli­
žini avstrijske prestolice.

Kaj je bilo napotilo Lili do tega koraka, si grofica 
ni mogla razjasniti. Daši ji ni bilo ljubo, da se je de­
klica ločila iz njenega družinskega kroga, vendar je 
ni mogla pri tem prav nič ovirati. Lili je imela ono 
tiho trmo, ki se ne meni za noben ugovor. Mirno je 
počakala, da je dobila pravico do svoje volje, potem 
pa je to odločno izvedla.

Odkar je bil nenadoma odpotoval njen bratranec, 
je živel v njej nekak odpor proti teti. Ne, da bi ji 
pripisovala krivdo, češ, da ga je bila radi nje odda­
ljila; predobro je poznala njene želje v tej zadevi. 
Toda Lili je nekako slutila in čutila, da je bila mati 
samolastno posegla v sinovo usodo, da je ona kriva, 
da je šel tako daleč iz domovine in da od tedaj ni 
več tako srečen. Kako in zakaj se je bilo to zgodilo, 
Lili ni vedela; grofica ji namreč ni bila ničesar po­
vedala. Mnogo in globoko mislila Lili sploh ni; v mi­
sli pa, ki si jo je enkrat prisvojila, je trdovratno 
vztrajala.

Kljub svoji mladosti je bila kakor ustvarjena za 
samostojnost. Ne oziraje se na vsakdanjosti, se ni bilo 
prav nič bati, da bi prekoračila kakršnokoli mejo. Kar 
je presegalo njeno zmožnost, je razumno prepuščala 
bolj veščim rokam. Imela je svoj krog lastnih poslov. 
Njena domačnost, njena perutnina in njeni ubožci — 
to so bile naloge, ki si jih je bila naložila. Ker je bila 
našla vse izborno urejeno, je varno hodila po že ugla­
jeni poti.

Za mlade gospode je bila še vedno dolgočasna; 
starejši gospodje so jo smatrali za sijajno dekle, ki 
bi bila vrla žena; mladi ženski svet se sploh ni dosti 
brigal zanjo, materam pa je bil tihi, plavolasi obrazek 
vzor njihovih snah.

Danes pa je tihi, plavolasi obraz kazal lahno raz­
burjenje, kolikor ga je pač mogel. Poganjalo mu je kri 
prav do temena. Teta ji je pisala, da jo najbrž poseti 
bratranec Kurt, ki se slednjič namerava vrniti s svo­
jega potovanja domov; omenil je, da se namerava
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ustaviti najprej pri svoji sestričini, ker pelje železnica 
skoraj neposredno mimo njenih posestev.

Lili je zaživelo in zablestelo modro oko, ko je 
brala te vrstice. Po tetinem mnenju je možen ta obisk 
že v prihodnjih dneh; gospodinja je zdaj prvič pridno 
poskrbela in pripravila za kolikor mogoče dostojen 
sprejem, dočim je sprejemala druge goste na povsem 
vsakdanji način.

Bratranec Kurt — kaj se je godilo ž njim od 
onega dne, ko mu je bila pošiljatev njegove matere 
tako nenadoma iztrgala vsako vero v ljubezen in zve­
stobo iz srca in z enim udarcem uničila vso njegovo 
ljubezen?

Nikoli se ni mogel spomniti, kaj je bil občutil, ko 
je bil zagledal oni, z velikimi črkami natiskani list, 
na katerem je tako nesrečno stalo ime Nore. Bil je to 
vrtinec, vihar čuvstev, ki bi ga bil skoraj spravil ob 
razum in ki se je bil tako nenadno in neovrgljivo po­
javil pred njim ter ga pahnil z vsega viška v naj- 
nesreonejšo globino. Vse, kar more občutiti človek 
v jezi, zaničevanju, užaljenem ponosu in nezvesti lju­
bezni, vse se je bilo zbralo v en sam trenutek.

Kakor hitro ga je prijatelj zapustil, je hotel še 
enkrat najti pojasnila — pismo njegove matere pa 
mu je potrdilo vse.

Prva odločitev, ki jo je bil nato napravil, je bila, 
uničiti v ognju vsa ta znamenja njegove sramote in 
razočaranja, tega silnega razočaranja, katerega nihče ni 
smel slutiti, radi katerega se mu zdi, da se mu po­
smehuje ves svet. Zraven je našel Norino pismo; 
spoznal je njeno pisavo in v neizmerni jezi je hotel 
uničiti tudi tega. Toda v glavo mu je šinila grozna 
misel, da se huje maščuje, če ga vrne, ne da bi ga 
odprl.

To je bilo njegovo zadnje zavestno dejanje. Ko 
je prišel zdravnik, ga je našel nezavestnega na tleh — 
in ta nezavest je trajala tedne in mesce. Izvedenci so 
morda imeli prav, če so sodili, da je obolel vsled pre- 
razdraženosti živcev, ki mu jo je povzročilo podnebje,
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katero tako rado škoduje tujezemcu — toda njegov 
organizem je temeljil na občutku in tega je bil zadel 
udarec.

Ko ga je popustila mrzlica, se ga je polastila sko­
raj popolna topost. V dolgih urah mučnega miru, ki 
so sledile za tem, se mu je zopet vračal spomin na 
vse to, kar je bil doživel. Cesto se mu je zdelo, kakor 
da je bil to težek sen, iz katerega se bo iztrgal, kakor 
da je igra domišljije, posledica mrzlice, ki mora zdaj 
zopet ponehati. Toda iz njegovih ust ni bilo ni enega 
vprašanja; le v svoji duši je premleval svoje dvome, 
svoje hrepenenje po razjasnilu. Na drugi strani pa se 
je zopet bal potrdila, tako, da se je skrbno izogibal 
vsake vesti iz domovine.

Bilo je nekaj mescev po tem dogodku, ko ga je 
hotel nekega dne razvedriti njegov prijatelj z nekate­
rimi ilustriranimi novostmi. Prinesel mu je oni angle­
ški časopis, ki nam skuša v skromni veličini pokazati 
vse zanimivosti sveta, od kronane glave pa do nagra­
jenega vola. Tu in tam je bila ena ali druga slika iz­
silila bolniku truden nasmešek. Današnja številka je 
prinesla novo znamenitost: mlado damo v nekoliko 
drzni pozi, gospodično Noro Karstenovo, najslavnejšo 
umetno jahačico dneva.

Vikont je bil ponosen, če je segel prijatelj po nje­
govih zvezkih in slikah; njegova zabava naj bi bila le 
najnedolžnejša in ta je bila gotovo dovolj nedolžna. 
Kurt je dolgo strmel v sliko, kakor da si jo je hotel 
vtisniti v spomin; a nenadoma se mu je spačil obraz, 
glava mu je omahnila nazaj, roka je zagnala list od 
sebe, kakor da je strupena kača, oko pa mu je zopet 
negibno zastrmelo, prav tako kot ga je videl prijatelj 
takrat...

Zdravniki, ki proti tej popolni duševni ohrome­
losti niso zmogli ničesar več, so mu svetovali, naj iz- 
premeni zrak.

»Kamorkoli, samo v domovino ne,« je odločno iz­
javil Kurt. Tamošnji zrak se mu je zdel neznosen. Ni­
kakor ni mogel dolžiti svoje matere, češ, da je ona 
kriva te nesreče; toda roke, ki nam pošlje tako ne­
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srečno pošiljatev, nas je groza. Kurt je slutil pri njej 
neko zadovoljstvo — saj mu je bila prerokovala tako.

Kurt je potoval. Obiskal je vse kraje, ki so mu jih 
bili nasvetovali zdravniki. Bolj groba narava bi se bila 
vdajala drugačnemu uživanju. Morda bi se bil tudi on 
vrgel v vrtinec sveta, če bi bil zdrav, da bi s čim iz­
polnil svojo notranjo praznino. Tako pa je ostalo vse 
pri starem. Eno čuvstvo je bilo vedno središče njego­
vega življenja: najprej otroška ljubezen, potem ona 
druga ljubezen, ki mu je postala življenski cilj in na­
men. Obe sta ga bili takorekoč zapustili — zdaj ga ni 
mikalo nič več.

Slednjič, po več ko treh letih, se je vrnil v domo­
vino, da je ustregel prošnjam in prigovarjanju svoje 
matere, ki je upala, da mu bodo domače razmere vzbu­
dile zanimanje.

*

Bilo je nekega večera. Z neke obmejne postaje v 
zapadni Nemčiji je pravkar imel oditi eden onih vla­
kov, ki danes vežejo glavna mesta civiliziranega sveta, 
hiteč z velikansko brzino od središča ene dežele do 
glavnega mesta druge, kakor da je vse, kar je vmes, 
nižje vrednosti, le pritikljaj, ki ni, da bi se človek zanj 
menil.

Vlak, ki je prispel iz francoskega glavnega mesta 
in hitel proti avstrijski prestolici, se je ustavil le za 
hip. Kljub temu je neki mladi mož prav mirno pri­
stopil k sprevodniku, kakor človek, ki dokaj potuje in 
prosil za predelek prvega razreda. Sprevodnik mu je 
uslužno odprl vrata.

Mladi mož je pogledal skozi nje in se obotavljal.
»Kaj ni nobenega praznega predelka?« Toda kljub 

temu, da si je bil podprl željo z napitnino, ki mu jo 
je bil stisnil v roko, je mož zmajal z rameni.

»Nemogoče. Ostali predelki so še bolj zasedeni.«
Mladi mož se je vdal v svojo usodo in je vstopil. 

Ž njim vred sta bili v predelku dve ženski. Prva, ki 
mu je sedela skoraj nasproti, je bila starejša oseba 
z nenavadnimi potezami v obrazu; po njeni preprosti
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obleki si v njej takoj lahko spoznal služkinjo. Debelo 
glavo z rjavim, okrogličastim obrazom je naslanjala 
na blazine in glasno smrčala. Drugo potnico v oddalje­
nejšem kotu pa je komaj razločil v sivem mraku na­
stopajoče noči. Samo toliko je videl, da je obdana z 
vsem udobjem, ki označuje imenitno damo. Njena gla­
vica, ki je bila pokrita s črno čipkasto kapico, se je od 
časa do časa nagnila naprej, da je pogledala na prosto.

Potnik je bil videti utrujen in nekoliko blaziran, 
mlad mož. Vendar se ni mogel premagati, da se ne bi 
tu in tam ozrl na svojo sopotnico.

Rezek pisk, ki je dal znamenje za odhod, je že 
davno utihnil. Lokomotiva je šumela in puhala, pihala 
in sikala, vlak je drdral in drvel dalje, zavit v meglo 
sopare, ki je oblikovala pošastne sence v topli nočni 
zrak.

Slednjič brzina poneha, rezki pisk vnovič pretrese 
zrak, vlak se ustavi — in nehote se oddahne človek, 
ko je rešen tega večnega premikanja. »Bonn!« zakliče 
sprevodnik v predel ime porenskega vseučiliškega 
mesta. Starka mirno spi dalje; a druga dva se pri tem 
imenu zdrzneta iz svojega sanjavega miru, kot zadeta 
od iste misli. Kakor nehote se dvigneta oba in zdaj si 
stopita nasproti v tesnem prostoru. Žarka luč svetiljk 
jima pada na obraz in nepremično zastrmita drug v 
drugega kot v smrtnem strahu ... Nato se zdi, kakor 
da jima bo zdaj, zdaj privrel iz ust kak glas — en 
trenutek se zdi, kakor da bosta hrepeneče iztegnila 
roke drug proti dugemu, kakor da bi legel na njuno 
obličje svetli žarek sreče. — Tedaj pa oblije njeno 
čelo živa, vroča rdečica. — Njegovo čelo se potemni, 
kakor da ga je zakril oblak. Ustne se mu zopet zapro, 
da naravnost stisnejo se, žarek ugasne kakor v le­
denem mrazu ... Oba omahneta brez besede na svoje 
mesto, tiho in molče, nepoznana kot poprej.

Vlak je zopet v urnem teku. Skupina dijakov, ki 
še proslavlja poletno noč, vriska za njim; a veseli mla­
di svet je že zopet v daljavi. Mlada človeka v predelku 
se še vedno ne ganeta, njune oči se ne iščejo več, na­
sprotno, oba strmita skozi okno, kakor da zreta v neko 
kraljestvo sanj.
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Topli nočni zrak sili v predelek in jima hladi 
vroče čelo. Vzšla je luna in v njenem siju se ostro 
kažejo obrisi gora, trenutno tudi bleščeč, širok veletok.

Kaj je tako dolgo tega, ko sta stala na teh gorah, 
ko sta se zibala na tem veletoku in sta prav za prav 
gledala samo sebe — ko sta se neprestano iskala in 
se našla — ta dva, ki se zdaj tako močno obračata 
drug od drugega?

Vroča solza ji privre v oči ob tem spominu in 
hipoma ga pogleda, kakor da jo je prevladalo vroče 
hrepenenje, tako proseče, tako koprneče, kakor da 
mora tudi v njem vzbuditi enako čuvstvo.. A on se je 
obrnil od nje, njene oči ne dosežejo njegovih ... mrzel 
kakor kamen in odrevenel zre predse, kot da ne sluti, 
kdo je v njegovi bližini...

Tedaj omrzne tudi v njej gorko čuvstvo v srcu; 
pred seboj vidi pismo — neodprto pismo, katero je 
bil on hladno zavrnil in ga ji poslal nazaj in ki se 
zdaj liki zid dviga med njima ...

Vlak hrumi dalje. Že davno so dospeli na rav­
nino. Romantika gora leži že daleč za njima, prav tako 
kot romantika njunega življenja. Bog moj, ali se bo 
njuno življenje odslej vedno tako enolično razgrinjalo 
pred njima, tako pusto in otožno, kakor ta pokrajina 
v sivem jutranjem mraku?

Dalje, dalje — uro za uro. Noč je minila, a vlak 
se neprestano premika dalje — in ž njim tudi misli. 
Naprej in naprej se tvorijo nove besede, vprašanja, 
prošnje in očitki, a nič jima ne gre z jezika.

Kaj on še ne bo izstopil? Mar ona še ni na cilju? 
Zdaj, čuj, zopet oni rezki žvižg — vlak obstane; spre­
vodnik zakliče ime velikega južnonemškega mesta. 
Ona se prestrašena dvigne. Tako dolgo je trajalo in 
vendar je minilo tako hitro...

Starka se zbudi, pograbi vso prtljago in gre proti 
izhodu.

Nora pa se giblje le mehanično... Iti mora mimo 
njega. En trenutek še upre vanj svoj pogled — a ta 
pogled ni bil več plah, kot poprej, temveč je izražal 
tih obup.
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Zdaj mu pač ni treba iskati žalosti, ki jo je prej 
tako pogrešal, saj je vendar tako bledo njeno obličje, 
saj vendar tako drgeče od bolesti!

Tudi njemu se vleže kakor koprena na oči; vzdi­
gne se in iztegne roko, gotovo z namenom, da bi ji 
pomagal.

A v tem trenutku vstopi v predelek neki gospod 
in jo prijazno pozdravi. Samo še nem, tuj poklon z 
glavo in ona odide iz predelka. Čeprav ji tujec uslužno 
stoji ob strani, ga Nora zavrne; kljub temu se ta za­
upno polasti njenih stvari in jo spremi do voza, ki čaka 
nanjo.

Kurt zre za njima kakor za prikaznijo.
Odšla je, odšla je ona, ki je prebila tu ž njim dolge 

ure — čas je potekel in nikdar, nikdar več se ta tre­
nutek se vrne ... trenutek, ki ga jima je morda poslal 
Bog, da bi zopet vse popravila! — A beseda je one­
mela, jezik je otrpnil, ustnice so ostale zaprte ...

»Nora, Nora!« zakliče v skoraj divjem obupu in si 
zakrije obraz z rokami. In odpro se vse zaceljene rane 
in zbudi se vsa zadušena ljubezen. »Nora, Nora! 0, 
zakaj ne vsaj eno sekundo prej?!« —------

Solnce je stalo že visoko na nebu, ko je slednjič 
dospel vlak tudi do njegovega cilja. Mali premeteni 
služabnik ga je takoj opazil ter vljudno, z odkrito glavo 
čakal popotnika. Kakor hitro je ta stopil iz predelka, 
mu je naznanil, da ga čaka voz.

Solnce se je zrcalilo v enem izmed najimenitnejših 
vozičkov in konjiča sta ponosno in pogumno metala 
glavi v zrak, kakor bi zahtevala občudovanje, kakršno 
jima pristoja.

Že desetkrat se je bila vprašala Lili ta dan: »Ali 
pride ali ne pride?« Cesto je skrivaj opazovala z okna, 
če bi morda videla dvigajoči se prah, ki bi ji naznanjal 
prihod voza.

Zdaj je zagrmelo preko mostu in to ji je povedalo, 
da je slednjič res prispel gost. Urno je pohitela v svoj 
salon, da bi zdaj, ko bo prvič sprejela bratranca, sto­
rila to v dostojanstvu kot ga zahteva čast gospodinje. 
Mešano čuvstvo hladnosti in iskrenega notranjega ve-

CirkuSki otrok. 10
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selja, ki jo je navdajalo ob pričakovanju gosta, ji je 
kaj ljubko pristojalo; toda prišel je samo služabnik.

»Gospod grof se oproščajo. Pravkar so odšli v 
svojo sobo, ker jih je nočna vožnja tako utrudila, da 
jim je nemogoče, da bi se vam poklonili. Upajo pa, 
da bodo v nekaj urah lahko prišli semkaj.«

Lilin žareči pogled se je zelo povesil — kajti 
veselje, zlasti veselje ob pričakovanju na svidenje se 
tako ohladi, če pride svidenje pozneje, nego smo ga 
pričakovali.

XV.

»To je bil tih sopotnik,« je mrmrala stara Ana in 
si mela zaspane oči, ko se je vsedla na voz poleg svoje 
mlade gospodinje. Stara Ana je ostala zvesta ravna­
telju. Vedno in povsod je spremljala Noro ter ji po­
svečala slej ko prej svojo posebno skrb. »Nora, punčka 
moja, zebe te,« je skrbno dodala tudi sedaj in ji višje 
potegnila potno odejo; »to pride od vseh teh nočnih 
voženj in vsega tega letanja po svetu. Hvala Bogu, da 
sva slednjič na cilju. Tako stare kosti ne bodo več dol­
go prenašala tega... in tako mlade tudi ne,« je go­
vorila dalje sama s seboj ter s težavo pomagala 
z voza, ki je obstal pred enim prvih hotelov.

Gospod, ki je bil sprejel dame na kolodvoru, je 
bil tudi zdaj na mestu. »Ravnatelj je prišel že včeraj 
zvečer,« je poročal. »Vse je prirejeno za pojutrišnjem, 
če niste preveč utrujeni, gospodična Nora.« Nora ga je, 
kot se je zdelo, komaj slišala; samo molče je prikimala 
in šla po stopnicah, ne da bi še kaj poizvedovala od 
njega.

»Zelo nemilostna je danes,« je mrmral Landol fo. 
»Vse preveč razvajena! Skoraj vas bom moral odvaditi 
tega, lepotica moja. Pa če se ne motim preveč, je bil 
to grof, ki je gledal iz predelka. A ji ne bo vse skupaj 
nič pomagalo... tega zdaj ne dobi več, bella donna ... 
zato smo že mi poskrbeli! Zato seveda, je bila dra­
žestna visokost tako nemilostna... no, s časom že še 
obračunamo,« je pristavil z zaničljivim nasmeškom in 
vstopil v restavracijsko sobo, da bi tam poplaknil svojo 
jezo z nekaj kozarci likerjev.
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Nora je bila sama. Po neprestanem premikanju 
je nastopil zdaj popolen mir. A ona ga ni občutila. Se 
vedno se ji je zdelo, da šumi in hrumi, tolče in drdra 
in drvi ž njo dalje. Še vedno je videla pred seboj 
njega, tako molčečega, tako tihega, tako nepremič­
nega in hladnega.

To je bila huda noč: ure, v katerih vihar uniči 
vse in preobrne človeku srce.

Tri leta so minila, odkar je Nora Karstenova po 
onem prvem nastopu legla v posteljo in ležala na njej 
kakor danes, uničena od prevelikega telesnega in 
duševnega napora. Zaslovela je bila po vseh mestih 
kontinenta; drzni Landolfov proračun se je bil po­
polnoma obnesel. Njena lepota in njena umetnost sta 
trdneje nego kdaj združili srečo in uspeh z ravnate­
ljevim podjetjem. Že samo Norino ime je vselej na­
polnilo cirkus.

Nora pa se je po onem velikem razburjenju po­
lagoma pomirjala. Kakor se duša ne vzdrži na višku 
sreče, tako tudi v najhujši bolesti ne ostane. Z nepre­
magljivim dejstvom nastopi neki notranji mir, zlasti 
še, če nam naloži to dejstvo nemirno, delavno življe­
nje, ki zahteva neprestani telesni napor. Telesni na­
por je najenostavnejše sredstvo proti duševni boli. 
Norino delo samo na sebi nikakor ni bilo neprijetno 
zanjo; saj je že po svojem očetu podedovala posebno 
ljubezen do te umetnosti in kot je navadno pri vsa­
kem resničnem talentu, je imela tudi ona veselje do 
njegovega udejstvovanja in izpopolnjevanja. Občin­
stvu se je polagoma privadila; ni se menila zanj več, 
nego le v toliko, da je vedela, da bi ji bržčas nekaj 
manjkalo, če bi kdaj izostala ploha častitk in pohval, 
ki je vedno spremljala kot nekaj samo ob sebi umev­
nega.

Njenim čuvstvom je oče kolikor mogoče priza­
našal. Kot poprej, je tudi sedaj ni prav nič pripeljal v 
stik z ostalo družbo; nikdar ni nastopala drugače ko 
ob njegovi strani in se ni nikdar udeleževala skupin­
skih in gledaliških predstav. Strogo se je omejevala 
le na navadne jahalne vaje in ob prilikah na predva­
janje enega ali drugega izmed najimenitnejših konj.

10’
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Ko se je bilo vrnilo njeno pismo, ne da bi ga bil 
on odprl, ji je zakrvavelo srce. A to je bilo se v času, 
ko je bilo njeno srce skoraj brezčutno od mnogih bo­
lesti, ki jih je bilo prestalo. Njegova pisava je bila 
tako izkažena in vrh tega tako pokrita s poštnimi 
znaki in žigi, da je niti ni mogla spoznati. — Morda 
— in v njenem srcu se je vzbudil up — morda pa pi­
sma sploh ni bil dobil v roke! Nora ga je spravila, 
da bo vsaj potem še razbral iz njega bolest, ki jo 
edina more opravičiti v njegovih očeh in jo mora 
opravičiti, njo in njeno življenje. Resno in tiho, za­
prta sama vase, se je odrekala pisanemu življenju; 
ni se vdajala niti najmanjšemu mladostnemu vese­
lju. Kamor je prišla, povsod se ji je laskal mladi 
moški svet; častilcev je imela vsake vrste in stokrat ji 
je že zagotavljala njena mačeha, da naj bi bila samo 
nekoliko bolj dostopna, pa bo namesto enega nezve­
stega grofa klečalo pred njo deset drugih.

A Nora je na to molče odkimala; nikdar ni spre­
jela koga od svojih častilcev, nikdar ni poletel kak 
prijazen ali osrčujoč pogled ponosne jahačice v krog 
gledalcev. Mladi moški svet je pripovedoval, da se ni­
koli ne dotakne vencev in šopkov, ki jih mečejo pred 
njo. Največkrat so jih s hudomušnimi pogledi in kret­
njami pobrali klovni in često začeli ž njimi obmeta­
vati občinstvo ali pa so se v nevoljo darovalcev in v 
radost občinstva sami okitili ž njim. Koliko cvetnega 
dežja, koliko nespametne potrate se je bilo že izvršilo 
v čast nedostopne krasotice! Nekaj drznejših je bilo 
poizkusilo slednjič na ta način, da so ji pošiljali šop­
ke neposredno na stanovanje in mačeha jo je morala 
na vso moč pregovarjati, da jih ni takoj zavrnila.

Vendar so govorili nad občinstvom, da je mogoče 
videti lepo jahačico zgodaj zjutraj, ko gre v cerkev, 
oblečena v zelo preprosto, temno obleko, ob času, ko 
je še ves lepi svet v najtrdnejšem spanju.

Moč njene lepote je bila sicer pripravila neka­
tere do junaškega sklepa, da so jo zalezovali tudi tam; 
toda kakor hitro je bila to opazila, se ni več prikazala 
v cerkev. Mrzel jutranji zrak je ohladil vroče glave 
in zagrenil vsakemu nadaljnja zasledovanja.
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Tako je živela Nora doslej. A ta noč ji je kruto 
strgala zaveso z oči in ugasnila ji je zadnja iskrica 
upanja. — Po tem srečanju ji je bUo jasno, s kako 
hladnim preziranjem ji je bil on zavrnil njeno pismo.

Tako zaničevanje! Zavrglo jo je srce, ki ji je bilo 
vse na svetu. Torej ni bil našel prav nobene olajšu- 
oče okoliščine? Niti enega žarka usmiljenja in sočutja 
ni pokazal, ki bi ji v spomin ogreval srce in ji svetil 
v tej1 noči obupa!

Padla je v obup — roke so grabile v temne, črne 
lase in obraz se je zaril v blazine, kakor da ne more 
prenesti več najmanjšega bleska luči radi sramote in 
bolesti.

Burno ji je zavrela kri po žilah; zapuščeno srce 
je vpilo po omami, po nečem, kar bi moglo izpolniti 
njegovo praznino.

Kaj ni vedno videla okrog sebe tistih lahkih me- 
tuljastih narav, ki so tako veselo frfotale skozi življe­
nje, tako lahkotno in prostopašno — da, te so pri­
padale njenemu stanu! Seveda so dokajkrat padli v 
prah; a vendarle so se zibale po cvetju in so bile 
vesele in srečne. In ona — tudi njo teptajo v prah, 
a brez primere ž njimi je okusila komaj peno živ­
ljenja.

Zakaj hoče biti boljša od njih, ko pa jo je pah­
nila usoda v enak položaj? Čemu naj se trudoma po- 
vzpenja na strmo višino, ki jo bo težko dosegla in na 
kateri je nikdar ne bo trpel svet? Izgubljena je zanjo 
vsaka prava življenjska sreča — a živeti hoče brez 
tega vročega hrepenenja po njej.

To so težke ure, v katerih popolnoma prevladajo 
razburjena čustva. Tudi najčistejšo dušo skali blato, 
ki leži na dnu vsake zemeljske narave, če jo razburka 
tak vihar.

Dolgo je tako ležala Nora, toliko časa, da se je 
razburjenje poleglo samo od sebe. Toda šele, ko povo­
denj upade, vidi človek, kako si je vse drugače pred­
stavljal!

Ko je Nora vstala, je bil na njenem obrazu drug 
izraz. Temneje so ji žarele oči, trmasto je namrdnila 
ustnice in mesto hladnosti in miru je dobil obraz stra­
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hoten izraz. Baš si je hotela naviti še lase, ko so po­
trkali na njena vrata in ji podali dragocen šopek.

Najprej ga je, kot po stari navadi, hotela odklo­
niti; a takoj nato ga je sprejela. V njem so bile zbrane 
najdragocenejše, najredkejše cvetlice in nežen vonj 
se je dvigal iz njega. Vzela ga je in pritisnila obraz v 
cvetje ter ga vdihavala, kakor da se je hotela ž njim 
omamiti. Prav dobro je vedela, čigava roka ji je po­
slala ta dragoceni šopek. Neki častilec knežjega stanu 
jo je že mesece obsipaval s podobnimi darili. Danes 
ji je bilo to prvič po volji in jo je navdalo s skoraj 
divjim veseljem.

»Vse jih lahko spravim na kolena, če hočem,« 
je mislila in ponosno vrgla glavo na vrat. »Vse jih 
lahko vklenem in jih vodim z enim pogledom svojih 
oči, z enim migom svoje roke, če hočem. Lahko jih 
onesrečim, te prevzetne ljudi, kot so oni mene. A nje­
mu hočem pokazati, da mi je treba le iztegniti roko, 
da dosežem isto, kar mi odteguje on.c

Ko je nekaj ur pozneje prišla Nora k svojemu 
očetu, da bi ž njim napravila načrt za naslednji dan, 
se mu je zdela tako dostopna za vse njegove predloge 
kot še nikoli poprej.

V mestu in daleč naokrog kmalu niso govorili 
drugega ko o lepi Nori Karstenovi, ki ni bila še 
nikdar tako očarljiva kakor to sezono. Kar so ji po­
prej predbacivali glede hladne mirnosti in neke, sko­
raj trmoglave hladnosti, vse to je bilo videti zdaj 
popolnoma izglajeno. Večina je pripisovala ta napre­
dek gostovalni turneji, ki jo je bila napravila po Fran­
ciji in Angleški in od katere se je bila pravkar vrnila.

Zdaj je nastopala Nora tudi v mešanih predsta­
vah; neki duhovito zasnovan romantičen prizor je bil 
kmalu njena glavna vloga in najsijajnejša točka pred­
stav.

Nekaj tednov pozneje je cirkus odpotoval dalje in 
se ustavil, kakor vsako leto, tudi v avstrijskem glav­
nem mestu. Tudi tu so napeto pričakovali to predsta­
vo. Pred prihodom družbe se je širila govorica, da 
ji sledi nekaj najbolj vnetih častilcev iz visokih kro­
gov in to je vsej stvari dajalo še večji mik. Vendar
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pa so trdili tudi slej ko prej, da v zasebnem življe­
nju nadaljuje svojo moškim sovražno vlogo.

Na večer prve predstave je bilo vse, kar nudi 
mesto stanov in imen, zbrano v Karstenovem cirkusu. 
Ravnatelj je dal uprizoriti to predstavo z najsijajnejšo 
opremo.

Lepa, zapeljivo lepa je bila Nora, ki je zdaj pri­
jezdila v spremstvu lahke čete svojih jahačic. Jezdila 
je črnega žrebca najplemenitejše pasme, ki je bil 
videti, kakor da mu iz vseh udov prši ogenj. Zlat 
oklep je oklepal vitko, krepko zraslo postavo in izpod 
njega je v težkih, bogatih gubah padala obleka iz sre- 
brovine. Glavo je pokrivala srebrna čelada, ki pa ni 
zastirala obraza; izpod nje so se daleč preko tilnika 
vsipali bujni kodri, črni kakor noč. Kakor meglica 
je sedela na iskrem konju in vendar čvrsto, ko da 
je prirastla nanj.

Pohvalni vzkliki so sledili neprestano še po- 
edinim točkam. Dramatično so upodobili neki prizor, 
ki je predstavljal preganjanje sovražnikov, kjer je 
kakor divji lov prihrumela četa zopet z Noro na čelu; 
visoko je vihtela sulico, lasje so ji frfotali po zraku, 
oči so se iskrile. »Valkira, bojevita devica«, je šel 
šepet med gledalci.

Zdaj je prišel trenutek, ko se ji je pogumno po­
stavil po robu zadnji bojevnik, obdan od zmagoslav­
nih bojevnic. Nora mora zagnati puščico in se ustavi; 
konj se povzpne visoko v zrak — ta prizor še spada v 
predstavo — morda tudi še blesteči, zmagoslavni po­
gled, s katerim se zdi, da pozdravlja gledalce in s 
katerim poišče neko mesto v širnem prostoru, kjer 
sedi gosta skupina gospodov. Ti prično ognjevito plo­
skati.

Norine oči obstanejo tam kakor priklenjene, ka­
kor da jih ne more obrniti proč. Zastonj se ji postavlja 
nesrečni Šarka v najdrznejšo pozo, da bi pričakal 
smrtnega sunka — a kot da ga je prezrla. Obraz ji po­
krije taka mrtvaška bledica, popade jo takšen drget, 
da se ena Amaconk, njena mačeha, ki to opazi, z ve­
liko prisotnostjo duha pririne k njej s svojim konjem
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in ji zašepeče nekaj besed, da bi jo zopet spravila do 
zavesti.

Nora se zbudi kakor iz sanj — zave se in izvede 
prizor do konca. Občinstvo je smatralo to malo motnjo 
le kot mojstersko predstavljanje notranjega boja in 
prizor, ko se zgrudi mrtva in zdrči s konja v roke 
žalujočih devic, ta prizor, ki ga vrh tega obseva bajna 
razsvetljava krvavordečih plamenov, ovenča vse.

Sreča je bila, da je zahteval potek igre, da poneso 
Noro s pozorišča — kajti ne bi se bila mogla več vzdr­
žati. Ni videla vencev, ki so ji jih poklanjali, ni čula 
tisočerega pohvalnega vzklikanja, ki je vriskalo za 
njo — strese se v krčevitem joku, kakor hitro vidi, 
da je izven arene.

Na mestu pa, kamor je bila pogledala, je stal sre­
di blestečih uniform mož v dolgi črni duhovski obleki 
ter je s pazljivim in resnim pogledom sledil predstavi, 
ne meneč se, kot je bilo videti za vse vzklike občudo­
vanja okrog sebe.

»To je prav, gospod kaplan, da ne zametavate po­
polnoma naših posvetnih zabav,< je pravkar rekel 
velik in slok častnik ter si gladil koničaste brke. »Vas 
je li to osmo svetovno čudo jahalne umetnosti pri­
vedlo semkaj ali kaj vas je po dolgem času zopet pri­
peljalo v našo prestolico? Grofica nas je zadnja leta 
zelo trdovratno zavračala.«

»Bolezen in odsotnost mladega grofa ji je dala 
pač toliko bridkega posla, da je morala postati ne­
naklonjena vsakršnemu občevanju,« je odgovoril na­
govorjeni. »Jaz sem trenutno na poti k grofu Kurtu, 
ki je na posestvu gospodične Lili v Gohlitzu, žal, 
zopet obolel.«

»Kaj, da se je Kurt vendarle vrnil s svojega poti­
kanja po svetu?« je živahno vprašal častnik, »in 
v Gohlitzu da je? No, radi njegovega tamkajšnjega 
ujetništva se gospa mama gotovo ne bo jezila. A kaj 
mu je, prav za prav?«

»Tropske vročice so mu, kot se zdi, uničile ves 
organizem,« je rekel kaplan, »odkar je zbolel na mo­
žganski vročici, od tedaj še nikoli ni docela okreval.«
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»To je žalostno,« je sočutno rekel častnik. »Bila 
pa je tudi nesrečna misel od matere, da ga je poslala 
od doma; dobro vem, kako se je takrat trudila za to, 
sam Bog ve, zakaj. Pa je zdaj že kaj boljši?«

»Da, je na tem, da okreva in ker je izrazil nujno 
željo, da bi me rad videl, sem šel. Jutri grem tja. Gro­
fica je že nekaj tednov tam.«

»Potem pridem na vsak način tudi jaz v prihodnje 
kdaj tja, da pozdravim starega prijatelja in da se po­
klonim nedostopni grofici.«

XVI.

Drugo jutro zgodaj je prejela Nora pisemce, ki 
je želelo odgovora. V mrzličnem nemiru ji je prešla 
noč. Zdaj je sedela ob svoji pisalni mizi in se zastonj 
trudila, da bi sestavila neko pismo, ki ga je vedno 
zopet raztrgala. Pisemce, ki ga je prejela, je obstojalo 
samo iz posetnice z vprašanjem, če sme dotičnik vsto­
piti. Nora se je neodločno obotavljala — toda slednjič 
je vendarle, kakor da ne more drugače, pristavila 
podenj povoljni odgovor ter ga poslala nazaj. A takoj 
nato bi bila to odločitev zopet rada preklicala.

Kaplan, ki je bil poslal pisemce, je tudi kmalu 
vstopil. Silno razburjena mu je stopila Nora nasproti. 
On ji je ponudil roko ter jo resno in prijazno, sočutno 
pogledal v oči.

Gorko so ji zaživeli spomini na prvo otroško 
dobo, ki so se nanašali nanj. Oblile so jo solze: »Ta­
kole me zopet vidite,« je zaklicala bolestno, »jaha- 
čico... cirkuško jahačico kljub vsemu!« Vrgla se je 
na mali naslonjač ter si ihte zakrila obraz.

»Zahvaljen bodi Bog za te solze,« je rekel kaplan 
in rahlo položil roko na njeno glavo. »Ubogi otrok, 
jaz hvalim Boga, da ti je to takšna žrtev; ah, včeraj 
sem se bal, da si se že sprijaznila s tem poslom.«

»0, ko bi se le bila!« je trpko zaklicala Nora. 
»Da bi vsaj to ne bila več žrtev! Ko bi le mogla po­
zabiti vse, prav vse, do zadnje misli, kar je bilo ... 
Saj imam morda vendarle dovolj, da lahko postanem 
srečna: Bogastvo, občudovanje, lepoto, kakor pravijo
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ljudje... vse, kar sladi življenje. Zakaj se oklepam 
starih misli, ki bi jih tako rada pozabila? In zdaj ste 
prišli še vi, da mi znova obudite boj! Hotela sem vas 
prositi, da nikar ne pridite, da me nikar ne vznemir­
jajte ... zakaj nisem storila tega! Pustite me, naj grem 
po potih, ki jih ni mogoče več izpremeniti; potem bom 
morda bolj srečna... 0, zakaj ste prišli!«

Govorila je v silnem razburjenju, hitro, osorno 
in trdo.

»Zakaj sem prišel? Da zadostim obljubi, ki sem 
jo bil dal umirajoči materi, da ostanem otroku, če 
mogoče, prijatelj in svetovalec. Da bi dal Bog, da bi 
vam bil smel svetovati v tistem trenutku, ki vas je 
privedel do tega koraka, ki tako zelo onesreča vas 
in druge.«

»Drugi niso postali nesrečni,« ga je rezko pre­
kinila Nora. »Radi in hitro so se navadili, da zaniču­
jejo in pozabljajo, kar se jim zdi zaničljivega.«

»Nihče ne more vedeti, kaj trpi drugi,« je mirno 
rekel duhovnik. »Morda so se motili o vas, kakor se 
vi motite o njih. Morda je moralo vse tako priti, da 
vas bo po drugi poti pripeljalo do cilja.«

»Zdaj nikdar več do cilja!« je vzkliknila žalostno.
»Ne do tega, ki smo ga mi želeli, pač pa morda 

do kakega drugega, h kateremu nas lahko vodijo vsa 
pota ... in pota, ki jih začenjamo z žrtvijo, kakor ste 
jo darovali vi, kot je videti, so vendar povečini pota, 
po katerih nas vodi Bog.«

»Ali menite, da ta pot, po kateri sem morala kre­
niti zdaj jaz, tako zelo približuje temu cilju?« je vpra­
šala zasmehljivo.

»Nobenega stanu ni, ki bi ga ne mogli posvetiti,« 
je rekel kaplan vedno enako mirno. »Čim več je iz- 
kušnjav, tem več je slave.«

»Ali mislite, da je tako lahko premagati izkuš- 
njave?« ga je jezno zavrnila. »Poglejte tu!« In brez­
obzirno je pomedla skupaj vence in šopke, ki so še 
od sinoči ležali na mizi. »Poglejte tu,« in razmetala 
je mala pisemca, ki so ležala pred njo, dišeči kosi 
papirja, ki so že s svojo zunanjostjo izdajali lahko­
miselnost. »Ali mislite, da navsezadnje to nič ne
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gane? da se ne prikrade človeku v misli, da se ne 
prilaska srcu, če polagoma opaja in omamlja? Ali 
menite, da nam pohvalni vzkliki zastonj udarjajo na 
ušesa in da mu moremo vedno kazati hladno čelo, 
zlasti, če človek ne more računati na nobeno srečo 
več? ... Odkar je zlomljeno zadnje sidro, odkar vem, 
da me zaničuje, od tedaj mi vpije srce po nadomestilu, 
od tedaj hoče okusiti vsaj to, kar nudi še svet. O, jaz 
čutim, da bom v tem propadla! Prav nič nisem dru­
gačna kot druge: ljubila in uživala bom življenje kot 
tisoč boljših pred menoj in tisoč za menoj.«

Kaplan se ni več menil za njen ostri govor. Z 
bistrim človeškim razumom je povzel iz njega le eno, 
da ne sme povsem odbiti globoko ranjene duše.

»Človeška ljubezen je vedno slabo sidro,« je re­
kel. »Toda odkod veste, da vas on zaničuje.«

Nora je le še bolj zardela. Kar je hotela povedati, 
ji ni hotelo z jezika. Šla je k oknu in naslonila vroče 
čelo na hladno steklo.

»Ali ste čuli kaj o njem?« je zopet vprašal kaplan.
Pred nekaj tedni sem potovala z brzovlakom iz 

Pariza ob Reni navzgor. Z menoj je sedel v predelku 
neki gospod ... ki me ni več poznal,« je rekla hripavo.

Kaplan je ostrmel. »Z njim ste se peljali?«
Nora je tiho prikimala, vsi udje so ji zadrgetali 

ob tem spominu.
Zdaj si je kaplan znal pojasniti povratek Kurtove 

bolezni. Bi bilo li pametno, povedati ji, kako zelo ga 
je bilo razburilo to svidenje? Oživiti ji zopet iskro 
upanja v srcu?

»Grof Degenthal,« je dejal, »je po svojem poto­
vanju hudo obolel. Jaz grem k njemu; ni mu bilo 
mogoče zapustiti posestva svoje sestričine.«

Nora je urno okrenila glavo. »Hudo obolel?« je 
rekla brez sape.

»Povrnila se mu je njegova dolga bolezen. Zdrav­
nik ji išče vzroka v hudem razburjenju živcev, ki ga 
zastonj skušajo razjasniti.«

»Povrnila!« je ponovila Nora. »0 kakšni bolezni 
govorite?«

Kaj ne veste ničesar o tem?«
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Nora je odkimala. »Ničesar nisem vedela, razen, 
da je pri poslaništvu v Carigradu.«

»Zatorej poslušajte, da boste videli, če je res 
lahko prenašal. Pred dvemi leti ga je ona vest, ki ga 
je zadela popolnoma nepripravljenega, vrgla na bol­
niško posteljo,« je poročal kaplan in pripovedoval 
potem mirno in jasno vse, kar je vedel o Kurtu.

Mrtvaškobleda ga je poslušala Nora. »Moj Bog!« 
je rekla počasi. »Bolan in hirav vsa leta!«

»Moj Bog,« je začela znova, »to je vendar stra­
šno ... tega si nisem nikoli predstavljala.«

»Največkrat smo tako zatopljeni v lastno trpljenje, 
da ne opazimo trpljenja drugih, zlasti, če mislimo, da 
so nam ga povzročili oni.«

»Gospod kaplan, gospod kaplan! Saj ni bila moja 
krivda!« je zaklicala. »O, vi ne veste, kaj me je pri­
vedlo do tega ... skoraj ne morem povedati. Kurtu 
sem pisala, zaupala sem mu ves nesrečni dogodek in 
povod, ki me je prisilil do tega koraka. A on me je 
obsodil, ne da bi me bil zaslišal... zavrnil je moje 
pismo, ne da bi ga bil odprl, brez besedice tolažbe!«

»Torej ga ni prebral? Potem je moral na kak 
drug način zvedeti za vaš nastop in to ga je tako raz­
burilo, zakaj on je stavil vse svoje zaupanje v vas. 
Za tem je siedila njegova dolga bolezen!«... Ali mi 
vi hočete pojasniti svojo odločitev, Nora?« je resno 
vprašal duhovnik.

»Da, hočem, toda pod pečatom, ki vam veže ustna 
pri vsaki izpovedi; zakaj tudi drugi so zapleteni v to 
zadevo!« Padla je na kolena, kakor da se je v res­
nici hotela izpovedati kake krivde in potem je vrela 
iz njenih ust vsa pripoved o onem nesrečnem dnevu, 
ko je šlo za več kot za življenje njenega očeta. Opisala 
mu je silen strah, ki ji je bil izsilil obljubo.

Kaplan je mirno poslušal. Nikdar je ni sodil, da 
je delala iz lahkomiselnosti ali hipnega razpoloženja, 
ni si bil mogel razložiti njenega koraka in ravno v 
tej nerazumljivosti ji je iskal oprostila. Toda veliki 
boj in velika žrtev, ki jo je bila darovala, so presegli 
njegove slutnje. Globoko v srce se mu je zasmililo
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mlado bitje, ki je bilo v resnici izvršilo junaški cin in 
ni želo za to drugega ko zaničevanje.

»Ali sem delala napak? Nikar me ne obsodite,« 
je sklenila svojo pripoved. »Toliko sem pretrpela ... 
z lastno roko sem uničila svojo srečo.«

»Bog varuj, da bi vas obsojal, ubogi otrok,« je 
pretresen rekel kaplan. »Bog ve, kaj bi bil mogel jaz 
svetovati v onem trenutku! Nad vašo odločitvijo pa 
plove vaša čista otroška ljubezen in vaša požrtvoval­
nost: Bog vas bo blagoslovil za to! Huje, nego je mo­
gla slutiti vaša mati, vas je zagrabilo življenje... 
Morali ste darovati vse, da ste rešili svojega očeta.«

»Ali pa sem ga tudi rešila?...« je šepetala 
obupno, »ali sem ga rešila? ... to je strašno vpraša­
nje, ki se že nekaj časa poraja v meni! 0, saj skoraj 
ne morem povedati vsega, kar me znova tare, četudi 
sem hotela zadnji čas za vse zatisniti oči... da bi le 
lahko in površno gledala življenje, ker je bilo vse 
razmišljanje tako mučno. Tisti Landolfo je očetov 
hudi duh, ima ga popolnoma v svoji oblasti... 0, moj 
oče ni več, kar je bil,« je pristavila z gorečo rdečico 
na licih. »To življenje upropašča vse. Če bi se ne bila 
žrtvovala, bi ga bila morda prisilila nuja, da bi bil 
opustil obrt.«

»Storili ste to, kar ste smatrali za prav in to je 
dovolj pred Bogom in našo vestjo. Ne razglabljajte 
tega; vsega ni mogoče videti naprej. Toda sli se ne 
bi mogli odtegniti zdaj, ko znova cvete podjetje vašega 
očeta?«

»Ne, ne! On pravi, da ga vzdržujem samo jaz, da 
škrbina še ni izbrušena. 0, bojim se, da Landolfo 
skrbi za to, da ostaja občutljiva. On bo vse poizkusil 
proti meni.«

»Proti vam ... ljubljenki vašega očeta ... Ali ne 
ravnajo lepo z vami?« je začudeno vzkliknil kaplan.

»Ne mislim tako,« je rekla z žalostnim smehlja­
jem. »Z menoj ravnajo več ko lepo... laskajo se mi, 
obožavajo me ... saj sem vendar vsem potrebna. Toda 
ta, ki sem ga vam pravkar imenovala, ima določene 
načrte v glavi; zato zapleta očeta vedno globlje ter ga 
z zvijačo in dobrikanjem čedalje bolj spravlja pod
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svojo oblast... A mene ne bodo obvladali!« je pri­
stavila iskrih oči. »Toda za enim načrtom sledi morda 
drngi! Človek polagoma vendarle čuti in razumeva! 
Vi komaj slutite, kakšne spletke se vse vrše v taki 
družbi. Zdaj ne morem in ne smem zapustiti svojega 
očeta.«

»Ali se ne morete izraziti jasneje?« je vprašal 
kaplan.

»Ne, ne!« je dihnila Nora. »Je še vse kakor strah, 
ki se poraja.«

»Nora,« je resno rekel kaplan po nekolikem raz­
mišljanju, »izpolnite nalogo ... četudi je še tako huda 
in težka za vas. Šla je preko vaše sreče, po nevarnih 
potih vas vodi dalje... a ohranite svoje srce močno 
in čisto, potem ne bodo zmogle zunanje nevarnosti 
ničesar proti vam. Morda boste morali biti še varuhinja 
svojega očeta! Milosti vam ne bo manjkalo pri tem. 
Ali ni božja volja, da me vam je poslal baš zdaj, ko 
ste pričeli dvomiti sami nad seboj. Ali vam ni v to­
lažbo, da vam je po meni pojasnil to, kar bi bilo skoraj 
izpremenilo vašo dušo in v svoji bridkosti zastrupilo 
vašo čisto žrtev. Pojdite resno in pogumno dalje in 
nikar ne prodajajte za skledo leče malenkostne niče- 
murnosti in malenkostnega ogorčenja svojega večnega 
prvenstva.«

»A kako dolgo, kako dolgo bo to še trajalo? Ali 
bom vedno dovolj močna?« je šepetala zase.

»Tako dolgo, kot je božja volja! Ona vam lahko 
v enem trenutku razveže, kar se vam zdi za vedno 
nerazmotljivo.« Kaplan je vstal.

Tudi ona je vstala. Položila je svojo mehko roko 
v njegovo. »Da, bila je božja volja, da ste prišli,« je 
rekia, »stala sem na robu propada. Pomagajte mi, da 
ne omagam.«

V tem trenutku je potrkalo na vrata in na Norin 
»notri« je vstopil ravnatelj. »A, ti imaš obisk,« je 
rekel navidezno presenečen. »Vi, gospod kaplan? ... 
Kaj vas je tako nenadoma pripeljalo k nam? Veseli 
me, da vas zopet enkrat vidim!« Podal mu je roko, 
toda v njegovem glasu je bilo nekaj umerjenega, v
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njegovem obnašanju nekaj prisiljenega, da je bilo 
lahko opaziti, kako malo mu je všeč ta obisk.

Kaplanu se je zdel izpremenjen, odkar ga je videl 
zadnjikrat. Postava mu je postala bolj debela, obraz 
mu je bil nekam zabuhel, oči medle in nestanovitne; 
celo v nastopu ni bilo več onega mirnega obnašanja 
kot prej. Kaplanu je bilo hudo, da je to opazil; kajti, 
ko je stala zdaj hči poleg njega z vso resnostjo, ki jo 
je bil razlil nanjo prejšnji pogovor, je bilo nasprotje 
njunih različnih življenskih potov videti še ostreje. 
Vsekakor ni mogla najti v očetu nobene opore več.

Nora je med tem pojasnila očetu, čemu je prišel 
kaplan in ta se je zdaj spomnil, da mu je čaš oditi.

»Bojim se otrok, da te je razburilo to svidenje,« 
je rekel ravnatelj in nevoljno zrl njen resni obraz. 
»Vse se je zgodilo tako, kot so uvidele naše starejše 
in modre glave,« se je obrnil h kaplanu. »Mladi ljudje 
morajo prestati svoje izkušnje. A moja hči je tudi sedaj 
srečna; ona vam je gotovo že povedala, da njeno živ­
ljenje ni tako hudo, kot je videti. Ali nisem imel prav, 
ko sem rekel, da bo žela še velike uspehe?«

»Da, da, popolnoma je izpodrinila svojega očeta,« 
je glasno smejoč se nadaljeval ravnatelj. »Nora, če 
prideš doli, te čaka nešteto šopkov. Da, ta hčerka je 
moja opora, moj ponos... a obenem razvajena prin- 
cezinja.« Objel jo je okrog pasu in pritisnil k sebi.

Ravnatelj je govoril negotovo; pri tem sta mu 
goreli rdeči pegi na licih, tako da se je polagoma 
porajala kaplanu neka slutnja, ki bi se mu bila go­
tovo zdela upravičena, če bi bil vedel, da je prišel 
ravnatelj ravnokar od razkošnega zajtrka z Landolfom. 
Po dokaj kozarcih sladkega sheryja mu je ta povedal 
o kaplanovem obisku in ga svaril, češ, da bo »far« 
gotovo utepel hčeri zopet bajke v glavo in mu svetoval, 
naj obisk prekine.

Landol fo in ravnatelj sta zdaj često zajtrkovala 
skupaj, seveda na ravnateljeve stroške in večinoma z 
isto posledico. Norina trditev, češ, da postaja Landolfov 
vpliv na ravnatelja vedno močnejši in da se ne obeta 
nič dobrega, je bila zelo upravičena. Ne le, da je imel
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vodstvo gospodarskih poslov povsem v svojih rokah, 
temveč se je tudi trudil, da bi ravnatelju kolikor mo­
goče osladil njegove proste ure in podkrepil njegovo 
lahno nagnjenje k opojnim pijačam, ki se mu je bilo 
vzbudilo po zadnji bolezni.

»Princ je tudi bil tukaj in povpraševal po tvojem 
zdravju,« je z istim glasom nadaljeval ravnatelj. »Svet­
lost si šteje v čast, da bi priredil mal izlet, če se ti 
poljubi.«

»Hvala oče; saj vendar veš, da nikoli ne spreje­
mam takih vabil,« je hladno rekla Nora. »Upam, da si 
to takoj povedal.«

»No, no, saj lahko greš malo s svojimi starši. Saj 
si ravno začela postajati nekoliko pametnejša. Upam, 
gospod kaplan, da mi niste napravili iz hčerke zopet 
redovnice. Ne pristoja vsem eno... tudi to spada v 
našo stroko, da ne odbijamo ljudi.«

»Po mojem mnenju ima gospodična v tem slučaju 
prav. Mladi dami v položaju, kot je ona, človek nikoli 
ne svetuje dovolj previdnosti.«

»Pojte, pojte! Samo ne zmešajte ji glave, dragi moj 
duhovni gospod,« je blebetal ravnatelj. »Je že itak 
dovolj prevzetna ... še vse mi bo pokvarila.«

Nora, ki ji je bil ves ta prizor nepopisno mučen, 
je podala kaplanu roko. »Bojim se, da vas zadržujem ', 
gospod kaplan,« je rekla žalostno; »zadržujemo vas, 
da ne morete v kraj, kjer vas težko pričakujejo. A 
zahvaljujem se vam za obisk, ki mi je neizmerno ugo­
dil. Ne bojte se nič več; skušala se bom boriti in 
se bojevati.«

Kaplan se je globoko ganjen obrnil od nje; zdela 
se mu je večja sirota nego tedaj, ko je bila še otrok.

Tudi ravnatelj se je potrudil, da bi se dostojno 
poslovil. »Ne napravite mi redovnice iz nje,« je vedno 
zopet ponavljal. Njegova trdnost ga je zapustila; vrgel 
se je v najbiižnji stol.

Komaj je odšel kaplan iz sobe, je bila Nora že za 
njim. »Še nekaj,« je rekla in ga pridržala. Ustnice so 
ji drgetale, lica žarela. »Samo eno mi sporočite: kako 
mu je! Ne povejte mu ničesar o meni, ker bo potem
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mogoče še bolj trpel, popraviti pa se zdaj tako ne 
da več.«

Duhovnik ji je stisnil roko, ji tiho prikimal v 
odgovor in Nora je odšla.

XX.

Lilino veselje nad svidenjem z bratrancem je hudo 
zagrenilo. Njegova bolezen se je nekoliko ur po nje­
govem prihodu tako poslabšala, da so morali poklicati 
zdravnika in da je Lili čutila dolžnost, brzojavno ob­
vestiti teto. Grofica je prišla naslednji dan. Zanjo je 
bilo to svidenje po večletni ločitvi še bridkejše. Bledi 
obraz, izpremenjena postava, medli pogled, vse to je 
kazalo, kakšen udarec je bil zadel ves organizem 
mladega moža — da je bil to eden onih udarcev, ki 
človeka popolnoma izpremenijo, njegovo duševnost in 
zunanjost.

Morda se je prikradel vanjo nekak kes, ko je 
sedela dolge ure ob njegovi postelji, dočim je ležal 
on z zaprtimi očmi poleg nje — preonemogel, da bi 
mogel prenašati njen glas, prebrezbrižen, da bi kaj 
vprašal po domu, prehladen in premalobeseden, da 
bi vrnil vsaj eno ljubeznivost, ali da bi se vsaj z eno 
zaupno besedo obrnil do nje. Bilo je, kakor da je 
preko tega toplega, razgibanega srca zavel mrzel dih 
in ga zledenil.

Za vzrok sedanjega povratka bolezni ni vedel 
nihče razen kaplana, kateri pa je spričo Kurtove mol­
čečnosti tudi molčal. V nasprotju z grofico je bil mne­
nja, da so stvari, ki jih je bolje prepustiti tihemu raz­
voju kakor pa neprestano posegati vanje in jih motiti.

Šele v septembru so mogli opaziti na Kurtu, da 
se mu vrača zdravje. Jesensko solnce, ki je imelo še 
ves sijaj, ne pa več poletne vročine, je obsevalo 
mehke, zelene trate in cvetne gredice, ki so se raz­
tezale pred Gohliško graščino, tik do terase, na katero 
je vodil poletni salon.

Ko je Kurt vstal iz postelje, je prebil dokaj ur na 
tem mestecu v navidez sanjavem miru. Zunanja tihota

Cirkuški otrok. 11
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pa je le zakrivala notranji boj, ki ga je bilo zapustilo 
nenadno svidenje z Noro. Bilo je to neprestano valo­
vanje čustev: ljubezni, ki se je bila vzbudila, močne 
volje, ki jo je hotela pokopati, kesa, ki je vstajal v 
njem in dvom, je li storil prav, da jo je obsodil, ne da 
bi jo bil zaslišal. Telesna oslabelost mu je onemogo­
čala jasno mišljenje. Hrepenel je po miru, po miru: 
rad bi se zapredel v druge misli, da bi se umiril in 
pozabil; toda čim bolj to hočeš, tem lažje pozabiš. 
Ono malo ljudi v njegovi okolici mu je to še otežkočalo, 
ker so bili več ali manj priče njegovih doživljajev. 
Lili je bila edina oseba, ki si ni imela napram njemu 
ničesar očitati; zato ga je njena navzočnost najmanj 
motila in mu je bila najprijetnejša.

Kurt je ljubil prostor na terasi še zlasti zaradi 
tega, ker je imel v bližini Lili. Vsa njena postava se 
je izborno prilegala svetlemu dnevu. Njena sveža 
polt, plavi lasje in prijazni pogled so se podnevi še 
posebno odražali, dočim je bila zvečer v salonu videti 
cesto utrujena in brezpomembna. Tudi preproste na­
vade in domača obleka so jo delale lepšo ko največji 
nakit. In tako je Kurt pač lahko opazil, da se je bila 
njegova mala sestričina odkar je ni videl, zelo po­
pravila. Postava sama je postala višja in vitkejša, po­
prej tako okrogli obraz je dobil lepo ovalno obliko in 
če se je nasmehnila, sta se pokazali v licih dve jamici. 
Odkar pa je bil bratranec Kurt njen gost, pa se je Lili 
često smejala na svoj tihi način.

Ko se je Kurtovo zdravje boljšalo, je družabno 
življenje v Gohlitzu postalo živahnejše. Grofičina na­
vzočnost je dajala mladi gospodinji potrebno varstvo 
in Degenthalov povratek je nudil mnogim, zlasti go­
spodom priliko, da so se tam na primeren način 
vpeljali.

Tako se je nekega popoldneva, kot že večkrat v 
tem času, zbrala na terasi mala družba; bili so to 
sosedje iz okolice in nekateri prejšnji Degenthalovi 
prijatelji, ki so se bili z vlakom pripeljali iz glavnega 
mesta. Med njimi je bil tudi konjeniški stotnik, s ka­
terim je zadnjič v cirkusu govoril kaplan.
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So dnevi, ki so posebno prijetni po svoji lepoti, 
svežosti in mikavnosti. Takšen dan je bil tudi danes 
za družbo v Gohliškem vrtu. Morda temu ni bila 
toliko vzrok narava kakor razpoloženje mlade gospo­
darice, ki je, kar se ni prav nič skladalo z njeno 
hladno naravo — bila nenavadno vesela in živahna 
in je tvorila ljubko središče vsega. V svoji svetlomodri 
obleki, z modro pentljo v laseh, je bila podobna pre­
prostemu, mičnemu lanenemu cvetu. Sreča in ljube­
zen, to dvoje čarobnih lepotil, sta ji dajali izraz živ­
ljenja in toplote, kakršne še nikoli ni bila pokazala. 
Daši bi ji kot posestnici Gohliške graščine in posestva 
nikdar ne bilo težko najti častilcev, vendar jih je danes 
tudi sama kot taka priklepala nase. Navzoči gospodje 
so vneto obkrožali mesto, kjer je sedela kakor mala 
kraljica pod cvetočimi oleandri, ki so jo s svojim cve­
točim grmovjem obkrožali kakor krona in ki bi glede 
svežosti lahko tekmovali ž njo. Vse dvorjenje je spre­
jemala z mirno samozavestjo, katera jo je vedno 
spremljala na lastnih tleh, dočim je zanjo, kot je bilo 
videti, obstojal samo eden.

Kurt je v sorodniški zaupnosti sedel poleg nje; 
ramo je naslanjal na naslonjalo njenega vrtnega stola, 
s prsti pa se je igral s trakom, ki je plapolal iz njenih 
las, kakor da je imel za to posebno pravico; ob po­
klonih ostalih je nehote postal toplejši v besedi in 
zgovornejši, kajti le njemu je bilo mogoče priklicati 
na Lilin obraz rdečico, ki se ji je tako ljubko podajala.

>Vse dvori!« je šaleč se rekel kaplan in pristopil 
k družbi.

Veselo in ponosno se je ozrla vanj Lili.
>0, prečastiti,« mu je odgovoril močni stotnikov 

glas. »Ne smete nas več svariti, odkar ste se ondan 
sami tako žurili, da bi se poklonili lepotici.«

»Kako to?« je rekel kaplan nekoliko osuplo.
»No, no,« se je smejal stotnik; »spomnite se! Nič 

več časa za nas, takojšnje odpotovanje — in nato poš­
ljete posetnico najlepši med lepimi! Le čakajte! Niti 
niste slutili ono jutro, da sem stal tik poleg vas, ne 
da bi me bili opazili, ko ste poizvedovali v hotelu. 
Upam pa, da v svoji duhovniški vnemi lepi dami niste

ir
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napravili prehude pridige. Karstenov cirkus bi ne bil 
nič brez krasne Nore.«

»Ah! Vi menite moj obisk pri gospodični Nori 
Karstenovi,« je rekel kaplan, ki ga je silno neprijetno 
iznenadila ne ravno nežna šala. >Da, obiskal sem jo. 
Poznam jo že od njene otroške dobe,« je mirno do­
stavil.

Kurt se je zdrznil, trak v Lilinih laseh je zopet 
prosto plapolal. Drugače je ostal na videz ravnodušen, 
prav tako naslonjen kakor poprej.

Grofica pa, ki se je bila vsedla daleč od skupine, 
je prisluškovaje dvignila glavo; videti je bilo, da ni 
mogla verjeti, je li prav čula ali ne.

>Da,« je neslutema nadaljeval stotnik, »mora se 
priznati, da lepšega kot je to dekle na konju, ni. Res, 
Degenthal, takega jahanja ne vidiš zlepa. Ali je na 
svojih potovanjih niste nikjer srečali? Saj nastopa 
Karstenov cirkus že skoraj povsod.«

»Ne,« je rekel Degenthal kratko in trdo.
»Potem pojte vendar v prestolico. Se izplača. Zdaj 

lepotica vzbuja velikansko zanimanje. Celo prečastiti 
gospod tukaj je bil ves navdušen.«

»Pač ne toliko navdušen, kolikor poleg globokega 
sočutja,« je dejal kaplan. »Težka usoda jo je prisilila, 
da je nastopila to pot. Vzgojena je bila za vse kaj 
drugega.«

»Kurt,« je zdaj rezko prekinila pogovor grofica, 
»hladno že postaja; ti gotovo ne smeš biti več zunaj. 
Ali ne bi šel rajši noter?«

Mladi mož ni ničesar odgovoril, pa tudi pozivu se 
ni odzval. Morda je bilo priznanje, ki ga je dal opo­
minu na previdnost, da se je pokril s svojim slamni­
kom in ga pomaknil nizko na čelo, tako da mu je za­
krival obraz.

Stotnik pa se ni dal motiti v svojih mislih. »Zakaj 
težka usoda?« je nadaljeval, obrnjen h kaplanu. »Saj 
je vendar hči svojega očeta ... torej nič naravnejšega! 
Je pa baje zelo dostojna in zelo nedostopna, to sem 
tudi slišal.«
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»Pravijo, da je zaročena z lepim Landolfom, prvim 
poslovodjo njenega očeta,« je rekel eden drugih go­
spodov.

»In temu na ljubo je nastopila ta javni poklic,« 
je rekel tretji. »Prej, tako pravijo, ni nastopala.«

»Jaz mislim, da so vse to samo govorice,« je pri­
pomnil kaplan.

»Pa gotovo, govorilo se je o neki ljubezenski 
zgodbi,« je zatrjeval stotnik. »Le ne spominjam se 
jasno, v kaki zvezi je to bilo.«

»Dokaj se govori, zlasti o takih stvareh, a često­
krat brez vsake resnične podlage. V tem slučaju to 
celo odločno lahko trdim. Jaz sem, kot rečeno, zelo 
obžaloval, da je napravila Nora ta korak; vendar pri­
dejo včasih razmere, ki jih je težko premagati in jaz 
ji ne morem odrekati svojega spoštovanja.«

»Toda Kurt,« je trpko in nestrpno rekla zdaj gro­
fica, »neodpustljivo je zate, da še ostajaš zunaj. Je­
senska megla pada ... kako hočeš ozdraviti, če si tako 
nepreviden?«

»Jaz ne vidim nobene potrebe,« je odgovoril mladi 
mož in vstal. Vendar se ni oddaljil več ko do salonskih 
vrat in se tam naslonil nanje. Videti je bilo, kakor da 
se ne more odtegniti pogovorom.

»Noro Karstenovo sem jaz zelo dobro poznala,« 
je rekla Lili; »in še več kot to, imela sem jo jako rada. 
Bili sva skupaj v istem vzgojevališču v Bruslju. Nisem 
hotela verjeti, ko sem čula, da je nastopila. A gospod 
kaplan ima gotovo prav v tem, ko pravi, da jo je mo­
ral le kak zelo resen razlog pripraviti do tega. Uboga 
Nora.« Tedaj pa je njen pogled zadel grofico, ki je 
čedalje mučneje in nemirneje zrla v svojega sina. Lili 
je menila, da jo razume. »Mislim, da napravimo naj­
bolje, če sejo tu prekinemo,« je rekla, »da prisilimo 
porednega bratranca k pameti. Pridi Kurt; v salonu 
je zdaj prijetneje.«

Sledeč migljaju mlade gospodinje so se vsi na­
potili v hišo; a prijetneje tam ni bilo. Prejšnja vese­
lost je izginila in zdelo se je, kakor da se je vleglo 
nekaj težkega na vso družbo. Najbrž so pripomogli 
k temu grofičini pogledi. Razburjeno in boječe jih je
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upirala v sina, ki je seveda tudi nenavadno pobledel 
in hipoma obmolknil; kakor preutrujen se je naslonil 
na stol. Gostje so se pripravili k odhodu, da bi ne 
motili miru okrevajočemu bolniku.

»Toda prosim vas, gospod kaplan,« je srdito 
rekla grofica, ko so odšli gostje in sta bila sama, 
»kako ste mogli biti tako neprevidni, da ste na ta 
način začeli ta pogovor in vzbudili te spomine v mo­
jem sinu.«

»Mislim, da ti spomini še niso nikdar zaspali v 
njem in da so prej ko slej vzrok njegove bolezni,« 
je resno rekel kaplan.

»A! Pojdite!« je vzkliknila grofica, »njegove bo­
lezni je bilo krivo samo podnebje. Zdaj ga je treba 
samo čuvati pred vsakim zbližanjem s preteklostjo 
in radi tega mi je bila doslej njegova odsotnost po 
volji.

»Gospa grofica, mi ljudje premoremo z vso svojo 
skrbjo neskončno malo. Grof Kurt in gospodična Nora 
sta bila že spet skupaj.«

»Za božjo voljo!« je vzkliknila grofica, »kako je 
bilo to mogoče?«

»Sestala sta se slučajno na vlaku, ko je grof po­
toval semkaj in to svidenje ga je tako pretreslo, da 
je znova obolel. Vidite, kako malo so zaspali v njem 
ti spomini, če so mogli imeti še toliko učinka.«

»Moj Bog, moj Bog!« je zopet vzkliknila grofica, 
»in to ravno zdaj, ko sem imela že toliko upanja, ko 
so se tako dobro skladali vsi moji načrti, da ga zve­
žem z njegovo sestrično!«

»Gospa grofica, raje nikar ne delajte takih na­
črtov, ki bi ga samo odbijali. Prepustite nebu, naj 
ukrene ono tako kot bo najbolje za vse. Gospodične 
Nore se vam ni treba več bati, že davno se je bila od­
rekla vsem pravicam do njega.«

»Ko bi vsaj ne bili gospodom ugovarjali! Bilo je 
čisto prav, da je Kurt slišal, kako govore o njej.«

»Bila pa je neresnica in ta ni nikoli dobra,« je od­
ločno, a prijazno rekel kaplan, zakaj grofičina raz­
draženost ga je bolj bolela kakor pa jezila, ker je
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razumel njeno skrb. »Moral sem povedati resnico, 
kajti znano mi je, kako žalostno se je preokrenila ta 
stvar.«

»Ali pa vam je bila sila, s svojim obiskom zo­
pet otvoriti zvezo s to družino?«

»Ni šlo le za obisk, gospa grofica, temveč za 
dušo in te je mojemu poklicu vedno mar. Videl sem, 
da se je bližala mladenka veliki nevarnosti, kamor 
jo je bila privedla nesreča in zagrenjenost in hotel 
sem ji pomagati s svojo besedo, kakor sem bil to 
nekoč obljubil njeni umirajoči materi. Z božjo po­
močjo, upam, se mi je posrečilo.«

»No, jaše pa kljub temu še vedno,« je rezko 
rekla grofica. »Že začetkoma sem napovedovala, da 
iz tega ne bo nič prida. A kaj naj storim za svojega 
ubogega sina? Zakaj ni ostal rajši še v tujini!«

»Ne storite ničesar, gospa grofica,« je odločno 
rekel kaplan. »Bojim se, da je v tej zadevi le preveč 
storjenega; stalo je to že zdravje vašega gospoda 
sina in mlado življenjsko srečo nekoga drugega. Če 
se človek le preveč plašno ogiblje ene nesreče, naj­
večkrat pade v drugo.«

A prepričati grofico ni bilo lahko.

XXI.

Mar ne bo nikdar več našel miru? Kurt je raz­
mišljal o tem vso dolgo noč brez spanja, razmišljal 
tudi naslednje jutro, ko je še bolj utrujen in razdvo­
jen sedel na svojem tihem mestu. Po včerajšnjem raz­
govoru je bil vstal v njegovi duši ljut boj, ki ga je 
zastonj skušal razrešiti in pomiriti. Vsaka beseda, ki 
jo je bil slišal, mu je tlela na duši kakor žerjavica 
— na eni strani ta brezobzirnost, s katero so izre­
kali njeno ime, na drugi pa v ostrem nasprotju nič 
manjše spoštovanje, globoko sočutje in nežna obzir­
nost, katero ji je izkazal kaplan, kakor da se je ni 
bila dotaknila niti senca kake krivde. Govoril je o 
neki usodni nesreči, ki jo je bila prisilila do tega
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koraka kakšna nerazrešljiva uganka! Vsebovala je 
protislovja in nikakega oporišča ni našel, da bi jih 
mogel razrešiti... Sicer pa, mar ni bil sam zavrnil 
vsakršno pojasnilo? Ali je ni bil obsodil, ne da bi jo 
bil zaslišal? Kaj ga ovira zdaj iti k njemu, ki je o 
vsej zadevi, kot se zdi, poučen in ga prositi za po­
jasnilo?

Poleg njega je nekaj zašumelo in ga vzdramilo; 
ozrl se je kvišku. Pred njim je stala sestrična Lili. 
Zbral je vse svoje sile, kajti nihče ni smel slutiti, kak 
nemir vlada v njegovi duši, niti, kaj mu povzroča ta 
nemir. Četudi se je silil, vendar je prijazno pozdra­
vil malo gospodinjo.

Ta se je usedla poleg njega; a tudi ona se je 
bavila z neko mislijo, za katero pa ni mogla najti 
besede. Slednjič jo je vendarle nekam bojazljivo iz­
rekla. »Kurt, ali bi hotel... ali bi me hotel danes 
popoldne nekaj ur... spremljati na neki vožnji, ki 
bi jo ... ki bi jo rada napravila s teboj, a brez tvoje 
mame?« Tako je v mučnih presledkih izrekla svojo 
misel.

Kurta je ta prošnja prej iznenadila kof pa raz­
veselila. »Da bi se peljal s teboj?« je rekel nekoliko 
zategnjeno; »kam? Saj vendar veš, dragica, kako me 
še vse utruja.«

Morda je pričakovala Lili po včerajšnjem raz­
govoru, da bo prijazneje pristal na njeno prošnjo in 
njen obraz ni mogel prikriti nevolje, ki je vstala v 
njej. »Mislila sem, da ti bo vožnja ob tako lepem 
vremenu še dobro dela,« ga je zavrnila. »Seveda, če 
bi te pa utrudila —« in okrenila se je, kot da je ho­
tela oditi.

Toda človek ni zato tedne in tedne gost mlade 
dame, katera se je izkazala v dvojni vlogi, kot pri­
jazna gospodinja in ljubezniva strežnica, da bi ji 
hladnokrvno odbil prvo uslugo, za katero ga prosi.

Kurt je videl njen užaljeni obraz in bilo mu je 
žal, da je odgovoril tako neprijazno! kaj mu je pre- 
ostajalo drugega, kakor da ji je s podvojeno goreč­
nostjo zagotavljal, da ji je pokoren sluga in da je 
pripravljen na vsako uslugo.
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Mladenkin obraz se je zopet hitro zveselil in ni 
je bilo treba dolgo prositi, naj smatra njegovo obljubo 
za resno. »Vožnja ti bo koristila,« ga je zagotavljala 
in s tem pomirjala samo sebe; toda povedati ni 
hotela niti »kam«, niti »čemu« se bosta peljala. »Po­
slušati me moraš na besedo in vse storiti, za kar te 
bom prosila ter vse prepustiti meni. Zakaj, ti bom 
povedala pozneje,« je rekla s pretkanim obrazom. 
»Tvoji materi bom kar povedala svoj sklep, tako, da 
mi ne bo mogla odreči... če mi ne boš ti kaj ugo­
varjal, Kurt.«

Kurt ni nič ugovarjal; ko ji že prvič ni mogel 
odreči, mu je bila vsaka nadaljna beseda, vsaka na- 
daljna misel odveč.

Grofica je, seveda, osupnila nad samolastnim in 
skrivnostnim namenom svoje nečakinje, ki se ni po­
vsem ujemal z njenimi nazori o družabnih običajih. 
Toda prav sedaj ni marala motiti ničesar, kar bi 
moglo pospeševati zaupno razmerje med njima in 
tako je brez nadaljnega privolila.

Ko se je, vsa prevzeta od svojega dejanja, od­
peljala na svoji kočiji z bratrancem poleg sebe, je 
postala sila dobre volje.

»Sedaj pa moraš tudi vedeti, kam te peljem,« je 
rekla Kurtu, ki ji v nevoljo ni pokazal prav nič rado­
vednosti. »Na Dunaj se peljeva, a ne z vlakom, kar 
bi bilo škoda ob tako lepem vremenu in v dveh urah 
pritečeta konja tja. Potemtakem prideva še dovolj 
zgodaj, da opravim, kar nameravam in imava še ne­
kaj ur na razpolago. Voz pošljem poprej nazaj na 
našo postajo, kjer naju bo zopet počakal. Zvečer ne 
smeš tako dolgo potovati; zato se vrneva z vlakom, 
ki rabi komaj četrt ure in dospeva še o pravem času 
domov. Kajne, ali nisem lepo uredila?«

Kurt ji je moral pritrditi; tudi to ji je moral pri­
znati, da mu vožnja dobro de. Mirno drdranje voza 
skozi sveži, vedri zrak ga je bolj pomirjalo kakor pa, 
če bi bil moral preživeti današnji dan v materini 
družbi. Polagoma se je zazibal v nekako dremavico, 
v kateri je preslišal skoraj vse besede svoje sosede.

Še preden sta pretekli napovedani dve uri, sta
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bila že na cilju in konja sta se dopihajoč ustavila pred 
Lilinim hotelom, ki ga je ta imela v mestu. Dvorni 
hišnik je mladi gospodarici uslužno odprl sobo, ki 
je bila vedno pripravljena zanjo.

Dočim se je Kurt zdaj šele zavedel, kje je in 
kaki spomini ga vežejo na ta kraj — kajti po svojem 
odhodu v Orient ni bil še nikoli v prestolici — se 
je Lili dolgo razgovarjala s svojim uslužbencem. Čez 
nekaj časa je prišel ta z nekim listom ter ga izročil 
mladi grofici.

»Tako, Kurti,« je rekla Lili, »ali si se dovolj 
odpočil, da me boš mogel spremljati? Potem, pro­
sim, pojdiva. Poglej, v tole gostišče me pelji... iti 
morava skozi tele ulice,« je pristavila ter mu podala 
beležke, katere ji je bil pravkar izročil hišnik.

Kurt je raztreseno bral list, da bi se spoznal, 
nato pa je ponudil sestričini roko. Preveč so se zopet 
oglašali v njem spomini, da bi razmišljal, kaj name­
rava Lili. »Bržčas namerava kupiti kako darilo, s 
katerim hoče koga presenetiti,« si je mislil.

Kurt je molče korakal proti označenemu kraju 
in premišljal o dnevu, ko je zadnjič hodil po ulicah 
tega mesta — ono jutro, ko je bil našel tu Noro in ko 
ga je ta tako nujno rotila, naj nikar ne hodi v tujino. 
Je li prav slutila? Morda bi bilo zdaj vse drugače, če 
bi bil ostal v njeni bližini in je ne bi bil pustil tako 
brez varstva?

»Ne mestu sva,« je nenadoma rekla Lili; vodila 
je bolj ona njega ko obratno. Stala sta pred enim 
večjih gostišč. »Tukaj moram z nekom govoriti. Pro­
sim, pelji me še noter... v hiši se bom že sama spo­
znala. Potem pa bodi tako prijazen in pridi čez pol 
ure zopet semkaj pome.«

Kakor njegova mati, tako si tudi Kurt ni mogel 
misliti o Lili kaj drugega kot le kaj najnedolžnejšega. 
Zato ji ni kalil veselja in je, pričakujoč jo, počasi 
pohajal po ulicah. Vendar je živahno velemestno 
vrvenje samo silno razburjalo nemir njegovih živcev.

Točno ob napovedanem času je zagledal Lilino 
modro kopreno in požuril se je, da bi jo zopet vzel 
v svoje varstvo.
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»No, ali je velika zarota skovana?« je rekel v 
šali. A ko se je ozrl v njen močno zardeli obraz, je 
videl na njem očitne sledove solz.

»Kaj je to, Lili?« je vprašal zdaj strahoma in 
resno. Toda kljub še vlažnim očem se mu je zopet na- 
smehljala in je še krepkeje stisnila svojo roko v 
njegovo. Nekaj časa je molče šla poleg njega.

»Zdaj ti hočem vse povedati,« je začela slednjič, 
kakor da se je junaško odločila. »Bilo je zelo lepo od 
tebe, da si brez vprašanja storil, kar sem te prosila. 
Glej, obiskala sem Noro Karstenovo.«

Kurt je obstal kot da ga je zadela strela. »Noro 
Karstenovo iz cirkusa?« je rekel z osobito rezkim 
glasom.

»Da. Noro Karstenovo. Ali se ti zdi to tako 
čudno? Saj vendar veš, da jo poznam še iz zavoda. 
Nikogar nisem imela tako rada kot njo, kajti nobena 
druga ni bila tako dobra, tako blaga in prijazna. 
Marsikake kazni me je obvarovala, marsikako uro 
me je tolažila in skrbela zame, ko sem skoraj mrla 
od domotožja; in sto in stokrat sem ji tedaj zago­
tavljala, da je ne bom nikdar pozabila. Zato bi bilo 
zelo krivično, če bi se zdaj, ko je morala postati cir­
kuška jahačica, ne hotela prav nič več spomniti.

»Saj ti nisi hud?« se je s plahim pogledom ozrla 
v njegov obraz, iz katerega pa ni mogla ničesar raz­
brati, tako nizko je povešal glavo.

Kaj je razmišljal ob njenih preprostih besedah, 
da je kakor omamljen stopal poleg nje?

»Da,« se mu je slednjič težko izvilo iz prsi, »prav 
imaš. Bog blagoslovi tvoje srce in tvoj otroški sklep! 
In če si se motila o njej, potem je bila to lepa zmota.«

»0, kako sem vesela, da ti nisi hud,« je dalje 
čebljala Lili. »Vseeno mi je, kaj misli teta, a če bi 
me karal ti, bi mi bilo pa hudo. A le veruj mi, nisem 
se motila o njej. Še prav tako dobra in blaga je, kot 
je bila poprej — tudi kaplan je včeraj tako rekel — 
in ne veš, kako je lepa! Naravnost ganljivo je bilo, 
s kakim veseljem me je bila sprejela in kako lju­
beznivo se mi je zahvaljevala. A jaz ne verjamem, da 
bi bila srečna, tako je jokala, da je komaj odgovarjala
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na vsa moja vprašanja. Danes zvečer mora zopet ja­
hati ... misli si, kako strašno! Kar gledati je ne bi 
mogla. Povedala sem ji tudi to, da si me ti spremil 
do tja; vpraševala je namreč po teti in tebi. Saj 
vendar veš, da si jo videl v Ženevi kot majhno de­
klico. A ni mi hotela dovoliti, da bi te poklicala gori.« 
Tako je v eni sapi dalje pripovedovala Lili; uspeh 
njene namere ji je bil namreč popolnoma razvezal 
jezik. /

Lahko bi bila pripovedovala še dokaj več, a Kurt 
ni ničesar slišal. Bilo mu je, ko da je omamljen. 
Zopet se mu je Nora nepričakovano pojavila na 
poti... Je li bil to odgovor na duševni boj, ki ga je 
bil danes bojeval — in naj li znova opusti priložnost, 
ki se mu nudi?

Prišla sta do Lilinega hotela. »Ali bi se mogla 
trenutek pomuditi tukaj?« je rekel nenavadno hitro, 
ko je bil spremil Lili do njene sobe. »Poprej sem 
videl na cesti starega znanca, s katerim bi rad govo­
ril. Saj imava še dve uri časa.«

»Seveda,« je zagotavljala Lili. »Tukaj te prav 
lahko počakam. Samo pazi, prosim, da ne zamudiva 
vlaka.«

Toda Kurt je že odšel. Hitel je po stopnicah na­
vzdol in planil na cesto, kakor da bi se bal, da ne 
bo mogel izvršiti svojega sklepa, če le eno minuto 
zamudi. Kaj hoče, kaj želi? Sam ni prav vedel kaj 
— hotel je le, da ne bi zopet zamudil tega trenutka.

»Grof Degenthal?« je prestrašeno vzkliknila 
Nora, ko je kmalu nato v strastni razburjenosti stal 
pred njo. »Grof Degenthal! ... Vi nimate več pra­
vice prihajati k meni!« Hladno in ponosno se je 
hotela dvigniti, a se je trepetajoč zrušila.

»Nimam več pravice?!« je zaklical Kurt in pri­
stopil k njej. Kakor z železnimi rokami jo je prijel 
za roke. »Kdo me je oropal te pravice? Kdo mi je 
zasmehljivo zalučil v obraz najpožrtvovalnejšo lju­
bezen? Kdo je prelomil zvestobo, kdo izdal najsve­
tejša čuvstva?... iz grde strahopetnosti ali še grše 
domišljavosti?! Nora, zares, rad bi te sovražil!« In 
sunil je njeno roko, ki jo je pravkar držal, od sebe.
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:>Kurt, Kurt, ti sam ne veruješ, kar govoriš! Saj 
vendar veš, da je bila vsa moja sreča v moji ljubezni!« 
je zaklicala v skeleči bolesti.

»V tvoji ljubezni!« je ponovil Kurt in dal duška 
svoji ogorčenosti. »V tvoji ljubezni, ki ni prestala 
niti najkrajšega odloga in se je tako žalostno skon- 
čala?! ...«

Te brezobzirne besede so, kot je bilo videti, 
vzbudile ves njen ponos. Vstala je, mrtvaško-bleda, 
a pri polni zavesti. Ustnice so ji drgetala, vendar je 
govorila jasno in razločno. »Nimaš pravice, obsojati 
me; zakaj jaz sem ti bila vse zaupala, a ti me nisi 
hotel niti poslušati... zavrnil si vsakršno pojasnilo.«

Očitek ga je zadel v živo in ko je tako stala pred 
njim, tako resna in lepa in ni bilo niti sence krivde 
na njenem čelu in so zrle vanj njene odkrite oči, v 
katerih pa je bil vendar neizmerno žalosten pogled 
— tedaj je kljub jezi in ogorčenosti znova zagorel 
pridušeni ogenj v njem. »Nora, Nora!« je zaklical. 
»Zakaj si to storila? Ali misliš, da jaz nisem nič 
trpel? Poglej me, če se nisem ves izpremenil, poglej, 
kaj sem moral pretrpeti in vprašam te, s čim sem bil 
zaslužil, da si tako ravnala z mano?«

»Oprosti! Oprosti! Nisem bila jaz kriva... O Bog, 
saj je bila to tako strašna žrtev! Zakaj ni uničila mo­
jega življenja mesto tvojega?« Kakor v obupu si je 
zakrila obraz z rokami.

»Zdaj je prepozno,« je zašepetala žalostno, »za 
vedno prepozno! 0 Kurt, da bi bil vsaj ti tukaj!« Glava 
se ji je povesila na njegove rame in vlil se ji je potok 
solz.

»Jaz sem tu, Nora ... zdaj sem tu!« je odgovoril, 
ker ga je ganila njena žalost in jo poljubil na čelo. 
»Vse se še lahko popravi, za ljubezen ni nikdar pre­
pozno.«

»Je, je prepozno, valovi so se že zgrnili nad me­
noj ... še ti me ne moreš več rešiti... Kar se je zgo­
dilo, se je zgodilo in ni mogoče več zabrisati. Pojdi 
Kurt in pusti me... Zakaj si zopet prišel?«

»Da dobim to, kar morem zahtevati, dasi sem bil 
to nekoč v nezavestni boli zavrnil! A po oni vožnji, ki
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naju je bila tako čudovito privedla skupaj in na ka­
teri se nama je nudil tako dragocen trenutek, a sva 
ga kljub temu zapravila, mi srce ni dalo miru. Zdaj 
pa ga ne smeva zamuditi... Jaz hočem pojasnila: 
nobena skrivnost in nobena spletka naju ne sme lo­
čiti. Nora... samo govori!... govori« in jo je objel.

»Nikar, ne smeš... zdaj ne smeš več!« je rekla 
zopet. »Prepozno je.« Toda v tem trenutku se je zdrz­
nila in se mu hipoma izvila iz rok. »Nekdo prihaja,« 
je rekla prestrašena in skoraj brez sape. >0 ta ne­
znosni človek, pa ravno sedaj! ... Pojdi, vse ti povem, 
vse boš zvedel... samo zdaj pojdi, Kurt, pojdi!«

»Zakaj?« je prav hotel vprašati Kurt, a že je po­
trkalo na vrata in še preden se je mogel okreniti, so 
se ta že odprla.

Vstopil je Landolfo. Lokav smeh mu je preletel 
obraz, ko ju je zagledal. »Ah! Grof Degenthal!« je 
rekel in se urno priklonil. »Gospodična Nora, pri­
hajam po vas, da vas odpeljem k predstavi. Skrajni 
čas je.«

»Hvala vam: oče vedno sam pride pome,« je rekla 
hladno in odklanjaje.

»Vaš gospod oče me pošilja k vam. Če pa bi bil 
vedel, da imate prijeten obisk, si ne bi bil drznil mo­
titi vas,« jo je zavrnil, nesramno poudarivši besede 
»prijeten obisk«. »Morda bi vam bilo danes ljubše, 
če ne bi nastopili. Ako naj sporočim to vašemu oče­
tu ...« in nemoteno je ostal poleg nje, kakor da ima 
neko pravico do tega ter meril Kurta z izzivalnimi 
pogledi.

»Bom že sama sporočila očetu svoje mnenje,« je 
odgovorila Nora. »Grof Degenthal, žal morava se lo­
čiti,« je rekla in se obrnila k njemu ter mu podala 
roko.

Kurt je prijel njeno roko, ki je nekaj časa hladno 
in trepetaje počivala v njegovi. »Zdaj torej grem, ker 
skoraj poteče tudi moj čas. A v kratkem pridem zopet, 
Nora,« je rekel trdno odločen. »Vse se mora pojas­
niti. Pa naj bo karkoli, midva se morava izpovedati 
drug drugemu. — V kratkem torej gotovo računajte 
name.«
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Poudaril je te besede, kakor da se hoče sam 
podkrepiti v svojem sklepu in kakor da jih hoče tudi 
Landolfu, ki je še vedno vsiljivo stal poleg njih, jasno 
dati v vednost.

Landolfo je odgovoril z neprijetnim, mnogopo- 
membnim smehljajem.

Nora, kot je bilo videti, tega ni opazila ali pa se 
ni hotela spuščati v prepir s predrznežem. A njen 
glas je zvenel neskončno otožno, skoraj neverjetno, 
ko je ponovila Kurtove besede: »V kratkem ...« Tre­
nutek je bilo opaziti, kakor da hoče iztegniti roko, 
da bi ga zadržala.

A Degenthal je urno odhitel; vrgel se je v naj­
bližjega izvoščka, da bi se čim hitreje vrnil. Kljub 
temu, da prav za prav ni ničesar zvedel, ničesar do­
segel, mu je bilo, kakor da se mu je odvalil težek 
kamen od srca. Zopet jo je videl, nekaj besed je le 
spregovoril ž njo in zakletstva, ki je bilo nad njima, 
je bilo konec. Na njenem obrazu je bral, da jo je bila 
le nesrečna usoda privedla do tega koraka; žrtev je 
bila nazvala to in bil je prepričan, da jo je prisilila 
do tega le napak pojmovana dolžnost.

Vstopil je v sobo svoje sestrične, a je ni našel 
same. Širokopleč mož v svetli popotni obleki je sedel 
tam s silno eksotičnim panama slamnikom v roki. 
S svojim polnim, zagorelim in gostozaraščenim obra­
zom se je okrenil zdaj k prišlecu.

>Dahnow, ti?« je zaklical Kurt, do skrajnosti pre­
senečen in mu podal roko. »Odkod prihajaš, prijatelj?«

»S kratkega, triletnega prekoatlantskega potova­
nja, z namenom, da se zopet poevropčim,« je odgo­
voril Dahnow in krepko stresel prijateljevo roko. »Po 
nekoliko sestankih, ki sem jih imel z velikimi znan­
stveniki, da bi ocenil svoja redkokdaj natančna opa­
zovanja, sem se namenil poiskati tebe, preden se 
vrnem v svojo severno domovino. Ko sem poizve­
doval tukaj v hiši tvoje milostljive sestrične po vaši 
družini, sem imel srečo, ker sem zvedel, da si slu­
čajno tu. Grofica Lili me je pravkar milostno spre­
jela ... tu imaš torej moj življenjepis. A tvoj, kot sem 
slišal, prijatelj, ni posebno razveseljiv. Biti bolan ...
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kako zapravljanje mladostnega časa! A ti si, kot je 
videti, bolje okreval kakor pa meni tvoja ljubezniva 
sestričina,« je pristavil s pogledom na Kurtov radi 
razburjenja zardeli obraz in njegove blesteče oči.

»Pa vendar nimaš vročice?« je vprašala Lili isto- 
tako začudena nad to izpremembo. »Kurt, ne bilo bi 
dobro, če bi ti škodoval najin izlet! Nikoli bi si ne 
odpustila tega.« Z njenega obraza je sevala najgoreč- 
nejša skrb.

»Bodi brez skrbi, sestričnica,« je rekel Kurt in 
se nemoteno vrgel poleg nje na divan. »Ta tvoj korak 
je bil sijajen! Ne morem ti povedati, kako hvaležen 
sem ti zanj, kako dobro mi je del ta dan... No, nikar 
me tako ne razvajaj,« je nadaljeval in odrinil blazinico, 
ki jo je bila potisnila k njemu; vendar je krepko pri­
jel njeno roko. »Dahnow, ti ne verjameš, kako ljubez­
niva roka je to,« je rekel skoraj nežno, »in kako lju­
beznivo srce! Mi moški skoraj ne razumemo take 
zveste dobrote... mi smo v primeri z njimi pravi 
barbari.«

Kurt je menil pri tem na zvesto prijateljstvo, ki 
ga je bila Lili izkazala Nori in katera mu je pri­
pomogla do svidenja ž njo. /

Lili pa je živo zardela. »Ne govori vendar takih 
neumnosti,« je rekla in v zadregi potegnila roko iz 
njegove.

»A on meni resno, kot je videti, grofica,« je rekel 
Dahnow, motreč obadva, »in napram taki sočutni go­
spodinji tudi upravičeno.« Na tihem pa si je mislil: 
»Vrag vedi, če mi ni usojeno, da ga po treh najdem 
zopet baš pri odkrivanju svoje ljubezni, kot takrat. 
Ubogo Noro je, kot je videti, popolnoma pozabil... 
moje tadašnje pismo gotovo ni dosti uspelo. Pamet­
neje sicer je tako. Srečen, komur je to mogoče; taki 
sanjači morajo vedno sanjariti za katero... A kaj je 
neki z Noro?«

Bilo je, kakor da bi njegova zgovornost zastala 
ob tej misli; kmalu se je poslovil. »V kratkem pri­
dem v Gohlitz,« je odgovoril na nujno Lilino vabilo, 
naj obišče tam svojega prijatelja. Kurt mu je še skriv­
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nostno šepnil na uho: »Pridi gotovo! Povedati ti 
imam nekaj važnega.«

»Kakor da bi tega ne mogel že uganiti,« je za­
godrnjal debeluhar.

»Hvala Bogu, vožnja ti je dobro dela,« je rekla 
Liti, ko sta se vrnila; dokajkrat se je bila v skrbeh 
ozrla v bratrančev obraz. »Okrepil si se. 0 namenu 
najinega potovanja pa molčiva, Kurt. Hvala ti za 
spremstvo.«

»Ne, jaz se imam zahvaliti tebi! Kar si izvršila 
danes, je bila lepa poteza tvojega srca, Lili; v krat­
kem imam tudi jaz tebi nekaj povedati in tedaj ra­
čunam zopet na tvoje ljubeznivo in zvesto srce.« Hotel 
je še več povedati, a Lili je vsa zmedena odhitela.

»V kratkem,« je mislila Nora in kljub temu, da je 
bila rekla: »Prepozno je,« je koprnelo njeno srce v 
radostni slutnji. Prišel je in spet namerava priti! Če­
tudi mu je trepetal glas od jeze, četudi je bil s skoro 
sodniškim glasom zahteval jasnosti — vendar je bila 
mogočno nadvladala ljubezen. Nora ni hotela gojiti 
nikakih upov; vsak trenutek si je dopovedovala, da 
bo pogumno odklonila vsako slednjo žrtev od njega 
in zavrnila vse misli, ki bi bile zdaj le še krivične — 
a vera v srečo je v mladih srcih tako močna, da vedno 
znova vzplapola.

»V kratkem,« je mislil tudi Kurt; in ko se je bilo 
poleglo prvo razburjenje, se je otresel vseh misli, ki 
so mu jih bili prišepetali bojazen, ponos in nezaupanje. 
Bil si je na jasnem s svojim namenom, ni si hotel 
pustiti, da bi mu iztrgali njegovo ljubezen.

»V kratkem,« je bila rekla tudi Lili, ko je polo­
žila svojo plavolaso glavico na blazine in težko bi ji 
bilo povedati, kaj vse je pričakovala od tega časa.

»Da bo le enkrat moj, potem ga kmalu popolnoma 
ozdravim; tukaj si je že dokaj opomogel,« je pristavila 
s ponosom. Čudno je, ene ženske mislijo v ljubezenski 
sreči: »ko bo moj«, a druge: »ko bom njegova« — 
majhna, a značilna razlika. Lili je videla srečo le v: 
»ko bo moj«.

*

Cirkuški otrok. U
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Nekako dva dni potem, ko sta bila Kurt in Lili 
v glavnem mestu, je šinila med ljudi novica, ki je, 
kakor vsak spotakljiv dogodek, vzbudila precej rado­
vednosti in zanimanja. Ker so bile prizadete splošno 
poznane in slavne osebe, so se brezposelni jeziki še 
bolj razgibali. Za zvečer napovedana predstava v cir­
kusu je bila v trenutku, ko bi se imela pričeti in ko 
je bilo gledalstvo že zbrano, odpovedana, ker je rav­
natelj nenadoma težko obolel, kakor so javili. Popolna 
zmeda med člani družbe, njih razburjeno vedenje in 
nenavzočnost Landolfa, ki je sicer vedno nadomeščal 
ravnatelja — vse to je takoj dalo povod za nejasne 
govorice. Prav kmalu se je tudi zvedelo, da je zadel 
ravnatelja mrtvoud vsled razburjenja radi skrivnega 
ubega njegove hčere z njegovim prvim poslovodjem. 
Govorica se je seveda takoj razširila v najrazličnejših 
oblikah in se stopnjevala zdaj do tragičnosti, zdaj pa­
dla zopet med vsakdanjosti, med kakršno občinstvo je 
pač prišla. Nekateri so hoteli, da ni ubežala hči, 
temveč žena ravnateljeva. A ta trditev se ni uveljavila, 
ker je razmerje med lepo Noro in nič manj lepim 
Landolfom že davno veljalo kot dejstvo, ravnateljeva 
žena pa je spadala že med ovenele lepotice.

Dnevno časopisje je kmalu prineslo ta dogodek z 
različnimi podrobnostmi. Kaj pa je bilo prav za prav 
vzrok ubega dvojice, pa vendarle ni nihče vedel, ker 
njuno zvezo, kolikor je bilo znano, pač ni nič oviralo. 
Kmalu pa so šepetali o velikih poneverbah, s kate­
rimi se je bil okrivil poslovodja.

Nekateri posebni častilci ravnateljevi in nekaj 
onih radovednežev, ki jih je v vsakem velikem in 
malem mestu dovoljj, so šli sami v gostišče, kjer je 
stanoval ravnatelj s svojo družino, da bi zvedeli kaj 
natančnejšega. A tudi tu niso dosti zvedeli; zakaj 
Karstenova družina se je bila po tem dogodku popol­
noma odtegnila in se zaprla zunanjemu svetu. Zve­
deli so zdravnikovo izjavo, da je ravnateljevo stanje 
smrtnonevarno, vsekakor pa bo trajalo zelo dolgo.

Na vprašanje, kaj je bilo vzrok nenadnemu obo­
lenju, je višji natakar zmignil z rameni. Povedal je le, 
da je prišlo zadnje dni do nesoglasja v družini. So­
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barica da je pripovedovala o burnem nastopu med 
gospodom ravnateljem in njegovo hčerjo in potem — 
višji natakar se je nasmehnil kot je večinoma navada 
pri takih kočljivih zadevah — da je gospod ravnatelj 
zadnje čase cesto precej obilno zajtrkoval, kar za 
njegov krepki život pri njegovi starosti morda ni bilo 
'dobro. Če je bil potem gospod ravnatelj utruien, je 
imel gospod Landolfo vedno precej opraviti pri žen­
skah. Znanega popoldneva je, kot se spominja vratar, 
prišla ena od žensk v popotni obleki in zakrita s ko­
preno z gospodom Landolfom po stopnicah navzdol 
ter sta se takoj z nekim kočijažem, ki ju je že čakal, 
odpeljala. Gospod Landolfo pa je često prihajal po 
dame, da jih je odpeljal k izkušnjam in zato ni bilo 
to nič nenavadnega. Šele zvečer je nastalo zgoraj 
veliko razburjenje in poklicali so zdravnika. A od 
tedaj se, kot že rečeno, še ni nič izvedelo, ker žena 
sama streže možu in otroku in ne pusti nikogar blizu, 
niti hotelske služinčadi. Ni pa jim prav nič na tem, 
da bi zasledovali ubežnika, kot je videti.

Vsa stvar bi se bila sicer pozabila, kakor vsaka 
taka dnevna novica, če ne bi neka pikantna sprememba 
vzbudila podvojenega zanimanja zanjo med občin­
stvom in tokrat zlasti med visokimi krogi. Eden naj­
bolj razširjenih dnevnih časopisov je prinesel članek, 
ki je pojasnil skrivnostni vzrok odpeljave. Krajevni 
poročevalec je vedel zelo natančne podatke o neki 
ljubezenski zgodbi, ki se je bila nekako pred tremi 
leti odigrala med lepo Noro in nekim mladim avstrij­
skim grofom, čigar ime je bilo z navedbo treh črk 
zelo jasno označeno. Vedel je, da je oče lepotice to 
razmerje zelo podpiral, nakljub D.. t... l-ovi družini, 
katera se je na vso moč trudila, da bi rešila sina 
iz teh vezi, dokler ga ni slednjič pripravila do tega, 
da je sprejel neko diplomatsko službo v inozemstvu. 
Tudi tega ni zamolčal, da je ravnatelj Karsten še 
tedaj z največjimi napori skušal prikleniti odličnega 
ljubimca in da je ljubečima še rad pomagal do raz­
ličnih sestankov. Šele, ko se je vse razbilo ob odločni 
volji te družine, se je odločil, da bo pustil svoji hčeri 
nastopiti javen poklic in odslej ni več nasprotoval na­

12*
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klonjenosti svojega prvega poslovodje do svoje hčere 
ter jo je temu celo obljubil v zakon. Bodisi radi ne­
jevolje nad nezvestim ljubimcem, bodisi radi izpre- 
menljive naklonjenosti, je Nora v to privolila in to 
njeno razmerje do njega je postalo splošno znano. 
Zdaj, po treh letih, se je nenadoma spet pojavil oni 
grof D. in se znova na najočitnejši način približal 
svoji prejšnji ljubezni. Očetovo upanje, da bo vendarle 
še spravil svojo hčer med visoke kroge, se je radi 
tega vzbudilo s tako silo, da se je takoj sprl s svojim 
poslovodjo in ga odslovil. Ta pa se je poslužil svoje 
pravice in z ubegom odtegnil svojo nevesto vsem na­
daljnjim spletkam — ali na prostovoljni pristanek 
lepotice ali ne, ni znano. Dva dni pred ubegom so 
namreč videli grofa D. v hotelu in tedaj ga je, kakor 
pravijo, zasačil gospod Landolfo pri svoji nevesti.

V Gohliški krog je udarila prva novica kakor 
strela. Grofica je bila našla vest o ubegu Landolfa 
in Nore v dnevniku in zatrjevala, da je ni presenetila. 
Dala je časopis Lili, da bi ji služila novica kot nauk 
za ondanji pogovor o Nori.

Lili je silno presenetila ta novica. »To ni res, 
to ne more biti res!« je zatrjevala s prirojeno trdo­
vratnostjo. »Nora je preveč pobožna in mnogo pre­
dobra, da bi bila storila kaj takega.«

»Otrok, leta v takšnih okoliščinah ljudi izpreme- 
nijo,« je prepričevalno zatrjevala grofica.

»A Nora se ni prav nič izpremenila,« je vztrajala 
Lili; »neskončno ji je hudo, da se je morala oprijeti 
tega poklica. Samo svojemu očetu na ljubo je to sto­
rila.«

»Kako pa veš vse to?« je strogo vprašala grofica 
in jo z nejasno slutnjo ostro pogledala v oči.

Lili je živo zardela, a s polno zavestjo svoje ne­
odvisnosti se je pogumno ozrla v teto. »Ker sem jo 
prav te dni videla in govorila ž njo. Samo zato sem 
se peljala s Kurtom, da bi jo obiskala in sem jo tudi 
našla.«

»S Kurtom? Kurta da si peljala k njej?« je bruh­
nila grofica skoraj brez glasu. Smrtni strah, ki se je 
pokazal na njenem obrazu, je zbegal Lili.
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»Ne s Kurtom; hotela sem samo to, da me je 
spremljal, ker gospodični Richthoven nisem hotela 
zaupati te stvari. Kurt je zvedel šele potem, ko sem 
bila že tam, koga sem bila obiskala. On me ni radi 
tega prav nič karal, temveč je rekel, da sem prav 
storila.«

»Torej je on ni videl?« je vprašala grofica ne­
koliko pomirjena.

»Ne, peljal me je le do njenega stanovanja, ne 
da bi bil vedel, kot že rečeno, koga hočem obiskati. 
Sicer pa mislim, da ni bilo v tem prav nič nepri­
mernega, da sem napravila vožnjo z bratrancem, s 
katerim sem bila skupno vzgojena in da sem šla ž 
njim po ulicah,« je užaljeno pristavila mala gohliška 
gospodarica in zapustila teto.

Grofica ni mogla sinu prihraniti tudi zadnje 
grenke čaše. Stvar bi mu bila sicer prikrila, da bi 
prizanesla njegovim starim spominom; a zdaj je naj­
varneje, da takoj jasno uvidi vso stvar, zlasti po vseh 
teh idealnih nazorih, ki jih je bil zadnjič čul o hčeri 
cirkuškega jahača.

Zato je poslala časopis v sinovo sobo, tja, kjer je 
vedela, da ga bo takoj zapazil. »Izžgana rana se naj­
laže zaceli,« je mislila.

Kakor žgoč ogenj je šinila ta novica v Kurtovo 
srce, ki si ga je bila pravkar osvojila sled miru. Str­
mel je v list in škripaje so se mu stiskali zobje. On 
ni rekel kot Lili: »To ni res«! za to je že predolga 
leta gojil nezaupanje do ljubljenke; za to se je bila 
njegova ljubezen že preveč omajala v svojih temeljih. 
Tudi ni padel v omotico, kot takrat; preveč je bil že 
vajen bolesti in razočaranj. Gorostasno se je dvigala 
pred njim resničnost in ob njej se je razbilo vse za­
upanje in vera, kolikor ju je bilo pravkar znova za­
živelo v njegovem srcu.

S temi mislimi je vstala tudi nujna želja, pri­
kriti svojo bolest in sramoto. Zdelo se mu je, kakor 
da mu mora vsakdo brati s čela misli in sklepe teh 
zadnjih dni, kot da ima vsakdo pravico posmehovati 
se njegovi lahkovernosti in njegovi slabosti. Najtežje 
pa je prenašal poglede svoje matere.



182

Ko je grofica vprašala po njem, ga ni bilo več v 
Gohlitzu. Sluga ji je povedal, da je prejel gospod grof 
važno novico, ki ga je odpoklicala in da je šel peš na 
kolodvor; šele čez nekaj dni se bo vrnil ali pa bo 
poslal obvestilo.

Grofica se je silno prestrašila. Ali je bila zopet 
pregoreča v svojem delu? Tudi Lili je povesila gla­
vico, ko je zvedela za hitri odhod bratrančev. Hotela 
mu je biia zaupati svojo bol glede Nore.

»To napravijo vožnje samostojnih mladih dam,« 
je rekla istega dne zvečer grofica svoji nečakinji in 
tam dala duška svoji jezi in žalosti, ker je čutila, da 
deklici vendar ne bo mogla ničesar prikriti, ker je 
mesto preblizu in so časopisi stvar preveč raztrobili.

Lili je mirno poslušala, kar ji je pripovedovala 
teta. »Toda to pravtako ni res, kakor ni res, kar pri­
povedujejo o Nori,« je rekla v svoji trmi, ki je vedno 
takoj vstala v njej in ki ni popustila niti od misli 
niti od zaupanja, ki si ga je bila enkrat prisvojila. 
»Ni Kurt, ni Nora ne bi napravila kaj takega. Grdi 
članek v časopisu je napisal nekdo, ki jima hoče 
škodovati. Kurt bi le moral to takoj vedeti, da lahko 
takoj ovrže.«

»Bog ti daj pamet,« je mislila grofica, ogorčena 
nad preprostostjo, s katero je hotela Lili urediti to 
zamotano zadevo. Teta je bolje poznala svet in ljudi 
in je vedela, ne samo, kaj vse je lahko mogoče, 
temveč tudi, kakšne posledice lahko nastanejo iz 
tega. A prvič je opustila svoj običajni rek: »Kaj naj 
storim?«

Prvič pa je to mislila Lili. Njena ljubezen in 
ponos sta jo vzpodbujala k temu. Dolgo je raz­
mišljala. Kurt je torej ljubil Noro! Zato je bil tako 
nesrečen, zato je bil tako dolgo v tujini. Zato tako 
bolan in tako žalosten? ... Toda globoka in resnična 
ljubezen nikdar ne odbija čistega dekliškega srca. 
Nora je bila v Lilinih očeh tako dobra, tako lepa, da 
je umela Kurtovo bol; morda ga je tam laže raz­
umela, ker je v svoji pametni glavici lahko pristavila: 
»Poročiti pa uboge Nore, seveda, ne more; to je
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vendar povsem nemogoče. Ubogi Kurti! Zdaj ima po­
vrhu še to jezo in prav gotovo je zato odšel.«

Prišla ji je rešilna misel: kaplan bi bil naj- 
pripravnejša osebnost, ki bi mogla tu pomoči. On 
vendar pozna Kurta in Noro, ve za vso zgodbo, ve, 
da Kurt po svojem povratku ni zapustil Gohlitza, da 
na sovražnih časopisnih besedah niti besedice ni res­
nice. Njemu hoče pisati, naj vse primerno ovrže. 
Morda je tudi Kurt odšel tja.

Da ga je dobro razumela, o tem so pričale vrstice, 
ki jih je zdaj pisala, ki so naivno preprosto potrjale 
njeno trdno zaupanje, njeno skrb za njegovo zdravje 
in njeno sočutje ter so v vsaki besedi nezavestno 
izdajale njeno ljubezen. Priložila je tudi žaljivi 
članek iz časopisa ter naprošala kaplana, naj ukrene 
vse, da prihrani ubogemu Kurtu nadaljne neprijet­
nosti in mu stvar olajša, da ne bo zbolel. Priložila je 
tudi vso korespondenco, ki je bila med tem došla 
za Kurta, prav takšno, kot je bila. »Lahko je kaj 
vmes, kako obvestilo, ki bi ga sedaj nujno po­
treboval,« je menila.

Kakor ranjena žival, ki beži v goščo, da se 
skrije, tako je bil tudi Kurt v svoji bolesti poiskal 
samoto. Zvabil ga je bil stari dom, ki je bil zdaj 
prazen. Pot ga je peljala skozi glavno mesto; tre­
nutek se je obotavljal, ali bi tam še kaj poizvedel 
ali ne. Toda novica je bila preveč nepričakovana in 
glede osebnosti, poznane kot je Nora, pomota pač ni 
mogoča. Srce se mu je upiralo, da bi slišal to iz 
tujih ust, saj je videl na lastne oči — saj je sam 
slišal od nje: »prepozno«. »Dovolj zgodaj mi je dala 
pojasnilo,« je rekel z bridkim smehljajem in se od­
peljal skozi Dunaj, ne da bi se kaj ustavil.

Služabništvo v domačem gradu je bilo nenavadno 
presenečeno, ko je prišel mladi grof tako nepričako­
vano in sam. Namenili so se bili, da mu bodo pri­
redili slovesen sprejem, ko se bo po dolgoletni odsot­
nosti in prestani bolezni vrnil s svojo materjo domov 
kot popolnoma ozdravel, kakor je često pisala gro­
fica, bržčas zato, da bi jih pomirjala.
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Ljudje so zmajevali z glavami: 2 To naj bo 
ozdravel?« — tako bled in tako slab, da je komaj 
mimogrede pozdravil presenečenca? Njegova poprej­
šnja priljudnost in pristopnost je vidno izginila; za 
služabnike, ki so se zglasili pri njem, je imel jedva 
nekaj drobnih, mlačnih besed. Celo napram kaplanu 
je ostal tih in sam zase; kot razlog za svoj nenaden 
prihod je navajal, da se je hotel ogniti vsem sloves­
nostim, ki mu niso ljube.

Kaplan, ki ni prav nič slutil, kaj se je bilo zgo­
dilo, je menil, da bojuje Kurt notranji boj, ki ga on, 
kaplan, dobro razume; in ostal je zvest svojemu pre­
pričanju, da je najbolje pustiti vsako stvar samo, da 
se na tihem izčisti.

Tiho je živel Kurt, sam zase, kakor puščavnik v 
svoji sobi ali pa je po cele ure jezdil ali hodil peš 
po svojih gozdovih. Družina je neverjetno gledala to 
njegovo vedenje in stari posli so govorili, da to ne 
pomenja nič dobrega.

Kaplanu samemu se je začelo zdeti to obnašanje 
nerazumljivo, šele Lilino pismo mu je razrešilo to 
uganko. Ta preokret je tudi njega močno pretresel. 
Žaljivemu članku je istotako malo verjel kot Lili. 
Vendar je dovolj poznal svet, da je lahko vedel, kake 
neprijetnosti lahko nastanejo iz tega za mladega 
moža in kako težko bo zabrisati ta vtis.

Kaplan je sklenil molk prekiniti. Posetil je Kurta 
v njegovi sobi in ga našel, kot zdaj vedno, sanjavo 
stoječega ob oknu; roko si je pritiskal na čelo in 
gledal ven v svet, četudi ni ničesar videl.

Za začetek mu je podal kaplan pisma, ki jih je 
bila priložila Lili k svojemu pismu. Kurt jih je hitro 
pogledal ter jih vrgel v koš, le enega, naslovljenega 
z Dahnowovo pisavo, je pridržal. Vprašujoče je po­
gledal kaplana, na čigar čelu je bral, da še nekaj 
pridržuje. Ta je molče vrgel predenj omenjeni časo­
pisni članek z Lilinim pismom vred, o katerem je 
menil, da ga bo najbolj pomirilo.

Začuden je gledal Kurt v časopis, a ko ga je bral, 
tedaj se je nenadoma izlilo vse razburjenje teh zad­
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njih dni v en sam izbruh jeze, kakršne njegova mehka 
narava doslej še ni poznala. Ljuto je zmečkal list ter 
ga vrgel vstran, a besede ni mogel spraviti iz sebe.

V divjem smehu je nato izbruhnil: »Prav je tako! 
Kdor za smolo prijema, se osmoli. V svoji nori za­
ljubljenosti sem smatral gnili les za blesteči kamen. 
Prav je tako: kdor se z volkovi pajdaši, naj z volkovi 
tuli! In vse to za dvojico mamljivih oči? ...«

»Kurt,« je zelo resno odgovoril kaplan, »kaj je 
resnice na trditvi, da ste se ji vi zopet približali? 
Glede vseh ostalih podtaknjenih podlosti je Nora 
gotovo istotako nedolžna kot vi.«

»Nedolžna? Da, videti je sila nedolžna, tako, da 
celo njenim lastnim besedam nisem verjel. Bila je 
toliko odkrita, da mi je vsaj rekla, da je »prepozno«!

»Torej ste jo videli?«
»Da, videl sem jo!« je kljubovalno rekel Kurt. 

»Obiskal sem jo, kakor hitro je bila Lili odšla od 
nje. Hotel sem se oprostiti očitka, da sem jo obsodil, 
ne da bi jo bil zaslišal; hotel sem jo rešiti, če bi 
bilo še mogoče in bi bil tudi še, sedaj kljuboval 
vsemu, tako čista in plemenita se mi je zdela... O 
Bog, in jaz norec sem jo tako neizmerno ljubil!« je 
izbruhnil v najsilnejši bolesti.

»In oni človek vas je našel tam?« je mirno dalje 
vprašal kaplan. »Potem je ta članek najbrž tudi izliv 
podlega sovraštva in razdražene ljubosumnosti. Po­
vejte mi, kako ste jo našli?«

Kurt mu je na kratko opisal ves dogodek.
»Ona sama vam je rekla, da je prepozno? Da 

vam je obljubila pojasnilo in vam kljub temu velela, 
da pojdite? To so nejasne besede. Bog vedi, kaj je 
neki privedlo deklico do tega drugega nesrečnega 
koraka?«

»Berite pismo svoje sestrične,« je rekel kaplan 
po nekaj minutah tihega razmišljanja. »Pogovoriva 
se potem pozneje, kaj bi bilo najbolje ukreniti, da 
zadostno nastopimo proti tej žalitvi.«

»Ves moj položaj v družbi je uničen!« je zopet 
vzkliknil Kurt v vzplamteli jezi.
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»To so samo obrekovanja, ki vam delajo krivico,c 
je pomirjevalno rekel kaplan. »Nekoliko časa nikar 
ne pojdite v mesto, vaša bolezen vam daje dovolj 
razloga za to; med tem se bo govorica kmalu polegla 
kakor marsikake take neosnovane čenče. Jaz pa bom 
med tem povzel potrebne korake, da poizvem na­
tančnejše podatke in poskrbel, da se neresničnosti, 
ki jih vsebuje ta članek, popravijo. Ce vas je našel 
oni človek pri Nori, bo najbrž tudi on pisec tega 
članka ... Uboga deklica!«

Kaplan je premišljal to življenje, ki je toliko 
obetalo in vendar tako žalostno propadlo in je pri 
tem globoko vzdihnil. Slutil je, da so tu zopet ne- 
sporazumljenja, četudi si jih napram prepričevanim 
novicam ni znal razjasniti. »Temna usoda je to, ki 
mora vsakokrat prekrižati njeno zemeljsko srečo, kot 
je videti — a če ni bila zadnja materina molitev na­
menjena za njeno srečo, je bila pa za njeno zveli­
čanje. Naj bo to kakršnakoli pot — božje cvetke 
lahko cveto povsod,« tako je zaključil in se zopet 
zbral.

Kurt je vzel v roko pismo svoje sestričine. 
»Zvesto srčece,« je rekel ginjeno, ko je bral naivne 
besede, ki so znova potrjale to, kar je že davno vedel. 
Tam, kamor je bil hotel dati vse, tam ni žel drugega 
ko nehvaležnost, nezvestobo in bolezen, tam pa, kjer 
ni ničesar nudil, tam je našel toliko! »Zvesto srčece,« 
je ponovil in skoraj nežno pogladil papir, ki je nosil 
njeno nevajeno in okorno pisavo. Pred njim je zrasla 
njena prijazna postava in ga poživila. Njeno urejeno 
življenje, njene uravnane razmere, njena preprostost 
— vse to se je nenavadno razlikovalo od zapletene, 
neprijetne življenske poti druge, ki je vodila preko 
takega močvirja in prahu, da je vsak, kdor ji je hotel 
slediti, dobil od tega svoj delež. Lilina mirna živ- 
ljenska pot pa je nekaj vabljivega ... So ure duševne 
razdvojenosti, ko bi nam bilo ljubše še tako pre­
prosto življenje pustinjaka kot pa še tako bujno živ­
ljenje pustolovca.
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Mehanično in raztreseno je segel po Dahnovvovem 
pismu, ki je v njegovo začudenje nosilo žig nje­
govega domačega kraja.

»Te vrste naj me opravičijo,« je pisal, »ker nisem 
držal besede, katero sem bil dal na vajino prijazno 
povabilo. Gotovo boš sporočil to moje obžalovanje 
tudi svoji ljubeznivi sestričini, četudi si moram pri­
znati, da me bržkone nista pogrešala. Ce se ne motim, 
sta oba v takem stanu, da lahko pogrešata vsakršen 
obisk. Dovoli mi, da ti kot tvoj najstarejši prijatelj 
že v naprej voščim srečo. Saj je trenutek, ko bi naj 
voščil človeku srečo, pač tisti, ki v njem spozna, kje 
mu je najti srečo. Vidva, kot se mi zdi, sta jo brez 
dvoma našla. Iskreno me veseli tvoja odločitev; za­
kaj najbolj neprijetno pojmovanje življenja je, če se 
človek ne more znajti niti v svoji boli, niti v svojem 
veselju. Pričakujoč, stari prijatelj, tvojega oficielnega 
sporočila, te pozdravja

tvoj Dahnow.«

To pismo je bilo Kurtu v tem trenutku kakor 
dopolnilo k njegovim mislim.

Sladko se mu je prikradla v srce nedvomna lju­
bezen, ki je vedno mislila le nanj. Pomirjal ga je up 
na lahko osvojitev; vedel je namreč, naj reče svet 
kar hoče, da se ona ne bo obotavljala in — mož 
ostane mož, ki se spomni vedno tudi realnosti. Vedel 
je, da bo s to zaroko najenostavneje ovrgel vse 
govorice.

Enega pa Kurt ni slutil, namreč tega, da je Dah- 
now napisal pismo v lastnem bolestnem samospo- 
znavanju. »Ne morem iti k njemu, da bi videl, kako 
ljubimkuje z drugo,« je rekel debeluhar. »Vendar naj 
me vzame vrag, če takoj ne poizvem, kaj se je zgo­
dilo z ono.«

* * *

Drugo jutro po razgovoru s Kurtom je kaplana 
na vso moč presenetil listič, ki mu ga je bil izročil 
grofov sluga. Vseboval je le nekaj besed:
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»Najprej potujem v Gohlitz — morda tudi v ino­
zemstvo, kakor se bo odločilo v Gohlitzu. Vsekakor 
boste v kratkem več zvedeli o meni. Molite zame.

K D.<

XXII.

Medtem, ko se je vse to dogajalo, je sedelo bledo, 
mlado dekle ob bolniški postelji svojega očeta, ki je, 
zadet od kapi, nezavestno ležal v njej. Zdaj je vstala 
in šla v sosednjo sobo, tolažit malega dečka, ki je od 
samote in dolgočasja naslanjal glavico na okensko 
steklo in gledal skozenj. »Ali se mamica še vedno ne 
misli vrniti?« je vpraševal. Nora je vzela kodrolasca, 
ki je nosil očetove poteze in ni mogel zakriti bratov­
ske podobnosti ž njo, v naročje in ga tolažila: ko bo 
očka ozdravel, bo imela zopet čas, da se bo igrala ž 
njim; zdaj pa naj bo le priden in tiho; mamica je za 
nekaj časa odpotovala. Pri zadnjih besedah so ji lica 
vroče zardela.

Ta nesrečni dogodek Nore ni iznenadil. Že dolgo 
ga je slutila, dočim je z največjo nevoljo opazovala 
čedalje predrznejšo igro obeh, ki je na eni strani iz­
dajala lahkomiselnost in strast, na drugi pa podlo 
namero in maščevalnost.

Landolfov smeli načrt, da si bo pridobil Noro 
in se povzpel kot ravnateljev zet do soudeležnika pod­
jetja in bodočega naslednika, se je razbil ob Norini 
odpornosti, s katero je zavračala vsako približevanje 
od njegove strani. V njenem srcu je živela le ena 
misel, poleg tega pa je čutila proti Landolfu nepre­
magljiv odpor; hkrati pa je slutila v njem tudi onega, 
ki je bil s svojimi spletkami povzročil njeno sedanjo 
usodo.

Ker so se mu tako izjalovile vse njegove želje, 
je vrelo v njegovem srcu neizmerno sovraštvo, ne le 
proti njej, temveč tudi proti ravnatelju, o katerem 
je menil, da je kljub vsem svojim obljubam v skriv­
nem sporazumu s svojo hčerjo. Z resno grožnjo nam­
reč, da bo odpovedala vsakršno sodelovanje pri nje­
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govem poslu, je Nora slednjič dosegla, da mu je oče 
prepovedal vsako nadaljno nadlegovanje njegove 
hčere. Z ravnateljevo ženo se je izprva začel pečati le 
zato, da bi vzbudil ljubosumnost pri Nori. Nečimurni 
ženski je zelo ugajala ta osvojitev, katero je bila do­
segla poleg slovite lepotice, svoje pastorke. Njeno živ­
ljenje je vrh tega postalo zelo enolično. Ravnatelj, 
ki je z leti postajal vedno bolj mlačen in se je po­
svečal le svojemu delu, se je zdaj malo brigal zanjo. 
Minil je tudi sijaj bonskega življenja, kajti odkar 
je propadlo premoženje, so morali živeti dokaj varč- 
neje. Za tako prikrajšano življenje se je oškodovala 
s tem, da je pričela živeti svobodno življenje. Lan- 
dolfo je videl v lahkomišljenem bitju, ki ga je tem 
bolj omamljalo njegovo dvorjenje, čim bolj jo je za­
puščala njena cvetoča doba, sredstvo za nov načrt. 
Kmalu je znal ravnateljico tako prikleniti nase, da je 
bila le še slepo orodje v njegovih rokah.

Ravnatelj, ki je bil zaposlen z drugimi stvarmi, 
ni vsega tega nič opazil. Vrh tega je bil Landolfo 
tako podkrepil njegovo nagnjenje do opojnih pijač, 
da je bil često dneve in dneve nesposoben za jasno 
mišljenje.

S Kurtovim zopetnim prihodom je bil Landolfov 
načrt le še hitreje dozorel. Po jasnih besedah, ki jih 
je bil slišal od Degenthala, se mu je dozdevalo, da 
bo kmalu nastopil v Karstenovi družini preokret in 
s tem je izgubil vsako upanje, ki ga je še stavil v 
čas. Zdaj je hotel zadostiti le svojemu sovraštvu in 
svoji koristi. Njegove poneverbe tako ali tako ne bi 
mogle več dolgo ostati prikrite in vedel je, da bi se 
sam najbolje zavaroval s tem, da bi odpeljal ravna­
telju njegovo ženo in tako občutno žalil njegovo čast. 
Le predobro je poznal Karstenov ponos in vedel je, 
da bi ta rajši prestal vsako izgubo, kakor da bi tako 
sramotne družinske zadeve s sodnim zasledovanjem 
spravljal v javnost.

Slabotno ženo je bilo Landolfo kmalu pridobil z 
grožnjo, da bo izdal njeno sokrivdo na njegovih po­
neverbah, na drugi strani pa tudi z vabljivimi zgledi,
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ki jih ji je predočal. Tekmujoča družba bo ubežnika 
iz sovražnikovega tabora sprejela z največjim vese­
ljem in nič manjšimi plačami, ji je zagotavljal. Strast, 
strah in želja po svobodnem življenju so premagali 
celo ljubezen do otroka. Po nekoliko krepkih seglja- 
jih v ravnateljevo blagajno sta pobegnila na način, kot 
ga je bil opisal nadnatakar.

Svoji maščevalnosti nad Noro je zadostil medtem 
Landolfo še s tem, da je vrgel v javnost napačna po­
ročila, pri katerih so bile zamenjane osebe in storil 
vse, kar je mogel, da bi se te hitro razširile. Pre­
pričan je bil, da bo na ta način najuspešneje pre­
prečil vsako zedinjenje s Kurtom. Izpod njegovega 
peresa je prišel tudi zlobni članek, ki je s svojo me­
šanico resničnosti in neresničnosti zatemnil dobro 
ime Kurta in Nore.

Med Noro in njenim očetom je bilo prišlo ta dan 
do nastopa, ker je bil ta po Londolfu zvedel za De- 
genthalov obisk. Radi tega se je čutila Nora nezmož­
no, da bi nastopila pri predstavi in njen nastop je 
bil odpovedan — okoliščina, ki je pozneje še bolj 
podkrepila občinstvo v zmoti glede odpeljane osebe.

Umaknila se je bila v svojo sobo, da bi zbrala 
svoje misli po vseh teh razburjenjih; a proti večeru 
je začula v sosednji sobi zamolkel ropot; prestrašena 
je hitela tja in našla svojega očeta nezavestnega na 
tleh, v roki pa je krčevito stiskal list papirja. Ko je 
bil namreč prišel po svojo ženo, da bi jo odpeljal k 
predstavi, mu je vratar naznanil, da se je ena njego­
vih dam že odpeljala z gospodom Landolfom. Osupnil 
je in hitel v sobo svoje žene, kjer je našel otroka 
mirno spečega v posteljici, a vse omare in kovčegi 
so bili odprti in deloma tudi izpraznjeni. Pismo, ki 
je bilo vidno položeno na mizo, mu je v nekoliko 
hladnih besedah povedalo nekaj splošnih rekov, tako: 
da njeno srce ne more prenesti, da jo zanemarja in 
zato se rajši zateče v naročje resnične ljubezni, da 
vezi, s katerimi jo oklepa, dušijo njen umetniški duh 
in da gre rajši tja, kjer bodo znali ceniti njene zmož­
nosti. »Naj skrbi za dečka,« je bila še pristavila, »in
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popravi pri njem, kar je zagrešil pri materi,« in še 
več takih praznih besed.

Nora je hitro uvidela, kaj se je bilo zgodilo. Nje­
na prva misel je bila, uničiti izpričevalo sramote, 
storjene njenemu očetu, še preden pokliče pomoč. 
Tudi potem ni nikogar pustila blizu razen svoje last­
ne stare služabnice in zdravnika, v skoraj bolestni 
želji, da se ogne vsaki večji pozornosti — kakor da 
bi s tem mogla prikriti dejstvo. Upala je, da je oče­
tova nezavest le hipna; a iz zdravnikovega obraza 
je kmalu razbrala, da je položaj dokaj resnejši.

Prvi dnevi so potekali v napetem pričakovanju 
in neprestani negi. Razen teh skrbi pa so kmalu na­
stopile zanjo še drugi zapletljaji. Vsled očetove bo­
lezni in Landollovega ubega je bila družba brez 
vodnika in spričo ogromnega osebja in velikega pod­
jetja je morala nastopiti popolna zmešnjava.

Da bi za silo odvrnila vsled tega nastali nered 
ali ga vsaj zadržala, je Nora, ki je imela toliko pri­
sotnosti duha, izjavila, da je oče pri polni zavesti in 
je kot po njegovem pooblastilu izročila vodstvo za­
časno v roke najstarejšega člana družbe, nekega v 
službi osivelege moža. To se je za nekaj časa izkazalo 
kot pravilno, ker se je vse delo v družbi enakomerno 
nadaljevalo. Stari gospod pa se je kmalu sam nahajal 
pred težkočami, ki so presegale njegove moči, zakaj 
ne samo, da je postajalo vrhovno vodstvo vsak dan 
težje, temveč so tudi vedno očitneje prihajale na 
dan velikanske Landolfove poneverbe. Ker so bile 
te povečini v zvezi s pridržanimi plačami, se je širilo 
nezadovoljstvo in nezaupanje med člani družbe.

Daši je bila Nora zelo krepkega duha, vendar se 
sama ni čutila kos vsem tem težavam. Zaman je raz­
mišljala, kje bi našla sveta in pomoči, kajti še vedno 
se je bala vsakega koraka, ki bi povzročil vmešavanje 
javnih organov.

Morda je še kaj mislila na ono obljubo »v krat­
kem«, kljub vsem ogromnim poslom, ki so silili vanjo? 
A ta »v kratkem« je že davno minil in o njem ni bilo 
nikakega glasu. Morda tak glas v splošni zmedi ni
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dospel do nje? Zabičala je svoji služkinji, naj ji na­
znani predvsem morebitne obiske, vpraševala je po 
onih, ki so se bili doslej oglasili, a bilo je le nekaj, 
zanjo brezpomembnih imen.

Pač se je je zasvitala misel, da bi se v svoji za­
puščenosti obrnila na kaplana; toda neko čuvstvo 
ponosa se je uprlo tudi temu. Hotela se je ogniti vsa­
kemu, še tako daljnemu približevanju Degenthalovi 
rodbini. Nekega dne pa ji je radostno zaigralo srce, 
ko so ji naznanili neki obisk: a pogled na posetnico, 
ki so ji jo bili izročili, jo je takoj razočaral; na njej 
ni bilo zaželjenega imena.

.Baron Dahnow« — morala se je šele spomniti 
na debelega Meklenburžana, preden si ga je mogla 
predstaviti. Že je hotela odkloniti njegov obisk, ko je 
zapazila s svinčnikom pristavljene besede: »Če po­
trebuje gospodična Nora Karstenova sveta in pomoči, 
potem si jo dovoljuje to ponuditi star znanec.«

Kljub razočaranju so te besede gorko padle na 
Norino srce; saj je hrepenela po svetu in pomoči. In 
ko je takoj nato stala pred njo ta resna, odločna po­
stava, katere široko čelo je izdajalo moč, kot da bi 
bilo zmožno premagati vse zapetljaje in katere ostre, 
drobne oči so bile videti kot da znajo najti pot skozi 
vsak labirint, se je čutila že nekam pomirjeno. A ker 
je bila sama preveč zamišljena, ni opazila, kako ginjen 
je postal njegov sicer tako miren obraz, ko mu je sto­
pila naproti.

Morda je hotel prikriti to svojo ginjenost, da se 
je tako spoštljivo sklonil nad roko, ki mu jo je podala 
in jo nesel k ustnicam.

Znak družabnega spoštovanja je bil Nori všeč. 
»Kako se naj vam zahvalim, baron Dahnow?« je vpra­
šala ginjeno. »Kako ste mogli slutiti, da potrebujem 
sveta in pomoči?«

Dahnow ji je priprosto odgovoril. Ko se je slu­
čajno mudil na Dunaju, je zvedel, da je njen oče težko 
obolel in zato se je požuril, da se ji ponudi v pomoč, 
kot zahteva to dolžnost dobrega prijatelja.

Bilo bi preobširno, da bi ji poročal resnico. Časo­
pisi so bili tudi v njegovo severno domovino prinesli
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vest o dogodkih v Karstenovem cirkusu, prav tedaj, 
ko je poizvedoval po Norini usodi. Zvedel ni bil nam­
reč niti, kaj je razdrlo Kurtovo razmerje do nje, niti, 
kaj se je zgodilo ž njo.

Vest o nesrečnih dogodkih ga je zato doletela 
povsem nepričakovano, zlasti, ker je ž njo prvič tudi 
zvedel za Norin javni nastop. To vse je sicer tako mir­
nega moža povsem zbegalo. A kljub temu, da mu je 
bilo vse še tako nerazumljivo, obenem je bil vendarle 
prepričan, namreč, da je Nora nedolžna in da jo je 
mogla le najhujša, najtežja usoda prisiliti do tega.

Vesti o Norinem ubegu je na kratko označil kot 
»nesramne laži«; vendar je bila prva posledica tega, 
da je sklenil takoj vrniti se na Dunaj, da bo tam na­
tančneje poizvedel. S svojo prirojeno vztrajnostjo se 
mu je po velikem prizadevanju posrečilo, ne le najti 
Noro, temveč tudi zvedeti resnico o dogodkih in to ga 
je navdalo s tihim zmagoslavjem.

Zdaj je sedel Nori nasproti in skušal nekoliko 
spoznati sedanji položaj. S svojim bistrim razumom 
se je kmalu spoznal v njem. Obljubil ji je, da bo stopil 
v stik s kakim dobrim odvetnikom, da ji bo lahko 
podal kako utemeljeno mnenje o stvarnem položaju.

A Nora se je pri tem plaho zgrozila: »Ne, ne samo 
ne spravljajte stvari v javnost, samo ne napravljajte 
iz nje predmeta za vsakdanji razgovor.«

Morda jo je slabo prikrito začudenje v Dahnowem 
obrazu prvo opozorilo na to, da javnost že davno ve 
za njen nesrečni položaj. Čudno je, človek ima vedno 
nekaj nojevih lastnosti — če namreč ta skrije glavo 
pod perot, meni, da ga nihče ne vidi.

Zdaj se ji je nekako zasvitalo v glavi, naglo in 
rezko je vprašala: »Ali je javnost že kaj zvedela o 
tem?«

Dahnow je v njeno pomirjenje zvračal to na slo­
večo osebnost njenega očeta in nje same; pokazal ji 
je, kako napačne in zmotne so te vesti.

»Tudi v tem, kar se je zgodilo sedaj?« je zopet 
vprašala Nora in njene oči so se čedalje bolj širile od 
nemira. »Moj oče vendar pri tem ni nič kriv?«

Cirkuški otrok. 13
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»Bile so le zamenjane osebe,« je v zadregi rekel 
Dahnow, »Mislili so ... bilo je razumljivo, zakaj imela 
je otroka in tako je bilo neverjetno, da bi mati...«

»Zamenjane osebe!« je ponovila Nora. »O ne, saj 
ni mogoče!« je nenadoma vzkliknila in obraz ji je za­
bila živa rdečica. »Ali mislijo... ali mislijo, da sem 
bila jaz to?«

»Časopisna poročila so tako netočna,« se je opra­
vičeval Dahnow.

»0, to se mora popraviti! To se mora popraviti!« 
je rekla Nora in v tihem obupu vila roke.

»Zadnje dni je bilo to že enkrat preklicano,« je 
rekel Dahnow. »Bral sem ta članek v-enem najpo­
membnejših tukajšnjih listov.«

»Ah, saj skoraj ne bo več pomagalo!« je tarnala. 
»Kar ljudje bero o nas, takoj vse verjamejo.« In prvič 
po preobratu so se ji ulile solze po licih.

»Vse bom storil, kolikor je v moji moči, da uve­
ljavim resnico,« je rekel Dahnow. »Poskrbel bom, da 
bo vaše ime popolnoma oprano.«

Bil je mož beseda; že v naslednjih dneh so pri­
nesli časopisi njegova poročila, v katerih je krepko, 
jasno in prepričevalno ovrgel vse napačne vesti ter 
posebno še poudaril Norino navzočnost ob bolniški 
postelji njenega očeta.

A Nora je imela prav; zdaj je imelo to le še malo 
pomena. Kakor vsaka taka poročila, tako so brali tudi 
ta površno in hitro, kot se navadno bero nezanimiva 
poročila; kajti ali je ubežala žena ali hči cirkuškega 
jahača, je bilo zdaj že popolnoma vseeno. Trenutna 
mikavnost pikantne zgodbe je minila.

In baš ono malo ljudi, za katere so nekaj dni po­
prej pomenile napačne vesti obrat v njihovem živ­
ljenju, baš ti niso brali teh poročil. V Gohlitzu ni 
zdaj nihče prebiral dnevnikov; kot po molčečem do­
govoru so jih kolikor mogoče prezirali, seveda v stra­
hu, da ne bi naleteli na kaka neprijetna namigavanja 
ali tudi le zato, da bi jih ne spominjalo neprijetnega 
dogodka.

Lili je žarel obraz od sreče. Grofičina najgoreč- 
nejša želja se je izpolnila v trenutku, ko je že obupala
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nad njo: Kurtova zaroka ž njegovo sestrično se je bila 
izvršila še tisti dan, ko se je bil prav tako nena­
doma vrnil, kot je bil odpotoval. Vsi škodoželjni jeziki 
so morali zdaj utihniti.

Kaplan je bil edini, ki je bil vsled svojih korakov 
kmalu zvedel resnico o Nori in o njej kolikor mogoče 
obvestil javnost. Toda v sedanjih okoliščinah bi je ne 
bilo mogoče pojasniti njegovim domačim in zato je 
moral to odložiti na primernejši trenutek.

*

Dahnovv se je med tem kar najmarljiveje zavzel 
za Norine zadeve. Po njegovem mnenju bi bilo gotovo 
najbolje za vse, da se čim prej opusti podjetje, proda 
ogromni inventar in izroči premoženje otrok kakemu 
varuštvu, ker je bilo pričakovati, da bo Karstenovi 
bolezni v najboljšem slučaju sledilo še daljše bole­
hanje. Preselitev v prestolico severonemške države, 
kjer je imel Karsten svoje državljanstvo, bi te posle 
dokaj poenostavila.

Nori so žarela lica, ko je mogla uvideti, da bi na­
daljevanje obrti rodilo le škodo; zakaj bala se je, da 
jo bo v korist bratu treba nadaljevati, dasi je njegova 
mladost nasprotovala vsem milim, da bi bil on bodoči 
naslednik. Tako je imela nenadoma v svoji roki konec 
niti, ki se ji je zdela nekaj mesecev poprej nepre- 
trgljiva.

Vendar pa je začutila v sebi nepremagljiv odpor 
proti misli, da bi zdaj zapustila Dunaj. Dunaj, kjer ga 
je bila zadnjič videla, kjer ji je bil obljubil, da jo bo 
zopet posetil — okolico, ki je njegova domovina in kjer 
biva on v bližini.

Obšlo jo je neskončno hrepenenje in nemir. Saj 
vendar mora priti, saj je vendar rekel, da bo prišel. 
Mora priti!... Ne, ničesar več ne bo zahtevala od 
njega. Zdaj ga noče več priklepati nase... a rada 
bi še enkrat govorila ž njim in mu povedala vse, vse ... 
Poiskala je staro pismo in ga pripravila, da ga mu bo 
lahko takoj izročila, da bo videl in razumel, kako težek 
je bil tedanji njen položaj.
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Pismo je bilo pripravljeno dneve in dneve — a 
Kurta ni bilo. V njeno hrepenenje so se prikradle 
slutnje. So ga morda užalile njene besede? Ali ni bila 
dovolj jasna ob razburjenem svidenju? Morda so ga 
bile že dosegle govorice. Govorice — ne, zanj ni moglo 
biti na teh govoricah ni sence resnice. Ali pa je bil 
zopet obolel, kot takrat po onem svidenju na nočni 
vožnji?

Dan za dnem je težje pričakovala — in dasi so 
pretekli tedni in tedni, dasi je Dahnow skoraj vsak dan 
prihajal k njej in je vedela, kako je ta prijatelj z De- 
genthalom, vendar se ni mogla prisiliti do tega, bi ga 
vprašala po njem.

Slednjič pa je vendar zmagal nemir v njenem 
srcu. Bilo je nekega večera, ko je bil že pozen mrak 
in ni bilo mogoče jasno videti drugemu v obraz.

Dahnow je bil prišel, da bi ji poročal in je zopet 
načel vprašanje preselitve. Tedaj ni mogla več zadr­
žati besede in vprašala ga je, če ni morda zadnji čas 
kaj slišal o Degenthalu. Hotela je vprašati hladno in 
vendar ji je trepetal glas od razburjenja.

Dahnovv je prebledel; že tedne in tedne se je bal 
tega vprašanja. Zakaj iz vseh teh govoric in iz vsega 
njenega nemira je bil vendarle spoznal, da se je njeno 
razmerje do Kurta bridkeje končalo in da bi jo nova 
vest hudo zadela. Tudi on je bil zdaj vesel, da je bil 
mrak, v katerem ni bilo mogoče jasno videti drugega; 
tudi on je hotel odgovoriti hladno: Degenthalu je do­
bro; bil je pred nekolikim časom ž njim skupaj in vi­
del, da je od svoje zadnje bolezni prav dobro okreval; 
mnogo upanja polagajo tudi na njegovo ponovno bi­
vanje na jugu, kamor namerava takoj odpotovati s 
svojo mlado ženo; že v kratkem se bo poročil s svojo 
sestričino.

Povedal je. Vrlemu Meklenburžanu so stopile 
kaplje na čelo; trdo je povešal oči v tla, da ne bi srečal 
njenega pogleda. — Nobene besede ni bilo iz njenih 
ust, ne vzklika, ne solze, ne vzdiha. Nastal je dolga, 
gluha tišina, ko se človeku zdi, da bi slišal, kako dru­
gemu utriplje srce.
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»Tega bi si ne bila mislila,« je rekla nenadoma 
kakor sama zase. Ko je srce najhuje ranjeno, tedaj se 
posluži najpreprostejših besed; a v teh besedah je bilo 
neskončno razočaranje... zopet je nastala tišina.

»Zdi se mi, da bom morala k očetu,« je rekla po­
tem in vstala. Neprijetno so ji blestele oči iz mrtvaško- 
bledega obraza in celo njene ustnice so bile videti 
blede. Obrnila se je, da bi šla; a korak ji je tako oma­
hoval, da se je morala opreti ob mizo.

Dahnow je skočil k nji, da bi ji pomagal.
»Nič ni hudega,« je rekla. »Postrežba me je utru­

dila.« In ko je zdaj odločno dvignila glavo, se je po­
kazala na njej skoraj ostra podobnost ž njenim očetom.

Dahnow jo je gledal plašno in proseče; gorko so­
čutje, ki je sijalo iz njegovih oči, jo je hipoma ganilo. 
Mehko so ji zadrgetale ustne, kakor otroku, ki hoče 
jokati. »Baron Dahnow,« je rekla nekako proseče, 
»povejte mi, ali so bile lažnive govorice res tako 
verjetne?«

»Bilo je vse storjeno, da bi jih naslikali kar naj­
bolj resnične,« je tiho rekel Dahnow.

»A vi, kako pa ste vedeli vi, da niso resnične?« 
je rekla nekoliko nepotrpežljivo.

»Ker sem vas poznal, seve, nisem verjel,« je rekel 
pošteni Meklenburžan kar najbolj preprosto, a s tre­
sočim se glasom; potem pa je urno pograbil za klobuk 
in odšel iz sobe.

Nora skoraj ni zapazila, da je bil odšel. »Ker sam 
vas poznal, seve, nisem verjel,« je ponovila. »O in 
on... on pa je verjel vse!« je zaklicala ter si zakrila 
obraz z rokami in skozi prste so ji lile vroče solze.

Baron Dahnow je ta večer še dolgo nemirno ho­
dil okrog. Biti mu je moralo pač zelo toplo v duši, 
da ni zapazil, kako mrzla jesenska megla je padala 
nanj. »Še ga ljubi,« je ponavljal venomer. »Še sedaj 
ga ljubi in ga bo ljubila, tudi če jo bo desetkrat pu­
stil na cedilu! Ali nisem vedno pravil, da jo bo one­
srečil? A prav ob takih sanjačih, ki so danes taki, 
jutri pa taki, zapravljajo ženske svojo ljubezen, kot 
da bi tak sanjač sploh vedel, kaj se pravi ljubiti!«
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XXIII.

Nora je težje prenašala to razočaranje kot prejš­
nje žrtve. Od prostovoljne odpovedi do pozabljenosti, 
da, celo nadomeščenja z novo ljubeznijo pa je še da­
leč. Ne, tega ni bila pričakovala! To je bilo ponižanje, 
hujše in grenkejše nego bridko zaničevanje, katero 
ji je bil pokazal nekoč. Celo iz tega je še blestela 
iskra ljubezni, ljubezni, ki ni hotela odpustiti, ker 
pozabiti ni mogla. A zdaj je zašla zadnja zvezda, po 
kateri bi se mogla še ravnati njena ljubezen. Zato 
sedaj tudi ni začutila v sebi one divje kljubovalnosti 
kot takrat, pač pa ono težko življensko utrujenost, ki 
objame človeško srce, če nima ničesar več pričako­
vati.

Ta čas je morala čuvati Nora ob bolniški postelji 
svojega očeta, ki je ležal v njej, ne da bi se mogel 
ganiti, in je le težko in nejasno oblikoval misli in 
besede. Posebne postrežbe ni potreboval, pač pa 
neprestane pažnje in to je bilo za Noro najhuje; 
kajti za njeno delavno naravo ni bilo nič težjega kot 
prenašati brezdelni mir. In če človek nima notra­
njega miru, je to še težje.

V eni teh brezupnih ur je pisala svoji stari, po­
božni prijateljici:

»Zdaj zavidam Vas za Vaš nemoteni mir, druge 
za njihovo živo srečo! Zakaj nisem krenila po drugi 
poti življenja? Kaj sem storila, da mi je prinesla 
ljubezen le bolesti in da mi je žrtev uničila vse in 
ni rešila ničesar? Da, zdaj bi rada pokopala svoje 
srce pri Vas, da bi se v Vašem miru popolnoma od­
tegnila življenju.«

Pobožna žena pa je pisala:
»Otrok, tu ni pokopališče; tudi za odpoved je 

treba močnega življenja. Kakor ti nekdaj nisi marala 
nas, tako bi zdaj tudi jaz ne marala tebe, če bi hotela 
priti k nam. O, mi nespametni ljudje, ki se najbolj 
pritožujemo takrat, če nam da Bog življenje, kot si 
ga sami želimo!

Mar nisi hotela boja? Mar nisi hotela ljubezni? 
Kot danes, tako tudi sedaj nisem grajala tvoje odlo­
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čitve. Človek ima pravico do hrepenenja po veselju 
in žalosti življenja in zato ni bilo nič napačnega, da 
si se borila za to, kar se je zdelo tako drago tvojemu 
srcu. A vedela si, da bo za to treba boja in da je izid 
dvomljiv. Z veseljem si sprejela ljubezen z njeno 
boljo vred. Čemu tožiš sedaj? Je mar postal Gospod 
skop? Dal ti je pestro, izpremenljivo življenje. Mar 
si že pozabila vse one ure, ko se ti je zdelo, da ti 
prekipevajo od sreče? Celo danes, v tvoji veliki brid­
kosti, te vprašam: Ali bi res hotela izbrisati oni čas 
iz svojega življenja?

Otrok, še vse drugačna nesreča bi te bila lahko 
zadela v tvojem viharnem življenju! Zahvali Boga, 
da ti je pustil imovino tvoje duše. Če ti je bila ze­
meljska ljubezen pri tem v varstvo, potem jo blago­
slavljam in vem, zakaj ti jo je Bog poslal, kakor boš 
tudi ti gotovo kdaj razumela, zakaj je zahteval žrtev 
od tebe. Volja božja vama je naložila to žrtev, tebi 
in njemu. Zakaj gineš od žalosti, mesto da bi zaupala 
višjemu vodstvu, proti kateremu človeška volja ni­
česar ne zmore? Če pa se ti zdi, da je tvoja sreča 
uničena, potem ne pozabi, da je ljubezen le ena vrsta 
zemeljske sreče. Iz vsake čiste volje in junaškega 
dejanja pa nam lahko vzcvete nova radost, saj veš, 
da bi jo smeli smatrati za nalogo svojega življenja.«

Resna redovnica, ki je to pisala, je morala dobro 
poznati človeško srce, da je tako vpletala med ze­
meljsko tudi nebeško tolažbo.

Odslej si je Nora često stavljala vprašanje, če bi 
mogla izbrisati tisti čas iz svojega življenja in si s 
srečo odkupiti bol? A kolikorkrat se je vprašala, 
tolikokrat so ji odgovorile ustne: »Ne!« Zakaj vedno 
silneje jo je obhajal spomin na vse one srečne ure, 
ki jih je bila doživela — in tedaj se ji je zazdelo, da 
ni več revna, temveč da je zopet bogata. Da in tudi 
to ji je bilo všeč, da je redovnica v svojem pismu še 
enkrat mislila skupno na nju, ko je napisala: »Božja 
volja vama je naložila to žrtev, tebi in njemu.« To je 
tako rahlo potegnilo ost iz rane in je bilo ko tih 
spomin na staro ljubezen. Najbrž je bilo tudi njeno
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ravnanje napram njemu nerazumljivo, kljub njeni 
zvestobi? In pustila je misel na zemeljsko bol ter 
povzdignila k nebu svojo misel.

*

Medtem je prišla zima. Nora se že davno ni več 
upirala nasvetu, da bi se preselila v severonemško 
domovino; a ravnateljevo zdravje tega še vedno ni 
dopuščalo. Dahnow je že odšel tja, da bi podvzel vse 
potrebne korake in izročil razpust cirkuške družbe 
v vešče roke. Ker Karsten ni bil zmožen izraziti niti 
ene misli, so bili spričo dečkove nedoletnosti ter No­
rine zahteve na del premoženja to jako težavni ko­
raki. A Dahnow jih je znal z izredno marljivostjo 
in požrtvovalnostjo premagati. Ali so zahtevali trgov­
ski posli, da je skoraj vsak dan o njih poročal Nori, 
o tem ne bomo razpravljali. A Nori so postala pola­
goma ta pisma resnično razvedrilo v njenem enolič­
nem življenju, pisma, ki so imela sicer skromen zna­
čaj trgovskih pisem, a so skrivala v sebi mnogo več. 
Najnežnejši živci se stekajo koncem naših prstov in 
zato pač lahko prehajajo v pero naši najnežnejši 
občutki.

Šele na spomlad so se preselili. Dahnow jim je 
preskrbel prijazno stanovanje pred mestom, kjer je 
bilo za ravnatelja dovolj zraka in miru, zanj zdaj naj­
važnejših življenskih potrebščin. Pameten in prakti­
čen duh mladega moža si je izmislil vse, da bi na­
pravil novi mali dom čim udobnejši. Po vseh sobah 
so dehtele vijolice in cvele na malem vrtičku, ki je 
obdajal stanovanje.

Aprilsko solnce je sipalo z neba vse svoje žarke, 
da bi čim prijazneje obsijalo trenutek prihoda in 
Dahnow, ki je sprejel prišlece, si je nehote domislil 
onega prvega svidenja v Bonnu. Da, kot aprilsko 
vreme je bilo njeno življenje; toplo, a le malo časa 
ji je sijalo solnce sreče, a so ga zato tem češčeje 
zakrivali oblaki, tem hitreje uničil vihar. In kaj ji 
bo prinesla nova izprememba?

A Nori so zažarele oči, ko je videla novi dom — 
dom, ki je zdaj povsem njena last, kjer je prvič ne
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bo mogel motiti nikak vsiljiv element, kjer bo prvič 
prosta in neodvisna od usode, ki je bila zvezana z 
očetovim poklicem.

Trgovski posli so se medtem še dosti dobro raz­
vili Kljub veliki izgubi zadnjih let je bil pokazal 
izkupiček velikanskega inventarja premoženje, ki je 
dalo ravnatelju in njegovim otrokom, četudi ne bo­
gastva, vendar pa precejšnje dohodke.

Ravnatelj je preselitev, kot je bilo videti, komaj 
opazil. Okreval je bil le toliko, da so se mu bile 
zopet vrnile njegove telesne moči in deloma tudi za­
vest, vendar pa le kot nejasen, meglen razum. Največ 
je tiho in sam vase posedal v hiši ali pa gojil mali 
vrtič, kar ga je vidno zelo veselilo.

Zadnjih dogodkov se, kot se je zdelo, ni nič spo­
minjal. Z veliko skrbjo je mislila Nora na to, kako 
bo sprejel vest o razpustu svoje družbe. Vendar jo 
je poslušal z največjo brezbrižnostjo. >Helena je to 
vedno želela,« je bilo edino, kar je rekel. Njegov duh 
se je sploh vračal le v one čase; včasih je ogovarjal 
Noro edino le z materinim imenom in samo kot s tako 
občeval ž njo.

Imena svoje druge žene ni nikdar izgovoril; za 
malega dečka se ni brigal. Samo enkrat je jeza uža­
ljenega moža pretrgala vez, katera je vidno oklepala 
njegovega duha. Deček se je namreč v naravnem spo­
minu svojih prvih vtisov igral na svojem konjičku 
cirkuškega jahača in pri tem v očetovi bližini izgo­
voril Landolfovo ime. V tem trenutku je spačila Kar- 
stenov obraz nepopisna jeza; planil je na dečka, da 
ga mu je Nora komaj še iztrgala iz rok, strl igračo 
s težkimi sunki z nogo in se tako razkačil, da ga sko­
raj ure in ure ni bilo mogoče potolažiti in pomiriti. 
Tedaj je Nora prvič pokleknila poleg njega, pogumno 
vzela njegove stisnjene pesti v svoje roke in s trepe­
tajočimi ustnicami, vendar mirno in odločno svarila 
očeta s svetimi opomini ter mu tiho šepetala molitve, 
dokler se mu niso od utrujenosti zaprle divje se vr­
teče oči.

Kar se ji je zdelo nekdaj tako važno, namreč 
pridobiti zopet očetovo dušo ter ga zbuditi iz nje­
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gove mlačnosti, v katero ga je zavedlo njegovo, vsaki 
višji misli odtujeno življenje, ta naloga ji je utonila 
v njeni lastni sreči in bolesti. Samo zase, samo za 
svojo srečo je živela, mislila in molila. Zdaj se je 
zopet zavedla te svete dolžnosti, resno jo opominja­
joče, ko da je pozabila najvažnejše. Srečen, komur 
postane zopet nekaj važneje nego lastna bol; s tem 
je našel zanjo najboljši lek.

Kot v prijazno podporo so se pridružile tej resni 
nalogi tudi še druge stvari. Življenje se ti ne zdi tako 
hudo, če ti ga skuša dober človek čim bolj olepšati 
in razvedriti. Ves baronov trud in prizadevanje za 
Noro je imelo ta namen. Tako je bilo na videz ma­
lenkostno, vendar pa se je izkazalo kot trajno okrep­
čilo, da je Nora v svoje veliko presenečenje zopet 
našla svojega ježnega konja. Ona ga je hotela takoj 
odpraviti, češ, da je to nepotrebna potrata; a Dahnow 
je spričo varuštva, katero si je bil prilastil pri vodstvu 
trgovskih poslov, vztrajal pri tem, da ga mora ob­
držati. Njegovi konji, je rekel, so tako potrebni, da 
se nekoliko razgibljejo in njegovi sluge taki lenuhi, 
da bi bilo pravo zasluženje, če bi jih hotela Nora 
nekaj vzeti za svoje spremstvo.

Da bi se ognila vsaki pozornosti, je porabljala za 
svoje izlete najzgodnje jutranje ure, ko še ni bilo ljudi 
in iskala najbolj stranska pota. Če jo je potem kljub 
temu često srečal samoten jezdec, ki je istotako tvegal 
svoj jutranji mir, se ji je zdel to prijeten slučaj in rada 
mu je dovolila, da je jezdil ob njeni strani: skromno 
plačilo, ki si ga je dovoljeval Dahnow za svoje izvrstne 
uredbe. Tako prisrčna je skupna ježa po tihih potih 
skozi sveže, zeleneče gaje, ki razvijajo vso svojo po­
mladno krasoto — to so bile ure, ko so Nori zopet 
nanovo vzblestele oči in je prišla nova svežost v njena 
lica. Mar je bilo zameriti Dahnovvu, da je z novim, 
svežim zelenečim upanjem zašlo upanje tudi v nje­
govo srce, ko je videl, kako krog in krog njega vstaja 
novo življenje? Zakaj bi bilo to, kar je tako lahko na­
ravi, nemogoče človeškemu srcu? Zakaj ne bi mogla 
tudi ljubezen znova oživeti?



203

Toda kljub temu, da je toliko mislil in čutil, ni 
niti z besedo kalil Norinega miru, niti se kdaj do­
taknil njene preteklosti. Klemen Dahnovv je imel redko 
lastnost, da se je znal prilagoditi vsakemu razpoloženju 
ljudi, tako, da je njegova navzočnost ni nikdar motila. 
Nori je to pri njenem sedanjem občevanju zelo godilo; 
kakor njegova pisma, tako so bili sedaj njegovi obiski 
edini dogodki v njenem enoličnem življenju.

A kljub temu, da je Dahnow na tako preprost in 
neprisiljen način občeval ž njo, kljub temu, da mu je 
vedno dokazovala, kako dobrodošel ji je bil, vendar 
je prej prešla pomlad v poletje in ta zopet v jesen, 
preden se je toliko opogumil, da je uveljavil svoj 
sklep. Morda so ga le preveč odkrito pozdravljale 
Norine oči in mu je le prerada podajala roko?

Izgovarjaje se s svojim znastvenim delom se je 
bil za stalno naselil v prestolici. Njegovi znanci so 
se čudili, da je bival tam celo v vročem in prašnem 
poletju; a on se je izgovarjal, češ, da ga je utrdilo 
tropično solnce. Znanost je dobila v njem zelo prid­
nega učenca.

Mar je bila Nora še vedno tako zatopljena sama 
vase, da ni prav nič slutila, kaj se godi v Dahnowovem 
srcu. Da, res, kajti ko se je nekega dne opogumil in 
izrekel odločilno besedo ter ji ponudil vse, kar more 
moški nuditi ženski, ki jo ljubi, jo je silno iznenadilo. 
In on je bil pač mož, ki je mogel ganiti žensko srce — 
zlasti v tem trenutku, ko je tako moško resen in tako 
globoko ganjen stal pred njo, kakor da je privrelo na 
dan vse, kar je leta in leta skrival v svojem srcu. A 
iz njenih oči je sevalo samo iznenadenje. Velikanski, 
vsemogočni pomisleki so vstajali pred njo in ni mu 
pustila niti časa, da bi jih ovrgel. »Njeno ime je tako 
onečaščeno pred svetom« —Dahnow se je samo lahno 
nasmehnil. »Loči ju vera« — kako resno ji je skušal 
s trdnimi obljubami ovreči ta pomislek, četudi je ona 
zmajala z glavo. »Potrebuje je oče in bratec, ki je tako 
zapuščen« — in govorila je o prijateljstvu, ki je tako 
lepo in njej tako drago.

Dahnow jo je mirno poslušal. Videl je, kako boječe 
upira vanj svoje oči, kot da se boji, da bo izgubila
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zadnjega prijatelja; videl je pa tudi, da v njegovih 
očeh ni niti enega žarka, ki ga je pričakoval. Morda 
pa je bil vendarle prezgoden? Morda se je še ni bil 
izlečil spomin? Dahnow je bil potrpežljiv mož in je 
lahko čakal. Morda se ji je bilo treba šele polagoma 
privaditi misli na novo ljubezen.

»Pa naj bo, kot da nisva ničesar govorila o tem,« 
je rekel preprosto.

Nora mu je bila pri tem tako hitro in zaupno segla 
v roko, da je z nekakim bridkim občutkom spoznal, 
kako lahko bo pozabila, o čemer sta govorila in kako 
vesela je, da sme to pozabiti.

Kakor prej, tako je prihajal Dahnow tudi sedaj 
in prebil dolge ure v krogu male družinice. Vse zim­
ske večere je zabaval ravnatelja, kateremu je znal 
spretno zbujati spomine ali pa je igral domino, s če­
mer si je preganjal dolge ure. Nori pa je prinašal knjig 
in umetnin, česar se je pač mogel domisliti, da bi ji 
razvedril srce in zbudil duha. Noro je to v resnici 
osvežalo in se je z zanimanjem zatapljala vanje. — 
Nikdar se mu ni zdela tako lepa kot zdaj, ko ji je 
začela izginjati žalost iz obraza in se je razlival čezenj 
jasen mir, ki je sledil viharju.

Čutil je to, kadar jo je opazoval, kako ljubko 
gospodinji mali družini, bodisi, da je stregla svojemu 
očetu, bodisi, da je varovala svojega bratca ali pa 
urejevala mali dom; vse je vršila z mirnostjo, ki jo 
daje človeku pravo razumevanje, popolna vdanost v 
svoj položaj — mirnost, ki je tako očarala barona 
Dahnovva.

Kljub vsemu čaru ali pa ravno vsled tega pa ga 
je nekega dne nenadoma zapustil njegov lastni mir. 
»Ne morem več priti,« je rekel s skoraj zamolklim 
glasom ter vstal in odšel brez nadaljnega pozdrava 
in slovesa.

Nora je skočila kvišku, kakor da mora pridržati 
prijatelja, kakor da ga mora poklicati nazaj — a nato 
je obstala kot pribita in položila roko na razburjeno 
srce, kot da je hotela poskusiti njegov močni utrip.

Slednjič se je zopet pomirila in sedla; saj vendar 
ni imela pravice, vezati ga na svojo usodo, njega, ki



206

mu za vso njegovo ljubeznivost ni mogla nuditi ni­
česar, za katerega ni čutila nikakega nagnjenja v 
svojem srcu. Dahnovv je odšel.

Po njegovem odhodu je zavladal v Karstenovem 
stanovanju mir in tihota. Prijatelj je razveseljeval in 
oživljal malo družbo. Nora je uvidela, da mora zdaj 
bolj ko kdaj stopiti iz zatopljenosti same vase, da bo 
očetu in bratcu vsaj nekoliko nadomestila to izgubo.

Tiho so potekali dnevi drug za drugim. Ko je 
zopet minilo poletje in prišla jesen, si je morala Nora 
priznati, da očetove moči pojemajo. A s pojemanjem 
telesnega zdravja se mu je vračalo duševno. Njegov 
razum je postajal bistrejši, spomin mu je oživel in 
videti je bilo, da se mu je ogrelo tudi srce. Norinemu 
vplivni je postajal dostopnejši in njegove misli so do­
bile višji polet.

Nekega dne je prosil za duhovnika. Ko ga je Nora, 
silno vzradoščena nad tem, poljubila na čelo, ji je 
smehljaje položil rok na glavo.

>Ve ženske vedno zadnje zmagate; iz lahkomišlje- 
nega cirkuškega jahača boste napravile še pobožnjaka. 
Najprej tvoja mati... in potem ti, otrok moj... Da, 
ko bi bil v svetem in duhovnem oziru poslušal 
Helenin svet... drug mož bi bil danes. Otrok, 
svojo usodo si mož lahko izkuje, podleči pa mora 
njenem vplivu; popolnoma ga prenaredi. Zate, otrok, 
so bile te posledice najhujše... Ne,« je nadaljeval, 
ko mu je hotela z roko zatisniti usta, »pusti me, naj 
govorim! Od tedaj mi je razjedalo dušo in glodalo 
srce, četudi nisem mogel nikdar najti besede za to. 
Uničil sem tvojo življenjsko srečo; brez moje sebične 
volje bi bilo danes vse drugače. A povej mi, ali sem 
sanjal ali je bila resnica: ali se ni on kljub temu 
nekoč vrnil k tebi?«

»Da, da prišel je, bil je tukaj,« je zašepetala Nora 
žarečih oči in srce ji je prevzelo neko čuvstvo sreče, 
kot da s tem v zvezi ni bilo nikdar kake bolesti.

»Zakaj pa ni ostal?« je vprašal starec in nagr­
bančil čelo.
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»Nesporazumljenja,« je tiho rekla Nora. »Oče, 
saj bi se itak ne bilo moglo več uresničiti... saj je 
bolje tako.«

Karsten je gledal svojo hčerko. Tako lepa, tako 
plemenita, tako čista! Zakaj bi ne bila še vedno vredna 
vsakega mesta? »In zakaj bi ne bilo mogoče izravnati 
nesporazumljenj? Oba sta še v cvetu svojega življenja, 
za srečo ni nikdar prepozno. Kaj je ž njim, kje je?« 
je vprašal in oživel ob tej misli.

»On je že davno poročen, oče!« je zašepetala 
Nora in proti njeni volji ji je zardelo čelo pri tej 
omembi. »Saj sem ti rekla, očka, da ni bilo mogoče 
drugače,« je pristavila kot da je hotela odvrniti tudi 
najmanjši očitek od svojega ljubljenca.

Oče je žalostno zrl predse. »Ubogi otrok,« je re­
kel samo in jo nežno pritegnil k sebi; ona je naslo­
nila svojo glavico na njegovo ramo.

Hipoma pa jo je lahno odrinil od sebe. »In oni 
drugi... kje pa je ostal on? Saj veš, Nora, oni debeli 
gospod, ki je zadnjo zimo tolikrat prišel. V onem času 
nisem mogel misliti; povzročalo mi je bolečine v mož­
ganih. A kolikor se spominjam, je bil skoraj vsak dan 
tukaj. Gotovo ni prihajal le zato, da bi obiskaval mene, 
ubogega in preprostega moža, četudi me je tako pri­
jazno poslušal. Zakaj ga že tako dolgo več ni? Ali si 
ga ti odpravila, Nora?«

»Naj rajši ostanem pri tebi,« je zašepetala Nora. 
: Samo pri tebi najdem zdaj tolažbo.«

Starec je nevoljno zmajal z glavo. »Jaz morda ne 
bom več dolgo ostal pri tebi,« je rekel. »Bil je dober 
mož, Nora, zvesta roka, blago srce. Velika tolažba bi 
bila zame vedeti, da te ne bom zapustil same.«

»Naj se zgodi kot je božja volja,« je rekla Nora. 
»Tudi tu so bili resni pomisleki.«

»Da, ti si in ostaneš otrok cirkuškega jahača,« je 
rekel trpko, »ki se ne more nikjer ustaliti, nikamor 
prilagoditi.«

»O pač,« je rekla, »je neko mesto, kjer nihče ne 
vpraša, kaj si bil in kaj si... le, kaj hočeš storiti za 
kak vzvišen namen. Morda vodi Bog tja moje srce, 
četudi še nisem v vsem na jasnem.«
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>Tega nikakor ne morem umeti,« je odgovoril 
nekoliko vznevoljen. »A stori, kot se tebi zdi; moj svet 
ti je že dovolj škodoval. Vendar poslušaj: preden mi 
bodo potekli dnevi, pokliči kaplana... že veš, koga 
mislim: njega, ki je stal nekoč ob smrtni postelji tvoje 
matere. Morda tudi meni olajša zadnjo uro! Ko sva 
bila zadnjič skupaj, nisem lepo ravnal ž njim; zdel 
se mi je kot kak opominjevalec, ki me je radi tebe 
hotel spomniti Helenine poslednje volje... in tega 
nisem mogel prenesti. Takrat nisem bil vljuden, a 
upam, da mi bo odpustil. Tudi radi sina se moram 
posvetovati ž njim, kako naj ga obvarujem, da ne pade 
v kremplje onih ljudi! Le ne v njene kremplje!« je 
ponovil. »A tudi od njih se hočem ločiti v miru. Nora, 
ko me ne bo več, lahko pišeš njegovi materi, da ji 
odpuščam. Ona je najmanj kriva. Helena je imela 
prav, ko je dejala: če se razpase v človeku lahko­
miselna navada, je ni mogoče več ustaviti. Da nisi tudi 
ti postala taka, ni moja zasluga.«

»Tudi njemu,« je nadaljeval čez nekaj časa, »tudi 
njemu odpuščam njegovo hudobijo. Njegove roke so 
me nekoč rešile iz vode in Bog ve, če me ni zdaj nje­
gova nesrečna hudobija rešila še hujšega pogina. Nora, 
ta njegova hudobija me je vrnila tebi. 0, kaj bi bilo 
z menoj, da me nisi ti varovala. Prav si imela, ko si 
rekla, da je dobro, da se je tako zgodilo. Ž njim, ki bi 
te bil popeljal v povsem drugačno življenje, bi se mi 
bila popolnoma odtujila, popolnoma odtujila. A zdaj 
ni med nama nikakega prepada... postala si moja 
uteha, moja opora in rešitev, v boljšem zmislu nego 
sem mislil nekdaj... Otrok, tvoja mati te je zapustila 
meni!«

»Da, prav je tako,« je tiho rekla Nora, čutudi je 
ob tem spominu še enkrat začutila upor v svojem srcu, 
a glavico je prislonila k očetovemu licu in ga objela; 
in tedaj je začutila v svojem srcu sladko, prijetno za­
dovoljstvo. Saj zdaj je vedela, zakaj ji je bilo nebo 
naložilo to žrtev in videla, kake sadove je ta rodila.

Lepa je bila ona ura, ko se je nemirni pustolovec, 
mož popotnega življenja vlegel k zadnjemu počitku in 
sladko zaspal v naročju svojega otroka, ki je bil po­
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polnoma njegov, da popolnoma njegov radi enega sa­
mega požrtvovalnega čina, s katerim je menil, da si 
jo je popolnoma odtujil, samo, da bi ostal zvest besedi, 
ki jo je bil dal njeni materi.

Kaplan se je bil odzval Karstenovi želji in je pri­
šel k njemu; na Norino prošnjo se niti trenutek ni 
obotavljal ter se izkazal kot zvest, čuteč prijatelj. Kot 
nekdaj Helena, tako mu je bil tudi Karsten s posled­
njimi besedami izročil Noro v njegovo varstvo, ki je 
ostala zdaj prav tako brez varstva kot takrat.

Na podlagi tega očetovega pooblastila jo je torej 
vprašal kaplan po nekoliko dneh, ko je bilo vse kon­
čano, po njenih nadaljnih načrtih.

Nora je bila pravkar prejela neko pismo, v kate­
rega je bila videti nekaj časa popolnoma zatopljena. 
Ko se je ozrla kvišku, ji je zablestela solza na tre­
palnicah, a njen pogled je bil jasen in odločen.

»To pismo bi lahko in preprosto rešilo to vpra­
šanje,« je rekla. »Ne morete si misliti, kak zaklad 
ljubezni in zvestobe je v njem!«

»Od barona Dahnovva?« je vprašal kaplan in v 
njegovem glasu je bilo čutiti nekak nemir.

»Da,<5: je rekla mirno, »od barona Dahnowa. Zve­
del je za bolezen mojega očeta in v sebični ljubezni 
mi nudi svoje varstvo, zavetje in oporo za ta najnovejši 
žalostni dogodek ter mi ponuja svojo roko in ime, ne 
meneč se za vse, kar je bilo z menoj.«

»To je plemenita ponudba, povsem primerna nje­
govemu plemenitemu značaju,« je rekel kaplan, »ko 
bi le ne bilo pomislekov...« obmolknil je kakor v 
notranji razdvojenosti. Kaj bi bilo svetovati Nori v 
njenem negotovem položaju? Zakon s tako dobrim in 
vestnim možem, kot je Dahnovv, bi ji nudil varno za­
vetje in dovolj zagotovila.

»Ne,« je rekla odločno, »nič ni treba pomislekov. 
A dobro je, če si je človek na podlagi take ponudbe 
sam na jasnem. Vse to, po čemer sem nekdaj hrepe­
nela, me ne mika več. Drevo, ki mu je vihar uničil 
srčico, ne požene več nove, a tudi, hvala Bogu, ne 
usahne, temveč se razraste v mnogo vej.« Govorila je 
tiho, zamišljeno, kakor sama sebi.«
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»Ne morem razumeti, kako to mislite,«: je rekel 
duhovnik. »So tudi nesebična srca, ki se zadovoljijo 
s tem, da smejo ljubiti, ne da bi zahtevala od drugega 
isto mero ljubezni, in prav za žensko srce je to cesto 
blažilneje nego žalovati za enim samim čuvstvom ... 
Ko bi le ne bilo enega pomisleka ...«

»Hvaležna sem Bogu za ta pomislek,« ga je pre­
kinila. »Če bi ne bilo te ovire, ki se kot resna dolžnost 
protivi temu, o, potem bi z veseljem vračala toliko 
zvestobo in požrtvovalnost; potem bi eno življenje ne 
bilo dovolj, da bi mu mogla vse to s hvaležnostjo po­
vrniti ... tako pa niti najprisrčnejša ljubezen ne more 
izravnati tega verskega prepada ... ne, nočem si vzkli- 
cati nove razdvojenosti v dušo ...«

»In vendar,« je žalostno rekel kaplan, ker mu je 
branila dolžnost, da bi ji prigovarjal, »bilo bi človeku 
v veliko tolažbo vedeti, da ste v srečnem in varnem 
pristanu.«

S sanjavim pogledom je dvignila svojo lepo glavo. 
»V pristanu...« je ponovila. »Da, zakon, kot bi bil 
ta, bi bil tih in varen pristan. Ali pa res mislite, da 
bi našla v njem svojo srečo? Pristna hči svojega očeta 
sem, v mojih žilah se pretaka nemirna kri, ki se hoče 
boriti in stremeti. Če sem hotela to delati iz zemeljskih 
želja... naj delam zdaj to za boljšo imovino, za naj­
višje življenje.«

»Ne delajte nikakih nezdravih načrtov,« jo je 
skoraj strahoma svaril kaplan. »Če srce doživi kako 
razočaranje, često misli, da bo lahko sklenilo račun 
z življenjem.«

»A jaz ne mislim tega,« je rekla in okrog usten 
ji je zaigral lahen smehljaj. »Ne, prav nasprotno, šele 
pričeti hočem živeti. Minil je čas, ko sem hotela za­
kopati svoje srce v tišino; a zdaj, ne le, da nočem 
počivati, temveč si naravnost želim novih nalog. Mar 
mislite, da mi Bog ni pustil še dovolj moči in poguma 
za obilo delo?«

Dvignila se je in stala pred njim — ženska v pol­
nem razcvitu svojega življenja — in iz oči ji je sijala 
navdušenost, ki pač ni kazala mržnje do življenja.

Cirkuški otrok. 14
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»In ta?« Kaplan je pokazal z očmi na dečka, ki je 
ostal nekoliko oddaljen od njih.

»Da, do njega imam prvo dolžnost in jo bom tudi 
najprej skušala izpolniti. Osnovati mu moram nov dom 
onstran Oceana, pri sorodnikih svoje matere. Pogre­
šati ne sme niti varstva, niti ljubezni. To bo tudi bolje 
zanj, kajti tam si bo laže ustvaril bodočnost nego tukaj. 
Pozneje pa se bo tam tudi zame odprlo polje, kjer bom 
lahko delovala. Odkar mi je baron Dahnow pripove­
doval o Novem svetu, kjer manjka še toliko moči, ki bi 
delale za Gospoda, me z nepremagljivo silo vleče tja. 
A to je še daleč. Vi, moj prvi prijatelj, pa mi poma­
gajte, da se preselim v to novo izpremembo svojega 
življenja, kot ste mi pomagali tudi takrat, ko sem se 
prvič selila v nove razmere.«

Kaplan ji je podal roko. »Mnogo nalog ste si na­
ložili. V tretjič ste si izvolili borbo in trud mesto 
miru... čudovito vas vodi Gospod! Vaša mati je 
skrbela le za vaše zveličanje in zdi se, da se izpol­
njuje njena želja. Zdi se, da hočete hoditi le po tej 
poti... božji blagoslov naj vas spremlja! Vaša sreča 
je bila kruto uničena,« je pristavil in se s tem prvič 
dotaknil zadeve, o kateri nista bila doslej še nič 
govorila.

»To je samo ena vrsta sreče,« ga je mehko za­
vrnila. »A ljudem je dano doseči še vse višje vrednote 
nego so radosti ljubezni.«

*

Nekoliko pozneje je prišla v neki južnonemški 
kraj, prišedši od juga, mlada zakonska dvojica. Žena 
je posvečala svojo pozornost edinole malemu, komaj 
nekaj mesecev staremu sinčku, rojenemu v topli Italiji, 
ki naj bi napravil tu prehodno postajo, da bi se navadil 
ostrejšega podnebja v nemški domovini.

Gospod se je vidno dolgočasil ob njeni neprestani 
skrbi za otroka, katera ji je izključevala vsako drugo 
misel. Zato je navzlic vsemu očetovskemu veselju po­
rabil prvo priliko, ki jo je mogel, da jo je prepustil 
samo sebi in stopil ven na teraso, odkoder je bil lep 
razgled na gore, ki so žarele v večerni zarji, kopajoče
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se v rožnatem vzdušju mehkega poletnega večera. 
Kmalu pa je obrnil svojo pozornost na drugega poset- 
nika terase, ki se je bil vsedel nekoliko vstran od 
njega s hrbtom obrnjen proti njemu. Njegov stas in 
vedenje sta mu bila zelo znana; zato se mu je jel bli­
žati; a potem je zopet obstal, negotov, ali je ali ni. 
»Ali si ti ali nisi?« se je slednjič odločil hitro in stopil 
k njemu. »Dahnovv! Kako me veseli, da te najdem!«

»A, ti si Degenthal!« je rekel prvi ter počasi 
okrenil svoj glavo, a z glasom, ki ni kazal nikakega 
veselja.

>Da, jaz... vračam se po treh letih... z ženo 
in otrokom,« je pristavil ter poudaril zadnjo besedo. 
»Krasen dečko, ti rečem! A kaj ti je, prijatelj, kakšen 
pa si?« je nadaljeval, začuden nad nenavadnim izra­
zom v Dahnovowem obrazu.

»Morda kot nekdo, ki je bil pravkar v tretje za­
vrnjen,« je bridko rekel Dahnovv in spravil v žep 
neko pismo, ki ga je držal v roki.

»Zavrnjen ... Dahnow, ti? Ti, tako sijajen in 
ljubezniv človek? Bogati mož, ki vse gleda za njim! 
Nemogoče... od koga?«

»Od Nore Karstenove!« je rekel Dahnovv ter brez­
obzirno in z neprijaznim pogledom zabrusil to ime 
svojemu mladostnemu prijatelju v obraz. Ni bilo ravno 
srečno naključje, da je videl pred seboj na videz vesel 
in zadovoljen obraz baš njega, radi katerega je bil 
zavrnjen. »Od Nore Karstenove!« je ponovil. »Oni, 
čigar je bil ta biser, ga je pustil ležati v prahu... in 
zdi se, da je nedosegljiv vsaki drugi roki.«

»Od Nore Karstenove?« je zajecljal Degenthal ter 
stopil korak nazaj. »One, ki je z onim Landolfom ...«

»Lahko verjame, kdor rad verjame,« je pikro 
rekel Dahnovv in mu brez nadaljne besede obrnil 
hrbet.

A Degenthal ga je krčevito pograbil za rame.
»Kaj verjame? Kaj misliš? Mar ni bilo res?«
»Najnesramnejša in najprozornejša laž, ki je bila 

mogoča! Da bi se tako dekle zvezalo v tem ničvredne­
žem! Tako bitje in ta nizkotni pes!« je vzkipel Dahnovv. 
»Kdor je mogel verjeti kaj takega, ta je rad verjel. Če

14*
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še ne veš, ti jaz povem: njena mačeha je bila tista, ki 
je pobegnila, s tem lopovom in pustila na cedilu moža 
in otroka, kar ni posebno težko. Da bi se bolje zava­
roval ter se obenem maščeval nad ubogo deklico, je ta 
čedna dvojica razširila to vest pod njenim imenom ... 
in res, prav trdno ste jima verjeli.«

»Nemogoče!« se je izvilo Degenthalu iz prsi. 
»Nemogoče! Na svoje lastne oči...«

»Si morda bral, kar sem bral tudi jaz,« je za­
ničljivo rekel Dahnow. »Toda jaz, ki se ji nisem bil 
nikdar približal, ki se nisem nikdar poskušal pri­
krasti v njeno srce, ki ji nisem nikdar govoril praznih 
besed, da jo cenim nad vse, da jo hočem rešiti in 
varovati... jaz vidiš,... jaz nisem verjel tega! Tako 
sem jo cenil, da sem takoj vedel, da so bile vse govo­
rice le nizkotna laž in sem se potrudil, da sem se 
prepričal o resnici. Eno samo vprašanje je zadosto­
valo, da mi je bilo jasno vse... In ti! Ali te nisem 
svaril takrat,« je nadaljeval Dahnow ter se vedno 
bolj razvnemal v svoji jezi, »takrat, ko si si jo brez 
vsakih pomislekov prizadeval pridobiti. Mar ti nisem 
prerokoval tedaj, da se ti bo tvoje razvneto čuvstvo 
ohladilo spričo resnih okoliščin? Tedaj je bil čas 
premisliti in se zatajiti. A mož, ki po dobrem pre­
misleku tvega tak korak — in ti si imel prav, bila je 
vredna tega! — ta mož se ne skriva za prazne izgo­
vore ... Veš, kako sem jo našel? Ob bolniški postelji 
na smrt bolnega, nezavestnega očeta, ki ga je bil zadel 
mrtvoud in nikogar ni imela poleg sebe razen zapu­
ščenega otroka ... njeno dobro ime omadeževano radi 
tebe... nikogar, ki bi ji pomagal, nikogar, ki bi jo 
podpiral! Jaz sem ji skušal pomagati. Jaz sem storil, 
kar je mogoče storiti možu za žensko, ki jo ceni nad 
vse... a niti ene misli ni imela zame, niti z eno mi­
slijo ti ni postala nezvesta! Videl sem, kako ji je njena 
ljubezen do tebe uničila vsako veselje do življenja, 
četudi je sicer tako krepko in pogumno prenašala vse, 
kar jo je bilo zadelo... Zaničujem moža, ki tako uniči 
življenjsko srečo ženske!« In jezno je stresel raz sebe 
Degenthalovo roko ter odšel v hišo!



213

Degenthal je ostal sam. Niti z eno besedo ni bil 
prekinil Dahnowa. Ali ni to zopet oni ledeni mraz, ki 
se mu zdaj vlega na srce — kot nekoč? In pritisnil je 
nanj z roko, kot da je začutil v njem silno bolečino. 
Tri leta je bil preživel razmeroma mirno in srečno, 
tri leta je zavračal vsako misel na Noro, zatiral vsak 
dvom nad neverjetnostjo, ki je hotel vstati v njem.

V tem trenutku je začul glas svoje žene. »Kurt! 
Toda Kurt, prosim te, kako moreš stati tu in ogledovati 
te stare gore, mesto da bi bil pri najinem ljubljenčku, 
ki je tako, tako srčkan. Pomisli, že ti ve, da ni tu 
doma. Ne bo zaspal, če ne preuredimo opreme... 
tako pameten je že. Pridi, moraš mi pomagati!« in 
mlada žena je nekam zapovedovalno vzela moževo 
roko ter ga odvedla v hišo.

Kurt je vdano šel ž njo. Kakor v snu je sprejel 
otroka v svoje naročje, ki je bil tako ljubek, kot le 
more biti ljubek otrok devetih mesecev. Spodobno, kot 
je zahtevala neprestana ženina in strežničina zgo­
vornost, je občudoval otrokovo ljubkost in razumnost 
in potrpežljivo premikal posteljo sem in tja, dokler 
ni bilo ustreženo vsem različnim željam. A v njegovem 
glasu je bilo nekaj tako nenavadno tujega, da je Lili 
slednjič to vendar opazila. Užaljeno je rekla: »Reci 
hudobnemu očku, naj le gre proč, ljubček, saj te ko­
maj še pogleda in ne bo prej srečen, dokler ne bo 
zopet zunaj pri svoji smotki in svojih gorah ... Moški 
ste tako brezsrčni!« je pristavila zlovoljno.

Kurt je odgovoril na to tožbo samo s tem, da je 
še enkrat poljubil svojega prvorojenca na prijazno 
smehljajoče se ustnice. Potem pa je res odšel; zakaj 
bilo mu je, kakor da ga bo zadušilo v sobi.

Davno je že vzšla luna izza visokih planin, da, 
nagibala se je že zopet k skrajnim vrhovom. Kurt je 
bil še vedno na svojem mestu; tedaj mu je nekdo po­
ložil roko na ramo. Pred njim je stal Dahnow. Gotovo 
ni bil vzrok le lunin blesk, da sta bila videti oba moža 
tako bleda.

»Degenthal,« je rekel resno, »prišel sem, da se 
poslovim. Vendar naj ne bo jeze med nama, ki bi jo 
utegnile vzklicati moje prejšnje besede. Ni bilo prav



214

od mene, da sem uničil tvojo srečo in tvoj mir. A pri­
dejo ure, ko človek ni boljši od vraga... Ne, ne go­
voriva več o tem; vse besede ne pomagajo nič. Mo­
ralo se je tako zgoditi; ti nisi imel nepoštenega na­
mena; ona pač ni bila namenjena nikomur izmed naju; 
morda ima tudi sedaj prav, ko pravi, da ne mara drugo­
verca, četudi bi ji jaz ne delal nikakih ovir. Ona je 
dovolj pretrpela v neurejenih razmerah ... morda 
je bolje tako!«

»Kje pa je?« je vprašal Degenthal. Skoraj ne­
slišno so mu ušle te besede.

»Karsten je umrl; ona gre v Ameriko, v domovino 
svoje matere,« je nakratko rekel Dahnow. >Pozabiva 
zdaj vse to. Ne bi se hotel v nesoglasju ločiti od tebe; 
še to noč odpotujem. Zdravstvu j, Kurt! Bodi srečen 
v tem, kar ti je dal Gospod.«

»Kam nameravaš?« je vprašal Degenthal in segel 
v roko, ki mu jo je bil podal Dahnow.

»Kam? Možu, ki si noče ustanoviti domačega 
ognjišča, je odprt široki svet. A kjer je imel ptič svoje 
gnezdo, slednjič vendarle najde najtoplejši kotiček. 
Tako morda pride čas, ko se mi bo zdela tudi moja 
severna domovina najtoplejši kraj na svetu.«

»Kaj bo s tabo?« je vprašal Degenthal, ki ga je 
napak razumel; kajti vse besede so mu zvenele kot 
iz daljne daljave.

»Kaj bo z mano?« je ponovil Dahnow in osupnil 
nad nenavadnim vprašanjem. »Kaj... najprej bom 
morda neprijeten izpregled za vse, ki bi me radi še 
premagali in pozneje prijeten izgled za moje nečake.« 
Celo bridkost ni mogla zatreti v njem sladko-grenkega 
humorja.

Degenthal v tem trenutku ni opazil te besedne 
igre; a značilna je bila za Dahnowovo poznejše živ­
ljenje.

Nekaj let je Dahnow še potoval po domovini in 
tujih krajih, potem pa se je vrnil v svojo domovino in 
se naselil v mali prestolici v bližini svojih sorodnikov; 
posvetil se je svojemu znanstvenemu delovanju in do­
segel v njem lepe uspehe.
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Njegova domačnost je bila čedalje bolj zgled iz­
branega udobja; a često je rad zbiral okrog sebe 
družbo veselih ljudi. In prav je imel; svet ni mogel 
razumeti, zakaj si on, človek tako toplega srca in 
zmisla za domačnost, noče ustanoviti prave družinske 
sreče. A napram vsem prijateljskim svetom in sme­
lim osvojitvenim načrtom je imel jekleno srce.

Prijeten izgled na njegove nečake je bil od leta 
do leta gotovejši; samo enkrat se jim je zdel nevarno 
orožen; nenadoma se je bil pojavil neki Amerikanec, 
mlad mož prikupljive zunanjosti s starim francoskim 
imenom ter se popolnoma podvrgel Dahnovvovemu po­
kroviteljstvu. Hotel je proučevati Nemčijo, a je sma­
tral za sedaj baronovo hišo za nekak svoj dom in je 
preživel tam tedne in tedne, da slednjič cele mesece. 
Bil je tako očiten prijatelj hišnega gospodarja, da je 
vzbudilo to obče strmenje in razburjeni sorodniki so 
strahoma stikali glave. — A njih srca so se kmalu 
pomirila, ko so potrdile verodostojne vesti, da ima 
mladi Amerikanec sam bogata posestva v svoji domo­
vini in da se ni bati nikake deščinske tekme. Zato so 
tem marljiveje ugibali, v kaki zvezi bi bil ta mladenič 
z baronom in tako so srečno našli nov predmet vese­
lega razgovora.

Klemen Dahnow je molčal in se smehljal. Mladi 
nemirni tovariš, ki je s pravo amerikansko brezobzir­
nostjo preobrnil vso udobno urejeno hišo, ki je kazal 
kaj malo zanimanja za stremljenja svojega zaščitnika, 
tem več pa za njegove konje in pse, si sam ni mogel 
prav raztolmačiti, kako si je bil pridobil toliko naklo­
njenost svojega ljubeznivega gospodarja. Morda so 
napravile to tople priporočilne besede v pismu, ki ga 
je bil prinesel s seboj za barona — morda ime, ki ga 
je tolikrat izgovarjal, če je govoril o njej, ki ga je 
zvesto negovala v mladosti in mu v izredni nesebič­
nosti preprstila večino svojega premoženja — morda 
je bil tudi kak izraz v njegovih finih potezah, kate­
remu se ni mogel ustavljati baron Dahnovv... saj ga 
je spominjal edinega obličja, ki je kdaj uničil njegov 
srčni mir ...
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XXIV.

Pretekla so leta — leta, ki vsebujejo človeško 
življenje. Med trenutkom, v katerem vzplapola v nas 
kak življenjski up in med korakom, ki nas opozori na 
starost, utripa pravo človeško življenje. Pred njim je 
le sen, za njim le spomin, tako tudi štejemo leta.

Zopet je bilo v gohliškem vrtu z njegovo solnčno 
teraso, z njegovimi pisano se izpreminjajočimi gredi­
cami in bohotnim cvetjem sredi avgustove krasote, ki 
je posebno značilna zanj! In solnce je obsevalo živo 
sliko. Vitke, mladostne postave, vesele otroške gruče, 
možje in žene v cvetu svojega življenja so se spreha­
jali v radostnem razpoloženju po vrtu in v smeh in 
pogovor so se mešali veseli zvoki godbe, ki je bila 
skrita med grmovjem. V Gohlitzu so obhajali družin­
ski praznik: rojstni dan svojega gospodarja, starega 
gospoda, kakor so zdaj nazivali Kurta Degenthala, od­
kar se je bil poročil njegov najstarejši sin in je ta že 
sam imel otroke.

Velika družba, ki se je bila zbrala, je bila naj­
boljši dokaz, kako zelo se je bila razmnožila družina, 
katera se je vsako leto na ta dan v čim popolnejšem 
številu zbrala okrog svojega družinskega poglavarja.

Kurt in Lili sta ostala zvesta Gohlitzu. Ko sta se 
bila kot mlada zakonca vrnila z juga, sta se bila tam 
naselila. Sin ni hotel odvzeti materi gospodarstva svo­
jih posestev, ki ga je vodila dolga leta in Lili je rajši 
gospodarila na svojem posestvu. Ko vsled visoke sta­
rosti ni mogla več voditi poslov, je bil Kurtov naj­
starejši sin že toliko star, da je lahko prevzel gospo­
darstvo. In zopet bi bilo po Lilinih nazorih najbolje, 
da pride njen sin do kake bogate posesti. Zato je lahko 
pregovorila svojega soproga, da mu je prepustil oče­
tovska posestva, dočim sta sama ostala v Gohlitzu, kjer 
sta se bila že udomačila.

Grofica je videla izpolnjene še vse svoje želje. 
Njen sin je bil poročen z bogato dedinjo, katero je 
bila že v njeni zgodnji mladosti določila zanj.

Z Lilino zvezo je bila grofica sina, ljubljenca 
svojega srca, popolnoma izgubila. Le velikodušne na­
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rave znajo deliti — tako idealne kot materijelne do­
brine. Lili pa ni bila velikodušne narave; kot njeno 
duševno, tako je bilo omenjeno tudi njeno srčno ob­
zorje. Ljubezen njenega moža in njenih otrok je mo­
rala biti samo njena. Kurt se deloma sploh ni brigal 
za življenje, deloma pa je bilo med njim in materjo 
nešteto neizrečenih spominov in zato se ni temu prav 
nič protivil. Tako je bila grofica v svoji starosti i z 
ozirom na ljubezen i življenje sila zapuščena.

Gotovo ji je tedaj, v teh samotnih urah, priplavala 
pred oči podoba one deklice, v katere očeh je sijal tako 
topel žarek, v katere glasu je trepetal tako mehek zvok, 
ko je prosila za njeno materinsko ljubezen. »Hči, ki te 
bo vredna po duhu in srcu,« je bila rekla tedaj pred­
nica. Ko je čula grofica po kaplanu o Norini zgodbi, 
katero ji je ta povedal v Norino opravičilo, ji je mo­
rala izreči priznanje in občudovala je pogum, s ka­
terim je hodila hči cirkuškega jahača svojo pot živ­
ljenja.

Lili se je bila tekom let malo izpremenila. Mala, 
debelušna žena se ni nikdar pečala z drugimi željami 
in mislimi nego s tistimi, ki so se tikale njenega naj­
ožjega kroga: tu pa se je bilo razvilo vse mirno in 
zadovoljno. Z izpolnitvijo njene srčne želje pa je za­
mrla v njej še ona trohica notranjega življenja, ki jo je 
sploh imela; dih plahe ljubezni, ki je vel iz njenega 
bitja, je s tem izginil. Kurt je bil zdaj za vedno njen; 
to ji je bilo dovolj; in poleg tega je bilo zunanje živ­
ljenje njeno polje, kjer si je vedno nalagala posla čez 
glavo.

Večinoma podedujejo otroci materin duh, po 
očetu pa stas; in tako so bili skoraj vsi Lilini otroci 
visokih, vitkih postav in preprostega, a ne ravno sla­
bega materinega duha. Mirno so živeli vsak v svojem 
poklicu. Samo eden, drugi sin, je kazal očetove rjave 
oči, njegovo sanjavo čelo in resnejše, nežnejše, više 
stremeče mišljenje. A kaplja materine krvi je pač tudi 
temu mišljenju dala praktičen izraz. Še preden je bil 
izpolnil osemnajsto leto, je sklenil živeti za najvišje 
in se posvetiti le božji službi. Vstopil je v neki red 
in se v svoji gorečnosti odločil za zamorske misijone.
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Nerad se je ločil Degenthal od njega; toda na- 
pram nagnjenju svojih otrok je bil mil, skoraj plah 
oče. Celo napram svoji gospodovalni ženi je odločno 
nastopil, če je bilo treba ščititi življenjsko odločitev 
svojih otrok.

Zdaj je bil misijonar Degenthal že več let od 
očetovega doma; njegov poklic ga je privedel na drugo 
polovico zemeljske oble. A njegovo ljubeče srce je 
vedno mislilo na svojce in tudi v najoddaljenejši de­
želi ni pozabil na domače družinske praznike.

Oče se je bil umaknil iz glasnega kroga svojih 
otrok in vnukov, da bi na tihem užival pismo odsot­
nega sina-ljubljanca, katerega je bil po srečnem na­
ključju prejel baš ta dan. Kurt je sedel v svoji sobi 
poleg vrtnega salona, s katerega je bil pogled ven 
na teraso.

Kurt je zdaj že rad poiskal najsvetlejši žarek, če 
je hotel brati, radi ogromnega pisma pa se je zdelo 
to tem bolj potrebno. V svoje začudenje pa je našel 
v prvem pismu še eno pismo, ki je bilo brez naslova. 
Neverjetno ga je položil vstran, da bi našel poprej 
pojasnilo v sinovem pismu.

Ko je tako sedel tu in mu je obseval glavo topel 
solnčni žarek, je bil prava slika lepega starčka kot 
je bil nekdaj podoba lepega mladeniča. Samo v nje­
govih moških letih so pogrešali na njem izraz polne 
moči. Stasa je bil še postavnega; lasje so bili sicer 
srebrničasti, a so polno blesteli in gosta brada je 
dobro pristojala resni častitljivosti, ki jo je izražal 
njegov obraz.

Odkar sta se bila srečala z Dahnovvom, se je bilo 
za leta in leta naselilo vanj globoko brezčutje, ka­
terega so pripisovali njegovemu zgodaj uničenemu 
zdravju. Kot obzirni soprog, dobrotni oče in ljubez­
nivi gospodar je vodil svojo družino, toda vplival je 
nanjo bolj s svojim zgledom kot pa dejansko. Samo 
v njegovih tihih študijah je še živela njegova nekda­
nja gibčnost. Šele, ko mu je zrasla kopa otrok in je 
zavelo iz njih sveže mladostno življenje, je izginila 
z njega ona globoka resnost, ki je tolikrat ljudem
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belila glave, češ, kaj mu neki manjka, ko je vendar 
videti, da sedi v naročju sreče.

A danes mu je, ko je bil prebral komaj polovico 
pisma, nenavadno zaživel obraz; rdečica, ki je nekdaj 
tako rada zalila mladeniško čelo, mu je nenadoma 
zalila stari obraz. Z zanj nenavadno naglico je že čez 
nekaj trenutkov vrgel sinovo pismo vstran in segel 
po drugem. Strgal je ovoj — iz njega je zletelo ne­
koliko časopisnih izrezkov, za katere pa se ni zmenil; 
a v roki mu je obležalo malo, obledelo pisemce. Ne­
premično je strmel stari gospod nekaj časa v to pismo. 
Moralo je napraviti nekoč dolgo pot — zakaj bilo je 
vse pokrito s poštnimi žigi. Naslov je bil že obledel, 
toda kazal je urne poteze razburjene ženske pisave 
in pod njo nekaj besed, ki jih je le predobro poznal 
— napisal jih je bil on sam nekoč v Carigradu, ko 
je imel že to pismo v roki.

Od tedaj so minila leta, leta, ki obsegajo človeško 
življenje, od tedaj, ko je bil v jezi in bridkosti svo­
jega srca poslal to pismo nazaj, pismo, ki je skrivalo 
v sebi uganko, katere nepoznanje je bilo uničilo nje­
govo srečo.

S trepetajočo roko je zdaj odprl pismo. Orosile 
so se mu oči s sivimi trepalnicami, ko je bral besede, 
katere je bilo tedaj izlilo neko srce v svoji najgloblji 
razdvojenosti — besede, ki so pripovedovale o žrtvi, 
katero je bila darovala otroška ljubezen, besede, ki 
naj bi veljale kot v slovo in vendar zvenele kot nekak 
klic po pomoči...

Starčeva glava se je povesila na prsi, kakor da 
mu je zopet obšla srce nekdanja bol. Vstalo je vanj 
bridko spoznanje, kako lahko bi mu bilo vse drugače 
pokreniti — zdaj, ko se mu je razjasnilo vse, kar mu 
je bilo doslej nejasno.

Tedaj mu je pač vstala v duši jedka misel na 
krivdo nje, katera je bila pripomogla do te zmote. 
Toda kako naj obtožuje druge, ko pa je* sam toliko 
zagrešil s svojo malomarnostjo? Maščevalno se mu 
je vzbudila stara ljubezen v vsej svoji sili. Zopet jo 
je videl, ljubko deklico, kot jo je bil srečal v veseli 
pomladi svojega življenja.
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In v srce mu je zavela jedka bolest, kot jo le 
more občutiti moško srce: sam je bil uničil svojo 
srečo, ker je ni bil z odločno roko poizkusil rešiti. 
Zlomil je bil pri tem svoje sile, izgubil ljubezen in 
mladostni sen se je bil razblinil v nič — in mož v 
sivih letih je moral videti, kako je bil zgrešil svoje 
življenje, kako zapuščeno je njegovo srce. Krčevito 
se je zgubal; v bridkem kesanju in vroči ljubezni je 
še enkrat izgovoril ime, ki ga je že desetletja ni bil 
izgovoril: »Nora, Nora!«, kakor da bi hotel s tem 
zopet priklicati mladost, življenje in ljubezen.

A v tem trenutku se je prestrašen ozrl kvišku; 
zdelo se mu je, kakor da se nahaja podoba nje, ki 
jo je bil poklical, v njegovi bližini.

A potrkalo je le nekaj na okno in skozenj je zrla 
kodrolasa glava in dve ročici sta se krčevito oprije­
mali okenskega zidca.

»Dedek, primi me, sicer bom padel,« je zvenel 
otroški glas. Pogumni mali deček je bil splezal po 
brajdi do nizkega okna. »Že tako dolgo trkam, pa me 
nič ne slišiš.«

Stari oče se je ob tem boječem glasu zdramil iz 
svojih misli. Prestrašen je dvignil malčka k sebi in 
ta se ga je trdno oklenil, najbrž pričakujoč, da ga bo 
ded strogo okaral zaradi nenavadne poti. A v toplem 
otroškem objemu se je olajšalo starčkovo srce. Saj 
je bil to otrok njegovega otroka, ki ga je pritiskal k 
sebi, glasnik sedanjosti, ki naj bi ga rešil zakletstva 
preteklosti. »Otrok mojega otroka,« je ponavljal in 
tako star se je zazdel samemu sebi! Čemu naj se 
uživlja v svojo nekdanjo ljubezen, ko pa jo prerašča 
že drugi rod? Z dečkom v naročju je opazoval sku­
pino tam spodaj. Kaj njegova žena, ki ga je zvesto in 
ljubeče spremljala skozi življenje in otroci, katere 
mu je bila podarila in ki s častjo in ponosom nosijo 
njegovo ime in dom, ki ga tako prijazno obdaja in se 
mu tako veselo smehlja nasproti v svoji lepoti, kaj 
vse to ni nič? Čemu naj se torej pritožuje nad življe­
njem, ki mu je toliko dalo?

A poleg vesele skupine je vendar videl bledo po­
dobo uničene sreče; prežalovala je bila za samostan-
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skimi zidovi, kakor se je bal nekoč v mladosti — ta­
krat jo je hotel obvarovati pred tem. Mar je postalo 
njeno življenje tako bridko, mar ni našla nikakega 
doma in nikake ljubezni, ki bi ji olepšala življenje?

Kurt se je obrnil od solnčne slike tam spodaj in 
zopet segel po pismu, katero mu je še enkrat pripove­
dovalo povest o njegovem mladostnem snu, o njegovi 
izgubljeni ljubezni; a dečka je obdržal v naročju ter 
ga tesno objemal, kakor da bi si hotel s tem preganjati 
temne misli. Sin mu je pisal sledeče:

»Poročati ti moram o dogodku, dragi oče, ki si 
ga boš znal gotovo bolje razjasniti nego jaz, četudi 
me je silno zanimal. Priloženo pismo, ki mi je bilo za­
upano, ti bo pojasnilo vse in ti povedalo, o kom go­
vorim. V svojem pripovedovanju moram poseči precej 
nazaj:

Kot veš, je naš tukajšnji samostan še mlada na­
selbina; a mnogo nam pomaga s svojim delom neki 
ženski samostan, ki se že več let nahaja tu.

Pripovedovali so mi o prednici, ki je bila usta­
novila ta samostan, s kakimi težkočami se je morala 
boriti. Slovela je kot izredno zmožna ženska, ki jo 
je njen red vedno pošiljal na najtežja mesta in to 
zlasti radi njenih izrednih organizatoričnih zmožnosti. 
Vrh tega, pravijo, je bila ta okolica njena domovina. 
Nekako deset let je delovala tu in skrbela za vzgojo 
otrok, širjenje krščanskega nauka, postrežbo bolni­
kov, skratka, delovala je neizrečeno veliko v vseh 
dolžnostih krščanskega usmiljenja. Ljudje poveliču­
jejo njeno svetost in požrtvovalnost. Duhovni pred­
stojniki ne morejo prehvaliti njenega spretnega vod­
stva, njene velike modrosti in njene neumorne delav­
nosti. Tako mi je bila prijetna naloga, ko sem bil ne­
kega dne poslan k njej, da bi se razgovoril ž njo o 
nekih gospodarskih zadevah. Prosil sem za vstop; se­
stra vratarica, ki je bila Francozinja, je po svoje izgo­
vorila moje ime, kot je to mogoče le Francozinji. Ko­
maj pa sem stopil pred prednico, ženo visoke po­
stave in svoj čas gotovo zelo lepega obraza, mi niti ni 
dala časa, da bi izvršil svoj nalog. »Vi ste gotovo kak 
grof Degenthal,« me je živahno nagovorila v čisti



222

nemščini, »sicer bi ne mogli biti tako podobni! Imate 
popolnoma očetove oči in čelo; prav tak je bil on v 
vaših letih... in celo glas je isti. Jaz sem ga dobro 
poznala, vašega očeta, zelo dobro,« je pristavila v po­
jasnilo na moj začudeni pogled. »Saj gotovo še živi.«

Lahko si misliš, s kakim veseljem sem ji pritrdil; 
kako je prijetno, če srečaš v tujini človeka, ki pozna 
tvoje drage v domovini. Moral sem ji pripovedovati 
o tebi, o materi, o bratih in sestrah. Videti je bilo, da 
pozna vse starejše člane družine, staro mater, ka­
plana, za vsakega je vprašala. Najpodrobneje sem ji 
moral pripovedovati o tebi in o tvojem življenju, dra­
gi oče, o tvojem življenju, ki tako osreča vse, ki so v 
tvoji bližini, o delokrogu, ki si si ga ustvaril s svojo 
neizmerno dobroto, o veselju, katerega črpaš iz svo­
jega pobožnega življenja. »Da, imel je vedno vzvišeno, 
čisto mišljenje,« je ponavljala pri tem kakor sama 
pri sebi.

Vprašal sem jo, če mi morda želi kaj naročiti 
zate, če Ti smem sporočiti njen pozdrav in pod kakim 
imenom.

»Saj se me skoraj ne bo več spominjal,« je rekla, 
izgibajoč se; »me samostanke tako obračunamo s sve­
tom, da zamenjamo celo svoja imena. Morala bi pre­
daleč poseči nazaj, da bi ga mogla zopet spomniti 
nase. A neizmerno me je veselilo, da sem vas videla; 
in upam tudi, da se vidimo še večkrat, saj smo tu v 
enakem delokrogu.«

Po njeni besedi, njenem vedenju in vsem njenem 
obnašanju sem sklepal, da je pripadala nekdaj prvim 
družabnim krogom. Ti boš morda uganil, kdo je bila. 
Pozneje sem jo videl še večkrat in moje spoštovanje 
do nenavadne žene se je le še večalo, ko sem se po- 
bliže seznanjal ž njo. Vse to se je vršilo zadnjo zimo.

Spomladi pa je izbruhnila ena onih najstrašnejših 
kužnih bolezni, ki često obiščejo te kraje in to so časi, 
ko moramo napeti vse svoje sile. Neverjetno je, koliko 
osebne požrtvovalnosti je izkazala tedaj častita žena, 
kako modro in previdno je organizirala postrežbo. 
Ubožci in bolniki so jo častili kakor svetnico in vsak 
se je počutil že varnega, da je le stopila v njegovo



223

stanovanje. Mesto se je čutilo dolžno, da se ji zahvali; 
zakaj le njeni hitri uvidevnosti in neumorni delav­
nosti se je imelo zahvaliti za marsikake varnostne 
odredbe, na katere tu tako radi pozabijo. Kmalu so 
jo klicali tudi v druge kraje, kjer je istotako razsajala 
ta bolezen in kjer so potrebovali redovnih sester, 
drugi so zopet želeli njenega izkušenega sveta za ure­
ditev postrežbe. Če ji je bilo le mogoče, je ugodila 
prošnjam in hitela tudi k najoddaljenejšim samosta­
nom svojega reda, da jim je prinesla poguma in 
tolažbe.

Radi slabih tukajšnjih potov je večinoma poto­
vala na konju; jaz sam sem jo pri tem večkrat srečal 
in se čudil njenemu pogumu in njeni spretnosti, ki 
sta v njenih letih vzbujali še večjo pozornost. Na 
mojo na to merečo pripombo mi je smehljaje odgo­
vorila, da je vajena tega že od mladosti; »in slednjič 
mi je vendarle prišlo v prid za dobro stvar,« je pri­
stavila.

Oni čas so me bili poslali na neko misijonsko 
potovanje, na katerem sem se mudil nekaj mesecev. 
Ko sem se vrnil, je bolezen že precej ponehala; na 
svojo žalost pa sem zvedel, da so bili preveliki na­
pori uničili predničino zdravje in da je že nekaj časa 
bolna. Takoj nato so mi sporočili, da želi z menoj go­
voriti in takoj sem se napotil k njej. Sprejela me je 
po svoji ljubeznivi navadi; vendar sem se nemalo 
ustrašil, ko sem videl, koliko se je bila izpremenila 
v tem kratkem času.

Našel sem jo na samostanskem vrtu, slonečo na 
blazinah in poleg nje je bila sestra, ki ji je stregla.

»Poglejte, kako se mi godi, kako morajo zdaj 
meni streči,« je rekla. »A kot duhovnega pomočnika 
vas nisem pozvala k sebi; za to se mi še ne zdite do­
volj častitljivi,« je rekla v šali, katera ji je vedno tako 
rada prišla na jezik. »Toda rada bi vas prosila za 
neko uslugo, četudi se vam bom morda zdela neko­
liko nedosledna. Ali bi hoteli prevzeti neko naročilo 
za vašega gospoda očeta? Pred mnogimi leti sva se 
poznala... kot otroka naju je bil privedel skupaj 
čuden slučaj in on in vaša stara mati sta bila izkazala
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mojim staršem in meni veliko dobroto. Pozneje nas 
je ločilo neko nesporazumljenje, gotovo ne po naši 
lastni krivdi... a nikoli ni bilo priložnosti, da bi se 
to razjasnilo. Rada bi uredila še to zadevo, preden se 
ločim od sveta. Nepričakovano srečanje z vami mi je 
bilo kakor mig božji. V svoji dobroti Gospod vse prav 
obrne! Pošljite gospodu očetu to pismo,« je rekla in 
mi izročila ta priloženi zavojček; on bo že vedel, kdo 
ga mu pošilja in ko bo zvedel vse, bo morda drugače 
sodil kot takrat.«

Silno žalostno je zvenel njen glas, ko je to rekla 
in videti je bilo, da jo je obšel močen spomin; kajti 
obmolknila je, kakor zamaknjena v misli in dolgo, 
dolgo molčala, kot da je bila popolnoma pozabila 
name. Hipoma pa je zopet odprla oči z onim nepo­
pisno prijaznim izrazom, ki je le njej lasten. »Vidite,« 
je nadaljevala, »kako je stara samostanka še vedno 
navezana na pozemske stvari in še celo v svojih po­
slednjih dneh misli nanje. Vam se v vaši mladosti go­
tovo zdi to čudno; stanost se nam zdi v mladosti neka 
tako tuja, daljna dežela, da se nam zdi, da so ljudje 
tam povsem drugačni. A človek ostane človek do zad­
njega diha v svojem čuvstvovanju in mišljenju. To ob­
čutimo šele potem, ko smo stari, ko se nam zdijo mi­
nula leta kakor kratek sen in so nam še tako živo 
pred očmi vsa mladostna doživetja, četudi je medtem 
pretekla cela doba človeškega življenja.«

Govorila je kot zamaknjena; a iz vseh njenih 
besed je vel neki čar in zato ti jih tako natančno na­
vajam.

»Tudi vaši materi,« je nadaljevala »bi rada po­
slala pozdrav; pozdrav prijateljice iz zavoda. Vem že 
dolgo, kako srečna je postala vaša mati. Izkazala mi 
je nekoč ganljivo dejanje prijateljske zvestobe, kate­
rega ji nisem nikdar pozabila, katerega ji je gotovo 
poplačal Bog s to srečo.« Obmolknila je. »A tudi jaz 
sem postala srečna, srečna iz vsega srca, tudi to po­
vejte vašemu očetu,« je zopet nadaljevala potem. 
»Življenje, ki ga mi je dal Bog, je bilo lepo in ljubila 
sem to življenje do konca. Lepo je bilo, kar mi je dal 
v mladosti in gotovo je bilo najbolje, da je z menoj
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tako storil; zakaj na ta način smo bolje izpolnili vse 
svoje namene, kakor bi se bilo to zgodilo po naši 
želji. Vsaki boli primeša Gospod hladilne tolažbe in 
v vsak mračen dan pošlje kak svetel žarek. Hvaležna 
sem mu, da mi je vodil srce edino le v svojo službo, 
da si je poiskalo delokroga, kjer je smelo mnogim 
biti mnogo; da, hvaležna, da mi je, brezdomovinki, 
dal dom v svojem šotoru — morda bi mi bil vsak 
drug pozemski dom pretesen. In hvaležna sem mu 
tudi, da mi je danes poslal vas v slovo,« je rekla in 
me prijela za roko. »Veseli me, da sem vas videla. 
Veselite se, mladi mož, da vas je Bog tako zgodaj po­
klical v vaš zvišeni poklic. Da, poznala sem več duš, 
ki so ga takoj povsem razumele; mi, nemirna poze- 
meljska srca, pa obhodimo poprej vsa druga pota. 
Vendar mi povejte še kaj o svojem delu; od počiva­
nja sem tako trudna, da rada čujem o delu, če mi 
morete posvetiti še nekoliko časa.«

Ustregel sem njeni želji in ji pripovedoval o svo­
jem zadnjem potovanju, o naših uspehih in o tem, 
kaj moramo še doseči. Z največjim zanimanjem me 
je poslušala; o vsem je imela jasno sodbo in iz vsake 
njene besede je vela duševna svežost in gibčnost, da 
je bilo videti, kako je bila z vso dušo vzrastla v svo­
jem poklicu in živela za najvišje misli. Spomniti se 
moram pri tem njene besede, da bi bila za njenega 
duha domovina zares postala pretesna.

»Jaz tega vsega ne bom več učakala,« je rekla 
kot v odgovor na nekatere moje izglede na bližnjo 
bodočnost. »Poslati me hočejo v naš glavni samostan 
zaradi mojega zdravja. Morala se bom vdati, četudi 
mi bo velika žrtev zapustiti tu svoje delo; toda, kot 
že rečeno, jaz se ne morem nikjer ustaliti, jaz spadam 
med popotnike do konca svojega življenja.« Žal, da 
mi je potekel čas in da se nisem smel več muditi. 
Vendar sem jo prosil za dovoljenje, če bi jo smel še 
kdaj obiskati. »Ne,« je rekla nato, »posloviva se, 
mladi prijatelj. Vaš poklic vam ne dopušča časa, pa 
tudi jaz hočem posvetiti svoje poslednje dni, kolikor 
mi jih je še dano, svoji poslednji nalogi. Saj sem 
rekla, da človek ostane človek; še zdaj mi rojijo po

Cirknkki otrok. IS
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glavi vsi stari spomini. Zdaj, ko sem jim torej zadnjič 
ugodila, naj se umaknejo boljšim mislim ... Nikakor 
ni bilo napak, da sem jih še enkrat dopustila; morda 
bo to tudi za koga drugega dobro. Veliko dobroto mi 
je izkazal Bog, da vas je poslal k meni. Pridite, sprej­
mite v slovo blagoslov stare žene; za vas, za njega 
in vso vašo hišo,« je rekla; jaz sem se medtem sklo­
nil in začutil na glavi njeno roko. »Tudi moja mati 
je tako na smrtni postelji blagoslovila vašega očeta,« 
je lahno rekla v slovo, »in jaz vas blagoslavljam prav 
tako prisrčno. Zakaj neki blagoslov je vendarle bil, 
da sta se križali najini poti.«

To so bile zadnje besede, ki sem jih slišal od 
nje in vsaka od njih se mi je globoko vtisnila v dušo: 
zdelo so se mi kot volilo za Te, oče. Videl je nisem 
potem več, četudi ni odpotovala v Francijo. Njena 
želja, da bi počivala v materini domovini, se je iz­
polnila. Bolezen, ki se je razvila po zadnjih naporih, 
je napredovala tako hitro, da je umrla, še preden je 
mogla nastopiti potovanje. Le nekoliko tednov po na­
jinem razgovoru je odšla v boljšo domovino, v ne­
izrekljivo žalost vseh, ki so jo poznali.

Njene duhovne sestre so objokovale v njej pravo 
mater; v njeno oskrbo izročene sirote, ubožci in vsa 
občina je žalovala za njo. Njene zadnje zasluge so bile 
preočite, da bi jim mogli odrekati javno priznanje; 
tako je tekmovala svetna in duhovska gosposka, da 
bi ji izkazala čim več časti na njeni zadnji poti. Če 
bi bila kdaj v svetu zavzemala visoko mesto, bi ne 
mogla biti deležna večjega sijaja kot ga je bila tu 
kot preprosta samostanka. Da bi ti, ki si ji moral biti 
nekdaj blizu, imel vsaj nekoliko pojma njenega delo­
vanja in časti, katero je uživala, ti prilagam tu časo­
pisna poročila, katera govorijo o čudoviti ženi. A to 
je samo majhen del njene slave. Meni samemu ne bo 
nikdar izginila iz spomina; pravi blagoslov je, srečati 
tak močen značaj, čegar srce s tako gorko ljubeznijo 
objema zemljo, duša pa že popolnoma živi v nebesih.«

Tako je pisal sin s polnim mladostnim navduše­
njem in starček je bral in lajšalo se mu je srce. Ne, 
ta živi jenska podoba ni bila bledi strah, ki je grozeče
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stopal predenj, temveč sveže, polno življenje, ki se 
je tako blagodejno širilo, tako marljivo izživljalo in 
našlo srečo na zemlji do zadnjega diha; to ni bilo 
nikako ogrenjeno življenje, ki bi zahtevalo od njega 
izgubljeno srečo.

In vstala je vanj sladka pomirjajoča misel, da 
zmota, ki ju je ločila, ni bila le zmota, temveč, da je 
bila tudi volja božja, ona volja božja, kateri služi tudi 
človeška kratkovidnost.

Mali deček v njegovem naročju pa se je že dolgo 
časa nemirno oziral okrog sebe; zdaj je lahno potipal 
deda, ki je še vedno strmel v papirje. »Ali še nisi 
končal, dedek?« je vprašal.

»Da, končal, otrok,« je tiho rekel starček kot sam 
pri sebi, »končal, kot se tudi tukaj vse končava: mla­
dost, ljubezen in življenje. A bil je to srečen konec.« 
On v tem trenutku še ni mogel reči kot ona: bilo je 
bolje tako. A vendar je rekel: tudi tako je bilo dobro. 
Ko se je dvignil, se mu je zdelo, kakor da je padla 
raz njega velikanska teža; oddahnil se je, kakor da 
je srečen zakletstva, katero je viselo nad njim vse 
življenje. Da, imela je prav: njen zadnji pozdrav je 
osrečil tudi nekoga drugega.

Mali deček je začudeno gledal deda, ki je s to­
liko previdnostjo zbiral vse te liste in lističe in jih 
s toliko ljubeznijo urejal.

Starček se je smehljal pri tem — spomnil se je, 
kako je bilo nekoč dospelo to pismo s povsem dru­
gimi poročili v njegove roke. Za kako globoko pro­
padlo jo je smatral takrat in kako visoko ga je bila 
nadkrilila! Res, po čudovitih potih jo je vodilo živ­
ljenje!

Dalje ni mogel razmišljati, zakaj vratom so se 
približali glasni koraki in glasovi; cela kopa njegovih 
ljubljencev je pridrvela k njemu.

»Ker e n poslanec nič ne izda, prihajamo vsi 
pote, očka,« so klicali veselo. »Ne pustimo te samo 
Rihardu ob njegovem dolgem pismu.«

K njemu je pristopila njegova žena in mu po­
zorno pogledala v razburjeni obraz: »Pa vendar ni 
bilo kaj hudega v pismu?« je vprašala skrbeče.

15*
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»Ne, bilo je dobro pismo,« je rekel iz polnega 
srca; ljubeznivo jo je objel in veselih oči gledal po­
stavno trumo, ki ga je obdajala.

»Zakaj pa se nam potem odteguješ, ko smo tako 
srečni skupaj?« ga je nekam očitajoče zavrnila Lili.

»Rihard mi je poročal o nekom, o katerem sem 
menil, da ne bom več slišal... bil je to zadnji po­
zdrav, pozdrav v slovo. Midva pa,« je pristavil in jo 
prisrčno privil k sebi, »midva pa ostaneva, če Bog 
da, še dolgo skupaj in ti zadnji dnevi nama bodo še 
najlepši. Gospod nama je podaril mnogo veselja in 
blagoslova, in je vse prav uredil... Nora, hči cir­
kuškega jahača, pozdravlja tudi tebe; ona je postala 
več kot srečna, postala je sveta.«

Božje cvetke lahko cveto povsod!






