14 Istvan Agh

Ni preteklega ne prihodnjega Casa,
samo minutna navzocnost.

Je treba izspati trganje srca na obrazu, nabucikanem
z dlakami? iz mojih potepanj kaco smrti,

dihanje rastlin, ki ga ne obCudujem s spominom

s tremi belimi jagodami na koSarasto rjavem grmu,
dokler ne bi razpadle na velikanske, da bi bil sneg
in bi bila ulica Réna

kot jutranji ¢asnik s sveZo vestjo o odtisu mojih nog.

Sprva pocasi, pocasi, nato zaokrogljeno
v zvezdnato maternico s prosojnim utripanjem.

Prevedel Joze Olaj

Iz dnevniSkegna zapiska
»Hotel Palace v Zagrebu«

... Redko je v ozadju pesmi kaj
vec kakor taki drobni vsakdanji do-
godki in skoraj zmeraj je vec take-
ga. V Zivljenju poznamo trenutke,
kratke in beZne, ko je videti, kakor

Niklas da se vse skladno ujema, ko se nam

Radstrém zazdi, da smo prisli izza zidu, o ka-

(1953), terem pravi Montale v pesmi Meri-
Svedska ggiare pallido e assorto:

Le hodi§ in trpi§, da sonce pecle,
dokler na mah te Zalost ne preSine,
kako Zzivljenje ti nikamor nele,

ko da ti venomer za zidom tele,
ostro nadpikanim z buteljk Erepinjem,
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in dobimo oblutek, kakor da vemo, kaj je onstran zidu, bodisi da res
zvemo ali pa si le dasta duska naSa radovednost in zaludenje. Take tre-
nutke poznamo v ljubezni, ko je vse mogoce in sploh ne priznamo vec
pojma svobode. Poznamo iz trenutkov, ko tonemo v spanec ali se budimo
iz njega, pa se nam telo in prostor izgubljata v nefem, kar je brez besed in
brez ¢asa. Jaz ni¢ ne vem o takih trenutkih, zato me kakor vse navdaja
isto strmenje, v katerem je tudi nezgresljiv odmev nefimrne in malo pre-
domisljave samozavesti, ko jih doZivljam. Natanko tako ne¢imrno in do-
misljavo je pocetje poezije, pa tudi pocetje, ki daje stvarem in gibom Zivo
vsebino in resnobo. Pa ne v tem, da oblikuje potek Zivljenja, prej v tem,
da dobimo obcutek, da je to vpraSanje v zivljenju resljivo.

Sam nisem nikoli mogel imeti poezije za nekaks$no pregnetanje sveta,
temve¢ zmeraj samo kot pot k ponazarjanju in resnemu pojmovanju sveta.
V tihoti zacuti§ obet besede in ker smo zivi ljudje, je nasa naloga uresniciti
obet, ki se sam nikoli ne uresnici.

V globokih noceh

pozabljene ali spece besede opravljajo
svoje dolZznosti. Na letefem listu —

ki ga kdo obcuti ali pozabi? Kaj se ve,
v¢asih mogoce zazvenijo

v kakS$nem redkem bratovskem srcu,

pravi Aleixandre. Kaj moremo zahtevati? Ne posebno veliko. Da je nalec
Zivljenje Zivo in da je vse, kar delamo, piSemo in sicer, samo del tega,
samo naSa pot, kako naj bi pozabljenje ne bilo ni¢ ve¢ nas problem. ..

V duhu padem predte na kolena, pustim telesu, da to naredi. Poklek-
nem na vodno gladino in ni¢ mi ne obliva me¢. Brez varstva sem sredi
vode: ne vrni se! ne vrni se! Tvoj zakrament mi pride na ustnice, poljubim
ga in ga pouZijem. Psi lajajo s kora. Organist ima nad stojalom za note
ogledalo, v katerem lahko vidi boga. Obrnem roke navzdol proti tebi,
navzgor proti sebi, navzdol proti sebi, navzgor proti tebi. Po vodi gresta
pastirja s kozami, ki popijejo vsako potezo s Copi¢em. Nocoj imam v
sebi praznino, nocoj imam v sebi praznino. Podoba bije osem. Vecernice.

Lué v vodi je budna, puscice, ki nikoli ne zadenejo, ki samo potonejo
v vodo, v brazdi od ladje. Tenke so, bele, rumene, rdece, Zive kakor mir
pri umirajotem drevesu, pametne kakor ta, ki ga imam rad. Moj voz stoji
molée ob pomolu, v glasbi z italijanske lutnje, v mojem telesu, spominu
mojega dihanja. Zarnica v majhnem motnem poklopcu iz plastike na strehi
miglja kakor vos¢enka v prepihu. Malo drgetam od mraza, nedelja je,
hrepenim po tebi, ne spominjam se veg, kaj je svoboda.
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Sanjav telicek, ki se do mavri¢nice v oesu potopi v no¢no mocvirje.
Njegove sive noge, polizane s polno¢no pajéevino, vzorec tvoje petne kosti,
ki je spodaj v noti, kamor padam. Vlaga je nevzdrina, moca ves &as
preblizu koZe, neugnana in tezko obvladljiva, skoraj taka, kakor se ti
poigravas z menoj. Govorim, kar naprej klepetam, ko sedim tu, hrepenim
po tihem rogu, na katerega sem do zdaj Zelel igrati glasove narave, igrati
proti ostrinam. Gospod, moje roke zdaj po€ivajo prazne na mizi, moje oci
prazno padajo proti njim. Zenske ob svitu odhajajo dol k studencu in se
nesli$no potapljajo vanj. V studencu je polno kamenja, mehkega kamenja,
¢rnega za barvanje in za Zabice.

VIDIS SLEDI... vidi§ sledi v no¢i?
zvezde gredo za samotnimi jadri.
tvoj obraz se vzdiguje k meni
in v temi sc taji topel veter.
pticam se Se ne zmanjka domov.

pozna$ ta ljubimca?
v njunih rokah so le njuni
objemi. jutri bo samo $e
nekaj las. no¢ gre
tiho skoz mesto, da ne zbudi
teh, ki ljubijo in spe. ves,
da je nofno mnebo iz kamna? vse
lahko zleti skozenj.

tiho se
vzigajo zvezde, tiho gre
jadro za jadrom.

ZVEZDE Ne, to ni bila praznina,
kakor piSejo zgodovinarji,
ne odprtina, in ta luknja,
to ni bila voda, tudi
ne hrepenenje po smrti
in ne pti¢i, ki se ucijo letati

Zvezde so bile temelj neba
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Zvezde so se pognale
iz vode, $tevilo ranjenih in praznina
to so bile zvezde, ki so dale orlu perut

Si Ze gledal ez morje ob svitanju,

ko sonce lize gladke hrbte delfinom?

Si zjutraj gledal v gozdu,

ko se zivali vedro prebujajo,

Si videl molceco tihoto

pri nekaj papirnih meteZih na poletni dan?

Nekdo je napisal pismo na peruti ptic,
nckdo drug pravi, da se je kopal v morju brez imena
Nekdo je plaval proti ves Cas beZeCemu obnebju

Ja, padajo z mostov, telesa si polnijo s strupom,
si izbirajo orodje in si spletajo vrvi,
ljubijo, dokler je kaj ljubezni

Nikoli se nam ne posre¢i ugnati hrepenenja po smrti
— in hrepenenje po Zivljenju, hja... je prelahko

Drug za drugim so izginili za nas,
drug za drugim si ni kupil drugega casa

Ne, to ni bila praznina,
ne odprtina in luknja,
ne voda, obraz rajnih,
ne let pticev

In Bogu se ni moglo sanjati,
da jih bo toliko hotelo umreti,

samo da bi zvezde prebudile nebo

Prevedel Janko Moder



