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NOVO MESTO

MIRAN JARC

Bliskavica v somracju

L.
Teika in zapu$c¢ena novembrska no¢. Crni. zgosceni in trgajoci
se oblaki nad mestom. Veter zaveje skoz samotni drevored. za-
je¢i v podstresjih, raztrese Se poslednje liste po mokrih tleh in se
zadusi nekje za hisami. Mrtva so okna, zamolkle so hiSe, prazna je
cesta. Vse: od ¢rnega molc¢anja reke, ki zaSumi Sele pri jezu v ozki
globeli. preko tesno stisnjenih streh, do vrha kapiteljskega zvonika
— vse: mraéna prezavost potuhnjenega Zivljenja, ki se je nad njim
sklonila ogromna perot poSasine usode: take so vse te jesenske noci

v prvem letu velike vojne. -

Danijel Bohori¢. Tone Jerman, Andrej Vrezec. Edvard Barbic.
Pavel Zorec in Se drugi in drugi. vsi petofolei. Vsi iz poletnega
sonca, s polj in travnikov, iz gajev in vriov, iz smeha in iger, iz
nagajivosti in razigranosti. iz neZnosti in rahlocutnosti. iz pocit-
niskega brezdelja. iz sanjarjenja ob Karlu Mayu in Julesu Verneu.
ob starih Zvonih in Domih in svetih. vsi so se povrnili iz brezbrez-
nega zlatenja prosiosti — vrnili se iz dvojne prostosii: prostost v
mladosti, prostost pocasnega izzivljanja mirnih ¢asov nad Evropo
— zdaj v dvojno jeco: v Solo in v kruto strogost neme dobe {onecega
leta devetnajststo Stirinajstega.

Nemi in rezki so vsi ti dnevi. Pa saj niti dnevi niso: ta somracja.
ki so se razlezla po hiSah. po stvareh in v duse. Vsak obraz napeto
pricakuje necesa strasnega. Besede so odsekane, misli se iznaSajo
komaj v Sepetih. Sonca ni ve¢, smeh je umrl. kakor da se vse Ziv-
ljenje odigrava ob svetiljkah za zastrtimi okni. Tudi pouk se vrsi v
soju svetiljk. Novo gimnazijo so pretvorili v vojasko bolnico. sireho
so poslikali z ogromnim rde¢im krizem.

Vseh osem gimnazijskih razredov je stisnjenih v stirih samostan-
skih sobah. ki so jih preuredili franc¢iskani. Ob Sestih zvecer se
vrac¢ajo iz Sole: Danijel Bohori¢. Tone Jerman, Andrej Vrezec.
Edvard Barbi¢., Pavel Zorec in vsi drugi in drugi. Takrat zaZivi
'gluw ni trg. ki ga osvetljujeta dve plinovi svetiljki na visokih drogih.
Cez nekaj minut pa ostane na trgu samo Se kopica sprehajalcev. ki
se porazgube v ozkih, stranskih ulicah.

w*

To ni ved Sola. Med odmori se pogovarjajo o bojiscih. Pripove-

dujejo si o oCetih in bratih. ¢riajo po zemljevidih. stikajo za naj-
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neznatnejsimi kraji po Galiciji. Profesorji so jih sprejeli resni in
mrki. V uvodnih govorih so jih pozdravili skoro prosece. ¢ed, bodimo
si drug drugemu blizu v <teh tezkih ¢asihs., «odpovejmo se vsem
majhnim sebi¢nostim in zavedajmo se, da se je treba Zrivovati, ne-
prestano Zrivovati, kajti samo iz Zrtev, samo iz tisoCerih in tisocerih
smrii sebi¢nih Zelja se ohranja Zivljenje...»

Bila je neka oZzja zblizanost med dijaki in profesorji. Kakor da
so se zdaj — kot Se nikoli prej — nasli vsi na isti ravnini in kakor
da so se nenadoma videli in razumeli: da je treba skupno delati. da
ohranijo tisti svet. ki Zivi v mislih in besedah lepih velikih posamez-
nikov. Bilo je. kot da so se — pregnanci na ozkem. samotnem otoku
— stisnili skupaj. zavedajo¢ se. da jih je prevzel brezmejen strah
pred neko silo zivljenja. ki je dozdaj e niso poznali. Ali je bila to
se Sola? V Ovida, v Trubarja, v staroegipanske bogove so se kruto
ostrila imena vasi v Srbiji. imena avstrijskih generalov. brzojavke
o tiso¢ih ruskih ujetnikov. o razdejanih mestih, o zavzetih trdnja-
vah. Skrivoma in Sepetaje pa so se plazile govorice o ranjencih. o

padlih . ..

Ali mladost hoce sanj. hoce razkosnega videza. in kakor ¢arode]
si za priklice sredi najtesnobnejSega somradja. Morda je prav tedaj
videz Se bolj blei¢ed in Se toplejsi. Ujetniku je 7ze vejica $panskega
bezga. ki ponihava pred oknom njegove celice. znanilka zlatih
Sirjav in son¢nega zivljenja. V samoti je vsak ¢loveski glas melo-
dija. vsak dekliski obraz ozarjen s skrivnostjo Julijine lepote.
Samotnost v iem mestu pa je trojna: tiho je to mesto. dale¢ od
bleska in vris¢a mogocnih evropskih srediic. Redke ¢italniske pri-
reditve. ki imajo na sporedu odlomke iz «Dolarske princeses. iz
“Vesele vdoves. iz «Geishes. Ziehrerjeve koracnice. «Tihotapeas.
«Domna> in «Revcka Andrejckas. to edino nadomestilo za gleda-
lis¢e. za kino, za koncerte.

[.judska knjiZnica izposojuje kot zadnje novosti Strindberga in
Zolaja. Pa sta Se dve kavarni in mnogo gostilen.

Druga samota je odsev somracja ¢lovestva. ki se je v teh mesecih
zgrnilo nad vso Evropo.

Tretja pa: osamelost preobéutljivega srca. ki od nje bolehajo
Bohori¢. Vrezec. Barbi¢, Jerman. Zorec. dasi se med sabo poznajo
komaj po imenu. Vsakdo od njih je strogo locen od tovariZev. ki
gleda nanje nezaupno in malobrizno. Danijel Bohori¢: ve na primer
o Andreju Vrezcu samo to. da prenasa ¢udaski. sloki dijak v po-
nosenem {ankem suknji¢u. ogrnjen s starinsko pelerino. ki jo nosi
v dezju in v zimi, na petek n svetck —. da prenasa Andrej Vrezec
vsepovsod s seboj zbrane pesmi 1. V. Koseskega kot najdrazjo svojo
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svetinjo. kijubujo¢ mnenju vseh drugih. da je Koseski samo gromoy -
nik. ne pa pesnik. In Danijel Bohori¢ se v srcu pomilovalno smeje
temu zaostalemu sooleu, ki ga ves razred gleda kot neko izjemno
bitje. ki je prav za prav pomotoma zaslo k njim, kajti ostali sosolci
si v odmorih pripovedujejo dogodke prejsnjega vecera (vec¢ina jih
stanuje po dva. po trije v ozkih sobicah poboznih dijaskih gospo-
dinj) in vojna poroéila ali pa se razzivljajo ob pravilnih in nepravil-
nih reditvah Zolskih nalog. Morda jim je Bohori¢ Se bolj tuj od
Vrezea. ker ima vse pogoje za docela opredeljen razvoj svoje oseb-
nosti. Zivi pri starfih v veliki mestni hisi. kjer stanujejo odvetniki.
zdravnik, profesorji in sodniki. Njegov oce je vigji drzavni uradnik.
strog in resen moz v sebi skladen in samozavesten, previden in
kljub vsej prijaznosti nedostopen. Zive¢ samo sluzbi in svoji druzini.
Zato je tudi Danijelu njegov dom dvakrat dom, kajti oce mu je
najblizji ¢lovek, — prijatelj mu je. ki ga podpira v vseh njegovih
tihih stremljenjih. Njegov oce je bil, ki mu je prvi govoril o velikih
moseh: o Beethovnu. o Mozartu, o Tolstem, o Dostojevskem. On mu
je dal ¢itati Se kot CetrtoSoleu Zlocin in kazen. On mu je vedno spre-
gledal. ¢e se mu je v Soli kdaj ponesrecilo, medtem, ko mu je bila
mati stroga nadzirateljica uénih uspehov in neuspehov. in kadar je
zvedela za njegov poraz ob semestru. ga je po osirem oStevanju
vedno e ponizala z vzkliki: «Poglej si Vrandica, Vehovea, Kovacica.
odli¢njaki so, pa nimajo toliko nege in brige kot ti! Te ni sram?>»
Taki «vzgledi» pa so bili Danijelu nadvse zoprni. In neko¢ je svoji
materi objestno odgovoril: «Kaj mi mar vsi ti Vehovei in Kovacici,
To so mnoZica. drhal. suznji. stroji. jaz pa... jaz sem edinstven.
enkraten., kakor ga ni bilo pred mano. kot ga ne bo za menoj. In
vsak pravi ¢lovek je enkraten in edinstven!»

Tedaj pa se je zgodilo. ¢esar ni pricakoval. Mati je za trenuiek
osupnila.potem pa mu pokroviteljsko zaklicala: «Ah,ti si prismoda’
Kak3en otrok si fe! V pet ti pomecem vse tiste knjige. ki te mesajo.
Raj&i se drzi Solskih knjigls In Cesto so se ba3 zaradi Danijela
zatenjali domadi prepircki med ocetom in materjo.

A kljub vsemu mu je bil dom vendarle edino zavetiice in je
vplival nanj tako mo¢no. da je za vse Zivljenje ohranil v sebi izreden
smisel za domaénost, tako da je mrzil vse vetrnjadtvo in izkoreninje-
nost kot izraz slabosti in ciganstva.

Kaj vse utegne razvneti takemu dijaku vrocicno hrepenenje!
Danijel Bohori¢ se vrata v poznem prednocju domov. Na klopi.
osvetljeni s petrolejko. lezi pozabljen «Neues Wiener Journals.
Radoveden prelista dnevnik in obstane na predzadnji stra ni, kjer so
objave gledalis¢ in zabavisé.
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K.K.Hof-Burgtheater

Romeo und Julia
Trauerspiel in 5 Akten von Shakespeare.

K. K. Hof-Operntheater
Lakmé
Oper in 3 Aktien. Musik von Leo Delibes.

Apollo Variété-Theater
Gastspiel Ida Roland
«Variétés
Ein Akt von Heinrich Mann.

In Se lista in lista. Veliki ¢rni napisi beZe mimo njega:

Die Blutopfer Frankreichs.
...die ganze Besatzung der ersten Frontlinie. etwa 20.000 bis
50.0000 Mann ist umgekommen.
Das unsichtbare U-Boot . ..
Ein englischer Dampfer mit der ganzen Besatzung gesunken . ..

Vse okrog Danijela je tiho, komaj da zahreséi trhla veja starega
kostanja. komaj, da kdaj pa kdaj zaSumijo pocasni koraki po
osutem listju. Dale¢ od tu pa se prav v tej uri odigravajo silne
stvari,toda Danijel ne misli na bojis¢a,ampak na «<Romea in Julijo»
v dvornem gledalii¢u. na opero in na tisocere bleS¢avosti, ki o njih
le sanja. Ta pozabljeni. zavrZeni ¢asnik mu je dragocen pozdrav iz
krajev. ki jih kli¢e zaman. ki si kot mese¢nik Zeli po njih iz te tesne
moléece globeli.

Ure in ure presedi ob prelistavanju katalogov. Nima knjig. toda
ze imena sama so mu vsebina. ki ob nji doZivlja ¢udovite lepote.

Gerhart Hauptmann. Der Bogen des Odysseus... In ¢Cita: ge-
bunden ... kartoniert . .. pa si predstavlja vezavo knjige. naslovno
stran, ovitek. obliko ¢rk, Se vonj tiskarske barve . ..

Jakob Wassermann: Ginseminnchen. Véeraj je prvi¢ ¢ul to ime.
Pri griki uri se je nenadoma zdramil iz svojih misli. Gledal je pri
oknu na gole vejice, ki so podrhtavale v jesenskem vetru. Mrak se
je spuscal nad Krko. Tedaj je nenadoma profesor gricine spre-
govoril: «...der moderne deutsche Dichter Jakob Wassermann .. .»
Bohori¢ ni vedel. v kak$ni zvezi naj bi bil Wassermann s Homer-
jem, pac se je Se nekaj spominjal na <objektivnost pravega epikas
— to je bilo prav takrat, ko so trepetale gole vejice in se je mrak
spuscal nad Krko. Tik Homerja je imel «Rusko modernos. ki jo je
naglo skril pod klop.
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«Ruska modernas mu je bila nekaj tednov knjiga knjig. Nekoc
je videl v izlozbi modro vezano knjigo z zlatim napisom: Maksim
Gorki. Toda nekaj dni pozneje je bila Ze prodana. Tedaj si je
naroéil «Rusko moderno», ki ga je uvedla v svet ruskega duha. Cital
jo je kot zadnjo novost in asovno obelezje tistih povesii se mu je
zazdelo najsodobnejSe. Svojega ¢asa sploh Se ni obcutil, ampak je
ves rastel in Zivel s knjigami in revijami. ki jih je pa¢ dobil. Tako
je v nekaj mesecih prezivel deset let kulturnega razdobja ob
Slovanu. Zvonu in Domu in Svetu iz let 1900—1910. Pesnikov sploh
ni éital. Mimo pesmi je Sel skoro s posmehljivim pogledom. ker so se
povecini igrackale s Skrjancki. zarjicami, pticki. z ajdo in travniki.
a se mu je vse to zazdelo tako meresno in narejeno. Morda tudi
odtod, ker je Se v zgodnji mladosti slisal, kako je njegov ote obsojal
uéenje pesmi po spominu, ¢e$, da je Skoda «tratiti energijo za tako
nesmiselne sivari kot so verzi». medtem ko je ure in ure presedel ob
¢itanju Tolstega. Dostojevskega in Zolaja. Neko¢ mu je pokazal
Ibsenovega «Brandas.

«Kadar bo§ starejdi. ga ¢itaj. Prizor na boZi¢ni veler je nekaj
tako mo¢nega. da ne bo$ mogel pozabiti nanj. Toda Cutil bos Zele.
ko bo% %e mnogo poskusil.> Nekaj prisréno osebnega je obcutil
Danijel ob teh ofetovih besedah. Toda. ko je takoj drugi dan vzel
Branda v roko, ga je odlozil, ker se mu je zdel dolgocasen. Ob Rusih
pa je ves zarel: imena Gogolj, Potapenko. Korolenko. Gorkij. po-
sebno pa Andrejev so bila zanj melodija. ki ga je zanasala v ozracja
omoti¢nih slutenj. Ozra¢je omoti¢nih slutenj — to je bilo prav za
prav vse njegovo dejanje in nehanje teh mesecev. Bil je miselni
videz, ki ga pa je obcutil kot mo¢nejSo realnost. kot pa obdajajoco
za resni¢nost. Dogodki doma in v Zoli so se ga komaj dotikali.
7 brezprimernim omalovaZevanjem. ki se je v¢asih dostopnjevalo
do zani¢evanja. je meril in sodil vse ¢loveske zadeve.

Kar nenadoma se je prav za prav pogreznil v svet umetnosti, ki

jo je sprejemal vase tako Zeljno in hlasino. da ni ve¢ ¢util samega
sebe. V resni¢nosti je iskal le podobe iz romanov in novel. Kolikor
jih je nasel. toliko je tudi resni¢nost imela zanj vrednost in pomen.
Toda saj se ji je nehote odmaknil. Druzbe ni imel. ker je ni maral.
Sprehodov ni ljubil.
Ko je éital Askercev potopis po Rusiji. je san jal ve¢ no¢i zapored
o Crnem morju in Odesi. Razko$no in bajno pestre so bile te sanje
in prav ni¢ ni pomislil, ko je ves vzhi¢en zaZelel biti v resnici ob
Crnem morju. da je prav v teh dneh in noceh Zivijenje tam Cisto
druga¢no kot je bilo v ¢asih Askercevega potovanja.

Polemike, literarne borbe in kritike v Zvonu in Domu in Svetu
v vseh letih pred vojno so vplivale nanj. kakor da so Ziva sedanjosi.
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ki se odigrava pred njim. Tako je njegovo osebno zivljenje zamiralo
v vseh stoterih osebnostih in tujih Zivljenjih. njegova osebna volja
se je umaknila obéudovanju in ¢es¢enju. Dozivljanja vzornikov in
junakov iz romanov so se tako prelila vanj. da ni vec lo¢il samega
sebe od namisljenih Zivljenj.

Ko je prav tiste dni zbolela njegova mlajsa sestra za skrlatico.
da so jo morali odpeljati v bolnico. ga to ni niti najmanj osupnilo.

Nekaj tednov pozneje se je njegova mati tezko ponesrecila. Ko
s0 jo pozno zvecer onesves¢eno prinesli v sobo, se je vedel docela
hladnokrvno. kot da mu je dogodek Ze davno znan. Razburjenosi
njegovega ocCeta, jok mlajSega brata. ki je kazal na sledove krvi po
tleh, prihod zdravnikov, zmedenost sluzkinjina. — vse to in tudi
nered stvari samih. ki so jih ljudje v naglici prestavljali in polagali
vse krizem — vse to se mu je v nekaterih trenutkih zazdelo celo
silno zanimivo in vredno opazovanja in zasledil se je v nekem
svojevrsinem nastroju za¢udenja, ki ga je navdajalo z radostjo. Bila
je to docela posebne vrste radost, ki ni izvirala iz zavesti osebnega
uteSenja, pa¢ pa radost neke sproscenosti. ki jo dozivlja ¢lovek pri
igrah. Niti enkrat ni v tistih urah ob¢util: «saj to je moja mati .. ...
pac¢ pa se je na vso mo¢ Cudil razburjenju vseh prisoinih, ki so se
mu prav zaradi tega razburjenja zazdeli neverjeino «komicni-.
Prav izraz <komiCni> mu je priSel na misel in istoc¢asno je videl v
duhu pred seboj velik rdedi letak «Edison-bioskopa». ki je nazna-
njal ob¢instvu neko veseloigro z opazkami: Komic¢no!! Komicno!!
Skoro gotovo je takrat prvi¢ zvedel za ta izraz (bilo je ze pred vec
leti, ko ga je oce povedel neko¢ v kino). ki mu je nehote pricaral
domisljiji gospoda s cilindrom, kakor jih je videl pri pogrebib.
Gospod s cilindrom in pogreb pa sta mu vedno izvabila neki notra-
nji smehljaj. ki si ga sicer ni vedel razlagati in ga tudi ni skusal
zatreti.

Ko je neko¢ opazoval no¢ni pozar.ki je zdramil vse mesto (gorela
je vsa vas). je na tihem samo zelel. da bi se pozarnim brambam ne
posrecilo zajeziti ognjenih valov, kajti ob strahotnem viharjenju
pozara je dozivljal najvisjo slast: kako ni¢ev se je tedaj pokazal
ves Cloveski red. izoblikovan v hisah, gospodarskih poslopjih in
vrtovih. Toe zavzetje in radostno zacudenje nad pustoSenjem pri-
rodnih sil pa je izviralo iz uteSenja njegove pekoce Zeje po takem
dozivetju. ki bi ga vsega opijanilo in zvrtoglavilo. Kakor da se je
— samemu sebi taje¢ -— neprestano (in vedno zavestneje) bal
opasno polai¢ajocega se ga brezcutja, ki se je v njem zacelo javljati
zaradi njegove rahljajoce se vezi s svetom. Res, da ga je knjiga Sc
vedno Cuvala pred strasnim dozivetjem izkoreninjenosti in dolgo-
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¢asja. vendar so sc zaceli pogosteje oglasati trenutki. ko se je
ravnodusnosi razlegla v navelicanosi.

V takem nastroju je zael pisati svoj dnevnik, ki je v dveh
mesecih narastel na tri obsezne zvezke véasih povsem brezzveznih
stavkov. napisanih samo zaradi blagozvoénosti in ritmi¢nih kaskad.
Vsebine prav za prav res ni bilo v teh zapiskih. pac pa ga je pisanje
samo dovedlo do dveh usodnih spoznanj: da namre¢ doslej sploh Se
ni zivel, ampak precusivoval samo tuja Zivljenja in da je ves
njegov nemir iz koprnenja po —- Zeni.

In tedaj se je zgodilo, da je neko februarsko dopoldne storil
prvi¢ dejanje, ki je bilo izraz njegovega najosebnejsega hotenja in
tako se je prvi¢ poizkusil z Zivljenjem. (Dalje prih.)

BOZJEPOTNIK ANTON HUDOBIVNIK

(lz najdenih starih zapiskov)
IVAN ZOREC

Paletno solnce je gledalo po Temeniski dolini in se je od ljubezni
smehljalo. Tu. tam so z neba viseli majhni beli oblacki kakor
razpeti robei: iz host, zelenih in mladovnih, je krotko vetrje nosilo
vonj muzevja in pti¢jega petja.

Vrh klanca je razoglav stal po tuje oblecen clovek. gledal v
dolino in se v mislih menil z njo:

«Da. oh, da: dolgo me je tujina drzala za roké in nogé in srcé —
da me ne bi bila tako...l»

«Lasje so se ti zred¢ili, brada se ti je zgostila in ¢as ti je preoral
in popisal obraz, odkar ti mati nisem vec jaz...»

«Srce, o mati, mi je bilo zmerom pri tebi: neko¢ sem bil Ze
obrnil tudi korak — né4, pa mi je zla usoda podstavila nogé, da
nisem mogel do tebe ... Ali misli so mi bile ¢vrsto ob tebi. bolj nego
zrak. ki ga diham .. .»

Mati zemlja ni prav verjela in je usmiljeno moléala.

«In zdaj, glej, sem prisel. da bi te pozdravil in v o¢i zahvalil za
vse, kar sem. ker le po tebi sem, kar pa¢ sem...»

Domaca zemljica se mu je smehljala in kazala v blesceci lepoti.

Glej, kakor dale¢ sega rodoljubna misel. se odpira. oZi in Siri
¢udovita dolina. polna belih vasi in veselih ljudi. Po sredi doline.
med polji in travniki. skozi hoste in vriove se krivulja ienka recica.
Obakraj, okoli in okoli vzhaja skljuc¢eno hrbti¢je valovecega hribja.
grivasto obraslega tu. gladko ostrizenega tam. Po prisojnih rebreh
je zorelo grozdje, beli hraméki so ga ¢akali in se mu smehljali.
Oblacki so hiteli k solncu in spet poredno beZali po modrem. ¢istem
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In plahut ptic Kdo si skrivnost
je vzirepetal. moje poti?
Veénosti klic Kdo si bridkost
no¢ je razklal. ¢rnih nodi?
Slisim odmev Nihce ne ve
pesmi iz samot. za tvoj lesket.
v sebi odpev 7vezde molce
daljnih tihot. v vetra Sepet.

NOVO MEST®O

MIRAN JARC

I

Koncertna prireditev v korist Rde¢emu kriZu se je koncala. Med
zadnjimi se je vratal Danijel Boborié¢, ki se mu je pridruzil
pisarnitki uradnik Pavel Kamin, podnajemnik v isti hisi, kjer je
stanoval Bohori¢. Bila je ¢udno tiha decembrska no¢. Mrzla mese-
¢ina. ki je pronicala skozi oblake. je izsevala samoto na zasenceno
ozko ulico, v kateri so se kakor v tesni izgubili poslednji koraki
razhajajocih se. «Hi3ni kljué sem pozabil doma:. je spregovoril
Kamin. «Tedaj greva pa skupajs>. mu je kratko odgovoril Bohoric,
ki si prav zdaj ni Zelel nobenega spremstva, najmanj pa druzbe
kakega Kamina, do katerega se mu je vsakokrat, kadar sta se sre-
ala na stopnicah, vzbudil podzavesten odpor in bojazen. kot proti
ne¢emu prav grdemu. To pa ne morda edino zato, ker je bil Kamin
po svoji postavi majhen in grbast — prava nakaza, marvec ker je
iz njegovih drobnih, sivih o¢i sikala neka prav posebno hudobna
lokavost. ki se je Se bolj odurno izrazala iz njegovega nenaravnega,
cviletega, tankega glasu.

«Da, seveda greva skupaj.» se je Kamin zveselil, <kako je prav.
da sva se nasla. Ne samo zaradi kljuca. Zaradi kljuéev sem dozivel
7e mnogo srecanj. Veliko vem povedati. Vsak dan se srecava. Soseda
sva si tako rekot. Dobro je. ¢e ima ¢lovek prijaznega soseda.>
Besede so se mu kar izcejale.

Stopila sta na Glavni trg. kjer ni bilo nobenega cloveka vec. «Ta
koncert mi je razburil Zivee.» je Kamin nadaljeval, <kar preklalo me
" je. Nikogar ni tako zadelo kakor mene. Ste videli vso to malo-
mescansko druzbo? Drug drugega so gledali. Samo gledali so se.
nicesar niso slifali. Toliko je v teh stisnjenih ljudeh sovrastva in
zavisti. da %e umreti ne morejo ¢loveSko. Morda sovraStvo celo
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krepi zivljenjsko silo. Malo ¢udna. kaj ne. je moja teorija? Deset let
jih Ze opazujem. Samo zaradi Zensk se {i ljudje sovraZijo.» Prekinil
se je in nadaljeval brez prehoda: «Veste kaj. stopiva k .Crnemu
vranu’. Zakaj ne?s je pristavil. ko je videl. da hoce Bohori¢ zaviti
proti domu.

Bohori¢ je ugibal. Po vseh teh besedah se mu je zazdel tujec
vendarle zanimiv in zagoneten. Yes v siraSnem nasprotju’ z veli-
castno spokojnim ritmom Hindlovega Larga, ki ga je pravkar ¢ul v
dvorani. Ves stisnjen in sen¢nai. kakor te tesne ¢rne ulice. ki se je
vanje iziekal pomesec¢injen prostor Glavnega trga. «Ni se vam treba
bati. da bi Vas kde od profesorjev zatozil. Pri .Crnem vranu® smo
si tako reko¢ vsi domadi. In tudi kak profesor se je tam Ze moéno
spremenil. Kar stopiva.»

«No. prav.» je pritrdil Bohori¢, «¢eprav nisem vajen gostilen. Po
takem koncertu pa se mi skoro kar upira.> Sel pa je vendarle.

Stopila sta ¢ez dvoris¢e v zadnjo sobico s kmecko peéjo, ki je
bila kakor nalai¢ za domace goste. Pri zeleni peci sta se Salila za-
spana natakarica in mlad knjigovodja z zariplim obrazom in krvavo
podplutimi o¢mi: ta se je zabaval s tem, da je dekletu v goste ¢rne
lase zaganjal puhajofega ¢rnega macka.

Vsa druzba se je smejala. Sedeli so pri dveh mizah: Sepast pisar.
star trgovec. frojica deklef. vojak na dopustu in Se neki mlad
clovek. ki je ze ves vinjen vpil. kazo¢ svojo pokvarjeno desno
roko brez palca: «PoSieno zaledje. samo Sepavei, rokomavhi brez
palcev .. .»

Sepec ga je zavrnil z nedostojno opazko. ki so se ji vsi za-
grohotali.

«In grbavci», je dodal. pa osinil s pogledom Kamina. ki je sédel z
Bohoritem k zakotni mizi blizu peci. «<Angela, nocoj ne bo ni¢ 2
Grbo. prijatelja ima. Spremenil je svoj okus.» In spet so se za-
grohotali.

Bohorica se je polotila tesnobnosi. Bojece se je tesnil v kotu. da
ga ne bi opazili.

«Da,» se je oglasil Kamin. «spomnil sem se: prej ste me hoteli
prepricati o razliki med koncertom in gostilno. Po mojem je razlika
v tem: koncert je destilat. to... to pa je pristno. Poglejte . . .»

Knjigovodja pri pedi se je nenadoma razburil. Vrgel je macko
ob tla. da je s skokom pobegnila. pa je zamahnil z odprtim nozem
in zakrical: «Kar po roki se bom.»

«Oh, daj se ze vendar>. je odvrnila natakarica malomarno. Sepa-
vec je zaklical preSerno: «Ne bo Skode. ¢e si vse prste porezes.»
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«Na.» je oni zamahnil z noZem in urezal natakarico v roko. da je
kriknila v strahu. ko je opazila kapljo krvi. On pa je silno vznemir-
jeno odkimaval z glavo kakor brezumec in padil lica v mucnem
smehu.

«Se prosile nas boste.» se je oglasil spet Sepavec. «in prav po-
nizno. Je ze prav. da nas je nekaj ostalo doma.»

Stari trgovec je zacel peti. Venomer je ponavljal isti glas v raz-
li¢nih oktavah, slednji¢ v tako nizkih. da je umolknil.

«Ni¢ vam ne gre. gospod Bohori¢. A?> se je oglasil Kamin. «No
tudi jaz sem bil idealen Student. naposled pa vsi zaidemo v ozko
ulico. Kar res: vsi, samo. da nekateri notejo tega priznati. Za-
idemo ... Kaj %e. Prava pot vodi le v tesno ulico. Zacetek in konec.
Tako bodi!»

In spet sta pila.

«Na.» se je zagledal, «tam je pa Vrancic. vas tovaris, ki so ga
izkljucili iz Sole. Ta je ti¢.» Nekje iz kota se je izmotal suhoten
dijak. ki je s predrznim pogledom ofinil vse goste. ko pa je opazil
Bohori¢a. je stopil naravnost k njemu in prisedel. ves zacuden. da
za je naSel v tej druzbi.

«Tu smo sami stari znanci, Bohori¢. Tudi ii se navadis. Ko bos
7e Cisto zrel za sem. te pa izkljucijo iz Sole.» PreSernost se je spre-
vrgla v trpkost.

«Izkljucili so te?...» se je zacudil Bohoric.

«Kaj bi se kesali.> ga je Kamin prekinil sladkobno tolaZec. «Clo-
vek je ¢lovek in Ze profesor je clovek. Ampak bridko je to, da ste
predrago placali... Sop dekliskih las res ni toliko vreden. da bi
cloveka vrgli iz Sole.. .»

«Saj ni bilo samo zato.»

«Pa kaj se je vendar zgodilo?> je vprasal Bohoric.

«On je junak dneva. Pijtas. je vzkliknil Kamin in nazdravil.

In so tréili. — In spet pili.

Vrandi¢ je vnovié pripovedoval svoj dogodek. Zgodilo se je to:
Vranéi¢ je sofolki Natasi Steinovi, odvetnikovi héerki. ki je sedela v
klopi pred njim,odstrigel med uro Sop las. Nata%a pa je seveda takoj
ogoréena zapustila razred in se pritozila pri razredniku. Pri pre-
iskavi so dognali. da je Vrandi¢, ki je veljal sploh za malopridneZza.
7e delj ¢asa nadlegoval soSolko z neprimernimi opazkami. pose-
petanimi ji med poukom, in da je veckrat polozil dekletu na klop
slike Zaljive vsebine. Kljub ponovnim preinjam in svarilom. s
" katerimi je hotela mladenka mirno doseci konec takemu pocetju. je
neprestano silil vanjo. '

«Otro¢arija». je vzkliknil Vrancic. ko je dokoncal.

<Po Nata& vam je pa le zal. a?> se je muzal Kamin.
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«Manjka se Natas.» Vrandi¢ je zacel pozvizgavati, nato pa se je
ujezil: cAmpak to, prav ta moralna hinavi¢ina, to me pece. Ze pre-
iskava sama. Razrednik. veroucitelj, ravnatelj. Sprasevanja na vse
strani. PriCevanja soSolcev. Nasrieni pogledi ogoréenih profesorjev.
namigavanja in zgraZanja, Sepetanja in poizvedovanja. Tako po-
membnost so dali temu dogodku. da se mi dozdeva. ko da sem res
storil nekaj prav posebnega ...» - "'

«Saj. saj.» je kimal Kamin izkuSeno, <tako dekletce, Zivahno in
razigrano, drzno in neustraieno. Velik dogodek. Vzemimo: prav ta
strogi in moralni profesor bo ves neZen in sladek pred Ze tako
omejeno Zensko, ki bi ga zmedla s svojim telesom ... Saj. saj. Moje
iskreno sozalje. gospod Vranéic. In nocoj. . .»

«Ne vem. Tu pa¢ ostanem Se nekaj dni... Kaj?: se je obrnil
proti vstopivii natakarici in ji nekaj poSepetal. Prikimala mu je.
Kmalu zatem se je poslovil.

«Veliko je pils. je dejal Bohori¢ ob pogledu na odhajajotega
Vrancica.

«Clovek ni pijan samo od vina, dragi moj. In vi. a?» je vprasal
Kamin. Jezik se mu je Ze zapletal in pogled mu je postajal pre-
drzen.

«Domov pojdivas, mu je odvrnil Bohoric. ki se ga je zacela po-
lascati neka ¢udna trudnost.

«Kako pa ste Vi z dekleti. a?> je silil vanj Kamin.

Bohori¢ si je zaslonil ¢elo z rokami. In spet sta pila.

«NataSo vendar dobro poznate», je spet spregovoril Kamin in se
dotaknil Bohori¢a, ki mu je bilo videti slabo.

«Poglejte no!> mu je s pijanim glasom Sepnil v uho in pokazal z
ocmi proti mizi. odkoder se je razlegal oduren vrii¢. Bohori¢ je
kakor v blodni sanji videl motno in razvleceno sliko pred sabo: Nad
zensko. omahnjeno na naslanja¢ stola, vso rdeco v lice in z divjim
bleskom v oceh. se je nagibal Sepec. Stol je zropotal po tleh. Vsi so
se zgnetli okrog mize ... skozi vso to hrupno gneéo pa je zagledal
Bohori¢ belino Zenske noge. ki je zaman iskala oporii¢a. Kretnja te
noge se je Bohori¢u zasekala v spomin kakor krik. ki ga ni veé
pozabil. Prav tedaj pa se je kot v polsnu domislil, da ga je Kamin
vpraSal po Natasi. «NataSa ... Natasa?s se je zaganjal v sunkovito
hlastno pripovedovanje in niti opazil ni. da ga Kamin sploh ne
posluda. <Saj jo vsak dan sre¢am. Posmehljiva. domisljava, raz-
vajenka. Plitka gospodi¢na. Sankanje in ¢ajanke. to je zanjo. Raz-
umete? O, kako jo mrzim! Slisite, jaz vendar mrzim vse to!»> In ko
je mukoma trgal iz sebe te stavke, si je res domisljal. da jo sovrazi.
Natasa — to je uteleSen izraz njemu od nekdaj protivne sile vsega
povprecnistva. Povpre¢niitvo dostojnih mes¢anskih druZin: narod-
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nih gospa, ki se po enajsti masi sprehajajo po Glavnem trgu in se
razgovarjajo nemski, vse vzhi¢ene nad svojo novo prevazno za-
poslitvijo v odboru Rdecega kriza, racunarke, ki iS¢ejo Zeninov za
svoje hcere... Povprecnistvo vseh teh uradnikov s cesarskimi
odlikovanji, ki so suZnji denarja in druzinstva, predsodkov in tako
zvane druzbe. .

Tedaj je ¢util. da se je Kamin spet okrenil k njemu. «Kako
pravite?s

Bohori¢ ga je pogledal in se ves zmedel. «<Kaj sem mu neki pra-
vil?» se je zbal, kajti istocasno se je zavedal, da je prav za prav
nek je ¢isto na dnu svojega srca zacutil strasno Zeljo, ki je bila ¢isto
nasprotna temu, kar je govoril. Nenadoma se je zavedel. da je vse
v njem zaklicalo po Nata&i.

Kamin je bil Ze mo¢no vinjen. <Kako... kako ste rekli..., pa
ni pricakoval odgovora, ampak je predrzno vzkliknil: «Ah, vi mladi
Student. Pereat ars, vivat femina. Femina do smrti. Alfa in omega.»
In se je sklonil do Bohori¢a in mu Sepnil na uho: «In Vaga sestra
Vida?»

«Moja sesira ... kaj je Z njo?» je Siroko zasirmel Bohori¢ vanj.

«Imenitno dekle ... Razumete... Ena no¢ pri nji... In vi niste
slutili. da sem Vas iskal zato? O, bratec dragi, ti, Danijels, ga je
nenadoma pricel tikati in ustnice so se mu kréevito spacile.

«Poljubiti me hoce?» je spreletelo omoti¢nega Bohorica. ki se je
z vsem naporom odmaknil in vstal.

«Domov. domov grem. Pustite me». je kriknil. Nekaj trenutkov
sta se oba merila s pogledi.

«Pac, pojdiva. Bohori¢.»

Vso pot sta moléala in Bohori¢ se je loc¢il od Kamina brez besed.
Preden pa je legel spat. se je ozrl v zrcalo: zagledal je bled obraz,
blodne. nekam nesramno predrzno zroce o¢i in temno rdece, na-
brekle usinice. «Moj Bog. kakSen sem nocoj:. ga je vzviharilo.
“Takega se nisem videl Se nikoli.»

Skozi mrzli¢ni sen se mu je rogal poSastno izmali¢eni obraz
grbcéev... V Zaretih krogih so se vrtile ¢rke: pereat ars. vivat
femina ... V hrus¢ in trusé je zakrilila Zenska noga . ..

In v somrak je dahnila podoba zlatolaske Natase.

Za Bohoric¢a so se priceli dnevi in noéi, ko se ni spoznal veé.

«Kako lepe lase ima!» ga je vznemirilo, ko je srecal Nataso v
druzbi njenih soSolk. In ko je Sla mimo njega, vsa igriva in sme-
joca se, je izdihavala vonje, ki so vzbujali podobo salona s klavir-
Jem in cvetlitno mizico v soju z roznatim sen¢nikom zastrte sve-
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tiljke, spominjali na svetlikajoco se svilo in na bele prsie dekliske
roke. ki poc¢iva na tipkah klavirja. .

Ponodi pa so se take misli in zelje utelesale v podobe in privide,
ki so razvneli v dufi vse sile v en sam klic koprnenja po dekletu.
Zacel je dozivljati pekoco razvnetost omahovanja in pricakovanja.
mesecinsko godbenost pokrajin in sentimentalnih romanov. specih
jezer v zatisju ogromnih gozdov. kakor da so jih pricarali nibelun-
ski epi. vodometov v zvezdnem soju sredi gajev. ki skozi nje
koprnijo zvoki Spanske serenade. belega dvorca v ravnini z vitkimi
topoli. preko katerih se neso srebrni in zlati oblaki v mesecini,
gorskih samot zatocisce. odkoder ni ved poti nazaj v dezele in
mesta ... Tiso¢ere podobe so sproicale venomer in venomer samo
Njo. priklicano iz prvega hrepenenja po brezbreznih Sirjavah ne-
skon¢nosti. Najcarodejnejsi strunarji vseh dob so jo napovedavali,
pripovedniki mracnih in mogo¢nih usod so jo upodabljali, glasbe-
niki so zajeli najrahlejse sluinje o njej v koprenasie zvoke. ki so
samo zastiralo nekega neizreceno opojnega zvenenja v gledanju
brezcasja.

-V vrocicnem vrenju so zakipele spece podtalne sile in sle. podi-
rajoCe ves zunanji red zakonitosti. pene¢ se v strasen slap. ki mu ni
mej ne pregraj: vse pozabiti. iztrgati se ¢asu in prostoru. samemu
sebi in biti samo Se — plamen. ki zagori, gori in dogori kot meteor.

Iz vseh ieh dni in no¢i je dozorel sklep: govoriti z Nataso. —
sklep. ki ga je izsilila neka tako globoka volja. da je moralo utihniti
vsako preudarjanje in ugibanje. Ves svet je spremenjen. vsa pota
vodijo k nji.

Danijel Bohori¢ se je po neki precuti noci odpravil. da obisce
Nataso Steinovo.

Zimsko jutro. Bohori¢ stoji na vrhu klanca, ki vodi od Kapitelj-
ske cerkve v mesto. To ni ve¢ resni¢nost. to je ziv sen: te drobne
bele hisice z baro¢nimi okraski. z ledenimi roZami na okencih. skrite
med tihimi vriovi, iskrece se v februarski sneznini.

Tam za ovinki, sredi gosposkega vria. stoji vila odveinika Steina.

Bohori¢ se obotavlja. Tako bi obstal in ne bi Sel dalje. Kar vrnil
bi se domov. da bi pricakoval Se bolj vro¢i¢nega sna gorecnosti iz
neutesenja. Kakor da ga opozarja slutnja, naj se umakne prvemu
razoCaranju. In vendar ni ve¢ povratka nazaj. NataSo mora videti.
Mora z njo govoriti. Saj niti sam ne ve, kaj hoce. saj se v trenutkih
celo ves zdrzne: ali ni vse to blazno pocetje? Pa sredi precute nodi
je vsak sklep jasen in vsako omahovanje stragno in mrtvilno.

0. da bi vedno in vedno svetilo to srebrno zimsko jutro. Vse
stvari: zasneZene hife, gola drevesa. prazni vriovi, samoten kande-
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laber — so predahnjene z obcuijem neke skrivnosti. ki je prevec
lepa, da bi jo smela razglasiti beseda. Vse te sivari so tihe in ne-
vsiljive spremljevalke njegove srece.

«Obstal bom pred njo in ne bom mogel spregovoriti niti besedice.»
se vznemirja. <ne samo to, ampak prav takrat. ko bo stopila predme.
se bom docela zmedel in bom mislil samo na njene lase in bom
morda tedaj v dusi podoben tovariSu Vrancicu. In ob meni se bo
ona prav tako spomnila nanj in me bo zavrnila s posmehljivim in
prezirljivim pogledom. Ali pa se bom zmedel ob njenih sinjih oceh.
ki ne bodo veé¢ sanjsko zasijale.»

Sel je neodlo¢no in se ustavijal. Zacel je gledati krog sebe in se
zanimati za docela postranske stvari. Tako je njegovo pozornosi
pritegnil star moz, ki je vlekel otroske sani. natovorjene z butaro
drv in trsk. Ta moz v zakrpani. rjavi, stari suknji je bil videti ¢udno
miren. Med njim in drevesom ob poti je neka sorodna zveza v brez-
casju. Zares, kako breztasne so bile zdaj vse te nizke in tihe hise.
iz katerih so se vili beli kodri dima v zimsko sinjino. Bohoric¢u se je
zdelo, da hodi Ze ure in ure. pa je preslo komaj nekaj trenutkoy.

«Saj je Se prezgodaj». je osupnil. ko je zacul devet udarcev na
uri kapiteljske cerkve.

«Ali sploh vstopim:, se je znova zbal. nato pa je sklenil z ne-
nadno odlo¢nostjo: «Kakor bo naneslo, tako bo. Pred vrtno ograjo
se ustavim. Kakor bo v meni v tisti sekundi. tako storim, pa naj se
zgodi karkoli.»

Prisel je do vrtne ograje. Mirno je stala vila na vrhu polozno
zleknjenega vrta, obdana z gruco smrek. pred katero je samevala
lopa. Pred hio je iztepavala sluzkinja prah iz preprog. Iz okna
v prvem nadstropju se je ¢ul glas druge sluzkinje. ki je zracila
sobo.

Ko je tako okleval. ga je nenadoma pozdravil znan glas. Pred
njim se je ustavil njegov soSolec Edvard Barbi¢, ¢rnikast. suhoten
fant Zivih o¢i. s katerim sta doslej le tu pa tam govorila. Da bi
prikril zadrego. v kateri ga je nasel nicesar sluteci soSolec, se mu je
Bohori¢ kar pridruzil.

«K meni stopi, pekazem ti svojo sobico», ga je povabil Barbic.

Bohori¢ je Sel z njim. ¢eprav ta pot ni bila prav ni¢ v zvezi z
njegovim pricakovanjem. In ves ¢as se je predajal menjajocim se
cuvstvom jeze na samega sebe in nekemu topemu ugodju. ker se je
tako vsaj za zdaj izmaknil odlocitvi.

Sele, ko sta vstopila v tesno hiSo, ki se je dr7ala dolgega vlaka
starih ko¢ na strmem poboc¢ju nad Krko, se je Bohori¢ zavedel, da
Je prav za prav strahopetno pobegnil.
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Barbi¢eva ¢umnata se je skrivala v podstreiju. 7 okenca je bil
razgled preko Krke na Kandijo, tja do Smihela. Majhna Zelezna
pec. starinska postelja. nad njo star bakrorez, ki je predstavljal
sv. Alojzija. nagnjena omara. dvoje zabojev. stol z umivalnikom in
Se mizica s klopjo. to je bila vsa oprema.

Barbi¢ je pogledal na steno. kjer je visela slika sv. Alojzija, in se
je ujezil: «Vrazja gospodinja, Ze spet mi je nataknila to podobo in
snela mojega Trubarja. Ze dva dni se z njo prepiram zaradi teh
slik. Ona hode za vsako ceno Alojzija, ¢ed. ker je zascitnik dijakov.
jaz pa Trubarja. ker je bil protestant. Ce se Zenska ne bo uklonila.
se bom izselil.»

Stopil je na posteljo. snel sveinika in spet obesil protestanta, ki
je lezal na mizi.

<0, da ves. kako je z nami. ki smo brezdomci. Vse prave knjige
moram imeti varno shranjene, da mi jih ne odnesejo. kadar pride
pregledovat stanovanja katehei. To so ti obskuranti! Ali so wvsi
Novomes¢ani taki poboznjaki?s

«Preseli se. domov pisi.»

«Starfev nimam veé. Samo Se neka teta zivi v Gorici. Véasih mi
poglje nekaj kron. S poucevanjem si moram pomagati.»

Odprl je lesen zaboj. v katerem so bile do vrha v lepem redu
zlozene knjige in revije. vse zavite v moder papir. Bili so nemski
prevodi in izvirniki Voltairea, Tolstega, Darwina. Marxa, Hickla.
Bolscheja. Zolaja. od slovenskih pa Cankarjeva Lepa Vida. Zupan-
¢icevi Samogovori, PreSeren in nekaj letnikov «Vedes.

«Darwin. Hickel in Tolstoj so moji izbranci. To so ti misleci!
O, kako bi rad nasel ¢loveka. da bi se razgovarjal z njim o tem.
Kako sem te vesel. Bohori¢. Tu ni nikogar, ki bi z njim govoril.»

Poleg knjig je bilo mnogo zvezkov in rokopisov.

«Pi%es? Tudi ti piSe$?» se je Bohori¢ zavzel.

<To so izpiski. svojega ne piSem.» je odvrnil Barbi¢. <bilo bi
petosolsko.»

Bohori¢ se je zdrznil. kakor da je obsodil njega. ki je bil tako
ponosen na svoje knjizevne poizkuse.

Barbi¢ je nadaljeval:

«Kako naj petoSolec kaj napife? Kaj pa petoSolec sploh ve
o svetu? Citam in ¢itam in se mi zdi. da je Ze vse napisano. Kolika
drznost. ¢e se tak mlad ¢lovek kot smo mi poskusa v pisanju. Kako
ofro¢je posnemanje. Ne. ¢lovek ne sme zapravljati Casa z igracka-
njem. Vse, kar ni zapisano za vecno. tako. da ne mores niti vejice
premakniti. vse, kar ni v skladu z resnico, je laznivo in ne obstane.
Ali ni tako? Vsak korak. ki ga storis, mora biti utemeljen, da ga
lahko z vsem prepri¢anjem zagovarja$ pred vsakomur. In vse, kar

92

i
_

= |
A .
}” l__;ilh.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Jarc, Miran. Novo mesto. 1930, Ljubljanski zvon

napi$e$, mora biti tako, da lahko vsakemu pokaZzes in da bo vsakdo
nadel v tem modrost. Dokler pa nisi tak. moras molcati in se pri-
pravljati. Vidi%, tu je Ze vse povedano in ¢e ne bom mogel nicesar
ve¢ dodati, bom mol¢al do konca dni. Kako naj se kdo meri s
Tolstim? Misel mora biti ostra in mora segati v Zivljenje. Mlad
¢lovek pa Se ne ve o zivljenju....»

Govoril je vzhi¢eno in sunkovito. Vmes je pokasljeval. Bohoric¢u
pa se je zdelo, da izseva tovaris mrzel. tesnoben nastroj in da je v
tej sobi nekam mraino in prazno, ¢eprav je skozi okno svetila
sneZna pokrajina. Polastilo se ga je neko socutje do tega bolestnega
goreéneza gole misli, obenem pa globok odpor. Prekinil ga je:

«Iz knjige govoris. Tuja je ta modrost.»

«Seveda iz knjige, odkod pa naj imam svojo modrost?»

«Pa saj ne gre za modrost, ampak za Cuvstvovanje gre. Cisto
osebno ¢uvstvovanje. Samo to je lepo. svojstveno in zivo, Edvard.»

«Ah kaj. Osebno ¢uvstvovanje samo ovira razvoj duha. Priznam
samo vzhitenje zaradi ideje same. Pa bodisi, da zaradi ideje po-
gines.»

«Bolan je. bolan in zelo je sams, se je tolazil Bohori¢. ki mu ni
bilo ni¢ kaj prijetno Barbi¢evo umnicenje.

«Osebno ¢uvstvovanje? Za Boga.» se je Barbi¢ zavzemal, ¢s tem
se vendar ponaSa vsak zaljubljenec in zaljubljenost menda ni kaka
posebna odlika. Poglej. tu je napisana obsodba vseh takih zablod!»
Pokazal je Tolstega Kreutzerjevo sonato. iz katere mu je zacel
¢itati nekatere najvaznejSe odlomke.

7. goreto vero, z velikim zanosom je ta mladi, neizkuseni fant
ponavljal staréevsko modrost ¢loveka, ki je Ze vse doZivel na svetu.

Ko je zvonilo poldan, sta se razila. Barbi¢ je bil ves srecen, da
je nagel, kakor je mislil. vnetega poslusalca in iskrenega tovarisa, ki
ga bo lahko zmagovito osvajal za tuje nazore. Bohori¢ pa se je
vra¢al hudo nezadovoljen s samim seboj. Kar nekam prevec je
posegla ta modrost vanj. Njegovih mladih sanj se je dotaknila
mrtvilna sila gole misli, ko Se ni mogel doslej doZiveti njenega
rojstva iz najbolj pekocih zZivljenjskih izkusenj. A Ze to. da se ga je
ta mrivilna in osamljajoca sila dotaknila. je dokazovalo. da je bil v
njem skrit tajen delez samotnosti. Ko pa je odhajal. se je domislil
tovarida, ki snema sv. Alojzija in obesa protestanta, veCnega borca
proti obstojec¢emu redu in teku Zivljenja. In Ze zaradi te borbenosti
je hotel, da mu bo Barbi¢ vendarle drug, kajti doslej se ni Se z
nikomer zadutil tako blizu, kot z njim v tem nevarno kalnem
mestecu, ki mu je prvi¢ odkrilo nekaj svoje podobe v gostilniski
sobi pri «Crnem vranus.
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Domov pa le ni Sel. Ubral je pot po bregu. ¢ez most, proti Grmu.
Kar tako je hodil. v neki otopelici. ki mu je dusila vsako skrb.
Kdorkoli bi ga bil ustavil in povabil s seboj. bi mu sledil. kakor je
sledil Barbi¢u. Neko mla¢no brezizraznost je ¢util v sebi in v vseh
stvareh. Brezbrizno se je oziral krog sebe na brzojavne droge. na
zasnezene vrtove, na vile ob cesti. na trudno zleknjena polja. in vsa
ta pokrajina se mu je zdela mrtva. kakor se je ¢util mrivega on sam.

Tako je hodil brez smeri ovinkoma in v kolobarjih vse do poz-
nega popoldneva. ko se je Ze spet ustavil pred vilo odvetnika Steina.
/daj pa je kar malomarno pozvonil. pripravljen. da odide. ali pa
da vsiopi. — In so ga sprejeli.

Bohori¢ ¢aka v sprejemnici. Tezko in utrudljivo vpliva ia soba.
V nekem barotnem neredu so razpostavljene vse te mizice z drago-
cenimi prii. rdeci naslanjaci in Skrlatno rdece in viinjevo modrika-
ste preproge po tleh in po stenah. bicklinski posnetki, druzinski
porireti.krozniki, poslikani z Wertherji in Lotami. $iroke vzvalovane
omare in lave, ki se na njih v umetnem neredu vrstijo porcelanasie
lutke. jeleni, palcki. razglednice. vaze in ¢aSice. Prevec je vseh teh
drobnih stvari in igra¢. ki raztresajo misli in begajo pogled. Tezke
rdece zavese pri oknih zastirajo svetlobo in vsa soba je potopljena
v roznat mrak. prediSavljen z vijoli¢nim vonjem.

Vstopi gospa. Visoka. odli¢na. prijazno se smehljajoca. Bohorica
nagovori kot dobrega znanca. saj pozna Bohori¢eve in bi prav rada
stopila z njimi v druzabne odnoSaje. Bohori¢ odgovarja pravilno in
mirno, da se zdi. kakor da je sploh pozabil, po kaj je prisel semkaj.

«NataSa se je pravkar vrnila iz kroZka.» nadaljuje gospa. «dija-
kinje se vsak dan shajajo po druZinah, vadijo se v plesu in na
klavirju. zdaj pa se pripravljajo za neko Solsko prireditev v prid
Rde¢emu krizu. Pa saj vas NataSa pozna...»

Bohori¢ zardi.

«Pravila mi je ze o vas. Da. Zdaj snujejo sportni klub, ki bo
poleti prirejal na Krki plavalne in veslaske tekme. NataSa vsa gori
za sport. In Vi, ali se tudi sankate in drsate?»

Bohori¢ zanika. Tako ¢udno ga je spreletelo ob tem vprasanju.
Kakor da ga je postavil kdo v neznan svet, kjer se ne ume vesti.

«Kako, vi se ne zanimate za sport? Ah. to je tako zdravo! Moj
moz pravi, da bi se morali dijaki ¢im bolj udelezevati telovadbe in
telesnih iger. Sedenje pri knjigah je zelo skodljivo.»

Sluzkinja prinese ¢aja in peciva.

«Pa Leona poznate? Ta fant mi dela skrbi. Ze spet je z doma.
Prav ni¢ se ne u¢i. Tako ziv je. Ampak prosila vas bom, da se tu pa
tam pobrigate zanj. Veste kaj. ali ga ne bi hoteli pou¢evati?»
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In Bohori¢ z vsem soglaga in ves vzradoS¢en sprejme ponudbo.
Pa vendar Ze ¢aka in caka.

Tedaj vstopi Natafa.

«Nata$a. vidi&?» vzklikne gospa s kreinjo na Bohorica.

SeZeta si v roko. Drobna in mrzla je ta roka. prav ni¢ zgovorna.
Bohori¢ ii¢e oc¢i. Toda te o¢i so razigrane in jeklen sijaj odseva iz
njih. Samo lasje so tisti. Zaradi teh ¢udovitih sanjskih las, ki jih
osvetljuje Se zadnja slaboina soncava. bi storil vse. bi dal Se svojo
prostost in se zasuznjil obi¢ajem Se tako nezmiselnega mescanstva.
ga predine in ne more odtrgati pogleda od dekleta. Natasa se mu
prekanjeno smehlja. Razposajeno se vrze v naslanjal pa zapove
materi:

«Mama. strasno sem lacna ... slifig! Kar umrla bom!»

«Ah. {il» se ji zasmeje maii. <Kaj si bo mislil o tebi gospod
Bohori¢?:

«Gospod Bohori¢ mi bo zaveznik. Zmerom se pozdraviva z o¢mi.
kadar se srec¢ava. ni res?»

Bohori¢ ne ve. kaj bi odvrnil. Tesno mu je.

«Seveda se pozdraviva z oémi. drugace se nisva imela prilike
pozdraviti .. .»

«Q. gospod Bohori¢!» se posali gospa.

-Ampak. mama. res je tako. Pa ne misli na ljubezen. L.jubezen
je samo e v romanih Gartenlaube.»

«Zdaj je sport v modi. gospodi¢na Natasa.»

~Toda vi se ne ogrevate za sports. pravi gospa Steinova.

<Tudi za sport ne? S ¢im pa se tedaj ukvarjate po Soli?» se
zavzame NataSa.

«Citam, zelo mnogo ¢itam». odvrne Bohori¢ nekam trpko.

«Kaj pa c¢itate?» vprasa NataSa.

«Dostojevskega ... Cankarja ...

«Cankarja? To ime sem Ze nekje ¢itala. Ali je zelo zabaven ta
Cankar?s

Toda e preden je utegnil Bohorié ves prepaden odgovoriti nekaj
povsem nepri¢akovanega. je Natasa vzkliknila:

‘Mama. prinesi nam pokusit novo torto. Saj imate radi forte.
gospod Bohori¢? Jaz pa sem se knjig Ze posteno navelicala. Pa tudi
¢itati ne utegnem. Morda vam je mama Ze pripovedovala, kako sem
zaposlena. Zdaj bomo priredili zabaven vecer za Rdeci kriz Ali
pojete? Tako bi potrebovali nekaj dobrih pevcev.»

«Pojem Ze, samo —», se Bohori¢ ¢udno zasmeje in obmolkne.

«Pa menda vendar ne piSete pesmi?» vprasa gospa s smehom in
odide po torto. ‘
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«Nekega nemskega Castnika smo imeli pri nas. Ta je tudi pisal
pesmi. Kar tri mi je napisal v album, ki mi ga je mama kupila za
god. Ah. kako so te pesmi neumne in zabavne.»

«Saj ne piSem>», odvrne Bohoric.

NataSa ga pogleda docela brezizrazno in misli na bogve kaj.
Morda na tistega nemskega ¢asinika pri albumu. '

<Pri vas je res lepo». spregovori Bohori¢ in spet umolkne.

<Lepo se vam zdi? To je res cudno. Zame pa je tu od sile dolgo-
casno. Lani smo bili na letovii¢u ob morju. Ste vi ze videli morje?s

«Ze. Pa tu je lepse.»

«Neverjetno! Mama, gospod Bohori¢ pravi, da je pri nas lepse
kakor ob morju. Nemogoce!»

Bohori¢, ki ni pri¢akoval tako glasne opazke, ne ve. kaj bi od-
vrnil. Strasno mu je tesno.

Gospa je preslisala NataSine besede. Prinesla je par kostkov
torte in jih porazdelila. Zdaj je torta glavni predmet razgovora. In
spet premisljuje Bohori¢, kaj naj bi o torti vaznega povedal.

QOdgovarja raztreseno.

V tej uri, ko se mradci, je tiSina uspavajoce zgoicena. Vidi samo
te dekliske lase in te Zive o¢i. SkuSa se spomniti sanj. Za trenutek
pozabi na mescansko gospo, ki naliva ¢aj v dragocene ¢ase. Pozabi,
da je ta Car samo laZniv privid. Kot sen zasije Nata%a v tajnovitem
somracju. ..

Pa se spet vzdrami ob gospejnem vzkliku: «Vzemite vendar e,
vzemite! Vam ne tekne?...» In ves zmeden odvrne nekaj tako ne-
pricakovanega. da se obe spegledata:

«Kako neki se bo to kon¢alo?»

«Kaj? Ta torta je vendar izborna!> vzklikne Nataga navdugeno.

Gospa pa odvrne: «Gospod Bohorié je res humorist.»

In ob tej opazki se vsi trije za¢no smejati. Tedaj pa prihiti v
sobo ves razigran mali Leon, pravi mes¢anski otrok, razvajen in
izlikan, nagajiv in predrzen. Komaj ga gospa osteje, ker je spet
tako dolgo izostal z doma ter ga seznani z Bohori¢em, ki bi mu naj
bil odslej pomoZni uéitelj, ze se decek ves razZivi:

«Gospod Bohori¢, ali hoete pogledati najnovejSe znamke, ki
sem jih kupil? PokaZem vam svojo zbirko. Tiso¢ jih imam Ze.»

«Drugi¢, drugi¢ bo§ pokazal:. ga miri gospa in se okrene k
Bohori¢u: «Ste tudi vi ljubitelj znamk?»

Spet bi moral Bohori¢ zanikati, toda zdaj bi bilo Ze kar prevec
zanikanja in odvrne brez pomisleka: «Ah, ne, humorist sem.»
Ampak to Ze ne vpliva vec.

In potem Bohori¢ vstane k odhodu. Poslove se v smehu in dobre
volje.
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Ze dale¢ od hife pa se Bohori¢ zave, da se niti ne spominja vec
dotika NataSine roke. Zave se, da so govorili o sportu, o torti. o
nemskem castniku, ki je napisal tri neumne pesmi, o Cankarju. ki
je zabaven, in o zbirki znamk . .. in vrhu vsega se zave, da je postal
humorist .. .

Ni mesecine. mrazi ga in po najbolj skritih ulicah se vrata domov
kakor izob¢enec. (Dalje prihodnjic.)

«OBRAZ STOLET]JA>

B. BORKO
W

eSka knjizevna kritika in esej sta kazala Ze v prejsnjih deset-

letjih o¢itno voljo. da se kar modi sprostila «teznosti zemljes.
t. j. kvarljivih vplivov in polovi¢arskih ozirov do lokalnopatriotske-
ga okolja. ki ima za vse vrednote dvojno merilo. Vzporedno s pre-
magovanjem zgolj nacionalnega v slovstvu je fel boj zoper eno-
stransko usmerjenost v nemski duhovni svet. — usmerjenost. ki jo
dobro poznamo tudi Slovenci. Pod vplivom F. X. Salde. kritika
evropskega formata in mojstra ¢eskega esejisticnega sloga in po
prizadevanju c¢asopisa «Moderni revue». ki ga je vodil pokojni
Arnost Prochazka. se je ¢esko duhovno obzorje na Siroko razmak-
nilo v latinski svet. Predvsem pa si je pridobilo dokaj natancen
razgled po francoski duhovni sodobnosti. 1z depresivnega obéutja
majhnega naroda. ki po psiholoski potrebi slabi¢a. da vedno misli
na svojo nemod¢, zamenjuje zakon koli¢ine v gmotnem svetu s pre-
vladujoc¢im zakonom kakovosti v duhovnem sveiu. se je pocasi iz-
locila gorjupa bojazen. da so malemu narodu dolo¢ena Ze po naravi
druga pota duhovnega razvoja. Tako se je razvnel v ¢eSkem slov-
stvu boj zoper provincializem. ki se je zanesel tudi v SirSe kroge
in ¢igar plod je danasnji ¢efki civilizem. V tem boju, ki ni ni¢
drugega kot proces osamosvojitve in kulturne samoodlo¢be majh-
nega, a duhovno svobodnega naroda. zaznamuje ¢eSka kultura velik
napredek. Premagala je malodu$je preieklosti in ustvarila brez pri-
znanja ali s priznanjem starih. «velikih: kuliur nezavisno ¢esko
duhovno republiko. ki v zboru svojih svobodnih duhov ne lo¢i veé
vrednot v take, ki «¢so za nas», in take. ki ¢niso za nas» — merilo.
ki tolikanj oznacuje nesodobni in $kodljivi provincializem v naro-
‘dovem duhovnem vzdusju. Dobrien del zasluge za {o preusmeritev
in osamosvojenje Cestva imajo bas knjizevni kritiki in zlasti Se ese-
jisti. Esej je bil in je Se vedno najboljsi prevodnik {ujih miselnih
struj v Siroko in tankocutno omrezje ¢eske duhovnosti. Vrsta eseji-
stov od Salde do Goétza ima lepo trumo izbranih. samoniklih. s
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ZJELJA PO SMRTI

Dﬁj mi Bog. da mogel bi umreti,
tiho potopiti se v temg,

Se enkrat kot zvezda zaZareti,
onemeti, pasti v ¢rno dno,

kjer nikogar ni in kjer ne sveti
niti ena lu¢ in ni tezké

¢akati poslednjih razodetij,
kar od vekomaj je rojeno bilo.

Daj, da lo¢im se od bridkih dni
in se vanje ve¢ nikdar ne vrnem,
daj mi milost: temo, ki tesi —
naj se v bolecini s Tabo strnem,
a preteklost naj ostane v ¢rnem
¢asu, ki mi v njem obstanka ni...

NOVO MESTO®O

MIRAN JARC

I11.

Pugled s Kapiteljskega marofa na to molcece mesto je vedno
izzval v Bohori¢u ¢uvstvo osamelosti. posebno se v teh majskih
dneh. V mraku posiveli pas Krke ovija kot prezeca kaca polotok.
vzbocten v grmado his, iznad katerih se dviga visoki gotski zvonik.
Na tem polotoku se odigrava trudno zivljenje domaéih in priseljenih
trgovskih in uradniskih druzin. enomerno iz dneva v dan, preki-
njeno samo po hrupnem odjeku kakega ponoc¢njastva, ki razburi
postene meScane in razmrezi spletke. Pa Se tako zlohotne govorice
usahnejo navsezadnje v Sepetih, ki se zgrnejo spet v trdovratno
dusljivo moléanje.

Vsak vecer prihaja zdaj Bohori¢ pod te kostanje, kjer ga nihce
ne moti. Redki sprehajalei hodijo tuji mimo njega: dva starejsa
uradnika. ki se glasno in ognjevito razgovarjata o vojnih dogodkih.
Izmed tistih sta. ki zdaj ves svoj prosti ¢as prezive ob zemljevidih.
zasledujo¢ pomikanja in umikanja armad tako pozorno in vztrajno.
kot da od njih odvisijo uspehi na bojis¢ih. Cemerni profesor. ki tog
in stisnjen. menda Se ni pozabil svoje ¢uvarske dolZznosti. komaj
caka, da bi presenetil kakega dijaka s cigareto v ustih. Zapoznela
sluzkinja z otroSskim vozickom v spremsivu madzarskega vojaka
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z obvezano roko — niti pogovoriti se ne moreta. pa si vendar do-
povesta vse potrebno v spacenih nemikih besedah. Vedno isti
obrazi. Vedno isti prizori. Naveli¢anost. Veceri so pa kar prepojeni
s pricakovanjem neke velike radosti, ki je Bohori¢ ne more pri-
klicati. Komu poje ta prebujajoca se zemlja, kdo jo slisi?

Vse te dni se Bohori¢ drami v razocaranje. Z Barbi¢em malo
govorita. Bohorié se je po prvem srecanju kar zakrknil pred njim.
Toda tudi Steinovim se odmika. Sklenil je. da ne pojde vec¢ tja.
Doslej je prihajal trikrat na teden poucevat razvajenega lLeona,
ki se je pred njim neugnan in trmast Sirokoustil, in ura za uro je
brezplodno minevala v druzbi tega me3¢anskega fantica. Gospa
ie vedno redkeje stopila v sobo. Z NataSo ze dolgo ni govoril. Komaj
za trenutek se je po sili pomudila ob Bohoric¢u. Naglo. mimogrede
sta se pozdravila, vrgla mu je nagajiv pogled. pa spet odbezala
k svojim prijateljicam in znancem.

«To dekle me morda zasmehuje, morda sem ji docela brez-
pomemben>, se je zdrznil ob spominu na njene Se tako neznatne
opazke in Sale. Ali skuSal se je prepricati tudi o nasprotnem. da
morda vendar ni tuj dekletu, ki ga namenoma drazi.

Kaj je resnica? Resnica vendar? se je mudil in ugibal, pa se
tolazil: resnica je moje ¢uvsivo. in to je lepo in zivo.

In predajal se je zdaj prividom, zdaj mrznji. Zalost pa ga je
obila ob misli, da ne bo nikoli konca tej neizvestnosti.

V Natasi je ¢util zagonetnost in zakrinkanost Zivljenja, ki ga
ni mogode razjasniti z mislijo. Razum se je upiral in svaril, dusa
pa je priznavala in klicala.

V takih mislih ga je naZel na klopici pod kostanji njegov soSolec
Pavel Zorec, droben. Zivahen dijak. ki so mu tovarisi vzdeli pri-
imek «vrtalkas. Kadar se je navdusil, ga nisi mogel prekiniti, tako
so mu vrele besede iz ust. In navdusil se je vselej, ¢e ga je kdo
podrazil s «<svobodnjastvom». Se preden se je Bohori¢ dobro zavedel,
ga je Zorec pozdravil in ga naskoéil z vpraSanji, ki nanje sploh ni
pricakoval odgovora.

«Ve&, Barbi¢ mi je Ze pripovedoval o tebi. Svobodnjak si. Ime-
nitno. Takih potrebujemo. Kaj pa se nam tako umikas? Skupaj
moramo biti, kar je nas takih. Rousseau, francoski revolucionarji.
Byron — to so na$i vodniki. Z Barbi¢em pa sta se kar odtujila?
Saj razumem. Barbi¢ samo filozofira. To ni nic¢.»

«To ni ni¢, prav imas», mu je odvrnil Bohori¢ brezbrizno.

«Dejanje je vse. Dejanje pa je revolucija. Svobodna misel —
to je nase geslo, Bohori¢. Kako sovrazim Cerkev in Nemce. Zgodo-
vina je moj predmet. Mi bomo zmagali. Slovani bodo pregnali
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Nemce in zavladali na jugu.» Vzhicen, kar opojen od svojih besed,
je mahal z rokami, stopical in se obracal, ko da se mu hoce za-
plesati.

Bohori¢ ga je resno presekal: <To so besede. Zorec. To je papir,
ne zivljenje.»

«Kaj? Rousseau, Marat, Byron — papir?» je Zorec poskodil.

«Ne, ne, ampak tvoje navduSenje je papirnato. Ti mozZje so iz
scbe Ziveli in silno so Ziveli. ti pa z njihovimi Zivljenji hiti§ polniti
sebe, o, kako puhla igra. Iz sebe stori kaj!»

«Saj. saj, Bohori¢. Ne Zivim prekrizanih rok. S kateh~tom sc
pogosto sporeceva, K masi skoro nikoli ne grem. Z onimi iz Marijine
drazbe smo si vedno v laseh. Mi svobodnjaki moramo biti vendar
skupaj. To je naSa dolZnost, Bohorié¢.»

«Vsa vaSa prerekanja v razredu so otrocarija. Kadar bos zacutil
v samem sebi spor. takrat bo§ Sele zacel Ziveti.» Bohori¢ je kar
pozabil, s kom govori. «Ta nemir iz koprnenja po objetju vesolja,
kako to dusi in opaja. Dom. soSolci. vsa druzba — sit sem tega
zivljenja.»

Bohori¢ je umolknil in se zagledal dale¢ pro¢ proti Gorjancem,
ki so Ze tonili v poznem prednocju. Zorec ga je smehljaje opazoval
in nenadoma vzkliknil: <Kaj pa. ¢e si zaljubljen? Prav res. zaljub-
ljen si. Saj pozna$ tisto Zupancic¢evo:

L.jubica moja ve¢ me ne mara,

véasih samo

Se me s pogledom sladkim ocara,

v srcu zbudi se vera mi stara

s staro mocjo.
Ali ima$ dekleta? Pri Steinovih poucujes, sestricna mi je pripove-
dovala. Seveda. NataSa ... Natasa... No?»

Bohorica je spreletelo dvojno ¢uvstvo: neko motno ugodje, ker
je zaslisal NataSino ime v zvezi s svojim, in bolest, ko se je zavedel
te varljive radosti.

«Bezi, bezi, Zorec, ti si res vrialka.»

Zorec pa se je ze okrenil od Bohori¢a v smer, odkoder je zacul
korake.

«Ti, Vrezec», je vzkliknil in ustavil tovarisa. ki je ves mogocen
pristopil in se popustljivo smehljal: «No, no...»

«Hej. Bohori¢, ali ni to Mefisto? Pa je pesnik. Ampak Vrezec,
da si res pesnik, kar v glavo mi ne gre. Tako samozavesino kot ti
hodijo le voditelji ¢lovestva. Poglej Bohori¢a, ta bi bil bolj podoben
pesniku, zamisljen, zaljubljen gleda proti Gorjancem. Pa saj je
morda tudi res pesnik.»
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«Nehaj %e vendar», se je Bohori¢ zamracil. Ko pa se je ozrl v
Andreja Vrezca, je zacutil, da je v tem trenutku zvalovalo med
njima nekaj motnega in razburljivega,

«Pesnik si, Bohori¢?» se je zarogal Vrezec, «<pa menda vendar
ne. Danes bi bil Ze vsak rad pesnik...»

«Same ¢ence», ga je Bohori¢ odsekano zavrnil.

«Kdo ve? Sicer pa te Ze Se preizkusim. Kam pa gresta?»

Ne maram tega ¢loveka, se je v Bohori¢u javil odpor. okrenil
se je. da bi odsel z Zorcem.

«Saj se srecamo Se», se je Vrezec poslovil in pokroviteljsko segel
tovariSema v roke, Bohorica pa je ofinil z mrzlim detekiivskim
pogledom. — «Ali ni pravi Mefisto?» je spet pricel Zorec.

«S pogledi kar otipava. O, Vrezcu ni mogoce biti kos!»

Bohori¢a je to srecanje navdalo s temnimi sluinjami. Zdaj ne
bi bil rad sam s seboj. Spremil je Zorca in stopil z njim k njemu

na dom. .

Ta vecer je prezivel pri Zor¢evih. V tesni, malomescansko oprem-
ljeni sobi je bila zbrana prav vesela druzba. Dve mladi uciteljici.
Zor¢eva sestri¢na Vlasta, trgovee Zorec. dobri¢ina s pipo v ustih,
njegova Zena, okrogla in vedno se smejoca, postrezljiva gospodinja.
skrbno izlikani koncipijent Novak, «veCni Zenin» s puscobnim
obrazom.

Tu je bilo vsega dovolj: dobre volje. mo¢nega vina in teCnega
kruha. Bohori¢a so sprejeli kot starega znanca. Pri Zoréevih je bil
vsak takoj domac.

«Clovek samo enkrat Zivi, zato naj zase poskrbi», je vedno po-
navljal stari Zorec in tako tudi Zivel. Tu niso poznali vojne. Bogato
obloZena miza, polne shrambe, veseli gosti. vse to je bilo zavetisce
pred zavratnimi presenecenji zivljenja.

«Kar vzemite, gospod Bohori¢.» je ponujala gospa. «ta zajec v
omaki je izvrsten. Saj ne bo zmanjkalo. Mi smo z vsem zalozeni,
pa naj traja vojna Se leto dni.»

«Ce mi le ne bi bil sin tak revolucionarecs, je dobrodusno zagodr-
njal stari Zorec. «Se zaprli te bodo. Pavel.»

«Nehaj Zze vendar, bo Ze prifel njegov ¢as». ga je zavrnila mati.
ki je bila na svojega sina zelo ponosna.

«Vsakemu svoje, pa bomo vsi srecnis, se je oglasil trgovec in
pogledal koncipijenta. ki se je mo¢no dolgocasil. «<Gospod koncipi-
jent, povejte nam, katera vam je najbolj vie¢? Vlasta. Mara, Zora?
Ampak tos. je dejal Se in trdo polozil na mizo ¢asopis s cesarjevim
manifestom «Mojim narodoms.

Italija je napovedala Avstriji vojno.

164

i
—_ |
nA .

L@ﬂjﬂilh.SI Digitalna knjiznica Slovenije



Jarc, Miran. Novo mesto. 1930, Ljubljanski zvon

Pavel je ¢ital porogljivo:

« ...dolo¢eni smo bili za velike Zrtve, ki so posebno bolele nase
ocetovsko srce.»

<0, cesarjevo oletovsko srce. ki nosi v sebi petdeset milijonov
drzavljanov. Siroko srce.»

«...Vsegamogoinega pa prosim. da blagoslovi NaSe zastave in
vzame nao pravi¢no stvar v svoje milostno varsivo.»

«NaSa pravi¢na stvar, prekleti lazniki!> vzroji Zorec, <Francozi
smejo imenovati svojo stvar pravi¢no, ker si morajo priboriti dezele,
ki so jim jih Nemci ugrabili. Rusi smejo imenovati vojno pravi¢no,
ker hotejo osvoboditi Slovane izpod germanskega jarma.»

«Pojdite no,» se oglasi koncipijent. <francoska osveta, rusko vse-
slovanstvo! Za Boga vendar! Nobena vojna ni pravi¢na, vsaka je
zlo¢in, Clovek nima pravice. ubijati ¢loveka.»

<O vojni pa je ze zadostis, odlo¢i gospa.

«Modrujta, kadar bosta sama». pripomni Vlasta. <Zdaj ukazu-
jemo mi. Kdo je za tombolo?»

Do polnoéi traja zabava. Tombola. domino, karte, «skok ¢ez
rekos.

Bohori¢u je vse to novo. Z dekleti se je Ze sprijateljil. Presenecajo
se z ugankami in skrivalnicami. Se nikjer in nikoli ni zazivel tako
lahko in brezskrbno. Ti ljudje in ti predmeti so gola stvarnost. Brez
prividov. Vse se zdi blizu. dostopno in razumljivo. Bohori¢u so v
prijetnost in tudi on jim je po godu.

V beznih opazkah se dotikajo dogodkov in zgodb izza kulis
znanih druzin. S poudarjeno spostljivostjo govore o Bohoricevih
starsih.

«Vsak Zivi po svoje,» modruje trgovec Zorec, <nekaj jih mora
braniti drzavo. drugi moramo skrbeti za dom in procvit trgovine.
Red mora vladati. po delu pa zabava.»

Navijejo star gramofon.

Bohori¢ pa misli: v teh ljudeh ni hrepenenja in hrepenenje se ne
more vigati ob njih. To je svet. kjer se zalagajo z moko in Zivili in
z 7enini. Nekako smilijo se mi ti ljudje.

Gospa Zoréeva pa opazuje Bohori¢a in misli:

«Kaj mu je, da se ne more ogreti? Kakor da ni zivljenja v njem.
Smili se mi.»

Pa ga vprasa: «Vam ugaja pri nas?»

«Tako je prijetno. da ¢lovek pozabi nase in na svet», odgovori
Bohori¢ s smehom. ‘

«Potem pa morate $e priti», ga povabi gospa. «Bodita s Pavlom
prijatelja. Preveé drzen je. S svojo mirnostjo boste ugodno vplivali
nanj. To bi zelela.»
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Bohori¢ se vra¢a domov. Pri Steinovih so okna 3e razsvetljena.

«Ne, saj nisem za stvarnost. Rajii trpeti iz hrepenenja, ki ga
ne bo nikoli konec, nego Ziveti med ljudmi Zorceve vrste. Ali se
morda Steinovi res toliko razlikujejo od njih?»

Gre mimo nizkih hi$ po bregu. V eni izmed njih stanuje Edvard
Barbi¢. Morda je ob tej pozni uri Se vedno sklonjen nad uééno raz-
pravo o poslednjih stvareh Zivljenja. Kdo ga bo poslu$al? Samemu
sebi v radost izgoreva. Zaskeli ga misel na ¢rnega Mefista Vrezca.

Kje je smisel naSemu Zivijenju? <O, kdaj bom nael svojega
¢loveka?»

*

V tem casu se je pripetil za Bohori¢a neki nadvse vazen dogodek.
Razrednik je privedel v njegov razred novega tovari¥a Toneta
Jermana. Dolo¢il mu je prostor v klopi poleg Bohori¢a. Jerman je
bil visok, suhoten fant s $¢ipalnikom in plavimi, nazaj pocesanimi
lasmi, mirnega in skoro neZnega vedenja. Po uri je razrednik po-
klical Bohorica k sebi in mu naro¢il, naj bo do novega tovarisa
zelo obziren, ker je Jerman bolehen in Zivino razdrazljiv. Zaradi
nesreCnih druZinskih razmer je zapustil svoj dom in prigel sem. da
bi v miru nadaljeval svoje Studije.

Bohori¢ je nekaj let starejega soSolca sprejel z vidnim veseljem.
Dasi ga je Se prav malo poznal. saj je domneval, da se Jerman
zanima za prirodoslovje, je vendar nadvse blagodejno ob¢util res-
nobo, ki je vela od njegovega novega znanca. Iz {ovariske domad-
nosti med njima v odmorih in na poti iz Sole se je razvilo veliko
prijateljstvo.

Tako sta se neko nedeljo Ze pozno vracala s sprehoda. Iz gozda
na desnem bregu reke sta stopila na jaso, ki se je nanjo 7e spuscal
prvi mrak. Obstala sta v visoki travi blizu jeza, kjer je sameval ob
prisekano deblo privezan star ¢oln. Zazrla sta se na polzeco ¢rno
reko. ki je Sele pri jezu zavrela v belo kipenje, skrivnostno odmeva-
jote Cez vso to pokrajino. Bohori¢a, ki je zamaknjeno poslusal su-
menje, se je polastila neka raznezenost. kot Se nikoli doslej. In ves
vzhi¢en kot po neki tuji volji, je vzkliknil: «Ali ni to pesem? O.
kolika lepota. Zajel bi jo in si jo osvojil za vedno.»

Bohori¢ ni opazil osuplega Jermanovega pogleda in je nadalje-
val: «Take lepote me je strah. Bole¢ino vzbuja. In vendar bi ne
mogel Ziveti brez te sladke rane. Tako pojoco somracnost je do-
zivljal tudi Kette.»

Jerman se je Se bolj zac¢udil. Nikoli Se ni slisal Bohori¢a tako
govoriti.

«Kako. ti se zanima3 za poezijo?»> Bohori¢ se je kar zdrznil.
«Danijel, lepo si povedal. Tega nisem pric¢akoval.
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«Kaj. ali si Ze tudi ti premisljal o ljudeh. kot so bili Preseren,
Kette? O pesnikih?»

«Ce sem? Dejal si. da te je lepote strah in si jo vendar zelis?
O, bole¢ina zvihranosti iz lepote!»

Jerman ga je pricakujoce pogledal in tedaj se mu je Bohori¢
zaupal: «Tone, jaz piSem. Pesmi piSem. Samo nikomur tega ne
povej.»

«Pesmi pises?s se je Jerman zavzel. <Res? Tedaj sva si tovarisa.»

«Tudi ti pife$?» je obstrmel Bohoric.

«Moje stvari so Ze priob¢ili v .Domacem prijatelju‘», je pripo-
vedoval Jerman.

Bohori¢ se je ves razvnel: <O, kako sem vesel! Ti me boS po-
slugal. Z nikomur od sofolcev se ne bi mogel pogovoriti o tem. Nor-
¢evali bi se. Mo¢ni so in hrupni, robati v besedi in kretnji ali pa
matemati¢no resni.> In spomnil se je Edvarda.

«Ni tako hudo. Danijel.> se je nasmehnil Jerman. «ti fantje so
polni Zivljenja: samo razmaha pogresajo. To gnezdo jih dusi. Sklo-
njeni so nad knjigami, ujeti v ozkih sobah pod nadzorstvom oprav-
ljivih in ¢encavih gospodinj. Kam naj se razlije mlada razvnelost in
zakipelost, ki jo suhoparni ucitelji krivenéijo in zasuznjajo? O, raz-
umem jih, ¢eprav se ne morem druZiti z njimi! In tudi ti nisi zanje.
Danijel. Pa ve§ zakaj? Oni so zdravi. midva sva bolnal»

«Bolna?» se je zacudil Bohorié. ki je bil videti vsaj zdaj v svoji
otrogki zaupljivosti ves Cist in veder. medtem ko je Jerman kazal
mnogo znakov Sibkosti in utrujenosti.

«Res je. bolna sva. Ze od rojstva nosijo taki ljudje bolezen v
sebi. Posebna bolezen. Je mar zdrav ¢lovek. ki isc¢e lepote, pa ga
je strah razkoSja?»

Jermana je prevzela otoZnost. Zacel mu je pripovedovati o svo-
jem zivljenju. Njegov ofe. nizji uradnik, je zivel blodno. Vino in
tocajke so mu bile uteha. Divji in nasilen je bil napram svoji Zeni,
ki je. oslabela in izjokana. hirala od dne do dne. Z no¢nim Sivanjem
si je skuSala prisluziti kaj. da bi mogla prehraniti Se tri mlado-
letne otroke, za katere se njen moZ ni prav ni¢ brigal. Tone je bil
najstarejsi in najslabotnejii. Ze v zgodnji mladosti je zacutil pojave
zivéne bolezni, ki se je stopnjevala do takih napadov. da je zdrav-
nik odloéno zahteval. da mora dijak zapustiti dom in se preseliti
nekam. kjer bo Zivel vsaj brez razburjenja.

Jerman je zakrilil z roko. kakor da bi ujel bezno misel. Prekinil
je svoje pripovedovanje.

«Glej, Danijel, nocoj je nebo brez zvezd. Kolikokrat opazujem
tako ¢rno nebo. Kaj biva za to ¢rno steno? Spet prav taka stena.
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Pa za njo? Stena. In stena... stena... stena... Toda na koncu
vseh teh zaslonov. ¢isto v ozadju? In na koncu vseh koncev? Ali
je ni¢? Vesoljni ni¢? Kaj je to .ni¢‘?»

«Razumem. razumems». se Bohori¢ razZivi. « Jaz pa se zasledim
veckrat pri tej misli: kdo sem. kaj sem? Jaz. Danijel Bohori¢...
Danijel Bohori¢ ... Svoje ime ponavljam tako dolgo in neprestano
in brez odmora, dokler mi pomen imena popolnoma ne otemni. Tedaj
pa opazim, da mi je vzrok tega imena ¢isto tuj, tako ¢isto nov, da
obstrmim in polasti se me negotovost: ali sem res to jaz? Tako ¢udno
mi je tedaj. In nadvse prijetno. Kakor da sem zablodil v samega
sebe. Kako bi se mi smejali ljudje! Odrasli ljudje!s

«Odrasli priznavajo samo. kar je smiselno. Danijel. Taka iskanja
so zanje znak duSevne bolezni. Ampak. da se jim vdaja tudi ti.
nisem mislil. Saj si videti tako zdrav in svez pa vendar ¢utig lepoto.
O. morda pa ni lepota samo iz trpljenja. morda vzevete iz iste
radosti in svezega zaCudenja. Ne. ti Se nisi trpel, Danijel! Ali si Ze
kdaj zahrepenel po kruhu. kakor po lepoti majske no¢i? Jaz pa sem
ze obcutil glad. Sredi zimske no¢i sem Zze iskal lezii¢a. tujec na
ulici.»

«Zgrozeva se. a ne podzivljas. je zacuvstvoval Jerman, ki je
vedel. kako udobno Zivi Bohori¢. Morda je prav ta udobnost iz-
osirila Bohori¢u pogled za najdrobnejie pojave: za cvetni list. ki
dahne z veje. za utrip travne bilke. ki ga obveje veerna sapica.
Vsak pojav je izsanjal v podobo. Vsaka podoba pa je bila neizpeta
pesem.

Dospela sta Ze do prvih his.

«Vem, Danijel, da te je strah ljudi. kakor so Bernik. Vrankar.
Kovadi¢. Ne sprasujejo se. ne ii¢ejo za besedo. Soncu pravijo sonce.
hisi hisa. ¢loveku ¢lovek. Dejstva so jim nezrudljiv temelj. Dvoma
ne bodo nikoli poznali. Nikoli ne bodo zatrpeli do blaznosti, ali
tudi radost jim ne bo zakipela do nebes. Bodi kakrien si, govori z
zivljenjem po svoje. Govori v pesmi. dokler prvi¢ ne kriknes in
umolknes v grozi, ki je Se slutis ne.»

Bohori¢ ga je ves prevzet poslusal. Zavila sta v ozko ulico. kjer
so se stiskale tesne, nizke hiSe. pogreznjene v no¢njavo.

Katero grozo misli? je presinilo Bohori¢a. Iz veZe neke gostilne
Jje buhnilo hripavo vpiije in prepevanje. S temnega vrta je pljusnil
razigran zenski smeh, ki mu je sledilo pritajeno hihitanje. Zacul se
je moski glas. ki je utihnil v Sepetu. Smejanje. V vejevju je za-
sumelo. Vzklikanje kakor ihtenje. Drsanje korakov po pesku.
Nekdo je padel v travo. Bohori¢ se je Sele zdaj zavedel. da z
Jermanom samogibno prisluskujeta.
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«Pojdiva odtod», mu je Jerman razburjeno vzkliknil in zacel
hiteti. — «Kaj ti je vendar. Tone?»

Ali vprasal je le, da bi prikril svojo razburjenost. Spomnil se je
noé¢i ob grbaveu Kaminu. Pa se je ozrl v Jermana zaupno, kot da
ga prosi pomo¢i. In Se mracni prijatelj se je vzradostil ob tem
otrotko vdanem pogledu.

Ves svetlo razgiban, z vero vase, se je Bohori¢ vrnil s tega tihega
pomladnega vecera. Zdaj se je prvi¢ sprostil njegov doslej ujeti in
kriven¢eni duh v jasnem spoznanju svojstvenega zivljenja.

(Dalje prih.)

VRTNIKOVA TAJNA
IVAN ALBREHT
(Konec.)

W

tefan je dvignil glavo: — Dosti in ni¢. Lahko bi se kdo smejal.

drugi zgrozil. kakor pac ta ali oni gleda svet. Meni je tisto kar
naprej brnelo po glavi in dan za dnem sem se bal hudega. No, na-
zadnje je res prislo. Zdaj: obljuba me ne veze vec. pa naj bo! Takole
je takrat dejala Jerica: «Vidite. Stefan, nas Jernac¢ je strasno nesre-
¢en! Tolikokrat sem mu Ze skusala pregnati zalostne misli, pa je ves
irud zastonj! Le poslu3ajte. kaj ga preganja! Njegov oce se je bil v
mladih letih zagledal v siromasno dekle. Saj veste, kako je: mladost
norost, od nosa do ust ne pomisli, najsi tudi pravijo. da je en sam po-
mislek bolj&i ko dan hoda! Rada sta se paé imela s tistim dekletom.
a fantovi star$i so strasno nasprotovali. Izmed vseh otrok je bil on
edini sin, a o¢e mu je zagrozil, da rajsi da grunt kaki héeri. nego da bi
tista reva prisla za snaho v hifo. Seve. to fantu nazadnje tudi ni bilo
vseeno. Zacel je misliti sem in tja in se je nazadnje odloc¢il za grunt.
dekle je pa popustil. Moj Bog. kaj hocemo?! Prvi ni bil in zadnji
tudi ne. ki je storil tako, ali ni res. Stefan?» — «Prav res;» ji pri-
kimam, «samo ne vem. kaj naj to briga tvojega moza?» — « Jelite.
Stefan, da res?» se razveseli ona. «No. poglejte, Jernaca pa ne
morem in ne morem odvrniti od tega! Vidite. tista sirota (saj se mi
reva smilil) je takrat Ze pricakovala. Jernacev oce ji je bil obljubil.
da vzame otroka in da ga da prepisati za svojega. pa ni bilo treba.
Mater in dete je v bole¢inah vzela smrt. Takrat v trpljenju, pravijo.
pa se je zapuséena zarotila. da naj nezvesti in tista. ki bo njegova.
koncata, Se bolj Zalostno ko ona s svojim ¢rvickom. Lasten njun
prvi sad naj ju ugonobi! Kaj mislite. Burnik. ali ni to prazna be-
seda? In tudi to pravim: ¢e ga je res imela kdaj rada. mu tega ni
mogla privosciti. ali ne?> — «Vidis. Jerica.» ji recem, «<to ni vse
skupaj ni¢. Zmeraj je bilo in bo dosti hudih in dobrih Zelja med
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krije ¢loveku globina Zivljenja: — Tega proza zaradi svoje prevelike
SNOVNosti ne more.

Skrajni subjektivizem temelji na spoznanju relativnosti
doZivetij. Tu je mogoé pojem neskoncnosti ¢loveskih dusevnih raz-
kritij. Zato. ker je ¢lovek pri tem obenem subjekt in objekt doziv-
ljanja. V tem sta mo¢ in slabost skrajnega subjektivizma: — Odtod
umetniska nepopolnost skrajnega ekspresionizma.

NOVO MESTO

MIRAN JARC

Sijaj bele roke je ugasnil
I

Tuue Jerman je imel sobo v samostansko puicobnem poslopju
2 dolgimi temadnimi vezami, v katerih so neko¢ odmevali
<pokojni koraki menihov, zdaj pa so po teh hodnikih hiteli ne-
strpni uradniki mimo mrmrajoéih gru¢ Cakajocih strank. Za-
mrezena okna so gledala na devarnice in skladii¢a kraj zapuscene
trate, kjer so se podili vrisceci otroci.

Jerman se 7e spocetka ni mogel ubraniti vtisa, da bivajo v te]
kasarni» zoprni, prepirljivi ljudje, ki se grenijo z mrinjo i
zavistjo, Ceprav so vsi skupaj ujetniki iste bedne usode.

Edino mlada vdova Marija Pirnatova, pri kateri je Jerman
stanoval, je Zivela v vaviseni odmaknjenosti od tega mratnega
sveta, Svoji dve sobi je predahnila z ncko belo svezostjo, ki naj
hi drazljivo vplivala. Bele zavese, beli prii, beli evetovi... vse
tako prazni¢no nedotakljivo. Mlada vdova se je smehljala pri-
zanesljivo. Izbirala je same prijazne in lepe besede. V sivih oceh
pa ji je pritajeno sijal prikrit Zar. Poulevala je tuje jezike in
marsikdo je pribajal k njej. Toda nihée se ji ni upal priblizati.
[n v tem je uzivala. Ne samo iz deklistva, tudi ne iz polnega ognja
zrele Zene. V ospalnici je imela klecalnik s érnim razpelom. Na
nasprotni steni je visel posnetek Diane. Pod to podobo je tudi
Jermana prvi¢ poljubila na celo. Naj bi ¢util. da ¢uva kot sestra
nad njim, tenkoc¢utnim in rahlim. Pa je dobro pazila, kako je
vzdrhtel. Neki vecer ji je pripovedoval iako lepo o Bohoricu. Pa
ni razumel. zakaj mu je odgovorila. naj pazi. s kom obc¢uje. In po-
vledala ga je tako zalostno, da se mu je zasmilila in ji je poljubil
roko. Sostanovalei so jo mrzili in govorili zelo dvomljivo o njej,
ker pa je bila podpornica dijatke kuhinje in ¢lanica Marijine
druzbe, so jo vplivne druzine zelo &islale in nih¢e se ni upal
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vzgledovati se nad tem. da biva pri njej mlad dijak. ki vendar
ne bi mogel najti zase primernejsega stanovanja.

«Kakor sestra mi je.» se je Jerman radoval. «tako dober ni bil
e nih¢e z menoj.» V noceh pa se mu je prikazovala v sanjah, ki
s¢ nanje ni upal misliti v dnevu.

«Povabite kdaj tega Bohorica. Slisala sem o njem, da je bister.
Celo pesmi pise. Pomislite, kaj sem zvedela. Zadnji¢ je podaril
zvezek svojih pesmi Natagi Steinovi. katera jih zdaj v zabavo raz-
kazuje vsem svojim prijateljicam.»

Za Jermana je bila ta vest docela nova. Zavadi lahne obolelosti
ga namrec ze nekaj dni ni bilo v 3oli. Ves razred pa si je Sepetal
o tem dogodku. le Bohori¢ ni vedel nicesar.

«Zdi se mi. da je vas prijatelj se zelo mlad, rada bi ga spoznala.
Recite mu, naj pusti Nataso. Za taka dekleta je g premlad.»

«lako. tako? Pa mu je vendar lepo.»

«Ob tem. ko se dekle po mestu noréuje iz njegovega darila?»

«On ne sme zvedeti tega. Tako je dober in &ist.»

«Po meni ne bo zvedel. Spoznati bo pa moral. Saj bi vas lahko
zavidal .. .»

«Mene ... gospa?s

<0, nehvaleznez.»

«Vem, vem. Dobri ste z menoj.»

Pa je toliko mislil na Bohori¢a, da je pozabil poljubiti roko.
ki se mu je priblizala. Potem je odsla v drugo sobo, pa tako
mracno spremenjena, kakor je Se Jerman ni videl doslej.

In tedaj je vstopil grbavec Pavel Kamin, ki ni pocakal Jerma-
novega opozorila, ampak je kar Sel v drugo sobo. kakor da ga je
gospa ze pricakovala,

Jerman se je sklanjal nad knjigo Verlaineovih pesmi in niti
opazil ni, da ima knjigo narobe obrnjeno. Skozi priprta vrata
spalnice pa je slifal samo nerazloéno, glasno pregovarjanje. Mi-
nute so se mu zdele ure. Gospa Marija je izstopila s kovéegom v
roki v spremsivu grbavega ¢loveka. Hladno se je ozrla na osuple-
ga Jermana in mu rekla nekaj besed. ki jih ni razumel. Niti ¢utila
ni, kako vznemirjeno jo je pogledal bolni dijak.

Ze ko so njuni nagli koraki utihnili v spodnji vezi, je Se vedno
prisluskoval kot prikovan. potem se je ozrl po sobi.

«Le kaj se je zgodilo z njo? Ali z menoj?» je strmel predse in
se prijel za ¢elo, ki je bilo vse oznojeno.

«Bolan sem 3e», se je skuSal preveriti. Potem se je oziral po
svoji sobi, kot da jo vidi Sele danes. Slika komponista Schumanna
na steni, pod pianinom v kotu. Vaza s tulipani. Poleg so lezale
022
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pozabljene rokavice. Bile so njene. Jerman jih je vzel v roke. jih
ogledoval in ves nemiren otipaval. Polozil jih je predse na mizo
in zrl nanje.

Tako ga je nafel Bohori¢. ki je nepricakovano vstopil.

¢«Danijel. ti?»

Od zadnjega sprehoda se nista videla. In Bohori¢ je komaj
cakal tega srecanja. Koliko je vedel povedati novega in lepega o
sebi, -:.:-.Ku!m me bo Tone vesels, si je ponavljal vso pot in prehite-
vajoi se je v dobri volji pregrnil sobo s svojo mlado svezostjo.
Toda njegovo ostro¢utnost je vznemiril kalen val Jermanovih
misli. Ziva beseda mu je kar zastala.

«Saj je prav, da si ze vendar prisel, Danijels, je vzkliknil
Jerman, Ali v njegovem glasu ni bilo tistega presenecenja. ki ga
je Bohori¢ pricakoval.

«Pesmi sem ti prinesel pokazat. pesmi.»

Bohori¢ je polozil na mizo zvezke rokopisov. Jermanu pa je
zaigral po licih ¢uden nasmeh: «Nad mrtvo roko mi boS pesem
zapel?s

«Res e ni zdravs, je pomislil Bohori¢ in zacel hvaliti njegovo
sobo. S pripovedovanjem o majhnih dogedkih v Soli je skusal Jer-
mana spraviti v dobro voljo.

«Odkar sva bila zadnji¢ skupaj. sem ves srecen. Zdaj zivim,
resni¢no zivim. Ti si me potrdil na moji pravi poti. Vse veCere
zdaj pifsem. Kar poglej. poglej. In ti?s

Jerman je listal po zvezku.

«To je poslal svoji Natasi», se je spomnil Jerman gospejinega
pripovedovanja, «in niti ne ve. da je sprejela ona njegov dar z
zasmehom, Otrok.»

In Ze je misel obiskala gospo Marijo. Da bi skril svoj nemir, je
zacel Citati glasno:

Mesecinsko pojo srebrnine,
lunin zarek sem tih,
sprejmi moj zlati stih.

le v pesmi lepota ne mine.

«Kaj mu je vendar nocoj». je osupnil Bohori¢. ko je videl, da
je Jerman vstal in zacel zamisljen hoditi po sobi.

«Ti pesem ne ugaja?»

«Danijel, saj ne gre zZa pesem. Druge stvari so. Nocoj ni z
menoj ni¢, ne zameri

«Zaradi doma trpa», je pomislil Bohorié.

«Govori, Danijel, poslusal te bom. Le govori. Kako sem te
vesel. Svetal si, Danijel, Ljubis. Dekleta imas... Seveda ... Kako,
da ne bi imel dekleta .. .»
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‘Kam meri?» se je zdrznil Bohori¢,

«Ali ves, kaj si napisal? Le v pesmi lepota ne mine. Le kako si
mogel to napisati? Resni¢no je, toda zate Se ne. Kako bi sicer
napisal tako spoznanje, ko zate zdaj zivi samo ena, ki jo klices,
Ki vanjo verujes.»

«Da verujem?s je spregovoril Bohorié. «<Kaj naj verujem? Saj.
ni ves, ne gre za neko ljubezen. Pesem je to. Pesem je moje
zivljenje...»

Ali govorim resnico ali lazem? se je zasledil. Pesem, da je
moje zivljenje? NataSo sem poklical. Kaj ni bila pesem samo klic?

Tedaj pa se je iznenada spomnil Andreja Vreezca, ¢rnega mefi-
sta z zagonetnim nasmehom.

«Tone, kako sodis o Vrezeu?»

Pripovedoval je o svojem srecanju z njim na Kapiteljskem
marofu,

«Vrezec je bil ze veckrat pri menis, mu je odvrnil Jerman.

«Pri tebi je Zze bil?: je osupnil Bohoric.

«Kako si se pomracil, Danijel!s

«Ali je res Vrezee dusevno tako mocan, kot se kaze?s

«iz njega veje neka ¢udna sila.»

«Saj sem jo obcutil. Pa mi je tuj ta ¢lovek. K tebi tudi za-
haja? Kako pa se razumeta? Ali res tudi on pise? Kaj pise? Jaz
se nocem zblizati z njim. Odbijem ga od sebe.»

«Cemu neki? Kakor da se ga bojis.»

«Bojim? Vse te vecere mi je brodil po domisljiji. V najtisjo
zamaknjenost mojo so me srepo gledale njegove melistofelske odi.
Razumi me! NoCem, da bi vstopal v mojo pesem. Takrat. ko sva
bila z Zorcem, me je pogledal. ¢es: Se (i hoces biti pesnik... no
bomo videli. Ali ni izzival?s

«Zakaj pa ga nisi ti prvi izzval? Se se bosta srecala, Danijel.
in moéno.»

Tedaj pa je Jerman nenadoma, kot brez zveze vprasal: «Dani-
jel, koga si prej srecal na stopnicah? Ali pa v vezi? Ali pa pred
hiZo? Povej mi, koga si srecal? Gospo? Mlado gospo, ki jo je
spremljal grbasti ¢clovek?»

Zakaj spraSuje? Kaj ta trepet v njegovem glasu, ta prezavost v
njegovem pogledu?

«Grbavee? Seveda je bil, neki Kamin je bil, ali ga poznas?s

«Kamin? Kdo je to?»

«Satir od Crnega vrana.»

Bohori¢ mu je skusal povedati svoje dozivetje s Kaminom.

«lnon...on?»

«Ni me opazil.»
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«Kaj to... ampak on ... kako sta sla z gospo?»

«Kako? Pred hiSo je ¢akal zaprt v voz, gospa je vstopila.
Kamin je vozniku nekaj narodil in naglo odsel; voz pa je odrdral
nekam proti bolnisnici. Tja pa¢, v tisto smer.»

«Tako, tako ... Pa kaj sta govorila? Povej vse, kar ves.»

«Kaj pa naj vem? Videl sem. da sta bila razburjena. Kamin
prav za prav ni bil razburjen. A vsega tega res ne razumem.»

«/a bozjo voljo, Danijel. ti si otrok. Tu se gode stvari, da bi
ponorel, ti pa... Tak povej. proti bolnici se je odpeljala? Saj si
se zmotil!»

Jerman je stopil h oknu in trkal s prsti po Sipi. Minevale so
minuic tesnobnega mol¢anja. Zdaj je Sele opazil Bohori¢ na mizi
Se svez rokopis ncke Jermanove pesmi. V naglici je preletel
vrstice stihov. Bolest je moja spremljevalka {iha,

odkar mi je usojeno ziveti.
a ¢e mi dusa v bole¢inah vzdiha.

mi poveljuje moc¢ slabost zatreti.

Tako zelim samote si meniha.

in spet objeti svet in ga zavzeti,
pogledati do dna stvari me mika.
in melodije slusajoé umreti.

Tedaj se je zac¢ulo trkanje na vrata. Oba sta se zganila. Jerman
je razburjeno siopil odpirai. Vsiopila je starejsa zenska z ruto
na glavi in mu izro¢ila pismo. Jerman je niti posluSal ni. Dejala
je Bohori¢u: «Kar brez skrbi bodite. Vse bom v redu pospravila,
vederjo prinesem iz gostilne. Jutri bom Ze na vse zgodaj tu. Samo
za nekaj dni so me gospa narocili.»

Jerman ji je nekaj odgovarjal, zmedeno. Naglugna zenska ga
itak ni razumela. Kimaje je odsla.

Tedaj se je Jerman prosece ozrl v Bohoric¢a: «Lepo te prosim,
Danijel, takoj stopi za Kaminom. Pois¢i ga kjerkoli. Vse i naj
pove. Jaz moram vedeti. Pojdi, pojdi... in vrni se povedat. Pa ¢e
e tako pozno. Vrzi kamen v okno.»

Se preden mu je uiegnil Bohori¢ oporekati, mu je Jerman
segel v roko in zaprl za njim vrata.

¥

To not¢ je prespal Bohori¢ pri hisniku. Vse se mu je zdelo kot
vroc¢i¢en sen. O, da bi se zbudil v nekdanjo spokojnost ob knjigah
in ob ofetovi besedi. Lezal je v nizki kamri, odkoder so odpria
vrata vodila v hisnikovo delavnico. Prav tedaj, ko je ze legel, sta
vstopili dve Zenski.
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«Dore, Dora .. .» (To je bila hisnikova héi.) — «Ali si ga videla.
kako se je ujezil. ln sem ga.» — < Tvoj Karl je hlevu. Bi si pa ze
rajsi pridrzala tistega natakarcka, ki je skrivaj z moko kupte-
vals, je odgovarjal Zeuski alt. — <Pa so ga potem zaprli., —
& Ieln lahko. Francka. Slaziti pri dl.'l'omin.:aku. Tako? In
gospod?» — «Nié. «Svetohlinka. Saj vem...» — «Kaj neki?
Kdo ti je lagal?> — «Hm ... hm... komu pa si kazala tiste uhane.
Ce so res zlati?s — Sepet. — <Laze! Pes ti ¢rni, kako laze.» —
«Ampak ne povej mu. prosim te...» — Sepet. — «Je pa tisti pro-
fesor Ze drugaden fant... En mesec sem sluzila pri njem, Pa ti
ne privoséim — — —» — «Profesor?»

Bohori¢ je napenjal posluh. pa je komaj razlocil Sepet.

Zdaj se je iz kota zaculo staréevsko mrmranje. Stari stric hisni-
kov, ki ¢aka Ze leta in leta na smrt za pedjo.

Tak molcite ze vendars. se je oglasila Dora. Hihitanje.

Mrmranje starca.

«Moli. Saj ni¢ ne shisi...»

Starcev glas je naras¢al. Vimes sta Zenski Sepetali in se smejali.

.in pridi milost na nas... ki smo iz krvi in polni gnu-
sobe... ki smo se topili v grehih.... v grdih grehih... hu.
hu... in za vse kralje in cesarje tega sveta.... da bo konec
vojnam na temin na onem svetu ... ofe nas, kateri si v nebesih . ..

Zdaj se je zaculo Sumenje obleke.

Iz nerazleénega pogovora je sklepal, da si Zenski pomc'rjaia
obleke. :

V vezi so se zaculi koraki.

«On je, on je...» Obe sta poskodcili in begali po sobi.

«Ce katera stopi sem», se je Bohoric ]}IBSflﬂhl] v kalnem pri-
cakovanju,

Moski glas 1z veze.

Loputanje z vrati.
- Obe sta zbezali v veZo in pustili vrata odprta. Pridrsala je
stara hisnica. _

«Ali sta nori. Tak dirindaj! Tam pa spi Bohori¢. .. ¢e vaju je
bllwdl . lepe stvari si bo mislil o nas... Avie.»

Potem so vsi odili. V sobi J(_‘ zavladala tiSina, ki jo je pre-
kinjalo zdaj pa zdaj mrmiranje in pokailjevanje starca za pedjo.

Bohori¢a je obsla silna tesnoba. Kako ga bodo sprejeli doma,
ker je izostal vso noé. lz skrbi morda ne bodo zatisnili oéi. Ze
dvakrat ga je oce trdo prijel zaradi prepoznih povratkov domov.,
V 3oli je vedno bolj nazadoval. Kdaj bo konec tem gluhim noc¢em?

Zdaj se je spomnil. da je pustil svoje dnevnike in pesmi pri
Jermanu.
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Natasa moléi... moléi. Kdaj in kakZen bo njen odmev? Ziv
odmev na sanje iz meseline, ki je prepregala njegove bele noéi?
Spomnil se je ¢udatkega vedenja Jermanovega. Kdo je bila tista
bleda gospa iz sonetov, ki jo je spremljal Kamin? Ozke stopnice
v globino. Stopnice brez konca. Tesni rovi. obokan strop. Vse
nizji strop. Sklju¢en moz v senci... Hisnik? Hisnik, ki zalezuje
sluzkinjo Ano. Saj to ni hisnik. Gimnazijski ravnatelj je. ogromno
knjigo ima pred seboj. Homerja. Namesto ¢rk pentagrami. T u
ni mogofe ve¢ naprej. Crn predor. Na tleh lezi ¢lovek s sivo
brado... Mlaka krvi. Moj oce! Moj oce! Bohori¢ drzi v roki
okrvavljeno sekiro. Odkod je neki ta sekira? Zloc¢in in sree. Sree?
Belo ¢veted¢ lampijon. lz Sumne dvorane je pritekla Natasa,
objokana, z razpuicenimi lasmi... Bohori¢ se drami. Mesecina
sije skozi zamrezeno okence.

Kje je ob tej uri Kamin? Zaradi Kamina prenocujem zdaj tu.

Ure in ure je cakal Bohori¢ na kakega vracajoCega se stano-
valea, ki bi mu odprl. Po polnoéi se je zatekel k hisniku. ..

Zdelo se mu je, da se sklanja nad érnim breznom. Se malo, pa
se mu bo zavrtelo. Ze se ga polaica omamna vritoglavica. Zacutil
je. da ga je nekdo prijel. Ves se je zdrznil in se je prebudil.

Nad njim se je sklanjal neznan moZ, zavit v érn plasé. Tuja
roka se je naglo odmaknila od stola., preko katerega je visela
Bohoriceva suknja.

<Tat!s ga je preinilo v polsnu. Bil je hisnik. — «Kaj je?s je
kriknil ves prestrasen.

Hisnik ga je z zmedenim izrazom miril.

Okrasti me je hotel. Krade. Sluzkinje zavaja, da mu skrivaj
nosijo drv iz tujih drvarnie,

«Le mirno spite, ni¢ hudega ... ni¢ hudega. Pri nas nismo Se
nikogar ubili.s Postal je neobic¢ajno zgovoren. Govoril je vse-
vprek, kar mu je priglo na misel. da bi ublazil mué¢ni prizor.

«Pa %e to sem pozabil. NaSega stanovalca Kamina so nocoj pre-
tepli v kavarni Central. Hahaha, popival je in dajal za vino, da
Se nikoli tega. Vsi so se ¢udili, odkod ima toliko denarja. Héi mi
je pripovedovala. Ne vem. ¢e je vse res. Baje je neka Pirnatova
v zvezi s to recjo. Pirnatova ... Zenska. saj veste kakina! H Ko-
zeljki se je zatekla.s

«I Kozeljki? Kdo je to?»

«Kozeljke ne poznate? Ze marsikateri je pomagala v stiski.
strah pred fkandalom, hahaha.:

«Ampak kaj je s Kaminom?»

«Pravijo, da je poneveril v hranilnici. Pa bodo najbrze morali
molcati. On ve pa za grehe drugih. Saj je sam pravil, kako so si
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nekateri gospodje med sabo na skrivaj razdelili nakazano moko.
Radi bi se ga odkrizali, seveda. Pri belem dnevu se ga pa ne
bodo. Ponoéi ga bo kdo lopnil. Kaj vse pripovedujejo. Pri Kaminu
se zbira gospoda. Duhove kli¢e k mizici in prorokuje, kdaj bo
konec vojne, s kom se bo katera porocila, kdo prikriva zivila, in
vse take stvari. Je Ze tudi pri meni prenoceval .. .»

Hignik je govoril in govoril, dokler ga ni zacel utrujati
spanec,

Ko je odsel, je Bohori¢ Se bedel. Bede¢ je pricakal dezevne-

ga jutra.
b 3

Tri dni je hlinil bolezen in ostal doma. Oce ga je ostro prijel
zaradi njegovega ponoénjastva. Skrb zaradi neuspehov v foli, vse
te nejasne dogodivi¢ine zadnje noéi, posebno pa Natasin molk na
njegove pesmi— zdaj se je Bohori¢ zavedel, da kolobari v kalnem.
Spomnil se je.Ze Barbi¢a in ga je zavidal zaradi njegovega mir-
nega premodrinega zivljenja. Za trenutek mu je bilo skoraj zal,
da se je odvrnil od njega. Toda kakor hiiro se je spet vrnil v Solo,
se je ze spet predal svojemu valovanju. Cutil je. da ne more veé
nazaj v knjige. Ko se je zveler vracal iz Sole, ga je ustavil Vrezec.

«Jerman mi je naro@il, naj te pozdravim. Pri njem sem bil.
Zadnjié te je zaman cakal.»

«Tebi je naro¢il?s se je zacudil Bohori¢ in hotel iti kar naprej.
«Saj sem pravkar namenjen k njemu.»

«Ni treba. Odpeljal se je k materi. Pojdi z menoj, ti povem
kaj. Gotovo ne ves Se. da je Barbi¢ brez stanovanja. Gospodinja
mu je odpovedala, ker so pri njem izvrsili hisno preiskavo zaradi
nekih protiavstrijskih knjig. Marxa so mu vzeli. Lahko bi ga ti
sprejel na stanovanje.»

Vrezec mu je pripovedoval marsikaj, lahkoino, nekam brez-
brizno. Ko pa sta dospela do parobka Ragovega loga, kjer so se
temneli travniki in njive v poznem mraku tega dezevnega dne,
se je nenadoma spremenil. Na licih mu je zaigral zagoneten
nasmeh.

«Bohori¢, povej mi, zakaj se mi prav za prav umikas, Zadnjic,
ko sem te srecal z Zorcem, te menda vendar nisem tako pre-
strasil?»

«Saj se ti ne umikam>», je odvrnil Bohori¢ v zadregi in ni mogel
prenesti njegovega prodirnega pogleda.

«Hm, hm!s> Vrezcu je spet Sinil po licih tisti zagonetni nasmeh.

«Namreé, Bohori¢...» Namenoma je umolknil in ¢akal. «Cital
sem tvoje pesmi», ga je presenetil kar brez ovinkov in uzival,
opazujo¢ ucinek svojih besed.
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Da mu je Jerman pokazal moje pesmi? je Sinilo Bohoricu
skozi glavo in kri mu je izginila z lic.

«Res. Bohorié, obéutljiv si in dojemljiv, v srce ti vidim. Ampak
kaj bi sredi svetovne vojne s to zaljubljeno obé&utljivostjo. Da-
nasnji ljudje potrebujejo mocnejiih drazil.»

«Kaj mi mar taki ljudjes. se mu je uprl Bohoric. «Casnikarji
naj se zanimajo za tanke in podmornice.»

«Ne, ne. ne, hudo se motis, dragi moj!» ga je Vrezec prekinil s
preraéunano mirnim glasom. «Ce hoc¢es biti pesnik, moras...»

... biti gromovnik kot Koseski. ki ga prenasas s seboj.»

JT'udi Koseskega je treba poznati. Ob slabih knjigah se Se bol
izbrusi umetniska vest. Sicer pa. ali sploh imad umetnisko vest?
Sodobno umetnisko vest?»

Bohori¢ se je zagledal stran, preko temaénih polj in gozdov.
Po nebesnem svodu so se podili oblaki v fantasti¢nih krpah. 1z
globine je vrelo sumenje skrite reke. Zdaj pa zdaj se je zacul iz
dalje samotni lajez. vse ozracje je bilo polno tezke zapuscenosti.
Neka breznadejnost se je spuscéala na to pokrajino, ki jo je zdaj
obéutil Bohori¢ tujo in vase zatopljeno, ker je moral biti osredo-
to¢en na vsiljen mu razumski dvoboj.

«Glej, kako si se zamislil. Razumem, da ti ni prijetno. Ampak.
¢e se hotes $tuliti med pesnike. se moras pripraviti na marsikako
tezko uro.»

«Saj nisem zacel pisati Sele véerajs. se je zbral Bohoric. «Sploh
pa. kaj se mi vsiljujes?» je ostro pristavil.

«Jaz se ii ne vsiljujem, ti sam si me poiskal, samo ne zavedas
se tega. Tvojemu razvoju sem potreben. Polasta se te namrec
zaceini stadij dvomov. Ce me bo3 poslusal, te Zze privedem na
pravo pot.»

Bohorié se je uzaljeno in sovrazno ozrl vanj. Kaj se vsiljuje v
moj sanjski svet? Kako, da mu ne morem odvrniti ostro zdaj. ko
si stojiva drug proti drugemu?

Rad bi se mu izirgal. toda ncka temna sila — bojazen pred
begom in utrip kljubovalnosti ga zadrzuje.

«Pa me skusaj nadvladati. rad ti bom priznal mo¢. ko jo bom
obc¢util. Bojis se me. ker sem moénejsi. Morda me sovrazis.»

«Ni vazno. kdo je motnejsi. Pesem ni znamenje nadvlade nad
clovekom, ampak izraz... izraz neke harmonijes. se je Bohorie
mucno, lovil in umolknil.

«Harmonije? Pa saj je v tebi ni. Tebi gre za priznanje. Zate je
vazno, Ce te priznam. Zabolelo te je. ker sem odklonil tvoje roko-
pise. Kako si ge mlad! Dozivel bos Se vse drugaéne zavrnitve. ki
te bodo zares vrgle ob tla. To so komaj sapice. Kaj pa si izkusil?
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V varnem zavetju Zivis in sanja¥, pa hoted osvajati z besedo.
Vsako novo razodetje pa je iz groze trpljenja. Vsak, ki pride.
mora po svoje pretrpeti in razodeti.»

Ali ni podobno govoril ze Barbi¢. se je Bohori¢ spomnil, samo,
da je on ponavljal iz knjig, Vrezec pa... res: iz tega ¢loveka vre
neka ziva sila. - '

Pa vendar ni mogel soglasati z njim. <To velja za misli, ne za
stihe, ne za godbos, je dejal.

«Pa ves, kaj je godba? Godba ritmi¢nih valov: misli, zvokov
in podob. vsega. Naj zna kdo e tako lepo povedati svoja ¢uvstva.
ta je zame samo senzitiven epigon. Pravi pesnik je bozanski
stvarnik in kozmi¢ni anarhist. Kakor dinamo je, ki posilja toke
milijonov voliov skozi ¢lovesko dusevnost. da jo zgrabi, izmuci
in preoblikuje.»

«To je miselno akrobatstvo, Vrezec.»

«Saj to mora biti pesnik bodo¢nosti. Plesati kot akrobat na zZici
cloveske misli, razpete med rojstvom in smrijo. in smejati se v
globino milijonom gledalcev. Razumei? Ali se mores vziveir v to
blazno radost? Ampak vse to fe ni nié.»

Bohori¢a je ta prispodoba tako osvojila, da je za trenutek po-
zabil nase in s ¢istim zanimanjem sledil Vrezcu. Ta pa. ki nikakor
se mi hotel odbiti osti svoji napadalnosti, se je spet ves izostril.

«Ne, vse to Se ni ni¢, Bohori¢. Pa¢ pa si Ze na pravi poti.»

«Na pravi poti...»

«...poloma namre¢. Vsakemu polomu pa sledi dvig. Kadar ti
bo Zenska razbila ves tvoj sanjski svet... Ne Zenska 1z tvoje
pesmi, ampak resni¢na, ki se bo prezirljivo ali pa usmiljeno za-
krohotala. ko jo bos klical iz obupne osamelosti. Pa saj morda Ze
okusas. Ob Natasi, kaj?»

«Ob Natasi?!s V Bohori¢u je zastala kri. On pa se je sklonil
¢isto blizu k njemu in ga nekaj sekund prodirno motril.

Tisina zjeklenelosti.

«Kaj je z Nata%o?» je slednji¢ drhte¢ spregovoril.

«dosolkam razkazuje pesmi, ki si jih ji poslal. Ves razred se ti
za hrbtom posmehuje.»

«Vrezec, je to res?» je vprasal s ¢udno nizkim glasom.

«Res. Neki dunajski bogatas se Zeni pri njej.»

«Vrezec, pa ves to za gotovo?»

«/Za wvraga, kaj pa ti je, bodi no pameien.»

Bohori¢ si je polozil roko na ¢elo. Stal je ob deblu starega
drevesa. Tiho je rosilo skozi liste. Brez konca, brez kraja v so-
mradje. Zivo se je spomnil nekega Jacobsenovega romana, Zacutil
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je: kaka tisina vseokrog, blagodejna tidina. kako lep je gozd ob
Sumenju zamolkle reke in dezja. Sebe ni ¢util.

Vmes je govoril Vrezee.

«Vse to ni niti hudo. Kupi si zapisnik in pisi notri imena
zvezd, ki so sijale v ivoje dni n nodi, Mimogrede. Vse je mimo-
srede, Clovek pa gre naprej. venomer gre naprej. Vedno bolj
mogoden, vedno bolj sijoc. Ampak kaj ti je vendar?»

Boliori¢ ga ni poslufal. Praznota, ki ga je za trenutek omrtvi-
¢ila. mu je zbudila ¢uvsivo neke ¢udne sproscenosti.

Nato sta se veacala proti domu brez besed. Samo Vrezec je
polglasno pozvizgaval napeve iz starih operet.

JTi si moj prijatelj». mu je slednji¢ odgovoril Bohori¢ tako
trpko resno in iz srca, da je 3¢ Vrezea presunilo. In nato se je
spet skril v molcanje, (Dalje prih.)

DVE SLIKI VSAKDAN]JE POVESTI
MILENA MOHORICEVA

Sed]n je za klavir na odru, srce ji je vzirepetalo od bolestno
opojnih slutenj lepote. Pogreznila se je v mehke. burne in bezece
linije tonov. Pozabila je vse: le eno je vedela: da se dviga k Bogu,
da se bliza njegovim daljnim. tajnim domovanjem. plava v ne-
popisne pokrajine lepote in srece. Ko je minulo vse. se je vzdramila.
Nekaj dolgocasnih obrazov je dvignilo roke in zaploskalo.

Ponoci se ji je zdelo. da sedi v veliki, dolgi dvorani za slavnostno
okrageno mizo. (Kakor se je vrdilo v resnici.) Kar se dvigne velik
moz, vzame v roko kozarec in govori napitnico. Cisto natanko je
videla njegovo veliko pleSo, Zzarki lu¢i so se odbijali na njej. in
zdelo se ji je. da je podobna veliki skali. na katero je pravkar padel
dez in bi ¢lovek preko nje mogel kdaj pasti. Njegova suknja je bila
¢rna, slavnostna, njegov obraz velik. Postajal je vecji in vecji, gro-
zete se ji je blizal, se prijazno zarezal:

«Veste, za javnost. za javnost moramo govoriti slavnosino in
vzvigeno. Ali. draga moja. mene osebno, resni¢no in iz srca dolgo-
Casi taka glasba. Clovek ne najde pri njej nicesar. kar bi mu ogrelo
srce in telo. Veste. take poskotne —»

Ali vendar, stal je tam in govoril slavnostno napitnico. Kaj je
“ bilo to? Komaj se je dobro zavedela. so dvignili ¢ase vsi, zopet sedli,
in ze je vstal drug ¢lovek. Tmel je skrbno pocesane lase, bili so redki.
kot bi bili poloZeni drug poleg drugega. Ovratnik se mu je trdo
oklepal vratu. glava je bila kakor okovana, tezko in dostojanstveno
jo je obracal. Govoril je o velikanskem pomenu umetnikov za

231

7
]. .
é,ﬁsh.ss Digitalna knjiznica Slovenije



Jarc, Miran. Novo mesto. 1930, Ljubljanski zvon

Tu sedim v veliki, prazni dvorani, s ¢rnimi rokavicami na
rokal, pogreznjen v fotelj. Zelo star sem Ze in suh, veckrat me
je strah lasinih rok. potem kli¢em: Josipina, Josipina!

O, mnogi¢ jo kli¢em: Josipina!

Mesto nje pride ven starka Marija. Ze od dale¢ prepoznam
njen dobrotni, tihi korak. In po veéini pove. da zunaj dezuje.

Res razloc¢im veckrat zvenece kaplje na Sipah.

Takole potiho nas zasipa dez.

NOVO MEST®O

MIRAN JARC

Il

Bohori?} se je zleknil na trato ob cesti, ki je vodila iz St. Petra

proti Otoku in Strugi. Kar ni¢ ve¢ ni mogel sedeti na gostil-
nitkem vriu, kjer so preganjali nedeljski dolgcas uradniki s svo-
jimi druzinami. Tezila ga je samotnost. kot je ¢lovek vcasih tako
nenadoma doZivi sredi poznega junmijskega popoldneva. Brez-
nadno se vlece cesta v solncu. Mimo pride romar, trudna mu je
hoja. oklevajo¢ pogled. Videti je nem in zapuifen. In nema je
zamolkla reka. ki jo prepregajo zamotane vodne rastline in
otoCki iz grmicevja. Mimo pridrsa berad, se ustavi in pozdravi.
prose¢ vhogajme.

« Tudi jaz bi ga prosil vbogajme, on gre po cesti, gre ¢ez dezele,
vse je njegovo. Voda, drevesa, travniki. polja, hise in ljudje.
Prosjadenje ga veze z zivljenjem. ni mu dolgcas.: Bera¢ sprejme
dar, zamrmra zahvalo in kora¢i dalje.

Bohori¢ pozvizgava monotono in strmi v ukrivljene veje trh-
lega drevesa. Vriscé se pripode mimo njega mestni otroci. Bohoric¢
s¢ kar zdrzne, ko opazi med njimi Steinovega Leona, ki divja ves
razzarjen in zasopel.

«Gospod Danijels, vzklikne in zapusti razposajeno druzbico.
Ves upehan obstane pred Bohori¢em. «Gospod Danijel. pridite.
pridite k nam. Pravkar smo prisli. Tudi Nataga je z nami.» Otrodko
nagajivo ga pogleda. -Natasa je kar zalostna. Rekel sem ji, da vas
grem iskat.s

«Zdaj ne grem». mu odrvrne Bohori¢ mrko.

«Ne, ne, prosim vas, pojdite z menoj. Ne? Pa se nista z NataSo
sprla? Kar ni¢ vas ni ve¢ k nam. O, in toliko je zdaj novega pri
nas. Videli boste gospoda Hoferja z Dunaja. kako me ima rad.
Cel album znamk mi je kupil. Ni¢? Natadi grem povedat. da
nocete priti.»
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Razposajenec odbezi in se zakadi med otroke, ki prepladeni
odskocijo.

Bohori¢ vstane. Nestrpno hodi po travniku. Obotavlja se in
rudi z nogo kriine,

«Natada je zalostna?s

Po stezi od cerkve pride kmecko dekle in si popravlja belo
ruto na glavi. Vsa je Zareca, ozira se nazaj, ko da nekoga prica-
kuje. Njen pogled je nekam vdano bojec. Bohori¢ jo negibno
opazuje.

Natasa je zalostna? Kako naj bo zalosina Natasa? Ne, NataSa
ni nikoli zalostna.

Dekle obstane, Rada bi nekaj vprasala.

<l'akim pojo fantje po vasi», se zdrzne Bohori¢. «To je res-
ni¢no dekle. Kako globoke so njene oci.»

«Ali ste morda videli koga tod mimo?»

«Yasega fania?s se odzove Bohori¢. pa mu je Ze Zal za te be-
sede, «<ne, nikogar ni bilo mimo.»

Rad bi se spustil v pogovor. pa ne ve, kako bi pri¢el. Njen po-
gled je preved resno lep.

«To je dekles. se zavzame. <Kako daleé¢ je posmehljiva mestna
Natafa od te vatke neznanke sredi travnika v solncu.»

«Nimam dekleta. Njo pa ¢aka njen fant. Kako bi ne bili lepi
njuni veceri!s

Gleda za njo. ki se z drobnimi koraki spesi proti gozdicu.

«Ne grem tja. Tam so Steinovi. moj ote, Petricevi... Kako je
zoprno ziveti med takimi druzinami. — Natasa je s posmchom
razkazovala moje pesmi.»

MyZnja ga gloda Ze vse iri dni in noc¢i. Kakor na prezi ¢aka,
da ji vrZze v obraz ves svoj prezir. Pa kakor se je obotavljal raz-
odeti svoje zavzetje, prav tako se brani razgaliti svoje sovradtvo.
Spodaj v dolini, ves v zelenju, stoji sredi reke stari grad Otok.

*

Vse mize na vrtu pod kostanji so zasedene z gosti. Mladi go-
stilnicar se ustavlja pri mizah odli¢nejsih mes¢anov, jih spraiuje
po njihovih Zeljah in jim sam prinaZa jedil in pija&: manj po-
membnim pa strezeta dve natakarici. Omizje Steinovih je nemsko.
Gospa se je danes prvi¢ pokazala v novem. Zivordecem klobuku.
Vsa razvneta se pogovarja z.madzarskim ¢astnikom o Dunaju.
Mimogrede se prizanesljivo okrene z besedo k sosedi, mladi Zeni
zdravnika Hocevarja, ki ji je druzba Steinovih v ¢ast. Odvetnik
bi sicer rad ugovarjal. toda slovanstvo iz njegovih dunajskih
dijaskih let je med temi ljudmi mo¢no ogrozeno. Steinova
obzaluje, da mora Ziveti v tej provinci.
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«Nataso poiljemo v Gradec ali na Dunaj. V tukajinji gimna-
ziji se bo e pokmetila. Vsak kmet bi danes ze Studiral.»

Pa jo tolazi madzarski Casinik, bledega, izzitega obraza. ¢ex.
da bo po zmagi pac vse drugace. Tudi njemu ni ljubo. da se mora
njegov sin Walter druziti s tukaj$njimi nevzgojenimi dijaki. ki
ne poznajo pravega spostovanja do avstrijskega orla. ..

«Vzgoja je pad takas, pripomni gospa Steinova.

«Profesorski zbor bi bilo treba malo ponadzirati.»

Steinova je itak zelo huda na profesorje. ki so neki krivicni
njenemu ljubljencu Leonu.

Prav zdaj je prisel mimo suplent Modri¢. Na vse strani se ozira
in iS¢e prostora.

«Povabimo ga k nasi mizis, se oglasi Steinova.

Za 3alo ga povabijo. In suplent se ¢uti pocaicenega in ves vesel
prisede in vdano pritrjuje. In ne da bi ga kdo kaj vprasal. zatne
hvaliti Walterja kot naravnost ¢udeznega ucenca.

«Pa res niste tako nevarni, gospod profesor, kot se zdite.. se
posali Steinova. Castnik pa pripomni: «Ljudi Zze uklonii. Ali s
prijaznostjo ali pa z bicem. Ali ne. gospod profesor? To je vendar
skrivnost vzgojeslovja.» In suplent se fele zveder zave, da je s
pritrditvijo ponizal samega sebe pred io gospodo.

Pri sosednji mizi modruje stari gimnazijski ravnatelj Rupnik.
Ves Se zivi v griki antiki. Vsakomur in povsod hvali kulturno
mo¢ grike slovnice. Proslavlja neprecenljivo vaznost konserva-
tivnosti pri vzgoji drzavi zvestih podanikov in obzaluje sodobno
mladino, ki je preko mere skvarjena. «Véeraj sem zalotil dijaka,
ki je skrival pod griko vadnico Tolstega evangelij.»

Jezi se na Tolstega, tega zmedenega starca, in na slovanstvo.
ki je zavelo Evropo v svetoven pokolj.

Svetnik Bohori¢, Danijelov o¢e, ga poslufa z mirnim nasme-
hom: «Kaj hocete. mladina naju pa nekoc le prezivi. ¢e je nama
to prav ali ne. Ljudje. ki se vrnejo s front, bodo najbrze precej
drugade gledali na Zivljenje. kot mi stari.»

«Dvanajst mesecev Se ne povzroci take spremembe. kaj je zgo-
dovinarju dvanajst mesecev?s odvrne gimnazijski ravnatelj.

«Kdo ve, ali se bodo vrnili to¢no ¢ez dvanajst mesecev? O, le

‘bojim se.... sicer pa pustimo to.»

«Ali ga vidite, Kamina?» vzklikne trgovec Vrecar. <V Steinovo
duzbo so ga sprejeli. Le kaj je temu ¢loveku, da ima povsod do-
stop. Pa kako domace govori s castnikom. Zdaj je poljubil Stei-
novi roko... Castnik mu nekaj Zepece. Ze odhaja. Kamin ima
svoje skrivnosti...»
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«Naj bi vzgojitelji.» se obrne sveinik Bohori¢ h gimnazijskemu
ravnatel ju, «<pazili na take, ne pa na Studente, ki ¢itajo Tolstega.
Ali ste ze slizali zgodbo o tisti veseli vdovi Pirnatovi? Morda se
bo se sodis¢e bavilo s to zadevo. Neki profesor jo seveda priporoca
kot vzorno dijasko gospodinjo. Odlo¢no zavracam tak sistem.»

<Kaksen sistem vendar?» odgovarja ravnatelj in si gladi sivo
brado. «Sistemi so povsod. tudi pri juristih. Da ne pozabim, zad-
nji¢ se je nas prost hudo razburil zaradi vas, ker ste mu dejali,
da bo moral kot prica priseci.»

«Seveda,»

«Prav zato je bil kot prost osebno uzaljen. Ali se mora cer-
kveni dostojanstvenik Sele s prisego zavezati, da bo govoril
resnico? Zahtevati od duhovnika prisego, to se pravi, dvomiti o
njegovi resnicoljubnosti. Duhovnik mora biti in je ze itudi po
svojem poklicu ¢ist ¢lovek, ki mu moramo na vsako besedo
verjeti...»

«Ze, teoreticno, toda jurist se ne sme zadovoljiti s teorijo.»

«Nemski topovi. recite, kar hocete. bodo odlo¢ili vojno.» meni
upokojeni profesor Vrabec. ki se je udelezil bojev v Bosni. «Fran-
cozi — no. saj vemo. Ves Pariz je, kakor sem slisal. eno samo
evropsko zabavis¢e. Ampak nemska disciplina! Se premalo smo
je poskusili. Kar verjemite mi...»

Oglasi se trgovee Vrecar: «Pa Rusi? S8e Napoleon jih ni ugnal.»

Koncipijent Novak pa pripomni: «Vojna? O vojni imam svoje
misli.»

Kar nikar jih ne povejte, molk je boljsi od zlatas, se je ne-
nadoma. ko da je zrastel iz tal. oglasil za njegovim hrbtom Kamin
in prisedel. —

"

Tik pred gostilno je Leon zadel ob Danijela, ki se je zamracen
vracal,

«Ne bo nié, gospod Danijel. Natase ni, Kar odila je. ko je zve-
dela, da pridete vi. To je pa res huda razprtijas, ga je ogovoril
fant.

“Tako?s se je Bohori¢ za¢udil in se ozrl po vriu, Videl je same
vesele obraze. Videl je mize polne steklenic in kroznikov. Zazdelo
se mu je, da so vsi ti stari ljudje samo zaio na svetu, da dobro
jedo in pij6, o vznemirljivih in grozotnih stvareh pa se pogovar-
jajo samo zato, da jim pijaca 3e bolj tekne.»

“Tedaj je vse v redu, saj sem si mislils, je spregovoril na glas
in pogledal mimo Leona. Stopil je na cesto. — «A kam je odsla
NataZa?» ga je trdo vprasal ez cas.

Fant mu je pokazal proti gradu Otoku.

288

E‘Q:h.SI Digitalna knjiznica Slovenije
s



Jarc, Miran. Novo mesto. 1930, Ljubljanski zvon

Bohoric¢a je gnal nemir sovrasiva. «Moram jo srecati, moram
ji zaklicati zadnjo besedo.»

Vse. kar je doslej zazivel v sebi in v svetu. vsa fema. ki se je
spuscala na njegovo zivljenje, vse roznato, ki je prikoprnelo iz
sanj najslajSe skrivnosti, naj se vse to razbije v eni sami ¢rni
minuti.

«Saj se ze mracis. se je zacudil. ko se je ustavil nedale¢ od
gradica ob Krki.

«Kako ¢ista veje tisina od teh dreves. O, Zivljenje bi bilo lahko
tako lepo! Ne, ne more biti lepo:, ga je spet zapekel spomin. «Za
hrbtom se ti posmehujejo. Le zakaj, zakaj mi je storila {o?»

Neprestano se je v njem menjavalo so¢utje s samim schoj z
ogorcenjem iz nezasluzenega ponizanja. In vendar bi ji morda se
zdaj, le ¢e bi jo zagledal pred seboj. le ¢e bi mu rekla eno samo
lepo besedo, vse odpustil in jo sprejel vso. kakrina je, spremen-
ljiva, povrina in posmehljiva, in bi jo obcudoval kot skrivnost,
Ki mu je tako potrebna. Pa spet ga je prevzelo ¢uvstvo mrznje.
Slednji¢ pa se je raztogotil nad samim seboj: «vse se je zmedlo
vV menit.»

Stal je na bregu pri vrbah in se poigraval z vejico. Narahlo je
udarjal po vodi, da so se plasili vodni kolobarji. Iz grmic¢a je
odSumela ptica in se v velikem loku spustila na drugem bregu v
goscavo, ki je tonila v somracju. Tedaj ga je zdramilo vpitje
otrok. Po travniku se je pripodila gru¢a kmeckih otrocajev. za
njimi pa dvanajstleini sin madzarskega castnika, ki je ves divji
mahal z dolgo Sibo in vpil: «Bauernhunde!»

Deklica, ki ni mogla ve¢ dohajati bezecih, se je glasno ihtec
pred Bohoricem zgrudila na tla. Boho¢ica je pretresel ta prizor.
Sklonil se je k dekletu, da bi jo pobral. ko je opazil na njenem
celu krvavo liso. «Kaj ti je? Kaj se je zgodilo?s je vprasal pre-
plagene otroke krog sebe.

«Oni tam nas je hotel iepsti. Ancko je zadel s kamnom. lgrali
smo se, pa nam je vse hisice podrl. S5 kamnom jo je:. so vpili
vsevprek.

«Le cakaj.» je zaklical nekoliko starejsi fant in besno zapretil.
«bo3 Ze dobil svoje.»

Bohori¢ se je ozrl in zagledal Walterja, ki je 3¢ zmerom iz-
zivajoce stal tam in vzklikal psovke. Pobozal je jokajoco deklico
in pomignil Walterju. naj stopi blize. Ko je videl okrog sebe
splageno gruco ich otrok, ki so tako zaupno iskali pri njem po-
moci pred sirovim tujim fantalinom. se je vse v njem zgostilo v
tako mocno dozivetje, da se je kar spremenil. Zavpila je v njem
najgloblja. sama sebi zatajena bolecina iz ljubezni za ponizane in
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razzaljene, za krotke in preproste. Ko da je videl v teh otrocih
vse te zani¢evane in preganjane, Se ve¢: videl je krog sebe kri lastne
krvi. In iztrgal se mu je gnev proti tem predrznim, nadutim pri-
hajacem, gney proti sadistiénim rugilcem tihih domov, ki jih je
postavila ljubezen. upor proti tujstvu, kakor so mu ga orisali in
ki ga je po vsem obZutil kot poosebljeno zlo.

Komaj zadriujoé svoje razburjenje, je pristopil k Walterju. ki
je mogoéno in mirno stal, z rokami uprtimi v bok, in s sivimi oCmi
predrzno gledal vanj.

«Sem pridil»

«Bitte?»

Poklical ga je nemsko. Oni pa se mu je prezirno smehljal.

«Was geht dich das an?»

Tedaj se Bohori¢ ni mogel veé premagati. Planil je k Walterju.
ga trdo zgrabil za roko in potegnil k sebi.

«Prosi jih odpus¢anjal!»

Otroci so zavzeti zrli. kaj se bo zgodilo.

«Prosi!s je Bohori¢ zakrical in stisnil fanta tako trdo, da je
oni zaihtel. Tedaj je zagledal Leona, ki je prihitel po stezici. Ta
trenutek je Walter spretno izrabil, da se je izvil Bohori¢u in od-
skocil. Otroci so zavreséali in se porazkropili. Bohori¢ pa je srdit
planil za njim, ga dotekel in podrl na tla. Zacela sta se rvati.
Bohori¢a je obsla slast brezumja. Sovrastvo se je umeknilo neki
omotici, ki ga je z vsakim udarcem bolj in bolj zvrtoglavljalo v
posebno pijanost. Sprijem dveh teles, ki sta se prepletli s kréevito
vijo¢imi se rokami, je izzvalo vroti¢no strast sproscenja vseh
neizrekljivih tegob in zatajenih uporov. — — —

Nenadoma se mu je zazdelo. da se je vse okrog njega zgrnilo
v posastno tigino. Zavedel se je, da je Cisto sam. Neka vznemir-
ljiva somraéna daljava je dahnila vanj. Pod njim je lezal njegov
nasprotnik kakor mrtev. Globoko stokanje je bil edini glas, ki je
trgal preze¢ molk. Po bregu proti cesti je tekel Leon in krical ves
iz sebe. Tedaj se je Bohori¢ osvestil. Brez misli, strahotno brez
Cuvstva, se je odmaknil nekaj korakov od lezetega. Bal se mu je
pogledati v obraz. Tihotapsko se je odstranil in el po mehki travi
proti gozdu. Vso pot se je samo neverjetno ¢udil. Ko je stopil na
cesto, se je predramil v skeleco misel: «Ali sem ga morda prevec?:

Tik pred vhodom v gozd se je ze hotel okreniti in vrniti nazaj
k vrbam. Tedaj pa je nepri¢akovano obstal. Pred seboj je zagledal
Nataso.

V roznati obleki je zasijala v prednoéje. Siroko se je ozrla
vanj. Nekaj trenutkov sta se samo gledala.
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«Razmrien sems, je Sinilo vanj. Zdaj je Sele opazil, da ima
ovratnico vso strgano. «Vseeno, naj bo karkoli.»

Zvrtinéil ga je val, ki ni bil ve¢ ne iz mrznje, ne iz mesecin-
skega hrepenenja, ampak iz divjega krika po telesu.

«Nata$al» je zaklical in se vrgel proti njej.

Z7e se je je doteknil z rokami, da je ona odskocila in poklicala
nekoga ter kot v obrambo zamahnila z roko. Belo se je uslocil
sijaj njene roke in ugasnil. Za Bohori¢a je ugasnil za vedno.

Tedaj pa je kakor iz tal vstal kraj nje neznan gospod, ki se
ga je NataZa oklenila. Zamahnil je s palico proti Bohori¢u in mu
nekaj zaklical. Bohori¢ je odskoéil. Slisal je %e. da je Natasa
hitela svojemu spremljevalcu nekaj praviti. Nato je zablodil v
gozd. In neprestano je mislil: <To je tisti gospod z Dunaja. ki je
kupil Leonu album z znamkami.»

£

Zdelo se mu je, da hodi Ze ure in ure. Cesée je prisluhnil, vsak
fum ga je navdajal s strahom. Napeto se je zaziral v daljo, kot
da necesa pricakuje. Casa sploh niob¢util. Kar brez povoda je zacel
spet hiteti. zdaj vro¢icen in truden, zdaj spet mrzli¢no veder.
Pokrajina na desni strani ceste, polja, gozdovi, Gorjanci na ob-
zorju, vse to lahno predahnjeno z mesecino, se mu je zazdelo
Zisto novo, tako ¢udovito, kot se nikoli poprej. Obenem pa ga je
navdajal bloden obCutek. da beZi pred nekim nevidnim pre-
ganjalcem. Med hrasti. kjer je bilo tako tiho kot v grobnici. se je
ustavil. Naslonil se je na deblo in strmel predse. Nenadoma se je
zdrznil., Nejasno je zacutil iz blizine prisotnost nelesa tujega.
Ozrl se je krog sebe. Ob nasprotnem drevesu je stal Kamin.
sohori¢u je zastal krik v prsih. Grbavec se je ¢udno nasmejal in
v mesedini, ki je pronicala skozi vejevje, se mu je obraz odurno
pacil. «Vendar sem vas dohitel. Za Boga. Bohori¢, kaj se vam je
zgodilo? Kaj pa vas je tako upijanilo?»

Bohorica je ob teh besedah zapustila Se poslednja opora samo-
zavesti. Sirto je vzkliknil: «Nesre¢en sem!»

«Tedaj sem vas poiskal v pravi uri»

Molée sia brodila po mesecini ¢ez travnik. Pokrajina je ble-
‘stela v kristalni sijajini. Bohori¢ se je nemirno oziral krog sebe
in si ni upal nadaljevati z besedo. Kamin je stopal kraj njega in
potrpezljivo ¢akal ugodne prilike, kdaj se mu mladi ¢lovek raz-
odene. Dospela sta iz gozda na vrh pobo¢ja in se ustavila pri stari
kapelici.

«Pa kaj vam je nocoj, Bohori¢?» je spregovoril Kamin,
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Bohori¢ je hrezizrazno gledal v srebrno blesceco dolino.

<0, da bi vecno trajalo to gledanje!s je vzkliknil, strme¢ na
mesecinsko morje, ki se je zajedalo v gozdove in gore.

‘Kar govorite, Bohori¢. Tudi jaz sem ze v schi marsikaj pre-
trpel, ¢esar niti ne slutite, Pa sem se osvobodil, ko sem se ubil.
Nikar ne mislite, da sem res samo tisto, za kar me imajo ljudje.
Mislite res. da sem suzenj. ki za denar vohunim za razne Zenske
in moze? Ne! Ni res! Samo na videz se jim dajem teptati. O. da
bi vedeli, kako jih imam na vrvici, vso to ugledno. gosposko drhal!
Ali veste, da se me boje? Imajo Se precej moralicnega ¢uta. Da
sem nevaren ¢lovek, mislite? Sem, marsikomu. Tistim, ki so ze v
mrezi, pomagam zadrgniti. da se zaduse. A vi, Bohori¢, se iz-
trgajte iz mreze. Moj Bog, saj ste Se otrok. Se utegnete! Ali mi
zaupate ali ne? Saj me ne poznate. Nocoj govorim z vami. kakor
niste pricakovali. Nocoj nisva pri «Crnem vranu». Kadar mi stopi
dusa na prag nekega ¢isto drugega Zivljenja. sem tak. Boste
morda Ze Se vse zvedeli. Takrat se me spomnite. 7 boljso mislijo,
kot ste se me morda doslej. Samo zdaj me nikar ne sprasujte.
Kako vam je, Bohori¢?s

Bohori¢ se je nehote zaupno ozrl vanj. In ¢udo: prav zdaj se
mu je zazdelo, da je ves spremenjen. Nekaj ¢lovesiko dobrega je
sijalo iz teh oci, ki jih je poznal doslej samo v odurni zlobi. In
zacel je pripovedovati. Pripovedoval je kot $¢ nikomur doslej vsa
svoja dozivljanja od one noci, ko sta se s Kaminom prvi¢ nasla.
pa do nocojénjega dogodka v gozdu.

«V meni, Kamin, je ncka stragna Zeja po lepoti. Ne vem, kako
jo utesiti. Bezim iz sanj v sanje. pa je vse zaman.»

Kamin se je lahno nasmehnil. «<Ni to Zelja po lepoti. To vre
mlada kri, dragi moj. Vse to bo preslo. Zdaj se vdajate irenutnim
Ccuvstvenim drazljajem in vplivom. samo struna ste, ki jo vzne-
miri ze vsak veter. In mislite. da hrepenite po lepoti, ne: — lepota
je drugod. Tudi jaz sem jo iskal. Slutim jo. Nasel pa je ne bom
nikoli. Zato sem izprijence. Res. v dnu dude sem blodnez, Vem.
v skladnosti je lepota, v ¢istem stiku z zivljenjem je lepota, druge
ni. Vse drugo je valovanje krvi. Ali prav zato, ker vem, da je
tako in da ne more biti drugace, sem razsut ¢lovek. Nikoli ne
bom zazivel po svoje. Odtod moje sovrasivo do ljudi. In do Ziv-
ljenja. Zaznamovanec sem» je trpko rezko pristavil.

Bohori¢ je zavzeto poslusal. Polastila se ga je nepremagljiva
radovednost, kaj neki je vse ta ¢lovek dozivel. Kakina proslosi
se skriva v siju njegovih o¢i? Kaksine misli, namere se gneto in
pleto za tem strmim ¢elom. po katerem drsi lunina svetloba kot
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po steni skalnega pobo¢ja? Neznaten se je zazdel v primeri s
tem zagoneinim ¢lovekom.

«Sicer pa, kaj vse vas e caka, Bohori¢. Drugo leto vas uieg-
nejo Se poklicati k vojakom. To bo za vas delinitiven konec vsem
iluzijam. Boga zahvalite za tak konec.» Spet se mu je spacil obraz
v skodozeljnem usmevu.

«Le naj vas zadene. Poglavitno je, da umete trpljenje izkori-
stiti. Vse mora umreti, vse. Clovek ni zato na svetu, da bi si
ogradil dom, iz katerega bi ne stopil vee, marved da dovrdi pot
nakazanega mu romanja.»

«Tako je prav.> mu je prikimaval Bohori¢, <pa naj se zgodi
karkoli. Samo meni se je prezgodaj razsulo. Zakaj pa so ti ljudje
tako sre¢ni?»

«Kdo neki? Za vraga, pa menda ne mislite teh., ki smo jih
videli danes v St. Petru? Ali ste 3e otrok! V njih sobe poglejie.
v njihova skrivalii¢a. pa jih boste kmalu nehali zavidati.»

Vriacala sta se po Kapiteljskem marofu. Bohori¢ je pokazal
na nizko hizico. ki so nanjo metale veje kostanjev dolge sence.

«Glejte, Kamin:, se je spomnil. <Tu je stanoval Kette, V tisti
tesni sobici je pisal pesmi. Vidite, tam na gri¢u pa stoji ponosita
vila Angela. tam stanuje spoStovana mescanska gospa Angela.
nekdanja Kettejeva sanja. O, dale¢ je iz pesnikove tesne izbe do
bogatega stanovanja v vili. Morda je sploh ni poti. ki bi vodila iz
sanj v uresnicenje. Kako bi se sicer rodila pesem?»

«lluzija! Pesem je iluzijas, je zamahnil Kamin.

A kje pa je potem relitev? Povejte mi! Kam naj se resi
clovek, kakrien sem jaz?»

Kamin sc je ustavil in Siroko pogledal Bohorica,

/a vas je reSitev v teozoliji.»

3

Bohori¢ ga ni razumel.

<V ¢rni magiji. Ne, dragi, danes e niste zreli, da bi me raz-
umeli. Ali na najboljsi poti ste. da vam bom nekoé¢ odkril pot do
¢rne magije. Prej se morate zrusiti do tal.»

e
L

«Kaj bi se vam zgodilo! Ubili ga nistes. tolazi Kamin Boho-
ri¢a, ki mu je vino ze spet razpalilo mra¢no domiiljijo, da se mu
neprestano povraCa v spomin prizor na iraviniku. Gostilniska soba
je zatohla in zakajena. Pri razglaSenem klavirju sedi siar vese-
ljak in tol¢e po tipkah lantazijo iz «Carmens. Divje. okrutno.
zmali¢eno. Utrujena tocajka se predrzno Sali z gospodom iz dav-
karije. 1z veze se slisi gostilnicar, ki vpije na svojo Zeno.
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«Kaj je z menoj. kaj je z menoj?» se Bohori¢ blodno sprasuje.
Njegov tovarii se naslanja na zid in smehlja. Z eno roko lovi
tocajko, ki se mu razigrano krohoce.

«Nekdo tolée po tipkah. da bi ubil v sebi Zalosts, spregovori
Bohori¢ in zdi se mu, da sedi sam pri klavirju in tolée po sebi.

Carmen... Carmen... Carmen...

Poslusa ves omoti¢en od zalostii in pijace in buden sanja.

Kli¢ejo me. 1z motnih daljav me kli¢ejo. Kdo ste, vesce? Kdo
ste, duhovi? Kdo ste. vranci iskri? Korenine je¢e. Zemlja me
klice. Zemlja kri¢i. Vse gori, vse gori. Zemlja je dehteca kot
senski lasje, kot godba trav in zarij, zvezd in voda. Natafa, Na-
tasa! Kaj je z menoj?»

Nekdo pripeva. Klavir je utihnil. Spet je nekdo udaril po
tipkah.

«O0. mein verlorenes Gliick,
kehr zuriick, kehr zuriick!s

«Vihre. pozari, nevihie, oviharite me, opozarite me, pokon-
¢ajte moje besnece srcels

Kakor v sanjah vidi pred sabo ples muénih podob: gruca ljudi
se gnete krog njega. Smejé se in kar tresé od veselja. Neka gospa
jim ¢ita nekaj nad vse zabavnega: Bohoriteve prve pesmi Natasi.
In spet jih popade krohot, vedno gostejSa je mnozica, tudi nje-
govi prijatelji so zraven. Rogajo se mu in plesejo krog njega.
Od strani pa opazujeta ta divji prizor Nata%a in njen spremlje-
valec, bogati Dunajcan.

Nenadoma je Bohori¢ ves bled, poten v ¢elo in z razmrSenimi
lasmi plane kvitku in se opote¢e po sobi. Stopil je h igralcu in
za odrinil.

«Idaj zaigram jaz!s je zaklical.

Danijel je udaril na tipke, trdo, sunkovito. Splaseni nizki
zvoki so se razpodili. Vsi so osupnili. Potem je omahnil. Od miz
so priskocili, da bi ga dvignili.

Zdelo se mu je, da plove skozi pravljicno dezelo, s skrivnosi-
nimi gozdovi, z gradovi na visokih pec¢inah. ob tihih vodah in
sanjajocih jezerih s srebrnimi ravninami, ki se na obzorju pre-
livajo v ve¢nost. Mimo so Selestela drevesa, bedeca nad viharnimi
kotanjami. Neslo ga je preko pobo¢ij in prepadov. z blazno brzino
je drvel skozi ¢rne predore, padal na pogorisca, vsa obzorja so
bila zaslonjena z ogromnimi pozari. Tedaj se je vse stemnilo.
samo v dalji je trenutno zatrepetalo nekaj belega. Zazvenelo je
kot srebro. Bela roka je presekala gosto mrakovje. In vnovi¢ je
sijaj bele roke ugasnil. Tema ... tema ... tema ... Spuica se vse
nize, vse nize. Zdaj ni vec locil valov noci od valov reke. Morda
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je érno valoval njegov duh. Zdaj se je nekdo zakrohotal. Vrezec?
Barbi¢? Kamin? Ko da je zarezgetal ogromen ¢rn konj. Nekdo
" ‘wJOka]: «Q. mein verlorenes Gliick,
Kehr zuriick, kehr zurtick!»

In ta. ki joka, in ta. ki se divje krohoce, je Bohori¢ sam. Potem
se je vse pretopilo v bucanje. v katerem je utonila zavest.
(Dalje prihodnjic.)

POMEN ALOJZIJA JIRASKA
V CESKI NARODNI KULTURI
(1851 — + 12, 111 1930.)

V. BURIAN

ZAiujzi jem Jiriskom je izgubil ¢eskoslovaski narod eno izmed
najdrazjih in najbolj popularnih osebnosti zadnjega polsto-
letja. Poleg predsednika Masaryka je bil bas on najbolj znan
skoro po vsej ¢eskoslovaski zemlji. in sicer ne samo v literarnih,
politicnih, mescanskih krogih in med inteligenco, temvec tudi
med vrstami mestnega delavstva kakor tudi preprostega ljudstva
na dezeli do najzakotnejéih gorskih vasic. Skratka: Jiraska so
poznali ali vsaj slisali o njem ne le v mestih, marve tudi na
dezeli, in sicer ne samo na Ceikem, kjer je deloval, temved tudi
na Moravskem in v Sleziji in v dobi pred svetovno vojno tudi v
bratski Slovaski. Ni torej ¢uda, da je njegova smrt kljub temu,
da se je vedelo za njegovo bolezen, globoko pretresla ves ¢esko-
dlovagki narod. Od smrti «drugega oceta domovines, Frantiska
Palackega, ni bilo v Ceskoslovagki tako vsenarodnega zalovanja
po pokojnem, kakor ba¥ po Jirasku. Njegov pogreb in Sievilna
udelesba iz vseh delov Cegkoslovaske sta temu najvidnejsi prici.
Po pravici se je torej o njem pisalo kot o kraljevskem pogrebu.
Kajti s tako udelezbo in zalovanjem vsega naroda se pokopujejo
res samo kralji! In Alojzij Jirasek si je popolnoma zasluzil vse
te Casti. kajti njegove zasluge za &eski narod so nedvomno vprav
kraljevske.

Jivasek je bil sin preprostega ljudstva, doma s severne Ceske,
kjer se je od davna Cutil nevarni pritisk cermanstva.Posvojem po-
klicu je bil srednjesolski profesor; ki mu nadrejeni avstri jski uradi
zaradi njegovega pisateljskega delovanja seveda nikdar niso bili
naklonjeni, in Sele po prevratu nekaj casa tudi ¢eski senator,
kjer pa pri drugih volitvah ni ve¢ kandidiral, Zele¢ si kakor vedno
le mesta ob strani. A ta preprosti. podezelski ¢lovek. kakrsen je
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Zavite aleje vodijo tod navzdolZ in pocez.
Za temnim listjem pa modro nebo se odpira.

Ljudje, ki Ljubili so tukaj, so sele pred kratkim odsli
— njih kretnje zivijo e, zanje nikjer ni grobov —
nedavno Sele iz teh zavitih poti. -
Sledi so izbrisala mehka krila vetrov.

Med gostim drevjem so tihe, bele poti,

na drobnem pesku koraki Sumijo

in svetli fantomi oblakov, dreves in ljudi
potujejo mimo mene in v mraku bledijo.

Ker duhovi so v pesirih sencah in v duhu cvetic,
Iz misli mrivih ljudi ta krasota izvira.

Se ¢uti njih dih in boZajo¢i glas govoric

v toploti vsaka roza, ki tod se odpira.

NOVO MESTO
MIRAN JARC
1L

erman se je vrnil po bolezni moéno spremenjen. Kazal je vse

znake tistega prerojenja v sebi, ki utegne ¢loveku za dolgo
vrsto let preusmeriti njegovo zivljenje. Prisedsi na svoj dom se
je zelo zivahno pozdravil z gospo Pirnatovo in ji ni niti z bese-
dico opomnil tistega vecera, ko je tako nenadoma in zagonetno
odpotovala s Kaminom. Tudi ona je bila videti vedra in zanimalo
jo je izvedeti, kako se je imel pri starsih. Kramljala sta pozno
v no¢, Neprijetno pa je obcutila, da se je Jerman tako poredkoma
in kot brez zanimanja ozrl vanjo. Zdelo se ji je, da namenoma
prezira njene poglede, ki so prezavo iskali na njegovem obrazu
poteze nekdanjega nemira neuteditve, Pravil ji je docela ne-
mogoce stvari: da se namerava posvetiti telovadbi in sportu. da
prencha kaditi in da bo odslej hodil zgodaj spat in vstajal Ze ob
stirih zjuiraj, odlozil knjige in se ob prostem ¢asu rajsi poskusal
z delom z rokami.

«Tako bo. Mora biti!s se je razgreval in zrl predse proti oknu,
kakor da govori samemu sebi in bi se rad e bolj potrdil v svojih
nacrtih, «No¢em ve¢ misliti na preteklost. Tudi zdravnik mi je
priporocal telesno delo. Saj sem prav za prav ze zdavnaj hotel
zdravo ziveti, samo odloditi se nisem upal. Vse, kar sem mislil in
pisal, je bilo samo iz zagrenjenosti in nemodi. Veliko tovarigev
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bom zbral okrog sebe. Vse dni bomo na Krki. Plavanje in veslanje
bo odslej moja zabava. Ampak, gospa, vi se smejete! Seveda se
smejete. Mi ne verjamete? Se druge bom spreobrnil. Bohori¢ se
mi bo prvi prikljuéil. On 3e ni v sebi zabredel tako globoko, da
bi se moral s tako tezavo boriti za zdravje kakor jaz. Z zdravni-
kom sva mnogo govorila o takih zablodah. In Schumanna tam na
steni bomo tudi sneli. Svoje zdravje smo zamenjali z bolnim
sanjarstvom.s

«O. ti goreénez», se je izzivalno zasmejala gospa Pirnatova.
«Ce bo le drzalo vse to. Prav, prav. Zdaj vas imam Se rajsa. Kdo
bi si bil mislil, da se je moj Student tako spremenil.»

Prijela ga je za roko in zasekala vanj pogled prikrite strasti.

«Ne tako, gospa.» jo je Jerman ostro ofinil in odmaknil njeno
roko.

Moéno je zardela. Za trenutek se je zmedla ob njegovi tako
nepricakovani odpornosti, osupla in uzaljena se je skusala pri-
kriti s tem, da je vnovi¢ s predrzno vsiljivostjo preodela strast
z navidez nedolzno nagajivostjo.

«Prosim, gospa, pustite me»_ je Jerman ponovil in vstal. Drug
drugega sta merila s pogledi.

«Kaj pa vam je spet?» je spregovorila, zamajala z glavo in
mirno ¢udeé se, kakor da njegovega odpora ne razume, pri¢aku-
Jjoc¢. da se bo spet omajal in se osmesil pred seboj in njo.

«Vidite, gospa,» je odvrnil vznemirjeno, éeprav se je trudil, da
bi ostal odlo¢en, «<tudi o tem sem premisljal doma.»

<O ¢em vendar? Res vas ne razumem:», se je zavzela tako pro-
stoduino, da sprva ni nadel besede v odgovor.

«Saj veste o ¢em. Mene razburja in tudi prav ni tako. Ne. ne,
ni prav. Preselil se bom.» Razburjeno si je prizgal cigareto in se
ozrl vanjo skoro prosece.

«Ze spet kadite, a pravkar ste dejali, da ne boste veé. O, vasi
sklepi», se je iznova posalila.

Samogibno je povesil cigareto in jo stla¢il v pepelnik.

«Torej, preseliti se nameravate. No, dobro. Samo, da bi vedela.
¢emu. S ¢éim ste nezadovoljni?»

«Poglejte, gospa, razumite vendar. Saj to, kakor je med nama,
to je podobno Ze... vidite, preve¢ sva si domaca», je kar kriknil
in se zganil, pripravljen na vse.

«Dovolite, Jerman, ali naj bo to nedostojna fala ali pa grda
zalitev?» je zasekala strogo.

«Ampak, gospals

«No, prosim, jasnosti ho¢em. Tu gre za mojo ¢ast.»

«A saj nisem hotel, saj me vendar poznate, da .. .»
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«Govorite, govorite.»

Moléal je in se zagrizel v ustnice.

«Oprostite, ¢e sem vas zalil.»

«Uzalili ste me. Do te ure mi e ni nih¢e na svetu otital kaj
takega. Zato, ker se vam bila kakor sestra, ker sem vedela, kako
ste potrebni obzirnosti in nege... ne, tega ne bi pricakovala.
S kako mislijo ste pa prav za prav sprejemali mojo naklonjenost?
Da sem morala doZiveti to razotaranje. Ali sem vzela na svoje
stanovanje pokvarjenega dijaka, ki se le hlini bolnika? O, da
sem bila tako zaupljiva. Zdaj celo zelim, da se preselite, ker po
takem razgovoru ne morem in ne smem ve¢ dovoliti. da ostanete
se tu.s

Ko pa je le e moléal, se je razvnela: «Zares neverjetno! Kaj
ste si vendar domisljalil»

«Bilo mi je Zal za vas. Jaz trpim zaradi vas. vse od onega dne,
ko ste odili s tistim ¢lovekom, s Kaminom:, je vztrepetal.

«Kaj!»> Srd ji je pognal kri v lice. <Jerman, kdo vam je dal
pravico, da se brigate za moja pota? Mar si celo domisljate, da
sem zaljubljena v vas? V dijaka, v takega!» Tlesknila je z rokami
in se ni mogla zdrZati nenadnega smeha. In ko ga je videla, kako
je prebledel, kako se je naslonil na zid in zastrmel topo vanjo.
jo je obsla neka objestna razigranost, ki je mejila Ze na slado-
strastje. Tedaj pa se je nenadoma zavedela. Pokrila si je obraz
z rokami in pric¢ela ihteti. Jerman se ni mogel premagovati vec.

-Za bozjo voljo, gospa, odpustite mi, hudo mi je. Tako hudo
mi je.» — Ona pa je brez odgovora odila v svojo sobo.

*

:Bohori¢a sem potreben», je zatuvsivoval drugi dan, ko se je
odpravil k svojemu tovarisu, s katerim se Se ni sestal, odkar se
je vrnil domov. Zazelel si je njegove mladostnosti, ¢eprav je
slutil. da se tudi v Bohori¢u prebuja noé¢ni ¢lovek.

«Saj me ne bo niti razumel. Pa tudi pripovedoval mu ne bom.
Samo da ga vidim enotnega, kakor jaz ne bom nikoli.»

Prav za prav pa je zelel ¢loveka, ki bi mu mogel povedati ¢isto
resnico o Mariji Pirnatovi in o njem samem. Zdaj, ko je bil sam,
se mu je za trenutke spet odkrila samozavest in ¢util je, da Se ni

“izgubljen. Se bo resil zdravje in bo, kakor je sklenil v navalu
svetlega spoznanja, zatel Ziveti brez vseh motenj in omahovanj.
Nasel pa je proti pricakovanju svojega prijatelja mrkega in
redkobesednega.

«Morda me izkljuéijo iz Soles, je dejal, mra¢no zro¢ predse,
ko je Jermanu pojasnil svoj dogodek na travniku pri Sentpetru.
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‘Pretepsti sina avstrijskega ¢astnika! Pa bi ga fe in Se. Samo
zaradi ofeta mi je tezko. Kaj mislis, da mu je bilo prijetno.
poniZati se in prositi zame pri profesorjih, ki so morali uvesti
strogo preiskavo? Ne samo to. Vsa zadeva je zanj, kot drzav-
nega uradnika, skrajno muéna, ker ga ze itak sumijo proti-
avsirijskega misljenja. MadZzar ho¢e zadoi¢enja. On ne bo od-
nehal ... O, da bi nikoli ne bil sre¢al Natage! Kako je zdaj vse
pusio. Kar nekam osamelega se ¢uti ¢lovek po takem dogodku,
ko se raztaborijo ljudje v sovrastva. Grdo in kalno je vse to.
Samo osvajati bi Se zelel. Osvajati in muéiti. Po lepoti sem nekod
hrepenel, po mirni, tihi lepoti. Kakina samoprevara. Lepota je
samo v diru, v osvajanju, v zmagi. O, kako razumem Vrezca.
Posmehniti se trenutku, ki je za tabo, v zavesti, da bo prihodnji
se vse sijajnejsi! Venomer nadkriljevati, Lepota je moc. Pa kaj.
to samo govorim, sebi v tolazbo. da bi pozabil, kaj me caka. ce
me res izkljuéijo...»

Bohori¢ je bil s samim seboj tako zaposlen, da Jermana niti
vprasal ni po njegovih dozivljajih. Razoc¢aran se je Jerman po-
slovil. Domov ni stopil. Bal se je srecanja z gospo Marijo. Slutil
je. da se utegne med njima ob najmanjfem povodu spet ponoviti
zadnji prizor, morda v ¢isto novi obliki; bolj kot kdaj prej je v
sreu klical to zase zagonetno Zeno, ki se ji je nagonsko odmikal.

%

Bohori¢ in Zorvec sta se vracala s sprehoda iz Locne,

«Ne vem, kaj je z vami vsemi,» je Zorec modroval, «s teboj. z
Barbi¢em in z Jermanom. Lene vode vsi skupaj. So pa bili prejs-
nji letniki vsi drugaéni. Mi Se krozka ne spravimo skupaj, kaj
sele organizacijo. Le vprasaj tiste, ki so $tudirali zadnja leta pred
vojno — omladince, Tudi v Novem mestu je njihova beseda za-
legla. Vojna fe ne opravi¢uje nase lenobe. Prav zdaj bi se morali
sele z vnemo pripravljati na bodo¢o akeijo. Vojne bo konec —
in tedaj?» .

«Saj to ni zaradi vojne. lenoba. ki nam jo o¢itai. To sploh ni
lenoba., Mi smo usmerjeni ¢isto drugam.»

«Drugam? Kaj %e! Okrog samega sebe se vrtis. In Jerman prav
tako in Barbi¢... Vrezec pa je vrhu tega 3e ¢lan Marijine druZbe,
Pomisli, Vrezec ¢lan Marijine druzbe! Zaradi Vrezca si ne bom
belil glave. Jerman je pa¢ bolan. Ampak Barbi¢, tako oster duh
— pa kaj, v knjigah ti¢i. Ta misli, da se pred smrtjo ne bo dovol]
pripravljen za Zivljenje? Sami teoretiki ste.»

Izza ovinka je zaSumelo kakor zamolkla molitev, ki je cez-
dalje bolj naraicala. Zagledala sta dolg sprevod starih moz, zena
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in deklet, ki so stopali odkritih in sklonjenih glav, z roZnimi venci
v roki, mrmrajoc¢ molitve, Vodil jih je fran¢iskan o. Hilarij, pred-
sednik Marijine druzbe. Ponosno, z dvignjeno glavo, je korakal
pred to mnozico, uzivajoé¢ slasi vodnika. Njegove sive o¢i so se
zapovedovalno ozirale po mimoidoéih, te sive oéi, ki so izrazale
neko ukazovalnost, poboznjastvo in premetenost hkratu. Zorec
je prezirno ofinil tega moza, ki je slovel kot ustanovitelj in vodja
razliénih bratovi¢in in druzb.

«Na, tu vidis, Bohori¢, kako zna ta ¢lovek zbirati ¢redo okoli
sebe — ti in tvoji pa se vrtite okoli nekih sanjskih simbolov.:

«Meni ta ¢lovek ugaja,» je spregovoril Bohori¢, «mocan je in
«na prikleniti ljudi in jih upogibati po svoji volji.»

«Pa on je vendar nad nasproinik, Danijel!»

«Saj. Vidig, v tem ravno se najino gledanje razlikuje, Zorec.
Ti si od tistih, ki stoje v nekem taboru. Sodis. gledas samo iz svo-
jega Sotora, mene pa zamami mo¢ sama, pa naj se pojavi kjerkoli
in v kakrinikoli obliki, sila, ki je tako nadpovprecna, da je lepa.
Zame je lep tudi pozar, ki unic¢uje. Lepa je tisina neskonénosti,
prav tako kot divjanje viharja.»

«A ¢lovek s takim naziranjem se ne more pridruziti nobeni
stranki. To je navsezadnje lahko opravicilo tudi za neznacajnost.»

Bohori¢ mu sploh ni odgovoril. Zorec pa je spet nadaljeval
svoje modrovanje in mu razlagal zgodovino dijaskih pokretov.
Ko sta prisla Ze blizu doma, se je Bohorié, ki ga je potrpezljivo
poslusal, nenadoma zresnil:

«Ves, vse to tvoje naprednjasivo je komedija, pa Se prav epi-
gonska. Mene nikar ne kli¢i v svoj azil za ¢rednike.» Zorec ga je
pogledal. Za¢udenje se mu je razpriilo z lic, ko je videl, da se
Bohori¢ nikakor ne fali. Videlo se je, da se je moral kar nekam
premagati, ko je zaklical Bohoric¢u:

«'Ti si neznacajnez!»

Bohori¢ pa je samo prezirno zamahnil z roko. kakor je imel
ob takih prilikah navado Vrezec. In tako sta se razsla.

%

Casniki in lepaki so prinesli vazno uradno opozorilo, da <mo-
rajo oblastva strogo nadzirati potujoce brezdomee, ki se sumljivo
pojavljajo po vaseh in mestih: potepuhi, kotlarji, kroinjarji.
begunci, katere je treba spremljati z vso pozornostjo, kljub more-
bitni pristnosti legitimacijskih listin. Brezpogojno je prepovedano
vsako izpraSevanje mofiva na zelezniikih prevozih, po smeri in
cilju transporta. Zasledovanje preoble¢enih vohunov, ki iscejo
podatkov o moéi. o postojankah, o dovazanju avstrijskih cet. o
uredbah in transportih ranjencev...»
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Ovaduhi so se zgenili. Zdaj je bilo tako reko¢ zakonito do-
voljeno ovajati. Nekateri so izostrili svojo pozornost do never-
jetne tenkovestnosti. Strah in vznemirjenje sta se polastila pre-
bivalstva. Potnik, ki se je ustavil na mostu, na kriziscu cest, na
prehodu &ez Zeleznisko progo. je bil vedno v nevarnosti, da ga
primejo kot sumljivega izsledovalca v sluzbi sovrazne drzave.
Toda sumnicenje poStenih varihov reda se je skrivaj usmerilo
tudi proti takim domacinom, ki so ali pali v nemilost pri njih ali
pa nenadoma zaceli izdajati zanje tako neprimerno visoke vsote
denarja, ki so ga mogli prejeti samo iz temnih rok. Kakor da bi
se zarotnisko zmenili, so se zaceli nekateri zanimati za grbavca
Kamina, ki je ze od nekdaj veljal za ¢loveka temne preteklosti
in je bil prav zaradi svoje zagonetnosti pri vseh osovrazen. Tako
so si ze dolgo Sepetali. da prejema moZ visoka nakazila, ki jim ziv
krst ni vedel vira. Drugi spet so si kimaje pripovedovali, da je
moz skoro vsako no¢ z doma, da sprejema pri sebi obiske ne-
znancev, ki se mudijo pri njem do jutra. Nekateri so ga tudi zc¢
videli v druzbi z avstrijskimi ¢astniki, kar je spet vzbudilo na-
sprotno sumnjo, da ovaja politiéno nezanesljive drzavljane. Ob-
lastva so prejemala sprva anonimne pritozbe, okrepljene z naj-
bolj fantastiénimi podatki, na katere se niso mogla ozirati, pac
pa so se zaCela zanimati za Kamina Sele na izre¢no ovadbo, da so
ga videli Ze vnovi¢ v zaupnem pogovoru z dvema klateZema, ki
so ju orozniki prijeli v blizini predora nad Krko.

Prav zdaj, ko so ¢asovni dogodki tako razburjali mesto, pa sta
se Bohori¢ in Vrezec sre¢avala v svetu, ki je bil visoko iznad tega
okolja.

Bohori¢ se je zdaj shajal samo Se z Vrezcem, na katerega ga
je jelo vezati celo neko ¢uvstvo zaupnosti. K njemu ga je pri-
vedla 7elja po razgibanosti, ki jo je tako potreboval potem, ko je
dozivel v sebi polom. Tudi Vrezec se je do njega molno spre-
menil. Kakor v opravi¢ilo za prvi sovrazni pogovor med njima.
mu je dejal zdaj:

«Bohori¢, ves, zakaj sem ti ondan tako trdo govoril? Zdaj ti
lahko povem, ker vidim, da mi nisi zameril: také sem spoznal, da
si sirok ¢lovek, ki mi bo lahko sledil.»

Pod vecer sta se sprehajala na poti proti Grmu in Bohori¢ je
ob¢udovaje sprejemal zanos tega mladega fanta.

«Bohori¢, da ves za mojo neprestano borbo s tujcem v meni!
0. vedno gledati se in meriti, biti samemu sebi najvetji sovraznik
in najstrozji sodnik in vendar ne ohrometi v miselnosti, temvec
zapeti iz sebe pesem, divjo kot kri. Izstopiti iz druzbe 1judi, pa ne
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v osamelosti, ki je dedis¢ina slabi¢ev, ampak v samoto mo¢i. Ple-
sati v samoti svojega sveta bozjastno divje kot dervis, biti ¢arov-
nik v peklu, biti samemu sebi ubijalec in hkratu stvarnik novega
vesolja.»

Pokazal je Bohori¢u odlomke iz svojega zapisnika, kjer je
zbiral citate iz velikih mislecev in pesnikov, primerjal z njimi
zapiske svojega razvoja in se meril in vzporejal Z njimi.

«Pa to so samo stopnje. To so samo kilometrska znamenja na
moji poti v neskon¢nost. Povratka ni. Ta znamenja vzhajajo in
zahajajo kot zvezde, sijoée meni na Cast. Clovek, ki je vstal iz
sebe, se igra z zvezdami svojih razodetij in ni mu zal zatonov,
ker ve, da ga bodo sprejela Se zarnejSa osoncja.»

Bohori¢ bi ga tako poslusal ure in ure. Ugajala mu je opaja-
jo¢a samozavest tega ¢loveka, ki si ni nikoli prizanasal. Cudil se
je, odkod in kako se je izoblikoval Vrezec, ki je izseval neki ne-
cloveski fluid. Vrezec pa mu je kar mimogrede kaj povedal o sebi.
o zasmehu soSolcev, ki so ga prva leta odrivali iz svoje druZbe.
Preplagen se jim je umikal, ker se jim je ¢util manjvrednega.
Ko pa je odkril v sebi, da se tako bistveno razlikuje od njih, se
je osamosvojil. Leta in leta se je vzgajal v voljo, rastel je ob naj-
neznatnejsih poskusih. Ce je prej povesal poglede, se je zdaj
vzravnal in vsakemu predrzno pogledal v oéi. V nekaj letih se je
docela spremenilo razmerje med njim in tovarisi. Nikdo se mu ni
upal veé javno posmehovati. Do deklet se je vedel drzno, ni se
jim razdajal v ¢uvstvih, ledeno hladen se je igral z njfmi v po-
zovorih.

«Zdaj ¢itam Lombrosov ,Genie und Irrsinn’, to je zame mocna
knjiga, iz katere sem se mnogo naucil.»

In pripovedoval mu je o Tassu. o Napoleonu, o Gogolju, o
Poeju in o Dostojevskem.

«Sami satanski boZjastniki. Vrag je, ¢e si zapiSes duSo nevid-
nemu ¢arodeju. Pazi se, Bohori¢. Umetnost ni uspavalno sredstvo
za zajetne mescane, pa tudi ne bojno orozje mnozic. Umetnost je
krik demonske radosti ¢loveka, ki plese skozi vse svetove.»

Tako sta se shajala ob vecerih, ko je sijala skozi drevje prva
mesecina. V teh urah je Bohori¢ zaZzivel sproséeno in v neki opoj-
nosti, ki je sevala iz dvojnega gledanja v svetove brezosebnega
zivljenja. Vsako drevo, vsak grm, pot po parku, utripanje trav-
nikov in polj, tihe hise in vile z razsvetljenimi okni, vse to se je
pred njima pretvarjalo v drzne prispodobe in tajnovita znamenja
za hrepenenje po zivljenju. ki se nikoli ne uresniéi.
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Bohori¢ se je odpravil k Jermanu, o katerem mu je povedal
Vrezec, da piSe drame. Nasel ga je v postelji z vroc¢ino, Roka, ki
mu jo je dal, je bila razpaljena in trudna. Sele, ko mu je Bohori¢
zatel govoriti o njegovi pesnitvi, se je zdramil iz mraénega
polsna.

«Morda jo dovriim. Videl bos. Ce drugega ne, vsaj to do-
sezem.»

Kakor da gleda privid, je govoril sunkovito mrzli¢no: «Zivo
jih vidim pred seboj: ve¢nega romarja, ki is¢e solnéno zemljo,
vilinsko Vesno, ki se sprehaja med gredami opojnih roz v tisini
zvezdne nodi, plazectega se ¢rnega tujca, ki jo hote ugrabiti. Borba
med svetlobo in temo, borba med pesmijo in nasiljem. Zveneti
mora kot bron, kadar oznanja v stolpu vstajenje solnca, Zvok. ki
klice Boga. O Bogu sem pisal.»

«O Bogu?» se je Bohori¢ zavzel. «O kaksnem Bogu?»

«Ne verujes vanj?» je Jerman skoro kriknil in otoZen smeh-
ljaj mu je dahnil na upala lica.

«Kaj naj verujem?» se je zavzel Bohori¢. «Bog? Ne vem.
Abstrakten pojem. Vem samo, kako so lepa telesa, telesa ¢loveka.
zivali, rastlin, zemlje, zvezd. V njih ii¢em tiste vecénosti. ki nam
vzbuja nemir brez konca.»

«Srecen ¢lovek si, Danijel. Krivo vero ucis, pa vendar te
blagrujem. Ali pa bos tudi v tej veri ostal vse do konca?»

«Za bozjo voljo!s je kriknil Bohori¢ nervozno. «Kaj me vsi
venomer motite s temi namigavanji na neke skrivnosti. V nekih
trenutkih se mi zdite vi vsi, Vrezec, Kamin in ti, tako drug dru-
gemu podobni, kakor da ste se tajno domenili, da hoc¢ete nepre-
stano gledati na svet kot na motno zagonetko. Jaz pa hocem
Jasnosti, ne pa zmerom novih hipotez. Dovolj sem Ze blodil v
ugibanjih.»

«Jasnosti ho¢es? Sam pa bo$ padel v Se gostejsa somradja, prav
zato, ker se jih bojis.»

«Ne! To, kar sem v zadnjih dneh dozivel, mi je odkrilo spo-
znanje v sebi: samo solnca Zelim in same radosti okrog sebe.»

«Marsikaj vem o tebi, Danijel.»

«Po Vrezeu morda? A kaj ti je pravil o meni?»

«Ti si vendarle realist. Res, kljub vsemu si realist. Natasa ti
je bilo dekle. Zahrepenel si po njej, po vsej, kakrina je. Odbila
sta se drug od drugega in ti trpi§ zaradi tega ¢isto zunanjega
dejstva. Z menoj pa je vse drugace... Poskusal sem, zaman,
zaman.»

«Kaj je zaman?»
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Jerman mu ni odgovoril, znizal je svoj glas v Sepet: «Danijel,
nikoli ne bos doc¢util ¢es¢enja device Marije.»

Bohori¢ ni vedel, kaj naj mu odgovori. Osiro se je ozrl vanj,
da bi videl, ali ne govori v blodnji.

«Vse ti povem, Danijel, kaj naj skrivam 3e? Saj jo poznas...
Marijo Pirnatovo. Groza me je pred njo. Ali si ze slisal o indijski
boginji Maji? Marija je odblesk bozje lepote. Njenega telesa se
bojim. Ta zavest, da je vsa dobra, da je vsa ¢ista z menoj in da
Je vendar telesna! Spomin na ono noé¢, ko jo je odvedel Kamin.
vrta in gloda v meni. Ni¢esar ne vem, ni¢esar no¢em slisati, moja
domisljija je vsa zmedena in no¢i so zame viasih prestrasne.
Uzalil sem jo. Ali je mogoce, da je res vsa Cista, ali pa je morda
babilonska? O, da je edina, ki bi mogel verovati vanjo do konca
dni! Ali je Eva ali je Marija? Tu hot¢em jasnosti. Videti jo hotem.
kako bo pala, kako se bo razvnela v strasti, samo da ne bi ve¢
veroval vanjo. To slutim, vidis, to slutim, zato ii¢em reditve dru-
god, onkraj. Naj bo konec teh blaznih ugibanj. Saj vem, 3la bo
po poti, ki ji je dolotena, spomnila se me bo samo kot bolnega
Studenta, ki je stanoval pri njej. Samo tako se me bo spomnila.
Saj vem, kako ji je vztrepetala roka, ko sem jo prvi¢ poljubil.
Kako pa bo Sele vzirepetala, ko jo bo srecal moz, ki nosi zdravje
in mo¢ tega sveta! Usmiljena je z menoj, moj Bog, kako straino
je to razkritje! A Eva ne more in ne sme biti usmiljena, jaz pa
bi hotel dozZiveti Zeno, ki je Eva in Marija v eni osebi. Ali ni lepa,
povej, Danijel?»

«Lepa je, zelo je lepas, je kakor samogibno pritrdil Bohoric
pod njegovim vplivom.

«Vidi§, prav zato pojde mimo mene. Jaz bi pa hotel, da bi bila
samo predmet mojega Cistega gledanja. A lepo telo izziva. Samo
klice po uni¢enju, O, da bi bila bolna kakor jaz! 8e bolj nego jaz.
Da bi ne mogla vel v svet, da bi ne mogla veé iz te sobe. Ne, ne.
saj blaznim, blaznim.»

O¢i so se mu zagledale nekam daleé. Vrociéno je izSepetal:
«Danijel, poglavitnega ne ves Se. Jaz sem dedno obremenjen.s

Nekaj trenutkov sta se gledala nemo, par neznosnih sekund.

«Razumi vendar!» je kriknil Jerman naposled. «Jaz ne bom
mogel nikoli Ziveti z Zensko.»

: .

Vso pot proti domu ni mogel Bohori¢ pozabiti Jermanovega
pogleda ob slovesu. Ves nemiren se je ze hotel vrniti, ko je srecal
gospo Pirnatovo, ki mu je odzdravila z vabe¢im masmehom. Pir-
natova je nasla Jermana pri mizi. ko je zacel pisati pismo, na-
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menjeno njej. Kakor nehote se je sklonila nad papirjem. On je
ves zardel. V naglici je opazila nekaj stavkov kréevitega Cuvstve-
nega izliva. Vsa sveza in razgibana se mu je zasmejala in ga pri-
jela za roko. Izvil se ji je, pograbil papir in ga zmeckal v Zep.

«Jerman, glejte vendar, kaj pa vam je spet? Nekaj dni ste bili
7e tako zdravi, zdaj pa... ldite v posteljo!» ga je nagovorila
mehko in so¢utno uprla vanj svoje Zive oci. <Tako ne sme vec
biti, Jerman, ne ve¢, saj vas bo konec.»

«Ne sme veé biti, ne ve¢s, je mrtvo odmeval dijak in zrl gospe
v ofi, ves prevzet, kakor da ve¢ ne ve, kaj se godi z njim.

<V posteljo morate, Jerman, ¢aja vam skuham.»

Ni je poslusal. Nenadoma pa jo je zgrabil za roko tako krce-
vito, da je vzkliknila: <Za boZjo voljo, Jerman, kaj pa vam je.
pustite me vendar!»

Ni vedel, kaj dela. Z vso silo jo je pritegnil k sebi, z rokami
se ji je zagrebel v lase, s poljubom se ji je zagrizel v obraz.

Ni se mu izvila. O¢i so se ji vzgale v strasti, razvneti po pija-
nem pri¢akovanju in sadistiéni radovednosti: kaj bo storil ta
izpaljeni bolnik, ¢e se mu vsa preda,

Ze se je vsa v njegovem objemu premisljeno nagnila, da bi ga
potegnila s seboj, zdajci pa je obstala: Se z zadnjo silo se je je
bolnik oprostil, prijel se za rob mize. omahnil na stol in obsedel
okamenel. Ko ga je vzdramila iz omedlevice, je zmedeno in brez-
zvezno Sepetal, da ga dusi. Ni¢esar se ni mogel spomniti.

Sele, ko se je uverila, da je globoko zaspal, se je odpravila iz
hise po zdravnika.

*

Tisti vecer so se zbrali v staromodni sobi vdove Gradisarjeve,
ki je stanovala v samotni stari hisi nad Krko, najrazliénejsi
ljudje, ki se nekateri med seboj podnevi Se poznati niso hotel1,
zdaj pa so bili tu tesno sklenjena druzba. Soba je bila prava
zakladnica stare Sare. Po stenah so visele starinske fotografije.
bakrorezi, posnetki anti¢nih boginj in neokusne razglednice. Nad
skrinjo v kotu je Zdela sova, spomin na vdovinega moza, ki je
bil na lovu zagonetno ustreljen. Okoli lahke, okrogle mizice. na
kateri je stala s Sipo pokrita ploi¢a z abecedo, zavrsceno v krogu,
ki mu je bil polumer prosto gibljiv kazalec od slamnate bilke,
so sedeli gostiteljica GradiSarjeva, gospa Steinova, dve sestri
Rdetega kriza, mlada Zena nekega profesorja, dve trgovki. neki
avstrijski porotnik, Kamin in Bohori¢. Bohori¢a je Kamin pre-
stregel med potjo, ko se je vracal od Jermana: nocoj ga je prvic
povabil v to tajno druzbo, kjer so se pod Kaminovim vodstvom
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zbirali vsak teden. Pripravljali so se na spiritisti¢no sejo. Cakali
so samo $e Pirnatove, ki se je nocoj zakesnila. Bohori¢ ni hotel
verjeti svojim ocem, ko je zagledal NataSino mater pred seboj.
Tudi ona ni mogla prikriti zadrege, zlasti Se, ko ji ga je Kamin
predstavil kot menda dobrega znanca. Polozili so roke na mizico,
da so prsti tvorili sklenjeno verigo. Bohori¢ je storil vse, kar mu
je velel Kamin, sicer pa je opazoval te ljudi. Zanimal se je za
poglede med Steinovo in sestro Avrelijo, poneméeno Poljakinjo.
ki je bila videti kaj domaca s tistim rde¢elasim avstrijskim po-
rocnikom. Obe trgovki sta se Siroko in samozadovoljno smehljali
druga drugi in skusali zaplesti v pogovor profesorjevo Zeno. ki
i1 je Bohori¢eva prisotnost bila o¢ividno zelo neprijetna.

«Pirnatove nocoj najbrz ne bo», je spregovoril nekdo.

Kamin je pogledal na uro.

«Saj tudi gospe dr. Vernikove ni. In patra Deziderija tudi po-
gresam>, se je oglasila Gradisarjeva.

«Kaj tudi pater Deziderij zahaja sem?s se je nepremisljeno
oglasil Bohori¢, da so se vsi spogledali; Steinova pa je osinila
Kamina z o¢itajo¢im pogledom. Ta pa se ni zmenil zanjo, ampak
je dijaku pojasnil: «Se mnogo drugih prihaja. V radovednosti
smo si pac¢ vsi precej podobni.»

«Tedaj za¢nimo. Nocoj povprasamo duhove, ali nam kaze pre-
skrbeti se z moko ali ne. Ste zadovoljni, gospa Dularjeva?s V tem
trenutku so se zaculi trije udarci na vrata, To je bilo dogovorjeno
znamenje kakega gosta. Se preden je kdo utegnil vstati, sta v
sobo vstopila dva oroznika v spremstvu uradnika z glavarstva.
Roke, ki so lezale na mizi, so se razpustile, o¢i so iskale med sabo
zavetja, a nihée ni izpregovoril, kajti prav tako kot spiritisti, je
osupnil uradnik z glavarsiva — in vsi so gledali drug drugega.
Uradnik se je naglo opraviéil GradiSarjevi, ki ni mogla do konca
izgneviti svojega ogorcenja zaradi tako nasilnega vstopa. Vprasal
Je po Kaminu.

«Zelite mene?» je smehljaje vstal Kamin. Tedaj je pristopil k
njemu oroznik, ki je zahteval, naj mu sledi. Kamin se je vdal
brez odpora. —

Druzba se je v nekaj minutah razila, ko da se sramujejo drug
drugega: Samo Bohori¢ je obcutil zadoséenje. Spomnil se je Stei-
nove in avstrijskega Castnika in svojega neopravitenega strahu
zaradi preiskave v Zoli, o kateri je zdaj slutil da bo paé kmalu
ustavljena.,

Med potjo domov je sre¢al Pirnatovo, ki mu je povedala, da
so pravkar odvedli Jermana v bolnico. (Dalje prihodnjic.)
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ko v no¢ razprostirt je mir tihotni, ki ga prekinja le tezko
dihanje ljudi —

njih misli vkovane so med zidovje — in pod deskami tal

drobna neznatna mi3, ki gloda deske kakor jekleni zob ¢asa —

ko jutro zbudi se in s Sumom korakov nesteiih podi se v dan

zivljenje dela, ki je ogromnega stroja zemlje mogoéno kolo —

In te ni?

Vsa zemlja je polna tvoje prelesti, si kakor dih vsemirja:

zarkovje se vsipa skozi njegovo neznanost. —

Brezbrezna si kakor Zivljenje, ki iz studenca se rojstva

si, Zena, pogreza v smrt —

N O V O M E S5 T O

MIRAN JARC

Kruh in kri.

L.

Mesto prezi. HiSa na hiSo, ¢lovek na ¢loveka. Stisnili so se, hise
in ljudje. Brez uradnega dovoljenja ne smes iz mesta. Dvajset
kilometrov obsega osebne svobode krog, v Cigar sredis¢u stoji vsak
drzavljan. Iz te zgoscenosti puhti mrak. Hise so mrak, ulice so
mrak, ljudje so mrak. Ni ve¢ dneva, ni ve¢ no¢i. Kaj je lep dan?
Lep dan je idila v Gartenlaube iz leta 1900, ki jo prelistava zapu-
$C¢ena teta na verandi. Sprehod v mestni park, kjer igra vojaska
godba. Udvorljivi ¢astilei iz opere. Zaprasena harmonika v kotu
je nagrobni spomenik nekemu Zivljenju, ki je zdaj samo Se sanjski
spomin. Ali so se prevalili vekovi preko spavacev? Kje so svatje
s Sopki, veseli svaije z godbo? Njih prazni¢nost je bila obleka,
— ogrodje je okostnjak. Okosinjak je temelj. Vekovit je spomenik
smrti. Smrt, smrt. Gramofonska ploi¢a se vrti. Pevka plese. Plese
iz spalnice mescanske druzine na oder, od tam v naroc¢je gospodu
iz Evrope. Ploi¢a se vrti, vrti. Kaleidoskop spominov. Noc¢ni kalei-
doskop. Nekdanjih no¢i ni veé. Cas so uzakonili. Ne ve¢ misliti, ne
ved cutiti. Moka se bo oddajala v sredo od dveh do treh za hise
5t.50 in 66, v Cetriek od dveh do Stirih za hise $t. 67 do 90. Mestni
razglaSevalec, stari Jerom, suhljat mozicek, tol¢e na boben. Mogocno
se ozira okrog sebe. Ne zna ¢itati. Vendar drzi oznanilo v roki. Na
pamet so ga naucili. Vse mesto je osredotofeno vanj. Iz oken se
sklanjajo gospe in sluZkinje, ljudje na cestah obstajajo. Napeto
prestrezajo hripav glas bobnarja Jeroma: «...za hise §t. 91 do 100
v pee-teek od dveh do treh...» Odbobna in samozavestno koraci
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dalje. Ni ve¢ noci. Ljudje vec ne spe. Tudi bdé ne ve¢. Kot uspavani
po neki strasni volji nevidnega nasilnika govore eno in isto. Vsi
uporabljajo skoro iste besede: rekvizicija ... maksimiranje cen...
ITL. vojno posojilo... ne skrivajte drobiza ... Zaupajte: drzava je
moc¢na. Mo¢na ... Mo¢na ... Beograd spet nas.

Trudni stopajo iz his. trudni se vracajo v hise.

Kdo si nevidni, vsegamogoc¢ni...

*

Iz Bohori¢evega dnevnika:

Poletje? To je bil samo sen. Pozabiti moram. Laz, laz laz.
Brezdelje. Tako ne sme biti. Zakaj ne sme biti? Ne vem. Ali sem se
tudi jaz nalezel te bolezni? Saj nisem ve¢ sam. Tiso¢ nas je. Sivo je
v mislih. Tezko je v srcu. Vse te dni in nodi: dez, dez. dez. Kako so
ljudje spremenjeni. Ali pa so bili vedno taki in sem se jaz spre-
menil? Kratko in odsekano govore. Cemerno gledajo predse.

Od jutra do vecera sama Sola. Ves svet je sama Sola. Samo
svojega, osebnega Zivljenja ni ve¢. Vse jih vznemirja nekaj skup-
nega. Strah. Sirah pred prihajanjem nekega usodnega prevrata.
Prevrat v duSah vseh teh dobrih mesc¢anov, Zivecih Ze desetletja.
kakor so jih naucili ziveti predniki.

Krka je izstopila iz bregov. Umazano rjava se vali, nosec s
seboj veje, grmovje in droge. Obzorje je zastrto z dezevjem. ki ne
bo nikoli ve¢ prenehalo. Moj Bog: nikoli ve¢. Ali blaznim?

Kam bi zdaj z gledanjem. ki je samo plod lenobe in utrujenosti?
V meni ni veé vere, pa je tudi v drugih ni. V nas vseh je potrtost,
pritajenost in uklonjenost. Ze mora biti tako. Saj ne bos z mislijo
razbil te stene mraku, ki nas pregrinja, ki nam dusi mlado zivljenje.
Mlado Zivljenje? Zakaj mlado? Kaj je sploh Zivljenje? Ali res samo
borba za mirno lezii¢e, za bogato kosilo? Samo to. Samo to. Vojna je
dejstvo. Ne more$ preko. Kakor zavest, da je treba neko¢ umreti.
Umreti bo$ moral. to je ukaz vi§je volje. Zato ne misli§ na smrt. Pa
vojna? Po ¢igave volje ukazu? Ne razumem nicesar vec.

Moj Bog, o ¢em zdaj piSejo dnevniki. Vojna porocila in prehrana.
PiSejo o prete¢em pomanjkanju moke, krompirja, premoga. Svarijo,
opozarjajo. Vartujte do skrajnosti! Preko zime bo zmanjkalo vseh
7ivil. Stedite, Stedite. Dan na dan isto. Doma. v Soli in na cesti.
Vse drugo smo pozabili. Kmetje so zaceli skrivati moko. Bojimo se.
da bodo cene zivilom tako poskocile, da ne bo ve¢ mogo¢e nakupiti
blaga. Mesecne place ze zdale¢ ve¢ ne zadoS¢ajo. Cudno je v meni.
Ob¢utek imam, da je vsako delo. ki ne donaSa neposrednih gmotnih
koristi, igrackanje. Zdaj se ne smemo ve¢ igrati. Vsi imajo starcevski
izraz.
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Ne, ne: saj to je samo motnja. Kaj sem zZe tudi jaz podlegel
zastrupljajotemu vplivu, ki plove po ozracju? Saj to je samo
mraéni intermezzo.

Tolazim se, tolazim. Kaj pa ¢e se ta intermezzo podaljsa v trajno
stanje? Ce se vsi privadimo temu gledanju na svet, temu novemu
vrednotenju?

Edini spomin na nekaj, kar je samo Se sanjska proslost, so u¢ne
ure pri nemséini in slovenséini. Profesor za nemscino K. se ze sam
po sebi mocno razlikuje od drugih profesorjev. Zdi se mi, da Zivi
izven naSega Casa. Vcasih se sredi predavanja prekine. Zagleda se
proti oknu in ¢uden nasmeh se mu razlije po obrazu. Ujel je morda
skrito misel, ki je samo zanj. Rekel bi, da je prisel iz neke prav
izbrane druzbe med sivo mnozico. Ko se spet zave, je kar v zadregi.
Govori nam o Schillerju in Goetheju. Zdi se mi, kakor da govori
samo nam nekaterim. Ali je bilo res kdaj tako zivljenje? Takrat, ko
je bila gledaliska uprizoritev dogodek. Poslusam bajko, ki je uteha
in edina radost v teh dneh. Vmisljam se v dobo Sturma in Dranga,
v mladega Goetheja, v miselno odmevanje med njim in Schillerjem.
Ko pozvoni. se zdramim. Na obrazih soSolcev zaman iS¢em Zzara in
hvaleznosti. Ve¢ jim je do matematike. Tudi soSolei imajo Ze na
obrazih truden izraz dolznosti. Delati samo to. kar je koristno. Vse
drugo je igrackanje. Mladosinost. Samo golo Zivljenje je vaZno.
Kruh. kruh. kruh. Kadar bos Zejen in lacen in premraZen. se ne bos
tesil z literaturo. Cemu tedaj lepe knjige? Cemu neki postavljajo
spomenike sanjskim tvorcem? Postavite spomenik mlinarju in Zzit-

nemu trgoveu! »

Tisti, ki se vracajo z bojisca, so pozabili govoriti. Bratje in sestre.
oCetje in matere se spogledajo samo v objemu, potem molce. Pred-
meti so demonsko spadceni.

Kako je tam? — Kje? — Saj je zdaj povsod «tam».

«Tam» je neki neznan svet. Ni zivljenja, ne smrti. Groza je pred
skrivnostjo vsega. Clovek je tako majhen. Clovek se oprime vsake
bilke.

«Kaksne roze!» vzklika s suhim glasom poro¢nik Grohar. Prej
ni doma nikoli opazil roZ na oknu. Nepremi¢no gleda v barotno
omaro. In tudi domaci se prekinejo sredi kosila in gledajo v omaro.
‘Kaj so tako ustrezljivi? Kako nadlezni so ti ljudje v zaledju. Gleda
v les urezano spiralno cvetico. Davno nekoé¢ je vefer obseval to
cvetlico in StaSo. Stada je imela zlate lase. «Vsa si iz sonca, StaSa.»
ji je tiste ¢ase govoril. «Se nekaj let, pa bova imela svoj dom. Son¢en
dom. Najini otroci bodo otroci sonca.» In sta nagajivo iskala imena
otrokom.
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V strelskem jarku. Stari vojak razume Groharja.

<O, &e bi jo poznali, mojo StaSo. Sredi vrta bi jo postavil in ves
vrt bi ogradil z donebesno Zivo mejo. In samo sonce bi smelo gledati
v najin vrt. Saj se Se vrnemo, kaj mislite? Ah, kam bi z zalostjo!
Kaksen ziv fant sem bil. Tako na pomlad, ko je zacvetelo iz zemlje
in je kri zagorela, takrat me ni zdrzalo v Soli, pa sem Sel ¢ez drn in
strn, ves dan sem se klatil po gozdovih. Bil sem bolan od prehudega
zdravja. O Bog, kako sem Ze star! Ali je mogoce, da se ¢lovek v
enem samem letu tako postara?»

«Pa bom imel hifico z vriom. Hisico kakor v pravljici. In med
kmeti bom Zivel. Ves se bom pokmetil. Kar ni¢ ve¢ noc¢em slisati o
tisti ucenosti, ki nas je vse skupaj zavedla v strelske jarke. In
Slovenci bomo. Se se povrnemo. To bomo govorili Ijudem. O, kdaj
spet pridem med svoje Dolenjce.»

Pa je prisel samo za tri dni. Kaj bi zdaj s svojimi Dolenjci?
Obiskal je nekaj znanih druzin v mestu.

Pri «Zlati kaplji» na Glavnem trgu so se zbrali nekateri tovarisi,
ki so se slu¢ajno nadli doma na kratkem dopustu. Véasih so bile
nodi prekratke. Desetletja — morda stoletja — so se prevalila ze
od takrat. Vsaka beseda — ples, smeh — ples, kreinja — ples. In
dekleta so Zarela. Vsak prostor je vzdihaval spomine: Silvestrovi
veceri v Citalnici, plesne vaje, narodne veselice, Studentovski krozki,
pevske skusnje, krokanja ...

Govorijo prijatelji, pa je vsaka beseda plasna, trudna.

<O, tudi tu so se %e spremenili», meni Groharjev soSolec Gréar,
temnolas, kosc¢en fant.

«Narobe Kana Galilejska», se oglasi jurist Mrvar.

Krémar todi Se prav tako kapljico kot neko¢ in fantom je
vendar e bolj postregel.

«So pa sobo stesnili. Kar zraka primanjkuje...»

«Kaj %e,» ga zavrne Grohar, <na fronti smo se razvadili. Zdaj
vidim, da tudi zaledja ni veé. Vse je fronta. Vse do obzorja in Se
tezenj. Nikjer se ne mores odpociti do pozabe. Vsem gleda smrt z
obraza. Do mrkosti je zamisljen. Kje je Stasa? Ni je nasel doma.
Saj je vendar pisal, da pride. Iz Smarjete ji ni dale¢ do mesta.
Jutri mu Ze poteée dopust.

Policijska ura.

Ugibajo, kam bi e 3li ponotevat. Grohar bi se rad posteno
pogovoril s tovarisi o vseh teh mesecih, Mrvar bi se rad posteno
napil. Pa kje so dekleta? Gréar Zeli posebno sobo. Tisto majhno,
kjer so se nekoé kot $tudentje skrivali pred profesorji in zborovali.
Krémar je v zadregi. V posebni sobi pije Kamin. Groharju zablisne
jeza v ofeh. «Tudi tu nimamo miru pred ovaduhom!»> Krémar se
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vrne povedat, da je soba prosta. Z njim vstopi Kamin in prozi vsem
roko. Grohar se mu odmakne in se obrne k tovariSem: «Pojdimo na
Grm.»

Kamina pa to odmikanje ne razburi. Kar mirno se jim prikljuéi.
Gredo ¢ez Glavni irg, ki je ves v temi. Lahno prsi. Vsi molce.
Pogrebei, ki jih vodi Kamin. Grohar se nenadoma, tik pred mostom,
ustavi in zakli¢e: «Kdor od vas se ¢uti izdajalca, naj hitro izgine
odtod!»

«Tako je», pritrdijo tovaridi. Vsi se ozro na Kamina. On pa s
smehom razprsi njih poziv in jih spremlja dalje. Na koncu mosta
se Grohar spet ustavi, in zakli¢e z ne ve¢ pridrzano jezo: «Ova-
duhov ne maramo s seboj!» Zaman. Kamin se samo zasmeje.

Grohar odreveni. Stisne pest, dvigne roko. Grbavec se smeji.
Smeh je v tem trenutku iz neke ¢udne, skoro otroske splasenosti
in obupne predrznosti. Mrvar prime Groharja za roko: «Pojdi. pusti
ga, tepli se ne bomo. — Kamin, umaknite se vendar, saj vidite...»

«Ne, ne, Mrvar, midva s Kaminom se bova pogovorila tako, kot
se ¢lovek pogovori s podlezom. Podlez ste, Kamin.»

«Ce vam je v zado3Cenje, Se ponovite. Udarite. Ubijte me, ce
vam je v uteho, dobro. Ce vam bodo s tem rac¢uni v redu. tu sem.»

Grbavec je stal pred poroénikom ves neznaten. ves Sibak in
zalostne so mu bile oéi. V soju petrolejke na ograji je izzival njegov
spaceni obraz usmiljenje in osuplost. Ali te odi, splaene. poniZne
o¢i tako strasno trpijo, ali pa tako neizreceno lazejo in sovrazijo?
Poro¢nik Grohar ne bo nikoli razumel takih o¢i.

«Pusti ga, Grohar, komedijo dela, pijan je.»

«Gospodje, nisem pijan, pa ¢e se vam zdim pijan, ne od vina.
Govoriva, Grohar. Povejie na ves glas, da bodo vsi vedeli: Kamin
me je ovadil. Mene in moje tovarise je ovadil, ker sem vodil omladin-
ski krozek jugoslovanskih nacijonalistov. Povejte na ves glas. Pa
prav tako bi takrat ovadil nemcurje Sokolom. Kar tako sem to
storil. V nobenem taboru nisem. Udarite me. Saj je res. Strasno sem
zloben. Zloben, grd ¢lovek sem. druga¢nega me vi niste videli
Vi nel»

«Komedija». je zamahnil Gréar, ne da bi se bil ozrl v Kamina.
«Izgubite se, pa Boga zahvalite. da ste tako dober kup usli. Pameten
. bodi, Grohar. Fantje, pojdimo.>

Kamin je ostal sam. naslonjenna ograjo pri mosiu. Tiho je prsilo
na reko. Kdor je telesno slaboten, ostane v zaledju. Ni bilo iz njegove
volje. Kdor pade na [ronti. je junak. tudi to se ni zgodilo po njegovi
volji. Malo premakljajev Zivljenja se zgodi iz zavestne volje posa-
meznikove. Ali ¢lovek se boji kaosa in zato je dal ime vsaki stvari:
ti si junak. ti si podlez, ti si ¢uvar, ti brezdomec... Imena so
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tolazba, so mejniki, svetilniki v straini no¢i. Gorje mu, kdor ne
veruje vei v imena, ker ve, da so bila izkri¢ana iz bojazljivih
¢loveskih ust. ker ve, da je vse neprestano ugnetajo¢ in razpadajoé
kaos. Prii na reko. No¢. ki se v njej utapljajo oblike. Zalostna tema.
Lué¢ v petrolejki umira. Vse do jutra bo umirala. Z jutrom se bo
trudno izmotala iz teme pusta sivina. Se smrt jim je lepa. Umirajo
z mislijo na dekleta, na Zeno. na mater, na prijatelja. Ce se vrnejo.
jih sprejemajo z objemi. Jaz pa nimam ¢loveka, ki bi mu rekel:
moj si, in ki bi mi vrnil iz srca ta pozdrav.

Nekdo se je pritihotapil mimo ograje. Kamin se je zdrznil in je
z velikim pogledom ustavil neznanca v ogromnem ¢rnem plascu. s
klobukom do o¢i, ko je ze hotel prestrasen odskociti. Dva descia
brata. Drug drugega se bojita. Neznanec poprosi ognja za cigareto.
Kamin se rezko zasmeje. «Saj nimate cigarete.» Uganil je. Crni moZ
se je zmedel. <Odkod ve, da nimam cigarete? Morda celo ve. da sem
dezerter. Ali je detektiv?» Ubeznik vidi povsod zalezovalce. V Ju-
denburgu imajo velik cirkus s tiso¢ kletkami. V vsaki kletki je sto
¢loveskih bitij. Krecejo se in zvijajo, mefejo se na tla. zvrstoma
in po ukazu. Ko so izuceni, jih posljejo s cvetlicami ozaljSane in z
Zganjem napojene v vagone in od tam v krvavi svet. V Judenburgu
je mnogo sveta: Cehi in Nemci, Hrvatje in Kranjei. ZamreZena so
dvorita, vsakdo poje po svoje. Jaz pa sem najbolj po svoje zapel
in sem zletel.

«Kaj mislite? Ali me najdejo? Tri3anov sem. Iz Gaberja. Ubijem
se raj$i. samo nazaj ne. Sam sem videl, kako so jih tri postrelili. V
hrbet. Eden od njih je usekal poro¢nika do krvi. Vsi smo se oddah-
nili. Groza nas je obsla, ampak oddahnili smo se. Za minuto nam
je bilo, kakor da je vse okrog nas svetlo in pomladno in da ni vec¢
mreZ ne kletk. Morda ste slisali, da so se posku3ali upreti, ker se
Kranjci ne dajo Nemcem. Uprli so se res. Pa ne zaradi Nemcev.
Ampak zaradi kruha. Samo zaradi kruha. Tam je samo to vazno. —
In koliko jih zblazni!»

Kamin ga je mirno poslusal. «Prislo bo na moje. Do konca pojde.
Vse meje bodo pale. DozZiveli bomo trenutek. ko ne bo ve¢ meja ne
na zemlji. ne v dusi. Silno bo lep tisti trenutek. — Cujte, ali so tam
ljudje hudo bolni od domotozja?»

«Do obupa. Vrnili pa so se z dopustov mrki in nezadovoljni.
Pravijo, da tudi doma ni ve¢ tistega Zivljenja, kot je bilo prej.»

«Vidite, to je tisto. In zakaj ste pobegnili vi?»

«Zato, da na svoje o¢i vidim, ali res ni veé tistega od prej. Ne
verjamem jim. Saj svet ne razpade kot megla.»

Zdaj pa se je ubeznik nenadoma zbegal.
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«Ampak prosim vas, ¢lovek, kdo ste? Ne povejte nikomur, da
ste me srecali. Prosim vas. Da bi vsaj videl Zeno in otroke in dom!
Potem ... potem naj se zgodi karkoli. Saj vem, nasli me bodo.
prijeli in odgnali.»

«Pozenite se ¢ez ta most. En sam trenutek, pa bo vse dobro. Le
zakaj tak strah pred trenutkom? Poglejte, saj je tako nizka ograja.
Do doma imate pa Se tako dale¢. Saj ni vredno hoje.»

UbeZnik se je rezko zasmejal. Kamin ga je prijel za rob suknje:
«Kar ne pricakujte preve¢. Za vreco moke je danes vse naprodaj.
Na prstih ene roke bi morda prestel vse omozene, ki so e ostale
zveste. In ¢e sie prinesli s seboj samo svoje ubogo telo. .. Saj veste,
v vojni je pala vrednost ¢loveskega telesa.»

Ubeznik je strepetal. Sele ¢ez nekaj trenutkov se je zavedel.
Lateglo je vpraSal: «Ste vi oZenjeni? Imate otroke?»

«Jaz? Sam sem. Cisto sam.»

«Tedaj seveda ne razumete. Niste prijazen ¢lovek. Pa brez
zamere. Zbogom.» .

%

«Dolenjske novice» v novembru:

«V takih ¢asih, ko se bije boj za vsakdanji kruh, je nujno
potrebno, da se obrac¢a na urejanje cen vsa mogoca skrb, saj gre za
nas zivljenjski obstanek in za ohranitev tistih stanov, ki ze komaj
dihajo pod teZo sedanje draginje...»

«Vojna je stopila v zadnjo odloéilno fazo. Do velike zmage nas
lo¢i komaj nekaj tednov. Treba je oddati vse predmete iz bakra ali
medi. Srbija vsa zavzeta. Avstrija zmagovita na vseh bojiscih ...
Pomanjkanje mleka je tako obcutno, da prebivalstvo ne more ved
zadrzevati nezadovoljstva. Toda pomisliti moramo, da brez zrtev
ni zmage. Moka iz krompirja je prav tako izdatna in porabljiva za
kruh kot Zitna. V Gradcu so te dni pobrali z novega mestnega
gledalis¢a bakreno streho, katero je mesto predalo zbirki vojnih
kovin. Lep vzgled domovinske ljubezni. Letos naj ne bo novoletnih
razglednic. Denar, ki ga izdaste zanje, darujte rajsi v dobrodelne
namene.»

V kavarni «Central> igra ciganska godba v korist Rdecemu
krizu. Pri mizicah sede vsi pomembnejsi me$¢ani. Ker je elektricen
ok prekinjen, je kavarnar v naglici zbral nekaj petrolejk in sveé.
ki zaman sku3ajo razsvetliti dvorano. Gostje sede zapuiceni. kot
da so se zbrali na povelje. Trudni so. Od ¢rnih oblek se Se bolj
cudasko odrazajo njihovi bledikasti obrazi. Gosla¢. temnopolt. star
cigan, ki ga spremlja na cimbalu ciganka v rdeci. kri¢avi obleki, z
bles¢eéim potvorjenim nakitom, igra divje razzarjene plese. Poslu-
falci: kakor bi budil umirajoce. Misel vrta po spominu, v o¢eh
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truden blesk. Nekje je bilo. Nekoé ... Kdaj? Roka Zalostno prime
za skodelico ¢rne kave. Ves svet umira. Cigani godejo kot v posmeh.
Ne morete se ve¢ prebuditi. Zdaj Sele morda ¢utite, kako je ciganu,
ki so mu vzeli prostost. Vrag vzemi vaSe paragrafe in zakonike. Pre-
poZno, prepozno.

«Do Zivega vam pa res nih¢e ne pride,» nagovori Kamina pro-
fesor Komar, «Stirinajst dni ste sedeli takrat poleti, pa so vas
spustili iz zapora, ker pa¢ ni bilo dokazov proti vam.»

«Ce bi me ne, bi bilo vseeno, gospod profesor, saj smo vsi ujeti.
Mislim, da ste se tudi vi navelicali vsega, Ceprav imate visok zid
okrog sebe. Ampak Se tak idealist se mora zdaj predramiti. Sodnik,
profesor. trgovec, kmet . .. kdo je zdaj gospod? Kaj je to — gospod?
Meja ni vec.» )

Profesor prikimuje: <Res je. res. Kdo bi bil to slutil. Docakati
sem moral razpad svoje filozofije. Toda, kakina groteska: dijakom
moram lagati Se vedno, ¢eprav sam ze davno vec¢ ne verujem.»

«V kaj ne verujete?»

¢V plemenite nagibe ¢loveStva in posameznikov...»

«Ne bojte se, saj tudi dijaki ne verjamejo. Poznam nekaj mladih
fantov, zelo so Zze prebujeni. Ta rod nas je ze pustil za seboj.
Plemeniti ali neplemiti nagibi, to je zastarela delitev. Res-
nic¢no, za vse ¢ase veljavno dejstvo je samo nagon. In vsak mocan
¢lovek je nagonski, pozar, ki sveti in upepeljuje ... Pa povejte, e
gospodi¢na Silva nocoj ni omamljiva.»

Cigani svirajo. Natakarica Silva se izvija v kotu iz objema.
Profesor priznava Kaminu poraz svoje ucenosti, sodni svetnik se
zaupljivo pogovarja s kramarjem. Zatohel somrak — kako bi ga
sveCe izmracile? Zalost in muzika pa popljavljata vse meje.

Kamin je bil neko¢ «izprijen Student». Zdaj se mnoZi vrsta
¢izprijenih Studentovs vseh starosti. Kaminov ¢as prihaja.

Kamin se bo potisoceril.

Profesor nemsic¢ine je nekol poklical Vrezca: «Sagen sie. was
wissen sie von Moliere?»

«Moliére . .. Moliére, — war der grissie Operettendichter.»

Toliko da profesor ni padel vznak. Razred ni razumel, zakaj je
profesor tako ogoréen. Bohori¢ se je komaj nasmehnil. Edini Barbi¢
se je po uri razvnel: «<Kaj pa ti je bilo. Vrezec, da si se znebil take
trditve? Moliére — Operettendichter!s

"«Pojdi, pojdi.» je zamahnil Vrezee, ki se zanima zdaj samo za
operetne skladbe. odkar se je seznanil z mlado uciteljico, ki igra na
klavir. «Operete. drame. komedije, eno in isto. Kdo se bo brigal za
tako delitev. V Zivo sezi. v osréje vsakega pojava: tam bo$ nadel
povsod isti veéni ogenj zivljenja. Vitalizem. Borba s smrijo. Amen.»
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Kamin se je potisoceril.

V dezelnem gledaliséu je sedaj name3cen kino Central. Gospod
brez stanovanja. Prvovrsina dunajska burka. Nepopisno velik
uspeh. Lepa gresnica. Drama v 4 dejanjih s Tatjano Irrah v glavni
vlogi. Treba je videti. Gospod brez stanovanja...

*

Svetla ura v brezkon¢nih noc¢eh umiranja: cerkveni koncert v
kapitlju. Vsi so se zatekli, da bi pozabili, da bi potopili svojo za-
lost pod kupolo zvokov, ki je visoko uslo¢ena varusko zbrala brez-
domce v prostorje omoti¢ne sanjskosti. V prvih, rdece pregrnjenih
klopeh sedijo samo odli¢ni gosti: goriski knez in nadSkof Sedej,
stiski opat Widmann, skladatelj Sattner, glavar baron Rechbach . ..

Tik pod korom stoji Bohori¢. Tesni se v gne¢i neznanih ljudi.
Kako so vsi izpremenjeni: vsem sije iz o¢i nekaj dobrega in lepega,
kakor da odsevajo zvoke iz Hindlovega Mesije, ki valove po Siro-
kem somraku. v katerem je utonil ¢as v ve¢nost.

Bohori¢ poslusa, pa slisi Se bolj samo samega sebe. Prav v tej
minuti, ko se zgrinja neka neskon¢na pokojnost na vse, tista ve¢erna
vdanost, ki se razeveta iz Gounodjeve Ave Marije, dozivlja mra¢no
razklanost. Ne smeli bi opajati. ko vedo. da bo prebujenje Se stras-
nejse. Cemu kli¢ejo zbegance. ki se ze vdajajo mrivilu, v prostorje
neke svetlosti, ki niti sanjati ne smemo ve¢ o nji?

Bohori¢ je uSel z doma. S starsi se je bil Ze spet sprl radi svoje
neugnanosti, v $oli doZivlja same neuspehe, prijateljem se je odtujil.
Ko je stopil v cerkev, je srecal NataSo. ki je ponosno in samoza-
vestno prisla s svojo materjo in Se z dvema gospema in si poiskala
sedez v sprednji vrsti, kjer so zbrani samo odliéni mescani.

Ali ti zvoki dramijo in izsiljujejo privide. Pro¢ z opojem. Ce
mora$ biti samo stroj. Kako ¢udni so ti ljudje: kakor zamaknjeni
pozabljajo, ¢esar vendar ni mogoce pozabiti. Jutri na vse zgodaj se
bodo Ze spet gnetli v dolgi vrsti pred pekarno, mesnico, traliko z
nakaznicami v zmrzlih rokah.

Zdaj poje Pavla LovSetova. Rahel nemir zac¢udenja in zavzetja
drsi prek poslusalcev ... Tako lepo se se niso nikoli glasile orgle, ki
nanje igra skladatelj Hladnik. In vendar je vse to dozdeven svet,
ki se bo Zze ¢ez eno uro razmeglil. Saj ni ve¢ vere, saj ni vec pro-
stosti.

Bohori¢ ne zdrzi ve¢. Neprijazno se ozirajo za njim, ki se pre-
riva k izhodu in moti ubranost. Komaj stopi na prag v januarski
vecer, ze se mu obnovi trpek spomin. Cez ta trg, ki je zdaj prazen
in suho mrzel, je Sel lani prvic¢ obiskat Nataso. Takrat se je iskrilo
zivo zimsko jutro. Kam zdaj? Ne domov, ne domov. Na mizi je bil
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pustil odprto «Geometrijo». Naj ostane nedotaknjena, ¢eprav pisejo
jutri matemati¢no nalogo. Pogreznem se Se globlje. Ko bo na dnu,
bo poslal Bog spreobrnjenje in pomoé¢. Da vsaj ne bi zdaj srecal
kakega znanca. Kaj naj z njim govori? Beseda je izraz mocne vse-
bine. V njem pa ni ve¢ moci. Vse je nemo... ’

Opazil je. da so vrata v zvonik odprta. Nenadoma ga je obsla
¢udna zelja splezati v stolp. Oprezno se je stihotapil do lestve in
zaprl vrata za seboj. Zdaj je bil ¢isto sam. Zazrl se je kvisku v ujeto
no¢, ki je utripala v zvenetem tikanju stolpne ure. Stopil je na
lestev. Spenjal se je v mrac¢no vrtoglavost in rahlo pozvizgaval.
Zvizgi so se vrtali v temo, ki je Sumela kot voda v globoki kotanji.
Zaklical je navzdol, prisluhnil ugaSanju glasu, ki se je plasen lovil
med ¢rnimi stenami.

Sredi poti se je ustavil. Z lestve je sko¢il na prizidek in stopil v
okvir visoke line. Ozrl se je v globino. Izza daljnih gri¢ev je vzha-
jala polna luna. Hlad mu je dahnil v ¢elo. Nobenega glasu. no-
benega Suma nikjer. Sirok mir nad zemljo. Naslonil se je na zid
in se prepustil lahni omotici. Imel je obéutek, da sanja. Z nogo se
je igral po obrobku in trkljal kamencke v globino. Gledal je za
njimi, ki so izginili v mrak...

Ce se nagnem nad ta vesoljni mir? Ce se spustim? Ce sko¢im? O,
‘e skocim? Po telesu mu je Sinil tresljaj vrtoglavosti. S slutnjo je
meril: do tal je prav tako dale¢ kot do meseca. Do meseca! Zavriskal
bom ¢ez ves svet. Zamizal je. Odkod to Sumenje. ki sega do obzorja?
V nogah je zacutil trepet. Noga se je hotela kar sama premakniti
¢ez rob. S Siroko razprostriimi rokami bom plul po ozrac¢ju kakor
v sanjah. Vse bo utonilo: dom in Sola in to mesto. Ustavil se bo cas.
V brzini bo ugasnila zavest. Ves bom opoj. ki nikoli ve¢ ne mine.
To je smrt. Smrt . .. Ples skozi ozracje, smrten ples . . . ples z NataSo.
Enkrat in nikdar ve¢. Smrt — poslednje in najviije dozivetje
strasti . . .

Zakrical je kot blazen, da se je slisalo dale¢ okrog. Za tre-
nutek je pocakal. Tedaj pa se je zacul zategel glas od spodaj. Ob
vznozju zvonika je opazil troje ljudi. ki so zaceli klicati na pozor
in se ozirali kvisku. Tedaj se je Bohori¢ zdramil kakor iz neke
uspavanosti. Polastil se ga je strah. Da bi ga ne videli. se je od-
maknil od line in stopil na lestev. Ves se je streznil. Sele zdaj se je
zavedel, kako straSno usodnim trenutkom je uSel. Prijel se je za
¢elo, ki je bilo vse znojno. «<Moj Bog. ali je bilo res? Nad smrtjo sem
se sklanjal, nad smrtjo? Tako blizu sem Ze bil? Ali je res? Da sem
7e zabrodil v obup? Ne, ne, ne! Nikoli se ne sme to zgoditi! Tiso¢
je drugih izhodov...» Spoznanje te ure ga je pretreslo do dna.
Kakor da je Se vedno v nevarnosti njegovo Zivljenje, ki se je Se
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pravkar z njim tako blodno poigraval. se je kréevito oklenil lestve
in se zacCel spuscati navzdol.

Neopazen se je izmaknil na prosto. Cudno sproic¢en in zmedeno
vesel se je vracal in imel je obcutek, da mu je nekdo podaril nekaj
nad vse dragocenega. Najrajsi bi vsakega, ki bi mu bil prisel na
pot objel in se mu zahvaljeval iz srca samo zato, ker je ¢lovek.
V tej ¢udni radosti pa je ugasnilo za vedno tisto otrosko hrepe-
nenje po pravlji¢nem videzu od nekoc.

W

Jerman je po povratku iz bolnice nasel novo, mirno stanovanje
pri uradniski druzini oficijala StrZzena. kjer so mnogo molili, hodili
zgodaj spat in se Se v pomanjkanju cutili zadovoljne. Strzen je
bil suhljat mozi¢ek. Mislil bi. da ga je njegova skromnost tako
izoZila. Naravnost prizadeval si je, da bi ostal neopazen, da bi ne
napredoval na druZabni lestvici in celo z veseljem je prepustil
vsepovsod svoj prostor drugim. Vdanost je bila v njem tako moc¢na
sila, da mu je bila celo v odliko. Njegova Zena je bila okrogla in
majhna. Neko¢ dobra kuharica. je morala sedaj zanemarjati svoje
zmoznosti. Obe deklici, ki sta obiskovali ljudsko Solo, sta morali
doma vsak dan poslusati slavospeve u¢iteljicam in se vaditi na strog
red ob moraliziranju zgodb o pridnem Janezku in porednem Mihcu.
Svet je modro urejen. Cesar in gosposka sta v varstvu bozje previd-
nosti. Vsak upor je delo satana, ki je stopil v ¢loveka. Pobozne
pesmice povzdigujejo duha za hojo za Kristom. Dijak Jerman goto-
vo piSe pobozne pesmi, saj je ¢lan Marijine druzbe. Kako mogocna
¢uvstva se bude v srcu, kadar zadoni pri sve¢ani masi cesarska
himna.

Oficijal StrZzen je veroval v cesarski red Zivljenja, trdno kakor
v Boga. Gluh in slep je fel mimo ljudi, ki so se drznili izrekati
dvome, ali pa so celo namigavali na razpad Seststoletnega reda. Ne-
umni so, ne vedo kaj delajo. bo jih Ze kaznovalo. ko pride cas. In
ta Cas je ze blizu. Saj je ¢ital v dnevniku prorokovanje dunajskega
astrologa Karla Zanovskega. da se bo vojna konc¢ala ze letos. Mir
bo sklenjen 17. avgusta leta 1916. Leto 1917. bo rodilo novo zvezo
treh cesarstev. ki bodo nedotakljiva svetovna sila. Zmagovalei bodo
trije cesarji in trije kralji. Nastaneta dve novi kraljestvi. medtem
ko bo neki narod popolnoma zginil s povrija. Kako prijetna pre-
rokba! Kako matemati¢no natanéna!

Na Jermana je vplivalo to okolje blagodejno. Ves tenkocuten,
si je razlagal oficijalovo Zivotarjenje kot ¢isto zavedno zivljenje iz
spoznanja ¢udotvorne moé¢i reda in ubranosti. Groza izvira samo iz
umetnega in umisljenega gledanja na svet, zahteva po napredku,
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po svobodi po neprestanem prenavljanju oblik je le kréevit krik
halucinirajocega bolnika.

Dokler se ni zgodila v Zivljenju oficijala StrZena usodna spre-
memba.

«Kamina so izpustili iz zapora?> se je zac¢udil Strzen, ko mu je
prvi prinesel to novico Vrezec. ki je priSel obiskat Jermana.

«Saj so ga morali. Saj ni bilo nobenih dokazov proti njemu, a
tudi ¢e bi bili», je pomenljivo poudaril Vrezec.

«Kaj. kaj, tudi ¢e bi bili?» se je StrZen vznemiril in osorno po-
gledal Vrezca.

«Dokazi, zakoniki... menda vendar ne verujete slepo vanje,
gospod oficijal? Kamin Zvizga na vse dokaze. Kamin ima drugaéno
moc¢ v sebi. On ve za grehe, za tezke grehe marsikaterih visokih
gospodov, in kdaj kesneje bi jim lahko obcutno kodoval...»

Da imajo visoki gospodje tudi grehe? To ni §lo, to ni smelo iti
Strzenu v glavo. Ce bi mu kedaj prej kdorkoli pripovedoval take
bajke, bi ga kratkomalo zapodil. Toda dejstva, da so Kamina, ki je
vendar slepomisil vsevprek, spoznali za nedolinega, tega dejstva
Strzen nikakor ni mogel prezreti. Ta sam po sebi malopomemben
dogodek je povzrocil v misljenju ubogega oficijala zmedo. Ostavil
ga je nekdanji mir, zaCele so se nemirne no¢i. Polai¢alo se ga je
nezaupanje. Spomin mu je prikazoval vesti in govorice o nered-
nostih v drzavni upravi v ¢isto novi obliki. Zacela so ga plasiti
strahotna sumnicenja. ki so mu omajala vero v wefno tehtnico.

Strzen redkobesedno odgovarja svoji Zeni, otrokoma ne razlaga
ve¢ moralizujoc¢ih povestic. Gre na sprehod. Drevesa v bozji ludi,
mirna vekovita, so zdaj eno. ljudje so drugo. Bliza se Velika noc.
Ne vel pri¢akovana zaradi potic in piruhov in oranZz in procesije,
marve¢ zaradi belega kruha. ki ga bodo zdaj prvi¢ po dolgih
mesecih spet delezni siromasnejsi sloji. «Dolenjske novice»: «V
mestni zalogi se bo prihodnji teden. za praznike, vsem tukajinjim
prebivalcem oddajala najfinejSa moka, 1 kilogram po Kr.092. To
znizanje cene se je dolocilo radi tega. da bo tudi manj imovitim
slojem omogoCeno za praznike preskrbeti se z moko.»

Prav tiste dni pa je hodila po hifah aprovizacijska komisija
pregledovat, ali nima kdo nedovoljeno mnozino shranjenih zivil,
Med tistimi, ki so jim zaplenili vre¢o moke. je bil tudi oficijal
Strzen. Vracal se je iz urada. ko je nasel svojo Zeno vreieéo in
prepirajoco se z usluzbenei. ki so odnaSali vreco moke, s tolikim
trudom po malem in skrivaj pokupljene po mlinih. Vreco, ki jo je
bila Zena skrivala kot zaklad. je zdaj mestni delavec zavlekel cez
prag. Strogi uradnik je zapisaval ime stranke, brezbriZen za kri-
¢anje zene, ki sta se je oklepali jokajoc¢i deklici. Oficijal StrZen je
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odrevenel. Z motnim pogledom je objel ta ¢udni prizor in se ni upal
iz veze v odprto sobo. Prag z vre¢o moke se mu je zazdel mejnik.
Tam: tiha sobica s starinskimi pokrajinami na steni — bogve, ali
so res kje taki pravlji¢ni hrastovi gaji, pod katerimi se odpn(lva jo
sanjske plemkinje v druzbi leplh vitezov — tu: mracna veza, ki
vodi na cesto, v mesto z uradi, ¢asopisi. dale¢ od tihega doma, ki
je vanj sedaj prvi¢ udarila nevidna sila druZbe, drzave. Obsel ga
je besen gnev. Stopil je k uradniku — domislil se je vseh drobnih
necednosti, ki se baje brez kazni dogajajo pri upravi in zaklical:
elzginite odtod. Te vrece ne bo nih¢e odnasal!s

Planil je k delaveu, da bi mu iztrgal vreco. Uradnik ga je z
moc¢no kretnjo odrinil. StrZzen je vzrojil. Pricel je vpiti kot brez-
umen. Prehiteval se je z o¢itki, zalitvami in napadi na aprovizacijo,
na zupana, na uradnike in trgovee, ¢es, da vsevprek goljufajo in
kradejo. Zena in otroci sosednih druzin so se zbrali v vezi. Hrusé¢ je
narascal in podzigal zbesnelega, ki se je slednji¢ pognal proti urad-
niku in ga pahnil ob zid. Zenske so se hrupno grohotale in s vzkliki
pritrjevale Strzenu. Razvil bi se bil pretep. ko je zaklical Strzen:
«Vrag vzemi Avstrijo!»> Vsi so onemeli. Vrata so se zapirala. Opre-
zovalci so se porazgubili. Uradnik je stopil v stran, kratko in odlo¢-
no je izjavil oficijalu, da ga bo ovadil zaradi upora proti oblasti in
zaradi veleizdajnifkega vzklika. Pomignil je delavcu in od3el.
Vrata v sobo so ostala odprta. Oficijal Strzen je odrevenel naslo-
njen na zid. Cutil je, da je zanj Zivljenje koncano.

*

Vest o tem dogodku se je razsirila po vsem mestu. Ce se je ze
ponizni oficijal predramil in zdvomil nad pravi¢nostjo cloveskega
reda, tedaj je dih brezredja in brezumja Ze blizu. Kakor Zelezen
obro¢ ovijajo mesta, deZelo in drZavo vsak dan nove in nove odred-
be, prepovedi in postave: «Trgovce z manufakturnim blagom, pro-
dajalce storjene obleke, konfekcijonarje in krojafe opozarjamo,
da je zaukazan popis zalog volnenega blaga, konfekcijskega blaga,
odej itd. Prijavne listine. — S polno¢jo prvega maja se uvede
poletni ¢as. Vse ure je treba pomakniti za eno uro naprej. — Na-
znaniti je treba oblasti vse predmete iz kositra, zlitine. — Stroge
odredbe glede nakupa. oziroma prodaje goveje Zivine. Prodaja je
dovoljena le zaupnikom Kranjskega dezelnega mesta za dobavo
klavne Zivine na izkaznice. Vsi do sedaj neuporabljivi pasniki in
travniki se morajo zaceti obdelovati, ker primanjkuje krme — —»

Mesto Zdi kot ranjena zival. Nemirno diha, blodno gleda. Se
tako svetlo solnce izseva krvav, zatohel zar. Kri bojisi¢ in dusljivost
zaledja izpuhteva strupeno paro v ozradje.

Grozni¢av zaetek umiranja. (Dalje prih.)
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Nemir skrivnost noéi je neprespanih,
vse v meni ¢aka jutranje svetlobe
in Se pozabe misli neiskanih.

V jesenskem jutru polno je tegobe.
Izmika vse se, vse bezi v temino
iskanj. — Se v slasti je okus grenkobe.

Premisljam gézdov in voda tisino.
Grem mimo njih, ne vem, ¢emu molcijo.
Stvari bi bistva rad dojel globino.

In dneve stejem, ki tako bezijo,
dozivel rad bi vso skrivnost vecera,
pa ure nenehaje v no¢ hitijo.

DeZ pada nad zivljenjem, ki umira.

N O V O M E S T O

MIRAN JARC
11

]ulijsku prigrevica pali zalostno zemljo. Slepo sonce. Nemi trav-
.J niki. Gluha polja. Nih¢e ve¢ ne zapoje. Nihée vec ne prisluhne
sepetu bilk in trav. Merijo, tehtajo, gledajo na uro. O, tam za
cord Skrjancki pojé. Za deveto gord in samo v folski pesmarici.
Za goro zdaj ropocejo mlini, kamor se viihotapljajo meicani po
moko, ki jo skrivaj zamenjavajo za tobak. Gozdit¢ je zc¢ zelen in
za zelenim gozdi¢em se skriva kota mutastega Cevljarja, ki ni se
nikoli v Zivljenju toliko zasluzil kot zdaj. ko je ostal v mestu le
en sam Cevljar $e. Ljudem na polju se kar ni¢ ne mudi, Da bi
zetvena dela §e in Se trajala, — kakor hitro bodo koncana, bodo
¢rnovojniki vpoklicani. Se so tiste hisice ob cesarski cesti iz na-
rodne pesmi, pa veselih furmanov ni vel. Neko¢ so peli: Pojdem
na Stajersko. gledat, kaj delajo — zdaj so odsli gledat Lebring,
Judenburg, Admont, ali nazaj jih ni, morda jih nikoli ve¢ ne bo.
Danica bleséi, pa ga vendar %e ni — se je v tihi bolesti neko? iz-
tozilo varano hrepenenje. Hrepenenje! O, kako sveia je bila tista
bole¢ina, ki je dala ¢loveku. da je naSel zanjo to besedo! Bolec¢ina
‘vecnosti! Vecnost pa so razkosali v urnik. Z ukazi in povelji so
jo odpravili. In ¢lovek se je vdal. In ¢lovek pozablja hrepeneti,
samo da se resi poblaznenja. Ali zaio sijejo pod not o¢i zversko.
Neuteiena strast pali. Zaman so cakale Zene mesece in mesece in
leta. Morda pa res ne bo nikogar ve¢ nazaj. Morda so nas doma
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pozabili. S takimi mislimi opravi¢ujejo skusnjave izneverjenja.
Dozorela dekleta se vro¢i¢no smehljajo fantkom, ki hodijo fe v
tolo, Samo telo §e velja. Dusa umira. Naj umre. Dusa je razkosje,
razko¥je pa ni veé¢ Casu primerno. In ostalo je golo telo kot v
pradobi jamskih ljudi. Telo kri¢i in se vije, ranjeno krvavi, v
bolni strasti drhtece, 1z telesa je Zeja in glad. Strast in slast, roj-
stvo, objem in smri. Neko¢ je bilo vse to globoka skrivnost, blaz-
neli so nad to skrivnostjo, ubijali se ali pa bezali v puscave.
Danes je vse razodeto. Ni vec to skrivnost no¢i. Vsaka stvar ima
svoj nmamen, ne po tajni volji, temveé po ¢loveski, kajti c¢lovek
je kralj stvarsiva. Drevo zraste v svoj vrh zato, da ga posekajo
in razzagajo. Zivali se morajo ploditi, ker jih potrebuje clovek
za delo in hrano. In tudi ¢lovek ni samemu sebi namen. Rodi se
za vojaka, ki bo sluzil drzavi. Drzava je vse, drzava je bog. Naj-
velicastnejsi trenutek v Zivljenju ¢ kr. podanika je umreti za
drzavo. Tehnika je izumila prvovrsina sredstva, kakor sirojnice,
topove. pline, ki omogocajo ¢im hitrejSo spojitev z materjo
zemljo. Najbolj ¢astna smrt je herojska, Oznanjajo jo tako: padel
je na polju slave — junatke smrti je umrl — Castna smrt ga je
doletela — za cesarja in domovino je padel. Poiem slede imena.
Ivan Marjeti¢ z Grma, Lojze Kastelic iz Brilina, F'ranc Intihar iz
Smolenje vasi, Emil Murgelj iz Urinih sel — toda ta imena niso
ve¢ vazna, Milijone je imen. V njih znamenju lijé solze mater in
7ena in deklet in oirok. Zato imena motijo tisto samogibno redo-
vitost moderne vojskujoce se drzave. Vse za vero, dom, cesarja.
Na¥ cesar mi je vedno ljub, na Dunaju Zivi — pojo otroci v Seli.
Lepo jih ucijo in lepo znajo peti. Kako velicasten je neki Dunaj,
kaj Sele cesar! Biti vojak! S pugko, s sabljo, z granatami. Stojis v
vrsti in ¢akad povelja. Pa ker ima$ ¢loveske slabosti, te zamami
morda pticek na vejici ali pa sonéni zarek, ki trepece na listu, in
spomnis se nekih davnih zarij nad vasjo. Morda imas v tem tre-
nutku zelo neprimeren, v nekem smislu celo nespodoben izraz,
kajti nenadoma zarohni narednik divje: «Was gaffen Sie da, Sie
Idiot!s

*

Sofolci so se brez hrupa razili. Bohori¢ je ostal ¢ez poletije
sam, brez prijateljev. Se nikoli ni tako brezbrizno sprejel pocit-
nic, kot letos. Ceprav je bil sedaj prost fole, ki mu je bila vse
leto v muko, ga je vendar kar z Zzalostjo navdala misel, da bo
sedaj dva meseca zivel osamljen in da ni zanj nobenega sredstva,
ki bi ga dramilo in drazilo iz trudne, vedno se ponavljajoce eno-
mernosti vseh teh dni brez presenecenj. Ce je gledal ljudi okrog
sebe, je opazil, da so se vsi kljub godrnjanju vendarle vdali ir
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zivotarili in se e celo nekam sprijaznili z usodo. Da more ¢lovek
tako brez upora in odpora sprejeti najveéje ponizanje: nasilno
zatajitev samega sebe! Kakor da jih zdaj zanima samo e apro-
vizacija. Posebna novost jim je grmenje topov s soske fronte. Pod
kostanji nad predorom se ustavljajo in prisluskujejo: upokojenci,
uradniki, pa tudi vojagki dopusiniki. Med njimi se razvijejo Ze
kar strokovni pogovori o topovih in izstrelkih. Nekateri, s pre-
bujno domisljijo in izvedenisko bahavostjo, uzivajo v tem, da
razlagajo vrste izstrelkov, ki jih baje lo¢ijo po razpokih celo iz
te razdalje. Vedno bolj sli¢i posameznik posamezniku. Vsi sé
komaj opazno in poc¢asi enotijo v neko sivo brezobli¢nost. Kmalu
ne bos ve¢ lo¢il prolesorja, ki se je neko¢ Zeljno poglabljal v
Kantovo «Kritiko ¢iste pameti», od ¢evljarja, kateremu je delil
vzgojo in pouk mojster s palico in pestjo. Aprovizacija jih je vse
zblizala. Tedaj vendar ni tolike razlike med ljudmi. Biti posa-
meznik, biti enkraten, svojski: to je domisljava sanja, ki je var-
ljivo blestela nad temeljem druzbe vse dotlej, dokler se ni temelj
zrahljal. Ze prodira novi nazor. Ukloniti se je treba. Zatajiti se,
osebno umreti. Kadar je naval v dolgi vrsti ¢akajoCih pred pro-
dajalno, kjer razprodajajo novo, skromno zalogo zivil, tedaj se
samo z zvijacnostjo ali pa s pesijo prerijes v ospredje, sicer
se vrnes praznih rok. Nekdanje predpravice izobrazencev izgube
svojo mo¢ v mnozici. Vse to je za¢el Bohori¢ poskusati. Stisnjenih
ustnic in brezizraznega pogleda je moral dozivljati posmeh ulice
svojemu nekdaj tako bogatemu notranjemu Zivljenju, ki ga
je, Se preden se je moglo razviti, pretila zatreti sirova sila. Vsak
najmanjsi povod: smeh, grda opazka iz tolpe, cini¢en ukaz redi-
wlja, ga je ranil v najskritejSe zivljenje njegove dusevnosti, kjer
je bila shranjena lepa dedis¢ina njegove vzgoje in njegovega
Cistega prizadevanja. Nemiren je nosil v sebi ob¢utek tujstva in
brezdomstva. Ne samo, da je izgubljal vero v ljudi in druzbo,
kakor si jo je bil v podzavesti ustvaril po zakonitosti lepoinega
stremljenja, celé nad svojim domom je zacel dvomiti. Doma je
bilo Zze cele mesece tako pusto in brez vsebine. Njegov mlajsi brat
je bolehal Ze ve¢ tednov, oce se je vracal pozno iz pisarne in skrb
za zivljenje je bil Se edini predmet pogovora med starsi. Njegova
mati, vajena udobnega mescanskega Zivljenja, se je zadela pre-
dajati vedno temnejsi nezadovoljnosti, prehajajoci ze v melanho-
lijo. Zaman je skuzal Danijel izsiliti s svojo besedo doma ravno-
vesje, saj sam ni veé¢ veroval v svet v sebi, saj si je sam Ze v srcu
priznal, da je razpoloZenje odvisno od gmoinih razmer. Iskal je
pozabe, v kateri bi utonil ves nesmisel, ki mu ga je pokazal raz-
um. Za <Dolenjske novice» je prevajal iz nemskih dnevnikov
¢lanke in listke, da je lahko hodil v okolico in se ustavljal v kré-
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mah. Tu se je sefel z razlitnim svetom, V pogovorih s kmeti in
potniki se je bil Se bolj utrdil v svojem Zzalostnem spoznanju.
Samo da ne bi bil sam, je iskal ljudi in ni izbiral. Ko je zvedel,
da s¢ pripravlja romarska druzba na Gorjance, se je pridruzil,
¢eprav sc je moral smejati namenu tega romanja, ki se je zaklju-
¢ilo v cerkvici pri sv. Jeri s shuzbo boZjo za sre¢no zmago za-
veznikov in casten mir. V senci stoletnih dreves, na obronku
pregrete jase, se je druzba razzivela Se pred poldnem. V poznih
popoldanskih urah pa so se Ze vsi pobratili. Bohori¢ se je truden
umaknil veseljakom in legel pod grm. Nejasne so mu misli in
besne. Na obzorju, nad daljnimi gorami, pod katerimi se stiska
aeznaino Novo mesto, so zleknjeni oblacki v sneznih kopicah,
soparica se zgos¢uje, domisljija se razvnema. Kako Ziva so danes
dekleta! Vsa so vroéiéno razgreta. Do ramen so jim gole roke,
ki se lokavo nastavljajo in branijo obenem. Od sena puhti rezek,
drazljiv vonj. Rdece je vino, rdea je kri in rdeCe sije razigra-
nost v oceh. Vpijejo, pojo. Izmisljajo si igre. Po gozdu 3eleste
koraki, vrie Zepeti, odjekajo vzkliki, Kar nenadoma obkroZi
Bohorica vesela trojica: dve dekleti iz vasi in starejsi dijak Tine
Logar. Ne dajo miru, z njimi mora.Logar je mocan, ¢rn fant, pre-
kanjen pa e bolj. Izviti se je znal celo od vojakov, kjer so ga
obdrzali komaj nekaj mesecev, toliko da je pregledal ves cirkus
in se usposobil za strastnega pacifistiénega agitatorja. Ali v tej
uri ob ¢rnookiKati in plavolasi Reziki mu ni za vesoljno bratstvo
med narodi, ampak za Gluho lozo v Gorjancih,

«Povej, Bohori¢, ali je, ali je ni — Gluhe loze? Rezika mi kar
noce verjeti.»

¢Je. Pa da ge niste ¢uli o njej? Cudne reci se gode tam. Zata-
rana je. To bi bilo nekaj za vas!»

«Cujes?s se razveseli Logar. «Bohori¢ ve. Ampak sama je ne
najde¥. To je hosta v globo¢ini, kamor ne seZe ne glas ne zvon.
Samo vsakih sto let na sveti vecer se oglasi pozvanjanje od tam,
kamor pridejo samo mrivi. Ali midva prideva Ziva tja in ptico
Zlatoperko bova poslusala.»

Hladne so te Sume gorjanske. Bukve — hrasti, bukve — hra-
sti. Sepet, fuStenje, pokanje vej. Vse: velicasten mir brezcasja
in brezkoné¢nosti. Cetvorica se spesi po gozdni poti, zdaj navkre-
ber, zdaj navzdol. Vsi so sonéne volje, glasni in iznajdljivi v
besedah. Vsak predmet jim vzge domislicos ki jim stirikratno
odmeva in utone Ze v drugi, Se bolj rezki in iskreci se. Iscejo
hostnika-volkodlaka, straSijo se s pogreznjenim mostom, obe-
tajo si ¢udezev na kresno no¢, pripovedujejo si o velikem jezeru,
ki ga ¢loveiko oko Ze ni videlo. Razvneti se Salijo, kako se ne
bi, saj so se napili studen¢nice iz Gospoditne, ki je nekod po-
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mladila celo staro grajsko gospo iz Mehovega, tako jo je pomla-
dila, da Zlahtne gospe ni niti lastni moz ve¢ spoznal.

Ko pa se je nagnila noé, je utihnila svetla beseda in na sled-
njem obrazu se je javila bojazen. ki se je bila ¢ez dan skrila v
srce. V kr¢mi pri Logarjevih se je Tine ves razvnel, pa ne veé
ob pravljici o ptici Zlatoperki, marveé ob silni sanji, kako se bodo
Antikristovi ucenci, ki se zbirajo v Gluhi lozi, dvignili, razkro-
pili se po svetu in se zmascevali za vse krivice, ki jih mora pre-
trpeti ¢lovestvo. Govoril je v samih podobah, kako se bo #relo
Gorjancev odprlo in bo gora bruhala ogenj in zveplo na ves svet.
Najdrobnejse dozivljaje iz Lebringa, iz Judenburga in iz Ad-
monta je pripovedoval nazorno in z gnevom in razpaljal kmetom
srd na krivicnike., V gnevu in v vinu se sproita zadrzani upor.,
Bohori¢ se druzi z vsemi. Sebe ¢uti samo v trenutkih, kadar se
razklene veriga skupnega opoja, ki jih vse omreza. Takrat se ga
polasti tezka Zalost, ki veje iz vseh teh ljudi. Ni vina, ki bi moglo
popolnoma opojiti strah pred brezdomstvom srca. Meglijo se mu
misli, dusi ga. Vstane, da bi stopil na sve zrak. V glavi se mu
vrti. Zdi se mu, da je nekdo v kotu zaklical. Vidi, kako se.je Tine
sklonil nad neznancem in razburjeno vzkliknil: «Kaj, Cvelbar je
padel? Joze Cvelbar?!> Okrog zlovestnika se gneto in sprasujejo,
Bohori¢ se vrne k njim, Posluza in spominska podoba se mu raz-
cvete kakor v snu: tretjefolec Bohori¢ hiti v %olo. Mimo njega je
naglo zavil visok, mlad ¢lovek, gostih &rnih las, zbohemsko ovrat-
nico — osmosolec Cvelbar. Dijaki vedo o njem, da je pesnik.
Tudi slikar je. Véasih ga obkroza kup radoznalcev, ko slika
pokrajino pod kapiteljskim hribom. Vsi ga gledajo spostljivo.
Temne o¢i ima. Zalost sije iz njih, pa tudi otrotka mehkoba,
¢udenje, strah in radost. Tine pripoveduje bridko storijo dolenj-
skega studenta...

Bohori¢ ne more veé obstati. Spet vstane in stopi na prag.
Ozira se po temni vezi, ki po njej begajo rdeéi odsviti z ognjisca,
Cuti se kakor v oklepu. Izviharil bi se, vrgel bi se v ples do one-
moglosti, samo da bi se sprostil. Tedaj se zave, da prav za prav
ze ves Cas opazuje zensko tik ognjis¢a. Bosonoga dekla se sklanja
nad kupom drv. Vsa je kipeca, skoro odurna v svoji moci. Mimo
nje stopi pijanec in se je s predrzno kretnjo dotakne. Odpodila ga
Jje s sirovo psovko. Tudi v glasu ji je vztrepetala Zivalska sla.
Poznalo se ji je, da je pila. V Bohori¢u je zakipela strast, Stopil
Je naravnost k nji in jo objel. Pritajeno je kriknila in se mu
skusala izviti. Spedrsnilo mu je in se je je oprijel. Tudi ona se
ga je oklenila. Tedaj pa ju je prestradil fanti¢, ki je pritekel
mimo. Bohori¢ se je umaknil pred hiso. Razpaljena kri mu dusi
grozo domotozja po nekem daljnem sanjskem svetu, ki e spomin
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ne sme vee vedeti zanj. Razgleduje se okrog sebe. Trata pred
hito je oblita z zamolklo mese¢ino. Nad ¢rnimi gozdovi raste
luna, ki jo obdaja Zolt obstret. Nad vso dolino lezi turobna tisina.

Bohori¢ se je vrgel na kup sena. Zmedene slike sc mu pode
kot bolniku. Polaia se ga tezak spanec... Vidi pesnika Cvel-
barja. Zamisljen je zavil mimo njega in ga osinil z zalostnim
pogledom. Kakor da se je zdramila vest. Vidi Zensko, ki se skla-
nja nad kupom drv. Nastavlja se mu, trudno ga vabi k sebi. V
popoldanski prigrevici vrh Gorjancev se skrivajo pari po gozdu.
Kako samotna je ta dolina. Krvavo sije mesec nad osamelo
zemljo.

%

Enaindvajsetletni kadetni aspirant Joze Cvelbar umira v bri-
gadnem sanitetnem zavodu nekje v juzni Tirolski. Ranjeno telo
gori v no¢ Stirih sten ogromne dvorane. Vseokrog vzdihujejo in
ihtijo telesa. Nad poZarom plesejo spomini poslednji pripev ro-
manju duse v onkraj.

«Ni je lu¢i, ni jih zakladov,
ni je srece zlate...

Stiriperesna hrani zaklad,
sladek spomin, Dolenjska, nate.

Samo miru, miru, miru... Roka, ki usiha, je nekod v dnevnik
pisala: <konec bo tega trpljenja in vrnem se domov na Dolenj-
sko. V zacetku pomladi bo, pa ostanem doma vso pomlad, v svo-
bodi prezivim $e¢ enkrat vse zivljenje, od prve vijolice preko
cvetja, plojenja, zorenja in dozorevanja. Ko pospravijo plodove
pod streho, poretem adijo in odidem z veselim srcem z doma v
svoj pravi dom...»

Rei se obraz, grdi, zabuhli, rde¢i obraz nemskega castnika:
«Marsch, Hund, Sie Idiot!s> Saj to ni vec Kriickenberger, zc se
valé sive ¢ete, vedno ve¢ jih je, vse do obzorja so Ze napolnile
zemljo. Pijani so, krice, plesejo, vriskajo. Zivi mrlidi. Cele mars-
bataljone opojenih gonijo na morisce...

Suha roka pife: «...kriz ¢ez vse. Vse je enako vredno, ne-
viralno, preteklost in sedanjost, za bodo¢nost pa ne dam vet po-
cenega grosa. Noben obraz nima vec gorkote, le mrzlo svetlobo.
Trhel les... Kako je dejal oni tolsti komi v civilu: <Pogini, rev-
$¢ina!s Zalil je ¢loveka, preklel je duba, pa navsezadnje je imel
morda kar prav. Samo kdor je zatajil duha, bo oblagodarjen z
vsemi zemskimi dobrinami. Srce se poniZuje, srce priznava:
«Vem, da bi od mene ne imel nih¢e kaj prida koristi, ker jaz sem
¢lovek. ki ni vreden, da po svetu gleda, da sije solnce nanj...»
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Bolnica v Lienzu. Kdaj je neki to bilo? Skozi visoka okna je
sijalo ve¢erno solnce. Sestra Rozalija je imela tako lepe ¢rne oci.
K postelji je pristopil gospod mastnih lic, polnih Zepov, Slovenec.
Kako se ne bi domacega ¢loveka na tujem razveselil? In razprede
se pogovor.

«Tako, na akademijo hocete iti?»

«Seveda...»

«Na slikarsko akademijo? O, mladi fant! Da bo?»

«Mora bitil»

«Pojdite, pojdite! Zakaj neki ste si izvolili ta posel, ko vendar
tako malo nese? Slikarji so vsi beradi ali pa pijanci. Bi rajsi kaj
drugega. Moj Bog, koliko bo potov po vojni prostih in debelega
zasluzka, Debelega, mastnega zasluzka, vam pravim. Kdo se bo
menil za umetnost! Pamet, prijatelj, pamet.»

Bolni dijak gleda in poslusa. Kaj ga varajo o¢i? USesa? Tako
govori Slovenec? Debel je, tolst, kot zasluzek, ki ga obljublja.
Slovenec, Nemec, vseeno. V tem so si vsi enaki. Srce se zapre.
Kriknilo bi, pa kam, komu? In siknejo samo jedke besede: «Nage
svinje doma so trikrat na dan site, vem, pa ne jedo nikoli z
7lico». Ne vpijte, prosim vas. Podprite sirop, ki se Ze nagiba. Ves
¢rn se nagiba. In stene se tesnijo. ZaduSilo me bo. Dajte zraka,
zraka! Ze se Sirijo jelovi gozdi. Z drobnim peskom posute stezice
vodijo skozi. Na klopice z naslonjali iz brezovih palic posedajo
¢astniki in dekleia, ki se jim ponujajo. Skrito jezerce sanja v
meseéini. Skozi park se vidijo razkosne vile. Navaden zemljan
nima dostopa vanje. Dom so vojnih liferantov in njihovih pri-
leznic.

«Za moje dolenjsko srce je vsa ta lepota smrde¢ kup gnoja.
Jaz sem skozi in skozi Dolenjec.» Gre po stezici in gleda decka,
ki je zalutal kamen v zrak. Gleda za kamenom, kako je v visini
za trenutek obstal in spet omahnil nazaj. Pretrese ga v srce. Ne
more in ne more pozabiti te slike. Mnogo mesecev pozneje zapise
v svoj dnevnik: «Kamen, ki ga zaZene3 kvitku, ne more obviseti
pod nebom.»

Vse se megli. Nekje pojo slavéki. K steni so prileteli. Odkdaj
gnezdijo slavéki na steni? Pojo kakor sredi dolenjske noti. Vsa
v meseéini sniva Kostanjevica. Cudezno vonjijo rozni grmi. Cu-
de¥no vonji kadilo. Saj to je velika masa v nomoveski franci-
{kanski cerkvi. Organist Hladnik se smehlja ves zamaknjen v
bu¢anje svojih orgel. Tisoéi in tisoli se zbirajo v sprevod. Cerkev
se je razmahnila na vse Stiri sirani neba. Ni ve¢ oltarja. Tam
sije veliko sonce, kakor ogromna monstranca izseva bel ogenj
na zemljo in romarji gredo, psalme pojoé, k soncu. Zdaj je vse
jasno: gredo k Lepi Vidi. ki so jo zaman klicali vse zivljenje,
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poniZani in preganjani, teptani, varani, prezirani... Kaj vendar
pojo? Niso psalmi. Iz zategle monotone melodijé se izloéi en sam
glas, tih kot Sepet, pa ga vendar ¢utijo vsi v dno srca.

Fant je videl rozo ¢udotvorno,

videl jo je v sanjah, daljnoZarko,

zdramil se je in je fel na pot...

Tako je od3el na poslednjo pot dolenjski 3tudent.

*

Bohori¢ gleda za¢udeno okrog sebe. Spal je. Pozna je no¢. Ob
njem stoji zenska, ki jo je bil klical v blodni sanji. Mane si o¢i
in nemo sprasuje. Zenska stoji v ¢rni senci, Nikogar ni v bliZini.
Iz dalje se ¢uje samoten lajez. Zdaj je sam s to prikaznijo iz
grdih sanj. Samo ta Zenska je resni¢na. Grda je, obilna. Roke si
upira v boke. Bohori¢ vstaja z lezis¢a kot mesecen.

-::'CNO, fdﬂt?.&)

Zmedeno mu pripoveduje. Hlapec jo je zapustil. Pijanci jo
zalezujejo. Ta fant pa jo je v vezi objel tako neizkuseno mlado,
da jo je kar zapeklo od veselja. Dekle ga grize s strastnim po-
gledom in se, tezko dihajoca, prestopa pred njim. Bohori¢u se
studi. Ali taka no¢ se ne vrne ve¢ kmalu. Saj je vse pogaseno za
deveto goro sanj: NataSa in pesem in vera v lepoto. In resnica
je samo ta dekla pred njim, ki ga vabi in ¢aka...

«Zenska», se zave Bohori¢ in jo zgrabi za moéno roko. In ona
ga vodi kot mese¢nika v no¢ proti skednju.

I1I.

Vse hise so v zastavah. Trg pred Kapiteljsko cerkvijo je poln
mescanov. Pravkar se je koncala slovesna masa zahvalnica, ker
Je njegovo apostolsko Velicanstivo docakalo Sestinosemdesetleini
rojstni dan. Ob obzidju se tesné grucée radovednezev. Med njimi
stoji tudi Bohori¢, ki se je zmenil z Zorcem za sestanek. Poleg
njega pise opazke stari porocevalec «Dolenjskih novics. Bohorid
mu s posmehljivimi pripombami pomaga nastevati izbrance, ki
se razhajajo pred cerkvijo.

«...zastopniki vseh c. kr. civilnih oblasti, ¢. kr. orozniki, pro-
stovoljni strelci, ves olicirski zbor, $tabni zdravnik, poveljnik
rezervne bolnice dr.T. Roth. dr. Ernst Balkany, poroénik Varias,
vsi trije z viteskim krizcem Franc JoZzefovega reda, zastopniki
uniformirane meicanske garde in veteranskega drustva, poZarna
bramba, zastopniki trgovcev in beguncev...» Vsi se klanjajo drug
drugemu dostojanstveno in slavnostno. Prezirno se ozirajo po
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hlastajo¢i mnozici. V trenutku, ko se je cesarsko-kraljevi okrajni
glavar, vladni svetnik gospod baron Rechbach, okrenil k polkov-
niku pl.Pollu Féhrenauu, je h gospodoma prisepal neobicajen
¢lovek: pustno naSemljen, s pisanimi trakovi na raztrgani vojaski
kapi, opasan z leseno sabljo in z lesenimi kolajnami na zelenem,
ogoljenem suknji¢u, tridesetleten bebec, umazan, zmrien, z rdeé-
kasto brado — to je bil Andreje, o katerem si je vse mesto pra-
vilo, da je nezakonski sin gras¢aka pl. Langenfelsa, ki je ta hip
stal v blizini gospoda glavarja.

Bebec Andrejc je vojasko pozdravil in na vso mo¢ zavpil:
«Zivela Avstrija! Zivel cesar! Zdaj pa stopimo vsi skupaj na
cesarsko kosilo h Kokli¢u.»

Mnozica je bruhnila v smeh. Iz ozadja se je zatulo ploskanje.
Gospodje v cilindrih in z odlikovanji so okameneli. Z njimi vred
je okamenel tudi bebec Andreje. Car uniform in pontifikalne
mase je bil hudo oskrunjen. Komaj so priklicali straznika, ki je
skusal odvesti nerodneza. Toda Sepavi norec se je zaCel upirati.
«Jaz sem grajski,» je vpil, «v ko¢iji me morate peljati na cesar-
sko pojedino.» Ob smehu in ploskanju mnoZice ga je straznik
odvedel.

«Sijajno,> je vzkliknil Bohorié, «to, dragi urednik, morate
popisati v ,Novicah‘!s Ali uzaljeni porocevalec ni utegnil posva-
riti Bohori¢a, ki je bil med tem Ze ugledal Zorca. «Si videl, kaj?»
se je Zorec hihital in prerival z Bohori¢em skozi gneco. «To je
trei¢ilo kot bomba med ljudi. Ali pa ves, da sem jaz izreziral to
igro? Toliko ¢asa sem nagovarjal Andrejca, da se je res ojunadil.
S takimi prizori osmesi§ vse take ceremonije in njih malike.»

Bohori¢ je bil zavzet nad Zor¢evo pustolovi¢ino. «Samo da si
prigel, samo da si prisels, je vzklikal. Zdaj mu je bil Zorec Zivo
potreben. Na potu v mesto sta srecavala same prazni¢ne ljudi, ki
so bili veseli ze samo cesarskih zastav, samo, da so si s samo-
prevaro priklicali za nekaj ur razkoije brezskrbmnosti in pred-
vojnih ¢asov.

«Ves, Zorec, vse iluzije sem izgubil>, je spregovoril Bohoric.
«Vse do zadnje. In sedaj se zapisem, ¢e hoces, v kakrSenkoli
krozek, samo da bo borben. Zato sva se nasla. Morala sva se
najti.» Na dolgo in Siroko mu je pripovedoval o praznoti svojih
pocitnic vse do zadnjega izleta na Gorjance.

«Kaj bos sanjal v teh ¢asih. Ali ne ¢utis, da se je ozracje zgo-
. stilo za nevihto? Se revolucijo bomo docakali. Vesel bodi, da si
spregledal, Bohori¢, koliko ti nroram povedati. Dezela je Zze vsa
navelicana do obupa. Oblast je Ze tako slaboina, da zado3ca
iskrica upora, pa se bo vse zrusilo. Komaj ze ¢akam septembra,
Ustanoviti moramo klub jugoslovanskih dijakov. Slial sem, da
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imajo ze po drugih mestih podobne tajne krozke.» In obiirno je
razpredal naért, ki si ga je bil izmislil v teh tednih. Ustavila sta
se pred hotelom, kjer se je zbrala velika mnozica. «Zdaj, zdaj
pridejo...> vrii med grucami. Govoril bo pad kot vsako leto
¢preblagorodni gospod polkovnik pl. Péllen Féhrenau, ki je tudi
ob drugi podobni priliki v krasnih besedah, polnih navduenja,
izrazil ljubezen in vdanost do cesarja in presveile vladarske
rodbine . . .» Straznik odriva ljudi, med katere sta se pomesala
Bohori¢ in Zorec. Na dvorii¢u se gnetdé goriski begunci, ki so
pravkar pripotovali. Bedni ljudje s koSarami, kovcegi, zaboji.
zene, splaSeni, jokajo¢i otroci, onemogli moZje. Vsevprek preri-
vanje in vpitje. Ves iz sebe prihiti po dvoriitu gospodar: «Kaksen
nered! Kaj poreko visoki gospodje, ¢e ugledajo ta Babilon!»

Zorec se vede izzivalno in namenoma veca zmedo. Tedaj ga
prekine Bohoric.

«Za bozjo voljo, Zorec, poglej tega cloveka!s

Pri prizidku kraj stopnic, vodec¢ih v klet, je stal nad zabojem
s smetmi in odpadki Zivil iznemogel mriav mlad ¢lovek v raz-
trgani obleki. Od komolcev so mu visele pisane krpe. Bosonog je
stal v luzi pomij. Z roko je siikal po kosteh in odrezkih, ki jih
je bil pravkar ovohal pes. Bohori¢a je pogled na tega sestradanca
globoko presunil. Ta hip pa je stopil k neznancu krémar in ga
razlju¢eno sunil v bok: «Spravi se s poti, vagabund! Kakg&na sra-
mota! Kaj poreko gostje, ¢e vidijo to nesnago!s

Neznanec se je opotekel, se komaj obdrzal v ravnotezju ter
se prestraseno ozrl v zalitega gostilnic¢arja. Zdaj mu je videl
Bohori¢ v obraz: iz globokih votlin so gledale velike, temne o¢i
tako pretresljivo, da bi se razjokal. Toda ustnice, ki so se pre-
mikale in iskale besed, so ostale neme. Po vsem {elesu je trepetal.
«Izgubi se odtod, capin», je vnovi¢ zakrical gospodar, kajti v tem
hipu se je Ze zac¢ulo drdranje kocij. MnozZica se je razgnetla v dve
struji. Ze je prva koéija z vojaskimi predstavniki zavila v naglem
diru na dvorii¢e. Vse se je zgodilo bliskovito hitro. Nekdo se je
zagledal v {ri zlate zvezde na ovratniku, drugi je cbéudovaje ob-
visel s pogledom na sijajnih vrancih, iretji je z gnevom zasekal
pogled v sive o&i vojaSkega zdravnika. Zdajci pa se je zacul pre-
tresljiv krik. Konji so se splageni vzpeli in udarili s kopiti ob tla.
Pred njimi je lezal ves okrvavel bosjak, neznanec. Zmeda vse-
vprek. Klici na pomo¢. Kricali so tudi tisti, ki niso vedeli, kaj se
je prav za prav zgodilo. Nekaj trenutkov je bila gneca dusljivo
tesna. Stara Zenica je vpila: <Tak odnesite ga vendar, ¢loveka,
saj bo umrl!> Spet drugi je klical, naj prineso vode. Visoki gostje
v kociji so odreveneli. Bohori¢ se je vzpel na prsie in oprt na
rame dveh mozZ videl na tleh skrivljeno telo v mlaki krvi. Glava
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Jje bila ena sama straina rana. O¢&i so Siroko razprte s steklenim
pogledom zrle naravnost v ljudi. Iz grozno spacenih ust je lila
kri. Bohori¢ je videl tudi, kako je stari, plemeniti gospod v ko¢iji
mahal z roko, premikal usinice in lovil dih. Nekje v ozadju je
krical hoielir. Tedaj se je iztrgal iz gnece Zorec in nenadoma za-
krical na ves glas: «Morilci, morilei!> Vse se je ozrlo nanj. On
pa je kot brezumen vzklikal: «Bojazljivei, vas ni sram? Sestra-
danega ¢loveka so ubili. Kaj gledate?> MnozZica se je zdramila.
Vse je kri¢alo. Bohori¢u pa je odpovedal glas. Neprestano je
videl pred seboj strjeno kepo krvi. ostcklenele oi in ohromelega
plemitkega starca v ko¢iji. Gneco sta presekala dva oroznika. Vsi
so utihnili. Samo Zorec se je vzpel in poskusal znova kricati. < Tak
moléi no, kaj izziva¥, saj je bila samo nesretas, ga je zavrnil
nekdo. Zorec se je e srditeje pognal kvisku. «Ne. To je zlodin.
Vse sem videl. Laen je bil.» Nekateri v ozadju so mu pritrjevali.
«Po uSesih ga daj, da bo Ze tiho», se je oglasil gospod pred njim
in res ga je nekdo sunil pod rebra, da je umolknil. Mediem so
ponesrecenca nalozili na voz, ki je z oroZnikoma vred naglo
oddrdral.

In Zorec ni postal mucenik. «Po ulesih ga daj.» Pa se tega ni
zavedal. 7 zanosom je gledal Bohorica, ko sta se zasopla ustavila
sredi trga. Bohori¢ pa je videl vse to in vse v njem se je raz-
bolelo do dna. Kako tezko Je razgibati mnozico! Kako lahko je
postati smesen! Kako hudo je, ¢e je ¢loveku Sele sedemnajst let!

«Si videl? Pa to je ele zaceteks. se je zmagoslavno razvnemal
Zorec,

«KakZen zacetek?»

«Moje poti.»

«Ostudno je na svetu», se je iztrgalo iz Bohorica in v ta vzklik
so se meSale vse te izmali¢ene podobe. med njimi tudi dijacek, ki
sanja o revoluciji in ki ga je kakor neubogljivega otroka ukrotil
poljuben ¢lovek iz vrst gledalcev.

Vse je samo spomin. Dogodki se odigravajo po neznani zako-
nitosti. Nekateri so poklicani, drugi Zive ob strani. Ce nisi pokli-
can, je zaman ves napor,

In poslej zahaja Bohori¢ vsako popoldne v zapuiéeno Citalnico
v Slancevi hi&i na koncu trga. blizu mostu. Ne bi lo¢il teh popol-
dnevov, vsi so eno. Na mizi dnevniki z vedno isto vsebino: ra-
njenci, ujetniki, zmage, porazi. kruh, kruh, kri, kri. Na stenah
pa vise stare slike, Ll pr(‘deta\l]alo Blelwezqa Kosto, Preferna.
In odpira revije in &ita in sam ne ve, zakaj mu gre na smeh:
«Hebbel: umetnost je vest ¢lovedtva. Leonardo da Vinci: Cosa
bella mortal passa e non d’arte. Rodin: Za umetnika, ki je vreden
tega imena, je v naravi vse lepo. Huysmans: Tako korespondirajo
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mehki, jasni toni klarineta z okusom likerja curagao, lovski rog
2z whiskyjem, Zitno Zganje z vijolino. Neprestano ponavljanje
globokega 0> oznaduje monotono Zalost duse, ki obupuje. Jaures:
V ¢em se razlikujemo od zivali? Po ¢utu za lepoto, za simpatijo,
za tvorjenje sploinih pojmov in za zedinjevanje.»

<Tedaj se ne razlikujemo od Zivali», se je v samem sebi na-
smehnil Bohori¢ ob sliki, ki je predstavljala generala MacKensena.

«Kako je vse to nesmiselno», se zave, ko vnovic¢ lista po umet-
nostni reviji. Ulica se ne briga za to, ulica pa je bozji glas.

Vsako popoldne sedi v kotu pri oknu star upokojenec, ki
tocno ob &tirih zadremlje. List mu spolzi iz rok. Nekaj se mora
zgoditi, nekaj edinstvenega, nekaj enkratnega, kar bo pretreslo
svet, CudeZ se mora zgoditi. Mera je polna. Da se bo res zgodilo?
Saj se ne bo ni¢ zgodilo. Bleiweis visi na steni, stari upokojenec
dremlje. Samo tiktakanje ure je vekovito. Vse je §lo mimo tega
starca pri oknu: veseli prijatelji iz dunajskih let, vroci¢ne po-
letne noéi, pojoée zene. Sin mu je padel na fronti, hter mu je
odvedel nemski vojak. Vse je samo Se proslost.

Ceste so prazne. Hife nemijo. Solnce je visoko. Belo razzar-
jeno pali Ze tedne in tedne. Po tesnih ulicah se srecavajo vojaki-
ranjenci. Oklevajoée drsajo, oprti ob palice, roke jim pocivajo
v tezkih obvezah, glave imajo ez in ez povite. Bogve, kje so
njih matere, njih Zene, njih dekleta, iz katerega naroda so izsli.
7daj pa so samo plahi, nebogljeni otroci, ki gledajo bolestno
mirno in vdano v svet. O, ¢lovek!

In od vsega bo ostal samo spomin.

s

Spet so se vrnili Zze v tretjo vojno jesen: Bohori¢, Jerman,
Barbi¢, Vrezeec, Zorec. Spet je preplavila Krka strugo in se raz-
lila po travnikih. Nebo se temni ze vse tedne in obzorje je zastrto
od ne nehajo¢ih nalivov. Se bolj so se pogreznili ljudje v svojo
zakrkn jenost brez veselja, brez zalosti. Stari bobnar Jerom pa.
ne meneé se za dez in vihar, hodi po ulicah, ustavlja se na kri-
7is¢ih in rvazglaguje. Cuden, izmali¢en glasnik usode. Z bebastim
smehljajem, z reZe¢im se obrazom, kakor da je izven cloveskega
sorja, oznanja nove odloke in postave. In spet se poslavljajo od
svojih domov nanovo pregledani in prebrani ¢rnovojniki letnikov
1866. do 1893, Prihajajo pa begunci, novi ljudje z juga, prestraseni
in izkoreninjeni in po njih dobiva ulica Ze docela drugo podobo.
Sklepajo se nova prijateljstiva, nekdanji znanci se odtujujejo
drug drugemu, vsakdo Zivi iz ure v uro, nobena vest se ne zdi
vet neverjetna. Clovek je ¢udovito gibljivo in trdoZivo bitje. Po-
sameznikov-junakov ni ve¢. Vse ¢lovestvo se je zgostilo v enega
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samega heroja, ki se noce in noce ukloniti nevidnemu uni¢evalcu,
apokalipticnemu zlu. Neko¢ bo Ze kako konec, gori v podzavesti
upanje. In s tem upanjem Zive ljudje sredi razpada, kakor na
plesis¢u ob tretji nocni uri. Kakor v igri s Saljivo posto presene-
Cajo neprestano novi ukazi o uravnavi prometa, rabi jedilnega
olja, petroleja, sladkorja, vse do najbolj fantasti¢nega predloga
nekega nemikega ucenjaka, ki je skusal dokazati redilno mod
kruha iz slame, ki so ga baje poznali Ze stari Babilonci. In kakor
v vecerni druzabni igri zabijajo Zeblje v lesenega vojnega moza,
ki so ga slovesno odkrili pred obokom mestnega rotovza. Zabijajo
vanj vsevprek zlate, srebrne in Zelezne Zeblje, kakor se spodobi:
prost, glavar, polkovnik, Zupan in za njimi vsi sloji do najmanj-
Sega Solarcka. Denarne prispevke posiljajo zakladu usmiljenih
sester in njihovega usmiljenja potrebnih castnikov v zaledju, v
castniskih menzah in v spalnicah zaplenjenih gradov. Vse to pa
delajo po izjavi odlokov <iz ljubezni do Boga, do presvitlega
cesarja in do bliznjega trpina, kot zahteva sveta vera od nas».

V to trudno evropsko no¢ pa so se zacele Siriti neverjetne vesti.
Predstavniki vseh skupin v gosposki zbornici na Dunaju so se iz-
rekli za sklicanje drzavnega zbora, ljudje so pozorno prisluhnili.
Potem je preteklo Se nekaj tednov do tistega opoldneva, ko je po
vsej Evropi odjeknil pok iz samokresa. «21. oktobra je postal
ministrski predsednik grof Stiirgkh Zrtev zavratnega napada v
hotelu Meissn &Schadn.» Vsi so se zgenili. Mesto se je odelo v érne
zastave. V cerkvah so zvonili in opravljali Zalne molitve, Gospa
Steinova je sprejela to vest, ko je bila v najbolj vnetem pogovoru
s tremi odbornicami Rdecega kriza. Vse $tiri gospe so kriknile v
istem trenutku, zvile roke in za nekaj sekund umolknile. 1z odre-
venelosti se je prva prebudila gospa Steinova. ki je povedala, da
je tudi ona ze obedovala v tem hotelu in zelo jo je mudila rado-
vednost, kaksen je bil neki jedilni list, ki ga je drzal v roki mini-
strski predsednik v trenutku, ko je Adler pomeril nanj. Ta rado-
vednost je prevzela tudi ostale tri gospe, ki so silno ogoréene
obsojale atentatorja, ker je napadel svojo Zrtev bag pri obedu.
Zveter pa je odvetnik Stein nasvetoval svoji Zeni, da bi bilo
morda vendarle umestno, zrahljaii vezi z nemskimi krogi, kajti
kdo ve. ¢e ne bo ta dogodek imel dalekoseznih posledic, tako da-
lekoseznih, da bo treba, sicer previdno, obnoviti stike z «narodno
misle¢imi ljudmis, _

Dijaki so ozZiveli. Zorec je postal za nckaj ur celo pesnik.
Atentatorju Adlerju v spomin je-zlozil tri strani dolgo odo. Bo-
hori¢ je ves vzhicen pritekel k Jermanu, kjer je nagel tudi Vrezca.
Sprosceni in razvneti so se v pogovoru zamudili vse popoldne in
sklenili sklicati sestanek, na katerem bi ustanovili krozek «Pre-
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bujenih tovarisevs. lzdajali bi leposlovno-kulturen list, kajti
Vrezec je zaCutil: Siroki ¢asi so pred nami.

<V ponedeljek 23. 10. so se zbrali zastopniki vseh strank po-
slanske zbornice od najzmernejsih do najradikalnejsih in soglasno
zahtevali, naj se nemudoma skli¢e drzavni zbor. Zdaj so prvi¢ po
treh letih objavili dnevniki s Siroko razprtimi ¢rkami: «Narodi
hrepene po ustavnem zivljenju, hrepene po tem, da pridejo po
svojih poslancih spet do svoje besede v drzavi...»

In spet je preteklo nekaj tednov. Tedaj pa je udarila v svet
silna vest: «21. novembra je izdihnilo njegovo apostolsko Veli¢an-
stvo Franc Jozef L» itd. Drzava se je zamajala. Zhrescali so
temelji. Crno znamenje. Mejnik iz no¢i v dan. Povsod so govorili
samo o veli¢astnem katafalku in o pogrebnem sprevodu. Neka-
terim gospem se je storilo tako inako, ker je bil pokojni vladar
osebno tak skromen moz Steinova je vedela povedati celo, da je
spil po obedu zmerom samo eno aso belega vina, dve mali Casi
fampanjca in pokadil eno smotko. In vsem je tlo na jok. Kako
pa so se tudi vzradostile ob misli na novega vladarja. Obleka
cesarice Cite za kronanje v Budimpesti je iz tezke bele svile, z
zlatom pretkana. po vzorcu ogrske gala-obleke. Novi cesar je v
soglasju z zavezniki ponudil predlog za mirovna pogajanja...
v zavesti svoje vojaske in gospodarske mo¢i seveda. Ako bi pa
kljub tej ponudbi za mir in spravo vojna trajala e dalje, tedaj
«slovesno odklanjamo pred &lovestvom in zgodovino vsako od-
govornosts,

In Evropa je &la v tretjo vojno zimo. (Dalje prih.)

PRAVLJICA O RAJSKI PTICI

DRAMA — MAKSO SNUDERL
1L

1.
Vsi itirje sede pri zajtrku, Ipanka sama ob strani. France ner-
pozno prelistava kup casopisoo, Tone nejevoljno ogleduje neodprto
poito in prebira naslove. Vsi molée v potlacenem in mracnem
vzduiju. France naglo pobere svoj kup in odide. Tone gleda za njim,
skomigne z rameni in odide s posto na drugo stran. Ipanka je pazno
zasledovala enega in drugega, vzdihne in skloni glavo.

Bred a (nerpozno, besno preseka molk). Odlocitve Se vedno ni, da
bi ¢lovek e vedel, kaj naj stori. Sramota pa med tem pljuska
ob nas ko morje!
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N O V O M E S T O

MIRAN JARC

Mrac¢ne globine.
1. (Nadaljevanje.)

ohori¢ se je ustavil sredi Glavnega trga in se zagledal v vrsto-

his, ki so kar sijale od popoldanske sontave nekega ne-
navadno svetlega decembrskega dne. Trg je bil skoro prazen.
Nizka plast prvega snega je ze kopnela, nebo je bilo tako sinje,
da je bil vsak predmet ¢udovito otipljiv, jasen in ¢ist. Bohori¢ je
kar stal in gledal. Kako prazni¢no tihe so vse te hise v soncu!
Kar zaradi lepsega stoje, brez namena, ko da so jih otroci raz-
stavili v ta prostor: zemlja in nebo in po sredi te nizke hise. In
polastila se ga je silna radost. Zamizal je na eno oko, sklonil
glavo in gledal od strani in Se bolj ¢udoviio se mu je vse to za-
zdelo. To, kar ga je polnilo s tako omoti¢éno radostjo, pa je bila
podoba, ki se je brez pravega povoda nenadoma razprostrla pred
njegovimi ofmi in ki se mu je zazdela resni¢nejsa od resnice
same: podoba brezmejne ravnine, tako brezmejne, da ji je ob-
zorje samo sinje nebo. Cutil je, da se za temi enonadstropnimi
hifami razprostira vesoljna vodoravnost — zemlja, prazna, brez
gora, brez hribov, samo tu pa tam, v ogromnih razdaljah drugo
od drugega. strazijo samotna drevesa. In ¢e lezes na to vesoljno
ravan, slisi§ glasove od vsepovsod. Odmevajo ti Dunaj, Berlin,
Pariz, Moskva, Peking. Zemlja kot v zacetku stvarjenja, zemlja
in sonce. [z te zemlje so vznikli ljudje, so se vzpela mesta, so se
izoblikovale drzave. Ali vse to ogromno kipenje in vrenje ¢lo-
vestva se slisi samo Se kot rahlo Sumenje, daljnovito mrmranje
planeta, kroZecega sredi vsemira...

Tam za hisami se 3iri prostost do konca, tam pojo Berlin,
Moskva, Peking in povsod vidijo isto raffaclsko nebo, vekovito
in neskon¢no spokojno.

Bohori¢ je stal in gledal in ¢util se je izven Casa in prostora.
Saj niti vedel ni, odkod prav za prav ta silna radost, ki ga je
vsega polnila. Niti razmisljati ni utegnil in ¢e bi ga bil kdo vpra-
sal, bi se mu samo smehljal, neumljivo in otrosko, kakor da je
smehljanje najlepsi ¢loveski odmev Zivljenju.

Tedaj se je nenadoma ustavil pred njim Edvard Barbi¢. Bil
je ¢udno prepaden in bled v obraz, ofi so mu vrodi¢no sijale.
V prvem trenutku ga Bohori¢ niti ni natan¢no opazil, niti mu ni
bilo neprijetno, da mu je njegov nastroj prekinil ¢lovek, do kate-
rega je ¢util e vedno odloten odpor. Nekaj sekund sta se nemo
gledala, kot da se ¢udita drug drugemu. Potem pa je Bohori¢
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vzkliknil: <O, prijatelj, ali ves, da je vredno ziveti? Kako lep je
svet, kako lep! Saj ti ne morem povedati, kaj se godi v meni.
Samo to je sreca, samo to...» Ni mu mogel povedaii in Barbi¢ je
Se bolj zacudeno strmel vanj. Bohori¢ pa mu je zacel v neki za-
nesenosti, kakor mese¢nik, ki so ga poklicali iz sna, zmedeno in
vzhi¢eno pripovedovati o neki vesoljni razprostrtosti in o ravnini
do obzorja in o Sumenju velemest. Sele, ko je utihnil, je opazil,
da je Barbi¢ raztresen in nemiren in ga komaj poslusa.

«H Kaminu hitim», mu je dejal naposled. «<Pojdi z menoj! Saj
sta si bila nekoé¢ blizu. Umaknil si se mu, kakor je tvoja navada.
In vendar ti je hotel dobro. Zdaj zZivi ¢isto osamljen. Samo jaz ga
kdaj pa kdaj obis¢em. On je edini ¢lovek, ki je vsej tragiki ziv-
ljenja v sebi brezobzirno pogledal v obraz in ni obupal. Pisal
mi je, da je nevarno bolan.»

Bohori¢ se je sprva nerad pridruzil tovarifu. S Kaminom se
je bil neopazno razsel, navidez brez povoda. Odmaknil se mu je,
ko je zacutil, da mu hoce biti nekak vodnik. Njegov notranji
ponos ni priznal nobenega pokroviteljstva nad seboj.

«Res! Zelo razdvojen sem moral biti takrat, da me je mogel
zajeti Kamin. A to se mi zdaj upira. Ves, upira se mi vsako raz-
odevanje komurkoli in iskanje pomoc¢i pri drugem <¢loveku.
Nocem biti uéenec in slediti kakemu vzorniku», se je razvnel.

«Vrezcu pa si vendarle sledil in Se s kakim navduZenjem. In
korist? O, saj sem, ¢eprav odmaknjen, opazoval vaSe pocetje.
Edino, kar ste zmogli, so bile tri stevilke dijaske revije, ki je pa
menda sami niste resno jemali.»

Bohori¢a je ta opazka zbodla, kajti tudi sam je imel vtis, da
je ta dva meseca, kar so izdajali glasilo, vendarle tratil cas s
praznim delom. Pa vendar mu je zdaj ugovarjal, dokler ga ni
naposled Barbi¢ prekinil:

«Pojdi no, saj sam ne verjames v to. Prav tako ne kot Vrezec.
Samo, da je on bolj odkritosréen. Véeraj sem ga ustavil z istim
vprasanjem in ves, kaj mi je odgovoril? Smejal se mi je. Zamah-
nil je z roko, ¢es, zakaj bi ne imeli s tem igrackanjem veselja
Bohori¢ in njegovi.»

Bohorié¢ je zardel.

«Glej, to je ¢isto Vrezcu podobno. Zdaj spet vidim, kako je
hinavski. Ne maram tega ¢loveka. Nestalen in spremenljiv je.»

«Danijel, ti sam si spremenljiv in nestalen, pa mnogo bolj
nevarno kot Vrezec. On svojo naturo dobro pozna. On ni bil
nikoli suZenj vtisov in vplivov kakor ti. Poglej sebe! Neprestano
menjava$ svoja prijateljstva. Silno si razkrojen. Bojis si pogle-
dati v obraz. Mnogo sem mislil o tebi in tezko mi je bilo, ko sva
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se takrat nemo razéla, ker sem vendarle ¢util, da je v tebi nekaj,
kar se ne sme izgubiti, pa je vendarle Se preslabotno, da bi ti
dalo obraz in obliko.»

«O7? Barbié, kaj se bojis zame? Prav ob tej uri, ko me je spet
zadelo spoznanje o sebi, sem nasel svojo moé.»

Spomnil se je zanosnega dozivetja velicasine vseravmine. Ze
to, da je bil sposoben takega dozivetja, se mu je zazdelo enako-
vredno dejanju. A vendar je cutil, da je sam, neskonéno sam
sredi vseh ljudi, da je tujec, ki ga sodijo samo po kretnjah in
obrazu. Tezko mu je postalo ob misli, da ne bo morda nikoli nasel
svojega Cloveka.

«Pa saj ne iS¢em samo enega ¢loveka,» je glasno nadaljeval,
«stika ho¢em, neprestanega stika z Zivljenjem. Tako, da bi Zivel
v vsem in vse v meni. Razumes, da sem nemiren od neuteSenja?
S komerkoli sem se naSel, vedno sem se locil zaradi praznote, ki
je nastala med nama. Vsi ljudje, si mislim, zive druzno in mo¢no
z vsemi ljudmi in stvarmi, jaz pa se neprestano ¢utim odlo¢enega
in odmaknjenega. Zato se pribliZzujem in odbijam. Niso vplivi od
zunaj, ki me vodijo sem in {ja, iz mene samega vre Zeja, polastiti
se vsega, obenem pa se ves predati vsemu. Razumi vendar!»

Stala sta v tesni ulici med vriovi in starimi, nizkimi hisami.
Bohori¢ se je oprijel za rob lesene ograje in gledal tovarisu v
obraz, nestrpno pri¢akujé odgovora. Niti s samim seboj ni doslej
tako jasno govoril.

Barbi¢ je gledal preko zasnezenih vriov proti gozdu, uprt v
daljo z rahlo bolestnim izrazom v oéeh. In ko je govoril, se je
zdelo, da misli na svojo proslost.

«Danijel, v podobi ti bom govoril. Misli si ¢loveka, ki je stopil
iz svoje samote med ljudi. ZnaSel se je sredi buénega slavja,
plesa in godbe. Gledal je in zatrpel. Na enem bregu on sam, na
drungent buéno rajajoci svet, ki se mu je zazdel Zivljenje samo,
zarko kipece, brezmejno. In je nasel dekle, vieleSenje te opojne
svetlobe, in je zazivel z njo vse do zore. Potem pa, ko je zazelel,
da bi se sozitje pobrezmejilo v velnost, se je spogledal z njo,
odhajajoCo, razocaran, in praznota je ostala v srcu. In zvok je
bil prazen in pogled in kretnja. Se roka je bila mrzla ob slovesu.
Kajti on je hotel ob dekletu vecnosti, dekle pa ob njem samo
trenutke. In je Sel na druga slavja in je povsod dozivljal isto. Pa
je nasel sopotnika, prav tako nemirnega romarja kot je bil on
sam, in za trenutke je mislil. da bo razodetje dveh trpec¢ih duhov
izpolnilo praznoto v njegovem srcu, — pa je ni. Bilo je samo gle-
danje v zrcalo. In se je z drugom razsel. Spet jih je naSel, brez-
domce in iskalce, pa so se vsaksebi umikali, zavedajo¢ se, da si
ne morejo dati Zivljenja, tistega mocnega, v katerem ugasneta
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prostor in ¢as v ve¢no trajajocem utefenju. In je zacel pisati
pesmi in zgodbe. Mraéno kroniko svojega nepokoja. Ali vedno
se je spet znova prebudil iz pesmi, ki jo je potem zavrgel kot
slabotno opojilo. Pa se je omamljal s knjigo in godbo in sliko —
vse zaman. Nemira ni bilo ne konca, ne kraja. V veénost je rastel
nemir, iz ve¢nosti se je glasil .. .»

«Prav tako je, zares je tako,» je Sepnil Bohorié, «<iz vetnosti
je nemir. .. po veénosti nemir . . .»

«Kje je, kaksno je tisto Zivljenje, ki ¢loveka za vselej spokoji
in mu déd najviijo radost, ki ne mine nikoli?»

«Kje je?» je Sepetaje ponovil Bohorié.

«Ali ni vse tako v tebi, Danijel? Slutil sem ... edino to si {i.
Ze prvi¢ sem te tako obcutil, ¢eprav si mi skrival ... In tudi v
meni je tako in zdi se mi, da je v teh ¢asih v mnogih tako: spre-
gledali so, da se ni mogoce ustaviti in zadovoljiti ne ob Zeni, ne
ob sopotniku, ne ob pesmi, ne v domu —»

«Kje... kje tedaj?»

«Ze mnogo je, da so to spregledali.»

«AA vracati se, vracati z zivo zavestjo novih razocaranj...»

«Mladi smo %e in zato se Se vracamo, % dolgo se bomo vra-
Gali...»

«Morda vedno? To je tako strasno Zivljenje —>

«In ostane samo eno...»

«Kaj? Ali ves ti? Si nasel zase?> je Bohori¢ kriknil in prijel
tovarisa za roko, razburjeno pricakujo¢ nekega razodetja, ki bi
ga v enem samem trenutku za vselej spremenilo. Prav v tem
hipu si je brez krinke breobzirno priznal, kako je potreben
resitve in kako je Ze leta in leta tajil svojo slabost.

«Tisto eno, edinstveno, veéno?»

«Bog!s je spregovoril Barbic.

«,Bog?!»

Zdaj je tretjic ¢ul to ime. A zdaj je zapelo polno in moéno v
njegovo duso. Beseda, ki mu je bila takrat. ko jo je spregovoril
gimnazijski katehet, prazna in zoprna, izumetni¢ena in meta-
foricna, ko jo je slisal iz Jermana, je v teh minutah zaZivela.
Nekaj novega ga je prevzelo. Bog! Bog! je vzklikal v sebi. otro-
sko upajoc, ko da se morajo od te minute dalje goditi sami ¢udezi.
Njegov duh, ¢esarkoli se bo polasiil poslej, od travne bilke pa do
¢loveka, bo prinasal in prijemal samo neskonéno radost in spo-
kojnost, ki bo valovala in kipela, kakor njegovo dozivetje na za-
snezenem trgu: Ravan vse do obzorja, zemlja. ki iz nje ubrano
pojo ¢lovesivo in vse stvari v veke vekov.

In z ljubeznijo in posebnim ofroskim zanosom je pogledal
kraj, kjer ga je obiskalo to usodno spremenjenje: tesna ulica
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med zasneZenimi vrtovi in starimi, nizkimi hiSami. Odtod pa se
je videlo dalet na sinje obzorje, brez konca. In tudi on je zautil,
da bo odslej valovalo njegovo Zivljenje v neskon¢nost. — — —

Nekaj minut pozneje sta pozvonila na Kaminovem stanovan ju.
Gospodinja, ki jima je odprla, ju je sprejela nekako prestraseno.

«Za bozjo voljo, kdaj pa bo Ze mir! Ze ves dan kli¢ejo Kamina.
Kar vrste se. Dopoldne ga je iskal oroznik. Saj pravim, da je
odpotoval.»

«Odpotoval?» je Barbi¢ osupnil. «Saj mi pise, da je bolan.
Midva sva njegova prijatelja. Tu je pismo.»

«A tako? Potem pa kar vstopita», je posepnila in oprezno za-
prla za njima vrata. «Sicer ne smem nikogar sprejeti. Bojimo se
preiskave.»

«Kaksne preiskave?»

«Hm, hm ... sama ne vem, koliko je resnice na tem. Sicer pa,
kaj me briga! Zaradi denarja gre menda. A denar je denar in
Kamin mi redno pla¢uje. Tako dobrega gospoda Se nisem imela
na stanovanju.»

Kaj se neki skriva za temi besedami? se je zacudil Barbic.
Tudi Zenska se mu je zazdela zagonetna. Ko je stala v tej ozki
vezi, prepolni starih omar, skrinj in zabojev, v motni svetlobi,
ki je prihajala skozi edino zaveSeno okence na dvorisce, je spo-
minjala na staro zvodnico. Bohori¢a je obsla rahla plahost. Cudni
ljudje Zive tu... netopirski ljudje. Tudi Barbi¢ ni mogel utajiti
osuplosti. Vsi trije so se spogledavali v zadregi. Gospodinja pa
ju je kar potisnila skozi ozka vrata v temac¢no sobico, kjer se
jima je odgrnil ¢uden prizor. Na preprosti Zimnici na tleh je leZal
Kamin, tolkel z nogami ob tla in metal pod strop igralne karte.
Pri tem je ¢udno padil obraz in vzklikal nerazumljive glasove.

«Kamin!> je poklical Barbi¢, ki se skoro ni upal premakniti
od vrat.

«Ho ho! detko, stopi blize! Pa kaj vidim, Bohori¢, tudi ti?
Sladki fanti¢ek iz angelskih vrtov. Hoceta igrati z mano? Za to
rajzo Zalostno!» je zapel s hripavim basom in vrgel spet nekaj
kart pod strop.

«Kamin, kaj pa vam je?»

«Decka, stopita sem!s je velel z divjim pogledom. «Ce ne, vaju
pretepem do krvi!> Pokazal je na tezak Zelezen drog kraj zim-
nice in zadklepetal z zobmi. «Vse bi bilo treba pretepsti, vse ¢lo-
veitvo. Samo tepsti, tepsti do smrti.» Nenadoma se je pomiril.
Cisto domace, prijateljsko se je zasmejal: «<No, kaj se me bojita?
Salim se, prav grdo se 3alim, saj vaju ne bom pretepel.» In prijel
se je za glavo, udaril se po ¢elu in pricel tiho ihteti.
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«Za Boga, Kamins, je kriknil Barbié in prijel bolnika za roko.
Tudi Bohorié¢ je pristopil. On je pa ihtel ¢ezdalje glasneje in
venomer ponavljal: <Konec... vsemu je konec. Nocoj je moj zad-
nji vecer.»

Dvignil se je in stopil z Barbi¢em v kot ter mu jel razkazovati
neke papirje. Bohori¢ je gledal po sobi, kjer so lezali predmeti
razmetani vsevprek. Knjige, slike, skatle, steklenice. Ob lezii¢u
je zagledal odprt ovoj s pismom in roznim vencem. Strasno mu
mora biti, Bog ve, kaj se godi z njim, je pomislil.

«Pusti me... vse je zaman... saj ne ve§, ni¢esar ne ves. To vse
Se ni ni¢!» je spet kriknil Kamin in se okrenil k Bohori¢u. Nato
se je utrujeno sesedel na stol in se topo zagledal predse.

«Kaj ne... nisi pricakoval tega?> je dejal Barbi¢u. «In vendar
je vse tako ¢lovesko. Vem, marsikaj bodo govorili, nemara me
obdolzé celo dejanj, ki jih nisem zakrivil. A verujta mi, govoril
bom kot v spovednici, ni¢esar ne bom zamoléal. Ovajal sem, po-
neverjal sem, tudi kradel, juiri jim ne uidem vec¢. Jutri me bodo
prijeli. Kaj to? Ali se bojim je¢e? Kaj nisem vse zivljenje jetnik?
Nikoli nisem poznal mirne noc¢i. Preganjan sem bil, ¢e pa sem
popival, sem iskal pozabe. Moral sem vendar udugiti to zejo v
sebi. Nekaj trdnega, absolutnega — 1o je moja ¢rna neznanka v
enacbi, ki je nisem mogel nikoli resiii. Prav to me je ugonobilo.
Poglejta me: zaznamovan sem na telesu in na dudi. Gobavec, ki
se ga vsakdo izogiblje. Niso se pa izogibali mojega ukradenega
denarja. Sprejemali so, dokler sem jim bil potreben, ¢eprav so ze
takrat vedeli za moja kriva pota. Zdaj pa sem jim postal odvec.
Ne, nikogar ne obtoZujem, sam sem kriv, Saj sem se skudal dvig-
niti, koliko trdnih sklepov je rodila vsaka no¢. Vsaka noé¢! Rege-
val sem se v vedo, v praznoverje, v teozofijo, v abotnosti! Spo-
znanje imam, moc¢i ne. Vse ali ni¢, je bilo moje geslo — ostal je
ni¢. Bog vedi, da sem trpel. Ali vesta, kako trpi ¢udak, ki so ga
vsi zaznamovali za norca in izvrzek? Nasel sem dekle, ki se me
je usmililo. Marija mi je bila poslana v prvo in edino pomlad mo-
jega zivljenja. Tri mesece pomladi, tolike srece nisem bil vreden.
Za veke sem si jo hotel osvojiti, ginil sem ob misli nanjo. Takrat
je vzevetel ves svet pred menoj. Moj Bog, ali je bilo sploh res
ali je samo sanjal vecni ujetnik? Ves svet mi je bil brez nje pu-
S¢ava in zlo, pa je prisel tuj ¢lovek in prekrizal najino pot. Ne,
vidva tega ne razumeta, premlada sta Se, ne vesta, kaj se pravi,
cloveku vzeti vse. In Marija mi je bila vse. Sam Bog ve za moje
¢rne dneve tistikrat. Ljubosumje, mislita? Saj ne vesta, kaj je
ljubosumje. Takrat sem izgubil vero vase. Sam sem kriv. Moram
trpeti, moram, sem si rekel. A ¢rne ure so se Se bolj zgostile. Srce
mi je iztrgal, razumeta... srce! In poslej nisem bil veé &lovek.
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Poznal sem samo njo. In hotel sem, da bi ona poznala samo mene.
Stragno veliko sem zahteval. Da prenchava biti dva in se strneva
v eno v vsem. Da zaokroZiva vesol jnost v sebi. Ne, — blodna sanja.
Kje je tista straina neznanka v moji enachi? Vseeno. Zdaj je ze
prepozno. Ali vesta, kaj sem storil z njo? Se se je vraila. Pritajil
sem se. lgral odpuicevalca. V srcu je ze davno ni bilo vec. Ljubo-
sumje? Ni to bolezen? Ne. Dokaz je strainega ognja iz vecnosti..
In tudi maiéevanje je bilo strasno. Kaj sem storil z njo? Kaj me
tako gledata? Prodal sem jo — v javno hiso.»

Skocil je kvitku in zdelo se je, da je iz uma. Zacel je begati
po sobi in znova ihteti. Dijaka sta nemela v tesnobi.

«Ne. vse to ni ni¢. Pred nekaj tedni sem se seznanil zdekletom,
ki... Pa o tem vama ne bom veé govoril. Menda bosta Se izvedela
vse. Naj govore poslej o meni, kar hoéejo, v enem sem visji od
teh sodnikov — trpim. Dale¢ sem segel z zeljami, najviije sem
hotel doseci... Bohorié, i mladi sanjar... ne hodi po tej poti, ¢e
hoces biti srecen. Ubij veénost vsebi... Bogaubij... slisis? Krivo
sem te ucil. Ni ti treba Boga. Potrebujejo ga samo spacenci in
bolniki.»

Ko je umolknil, je vse tri objela mrivaska tisina. Kamin je
segel po steklenici z vinom in pil. O¢ so mu blodno sijale.

<Tako je prav, tako bodi... In zdaj, decka, zdaj je vse dobro.
Sezimo si v roke in bodita zdrava...»

Te besede je spregovoril s suhotnim, mrtvim glasom,

«Kam, Kamin?» se je oglasil Barbic.

Kam?... Otrok, spraujes, Se sprasujes? Vrnita se domov.
Dovolj mi je vsega, vsega...»

«Ne, takega vas ne pustiva, Kamin!»

‘Nimata besede. Vsakdo gre, kamor mu je od vekov doloceno.
A za menoj jih pride Se veliko, ki bodo kakor jaz. Brezdomski in
sprti s seboj. Vse ve¢ jih bo. Viharna ¢érna armada ¢ez ves svet.
In ves svet bo ena sama blodnjava in en sam krik in nikdo ga ne
bo sligal. Milosti ni ve¢. Naj pogine ta svet...l»

«Kamin!s je prosil Bohori¢, «pogovorimo se. Laze vam bo.»

<Ali misli§, naj potakam, da me odvedé na natezalnico? Ne
bojim se je¢e, bojim se besede. Kdo je od mojih sodnikov. ki bi
se razjokal nad menoj, ki bi Ze v zlo¢inu odkril sréno kri ¢love-
kovo? Niso vredni moje besede.»

V tem se je iz veze zaculo glasno govorjenje. Koraki sem in
tja. Razburjeni vzkliki gospodinje. Osoren moski glas.

<To je orozniks, je Sepnil Kamin in se opotekel. Se preden je
utegnil Barbié¢ vstati, je Zze odprl okno in se spustil po pritli¢nem
zidu na cesto — — —
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Sele drugi dan so nasli njegovo truplo v Krki, zamotano med

vejevjem pri jezu.
¥

Jerman je Zivel samo Se ob misli na svojo dramo, ki je ni ni-
koli dovréil. Cezdalje bolj je odmiral svetu. Vcasih se je kar sredi
pogovora zamaknil in zrl v neznano. O¢i so mu ¢udno blestele,
preko lic mu je legel otroiko ¢ist smehljaj. V druzbi je bil vedno
kakor odsoten. Samogibno je odgovarjal. Brez zanimanja. Dej-
stva so nad njim izgubila vsako mo¢. Kakor da se je do skrajnosti
izozil in prav v tem izozenju Sele zacel Ziveti. Zdaj je stanoval v
tesni sobici nekje pod streho. Zadovoljil se je z omaro, mizo in
posieljo. Skozi okence je videl krpo neba in vrii¢e kostanja na
dvoris¢u. Iz dvorii¢a se je ¢ulo pono¢i prerekanje pijancev in
smeh natakaric. Stene so bile gole in prazne. Samo nad posteljo je
visel Schumann, spomin na nekdanjo belo sobo, kjer je Jerman
dozivel poslednji stik z zunanjim svetom. Zdaj mu je stregla stara
naglusna Zenica, ki je vse vecere prebirala roZni venec. Ker je
primanjkovalo petroleja, je Jerman nekaj tednov ¢ital in pisal
pri svedi, zaradi oslabelega vida pa je tudi svece opustil. Privadil
se je temi. Ko se je znocilo, je legel. Kdaj je prebedel ure in ure
ter se z mislimi polai¢al vseh pojavov zivljenja. Ustvaril si je
cisto svojo filozofijo. Kazal je neko skrivnostino vdanost v vse,
kar ga doleti. Vsak odpor, vsak upor proti zunanjim silam se mu
je zazdel greh. Preminevanje samega sebe je dozivljal kot naj-
visjo sreco.

Nekaj dni po Kaminovem straSnem koncu ga je obiskal Boho-
ri¢. Slo je na vecer in po stenah so begale plaine sence z dvoriica
Soba je bila nezakurjena. Jerman je hodil gor in dol, oble¢en v
staro zimsko suknjo in se ni kar ni¢ zac¢udil, ko je zagledal svo-
jega prijatelja, ki ga ze toliko ¢asa ni obiskal. Bohori¢ mu je
pripovedoval o Kaminovi smrti.

«...Ko so preiskali njegovo obleko, so nagli v listnici zapis-
nik...» In Bohori¢ je ¢ital: «<Kogar Bog kli¢e, ne bo imel sre¢e na
zemlji. Vse se mu odmika, ¢esarkoli si pozeli. Srec¢en, kdor raz-
ume in se vda v vi§jo voljo. So nekateri, ki so prejeli dom in Zeno.
Ni jih klical Bog, zato jim je bilo vse dodeljeno... Vsako pomanj-
kanje rodi hrepenenje, iz hrepenenja pa vodi pot k Bogu ali
pa... v zlo¢in. Véasih sem mislil, da sta Bog in Satan eno. Ah,
kako strasna zmota! Le v meni je bilo oboje, ker sem bil bloden.
Iz blodnje in zmote raste strah in mene je bilo vse Zivljenje
strah...» )

«Kaj pravis, Jerman?s

Jerman ni odgovoril, pa¢ pa se je ¢udno zasmejal. Venomer je
hodil po sobi. Ker je bil sirop zelo nizek, je bil videti nenavadno
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visok. V ogromni, ¢rni suknji je Bohori¢a spominjal na posast-
nega meniha iz legende in ni mu bilo prijetno.

«No, Jerman?» je ponovil vprasanje Bohoric.

«Res, ¢udovito je moralo biti...»

«Kaj me nisi poslugal?s> je osupnil Bohoric.

Oni pa je zalel razpletati nekaj ¢isto drugega: <Prav, da je
tako. Ko se bo vesoljna no¢ zgrnila na ¢lovestvo, bomo Sele zaculi’
¢udezne speve iz onkraj in poslusali jih bomo kot bratje in sestre
in bomo svetli kot angeli. Ne, nekdaj niso ziveli pravilno. Se zdaj
jih ni izuéilo. Moj Bog, Se zdaj se upirajo smrti. Smrt mora priti.
Ali ni lepo umirati? Takrat ugasa zdravje tega sveta in bliza se
bozje zdravje. Z boleznijo in pomanjkanjem se pripravljas na
prerojenje. O tem bom pisal, kako se spopadeta zemski in nebeski
¢lovek. Vojna je samo spopad med ¢lovekom in Bogom. Evropa
bo preila. Do¢akali bomo njen konec in rodil se bo nov kontinent.
In mnogo znancev ne bomo ve¢ nasli...» Nenadoma se je ustavil
in se ozrl v Bohori¢a: «Prej si dejal, da te je strah...»

«Ne mene, Kamina je bilo strah...»

«Kamina? Vseeno koga... To je tisto: strah. Dokler si suzen},
te je strah. Tudi jaz $e nisem ¢isto svoboden. Tudi ta soba je Se
prevelika zame. Ali dobro, da je tako temna. Kos neba tam me Se
vedno moti. In ljudje tu spodaj! Véasih tako grdo in divje vpi-
jejo. Véasih se mi kar zasmilijo. In tudi zemlja se mi zasmili.
Zemlja trpi. In solnce trpi. Strasni smo drug proti drugemu. Neko¢
pa bo vse jasno in Cisto... Ve§, sklenil sem izstopiti iz gimnazije.
Cemu naj Studiram? Vse to nima ve¢ zame smisla... Pa saj ne
vem, ¢e docakam...»

«Cesa?»

«Morda prav kmalu umrem. Ljudje kakor jaz ne Zive dolgo.
Prelepo je tako zivljenje...»

Kako ¢udne stvari se pleto v tem ¢loveku! Daleé je pred me-
noj, je prevzelo Bohori¢a, ki se je spomnil svojega dozivetja ob
Barbi¢u. In v misli na samega sebe ga je vprasal: «<Pa se ne bos
morda spet vrnil? Res ne vei? O, potem si srecen, srecen. Jaz
pa... glej, nekaj podobnega sem Ze sam dozivel. Zaslutil sem
tisto... tisto... Boga. Zares se me je dotaknilo. A bojim se, tako
zelo se bojim, da me bo spet zaneslo nazaj, v prejsnji nemir...»

«Bojis se? Nisi Se dovolj mocan. Cisto mora$ spremeniti Ziv-
ljenje. Pusti vse, vsemu se odreci. Pa saj se ne mores...»

«Ne, ne, ne vrnem se ve¢ v prejénje. Prebolel sem. Kako si
rekel, Jerman, da se bo nad Evropo zgrnila no¢? Res je. Vsi gremo

v no¢. Pa se vendarle bojim. Kaj, ¢e ne bomo nasli druge zarje,
kaj tedaj?»
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«Tedaj? Kako neumna misel! Sama bo prisijala zarja od on-
kraj, iz noé¢i bo prisijala, in ¢udovita bo, ker je bila no¢ tako
dolga in ¢rna. Kako si maloveren, kako neumno dvomi3!» In Jer-
man se je grenko zasmejal. Z rezkim, zanj neobi¢ajno odurnim
glasom se je zagrohotal: «Ali ti je po deklicah Zal, po deklicah?»

Potem je umolknil in irkal s prsti po Sipi in ni hotel ni¢ vec
govoriti. (Dalje prihodnjié.)

PRAVLJICA O RAJSKI PTICI

DRAMA — MAKSO SNUDERL

I11. (Konec.)
|

I vanka. Po mladosti hrepenis, po stvareh, ki so minile ... O mo-
drost boZja, da se v resnici ni¢ ne vrne! Slepota ¢loveska, da
spozna to Sele prepozno!

Breda (se lispa pred zrcalom). V vsem je mnogo, mnogo pred-
sodkov in pretiravanj. Skocila bi bila skozi okno po prvem
strasnem udarcu, da mi tega nista preprecila. Zdaj vidim, da
je to bila le igra zivcev! Vsa groza je prav za prav le predsodek!
Kaj pa je prav za prav na vsem tem? Golo, nenavadno, kruto
nakljuéje! Mili Bog, storila sem to v zmoti in javno! Kaj zensk
stori to danes namenoma in tajno! Pa vsi vedo in nihée ne dviga
krika!

Ivanka. Brez uma si! Breda — in otroka?

Breda. Ah... To je edino nerodna stvar. Sicer sta pa otroka za-
konska. Prepustila sem ju Tonetu, vsak dan bom lahko pri njiju.
To vendar ni tako posastno, kot se nam je videlo. Jaz sem preko
tega!

Ivanka. In v ¢em so predsodki?

Breda. Vdove se tudi zopet poroce! Torej, zakaj ¢lovek ne bi
mogel zadeti znova. izlo¢iti drobcev Zivljenja in navezati tam,
kjer je nekoc¢ nehal? Volje je treba...

Ivanka (jo motri). Se ni dolgo. ko si govorila drugace... Pred
zrcalom stojis in si laZes! Ti Se ne ves, kaj se s teboj godi!

Breda. Ti mi nisi spovednik!

Ivanka (po molku). Danes sede zadnji¢ v razsodis¢u. Ti pa se
brezskrbno liSpas in govori§ ko razvajeno dekle. Gre za to,
komu se prisodi hiSa. Kaj, ¢e jo dobi Tone —

Breda (preplaieno). Potem bi bila na cesti — to, to se ne more,
se ne sme zgoditi... Prosila sem Zupana. Ti bi lahko govorila
z zupnikom! Oh, zakaj to razsodisce!
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prostora treh dimenzij. Misel na neskoné¢nost prostora je gotovo
vznemirjala vsako glavo. Astronomi so celo prisli na idejo, da bi
moralo nebo Zareti v eni sami luci., ¢e bi bil prostor neskonfen in
seveda povsod tako napolnjen z zvezdami kot je v nasi blizini. Ob
misli na neskoné¢nost prostora obstane vsak ¢loveski razum.

Ce pa verujemo v zakrivljenost nasega prostora. ¢eprav si je ne
moremo predstavljati, moramo verovati, da je na$ svet sicer brez
meja, da pa ni neskoncen. Einstein je izracunal celo, kaksen je
premer vsega naSega sveta. Seveda je prisel do stevilk, ki so za
nase uboge c¢loveske pojme strahovite. Dal pa nam je vendarle
veliko tolazbo s tem, da je vrgel neskon¢nost prostora s prestola
in pokazal, da nad razum vendar lahko posega tudi po najvecjih
stvareh. ’

V zadnjih letih je Einstein svojo sliko Se zelo razsiril. Prostor.
ki mu krivino dolo¢ajo mase, je v venem nemiru, spreminja veno-
mer svojo obliko, se tako reko¢ giblje in trese, skratka. prostor zivi.
Ta fantasticna slika nas bo. ¢e se ji kdaj privadimo, definitivno
osvobodila etra in sli¢nih nemogoc¢ih konstrukeij stare Sole. Saj je
prav lahko mogoce., da lu¢ ni ni¢ drugega nego drobno nihanje
krivine prostora. Mogoce smo na potu do silno enostavne slike vsega.
kar imenujemo nas svet, in mogoce tudi mase niso ni¢ drugega nego
¢udni pojavi prostora. Pa bodo naposled vendarle nasi matematiki
obdrzali prav, ¢es, da ves svet ni ni¢ drugega kot sistem diferen-
cialnih enacb.

N O V O M E S T O

MIRAN JARC (Nadaljevanje.)

KO se je odpravljal Bohori¢ z doma. ga je na stopnicah ustavila
neznana gospodi¢na v ¢rni obleki. Plaho je vprasala, ali ji
utegne Zrtvovati nekaj minut za nujen razgovor.

Odsla sta po ozki poti proti Krki.

«Vi ste bili zadnji vecer pri njem?»

«Pri kom?»

«Pri Kaminus, je dahnila komaj sli¥no.

«Ste poznali Kamina?s jo je vpraSal nespreino. Pogledala ga
je v taksni zadregi, da se je zdrznil. Sele sedaj je opazil. kako
bleda je v obraz in da ima o¢i razjokane. Izsevala je nekaj mi-
lega in tihega, kar je vplivalo kot skrivnost.

Kako ¢udovito dekle, je prevzelo Bohori¢a. Hodila sta ob Krki
mimo golih vrb, po travniku, ki je bil samo Se na senénih pri-
bo¢jih zasneZen. Zimska soncava je pri¢arala vtis neke kristalne
prozracnosti nad to pokrajino, ki je lezala kakor razodeta. Nika-
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mor se nisi mogel skriti. Tu se ni mogel ¢lovek potajiti in zato je
zalost Se bolj tezila.

Hodila sta ob vodi in zrla v ila. Neznanka je nemo poslusala
Bohoriéa, ki ji je pripovedoval o zadnji uri pri Kaminu. Pokazal
ji je tudi list z njegovim poslednjim zapiskom.

«Ne razumem tega,» je zaihtela, «saj ni bilo tako. To ni bil
vzrok. To je pisano uleno in zmedeno, resnica pa je ¢isio druga.
Srce mi tako pravi. Sram ga je bilo priznati resnico, takega pri-
znanja je ¢loveka vedno sram. Pred menoj ga je bilo sram. O,
kako je moral trpeti. Se, Se bi se bil dvignil. O, da sem imela
denar, vse bi poplacala, resila bi ga bilia. In potem bi postal drug
¢lovek, saj je bil Ze na najbolj3i poti. Da ni spoznal mene, bi laze
prenesel sramote, zapor in izgubo imena, saj je bil Ze na vse pri-
pravljen. S pijaco se je tolazil in z modrovanjem. Pred kratkim
sem ga spoznala. Nasla sem ga propalega in osamljenega in zelo
mi je bil sprva zopern. Potem pa sem mu pogledala v srce in
vzljubila sem ga. O, bridko vem, kaj je osamljenost in do dna
sem ga razumela in vse sem mu odpustila. Skrivaj sva se shajala.
Pomislite, on ni Zelel, da bi me kdo videl Z njim, ¢es, da bi bilo
mojemu imenu v kvar. In ko sva bila sama, je postal ves kakor
otrok, dober in tih. Ah, kako mu je bilo tezko. Pomislite: v dusi
je bil Ze prerojen, sposoben je bil, da se spet vrne v posteno Ziv-
ljenje, toda nad njim je Ze visela jeca in je¢i ni mogel uiti. ker ni
imel sredstev, da bi bil vrnil denar. Ne, ni mu bilo usojeno. Res,
ljubila sem tega ¢loveka. Ni se mi samo smilil. Mo¢ sem cutila v
njem. Ljubila sem prezir, s katerim je odgovarjal druzbi. Ali ni
upraviceno preziral vse te druzbe? In preziral jo je smelo, ne kot
uzaljenec. In e se jim je navidez celo dobrikal, ni bila to nikaka
hinavicina. Ta druzba je tako propala, da tudi hinavi¢ina napram
nji ni greh. On pa je imel srce, srce, razumete, in samo jaz sem
ga spoznala vsega, kakrien je bil. In ko je spoznal, da ni ved
izhoda, in ko je videl, kako blizu je Ze bil novemu Zivljenju,
tedaj...> Spet je zaihtela. Bohori¢a je vse, kar je ¢ul, tako pre-
treslo, da ni mogel ni¢esar odvrniti. Nemo se je sklonil k nji in
jo poljubil na ¢elo. Tako ni Se nikogar poljubil. Cist6 in lepd je
¢util v svojem srcu in v tej minuti je doZivel prvié Zeno kot —
sestro. O, kako srecen bi bil lahko Kamin ob tej Zeni, je trpko
zacuvstvoval.

. Ko sta se razhajala, se je poslovila od njega hladno in naglo,
kot da jo je sram, da se je razodela mlademu, tujemu ¢loveku.

*
Bohorié je Ze hotel brez pozdrava mimo Vrezca, ki se mu je
vse od tistega pogovora z Barbi¢em vedno namenoma izogibal.
Vrezec pa mu je zastavil pot:

652

]
il
nA s

L@ﬂjﬂilh.SI Digitalna knjiznica Slovenije



Jarc, Miran. Novo mesto. 1930, Ljubljanski zvon

«Kaj pa se Ze ves Cas tako drzi§ proti meni, Bohori¢? Ali si
cudak.»

Bohori¢u, ki so ga dozivljaji teh dni Ze tako spremenili, se
je zazdela zadeva okrog dijaskega lista res premalenkostna in
otro¢ja, da bi ¢util 3e kaj nejevolje na Vrezca.

«Bog vedi, kaj te spet draZi», je nadaljeval Vrezec. «Tak daj
no. Zdaj gre res za velike stvari. Si ¢ital, kaj?» In pokazal je na
velik lepak na prvi hisi v blizini:

NABORI LETNIKA 1898,

-— —_— —_— — — — —a — - — — — E— — — —

«To je vas letnik!» je obstrmel Bohori¢. «To si ti, Jerman, Bar-
bi¢... Je res? Je to mogote?s

¢«In C¢ez nekaj mesecev e morda prides za nami tudi ti, Bo-
horié.»

Ta beli lepak je zasekal v Bohori¢a kot odmev neke grozne,
viije sile. Zdaj se bliZa tisto, ¢emur se ne mores izviti, tisto. ki je
podobno smrti.

V tem trenutku se mu je zgostilo vse, kar je poznal groznega
in zlega v &loveski naravi, v en sam obéutek. Neizprosno ga je
pograbila slutnja temne sile, ki se ji mora posameznik popol-
noma ukloniti. Misel ne more ni¢ proti nji, duh je slep in meglen.

In ko se je ozrl po mimoido¢ih, se mu je zazdelo, da so vsi
nekam spremenjeni, vsi ¢isto drugacni kot so morda bili 3e pred
pol ure, tuji, brezobzirni, nasilni.

To je konec, konec... Ali ni prav tako vzklikal Kamin v zad-
nji uri? In kaj potem? Potem?

Bohori¢, prekini svoj sen!

Ve

Na naboru so potrdili vse, celo Jermana, ki je stopil pred ko-
misijo zmeden in bolan. Smehljal se je in lica so mu nenavadno
zarela, Vse dni poslej, do odhoda, so Ziveli v radovednem prica-
kovanju Zivljenja, ki bo &isto druga¢éno kot dosedanje, in rado-
vednost je bila tolika, da srce niti groze ni utegnilo obcutiti.
Pogovori so se pletli samo okrog priprav za odhod. Osebna na-
sprot ja so se umeknila spominom vsega lepega in skupnefra iz teh
let in vsi so vedeli, da se ta leta ne vrnejo nikoli ve¢. Bohori¢ je
opazil moéno spremembo na svojih prijateljih. Kakor da v njih
ni nié ved tiste osebne skrivnosti, ki jo nosi vsak ¢lovek sam zase.
Morda je vsebina te skrivnosti prav enostavna: nagon po samo-
ohrani, nagon po razponu osebnosti do skrajnih meja. Vse, pa
tudi take, ki si med seboj niso bili nikoli blizu, je zdruzila zavest
skupne bodoée usode. Posameznik je utonil. Vrezee, na primer,
je imel v teh dneh ve¢ podobnosti s katerimkoli od njih, ki so se
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pripravljali na lo¢itev z doma, nego z Bohori¢em ali pa z Zorcem.
Iskali so vojakov-dopustnikov, ki so jih sprasevali o vseh podrob-
nostih vojaskega zivljenja. Tudi razmerje do Sole se je spreme-
nilo. Profesorji so jim zdaj vse spregledavali. Ostali soSolci so
¢utili do njih nekako spostovanje, saj so bili ti tovarisi zdaj ze
«zreli in samostojniz.

Barbi¢ jih je jedko zavracal: «Zdaj nam je devoljeno vse?
Samo zato. ker smo postali drzavi potrebni za ubijanje? Kako
ostudna laz! Clovek z lepo, novo idejo jim je v posmeh, vojak, ki
sluzi za pokolj, pa je predmet obéudovanja? Ali sem zdaj vec
vreden, kar so spoznali na naboru moje telo sposobno za bojis¢e?
Nasa civilizacija je ostudna, strahotna prevara!»

«Res, res,» je pritrjeval Zorec, «toda kadar pojdemo v boj za
naso narodno stvar, takrat bo drugace, takrat pojdemo ponosni
in veselil»

«Hodi k vragu,» ga je Barbi¢ zavrnil, «pokolj je vedno enako
strafen, pokolj je zloé¢in kjerkoli in kadarkoli.»

«Kaj modrujes, Barbié,» se je Vrezec nasmehnil, «ti bo§ menda
%e na fronti modroval. Sele vojas¢ina nas bo vzgojila v prave
akrobate. Kdor bo bolj zvit in premeten, ta bo laze shajal v
vrtincu. Kaj pa je vendar vojna drugega kot potencirano zivlje-
nje? Mene se drZi in mene posnemaj, pa se ti ne bo slabo godilo.»

Jerman pa se je samo tiho smehljal in odgovarjal kot iz pol-
sna. Na licih mu je lebdela rdedica, da je bil videti v stalni vro-
¢ici, Ta rahli sanja¢ nedovriene drame o Maji in Crnem tujcu!
Cemu neki je usoda tudi njega poklicala za omrezje vojaskih
taboris¢? —

Se preden se je prebudila pomlad, so morali dati mladosti
slovo: Jerman, Vrezec, Barbi¢ in $e mnogi in mnogi.

Na kolodvoru v poznem prednoéju so vstopali glasni in pojoci
v poseben voz, Hrupni in drzni so bili v besedi in v vedenju. Ali
ta prefernost ni bila kar ni¢ njihova. Kakor e bi samotarje okrin-
kal in jih nagnal na pustni ples.

«Joj. ali jih je 8koda.» je vzkliknila preprosta Zenica v gosti
mnozici znancev in prijateljev pri vlaku, «tako mladi so, taki
fanticki...»

Nekam tuje je obcéutil Bohori¢ to slovo. Saj me ne poznajo
vec. Gledal se je z Jermanom, z Vrezecem, z Barbi¢em, pa kakor
da si nimajo ni¢esar ve¢ povedati. Razli¢nost njegove in njihovih
usod jih je delila s prepadom.

Lokomotiva je zapiskala, sprevodnik je dal zadnje znamenje
s svetilko. Nemir je spreletel vrste poslavljajocih se. V vozu so
zaceli peti, Tedaj se je preril k oknu Jerman in poklical Boho-
rica: «Danijel, Danijel, ¢ujes? Ne pozabi mi poslati Jacobseno-
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vega romana Niels Lyhne! Nikar ne pozabi! Mora$ mi poslati...»
Govoril je tako drgetaje, kakor da je zanj prav v tem trenutku
to naro¢ilo nad vse vazno. Cemu neki se je zdaj spomnil tega
romana, se je zacudil Bohoric.

In vozovi so se premaknili.

Bohori¢ je Se slisal, kako se je pesem, odmevajoé med skla-
diséi, zlila z ropotom koles. In vlak se je skril za ovinkom. ..

Vracal se je sam domov. Polastila se ga je sproiéenost, ki jo
je sprva obcutil kot neko ¢udno veselost. Potem pa je spoznal,
da je to ¢uvstvo iz silne praznote, ki ga je prevzela. Bilo mu je,
kakor da je nekdo umrl. Kdo je umrl, kaj je umrlo? Bila je mla-
dost, ki je, plaho razcvetajoé se v tezkem ovzduiju, umrla za
vedno.

I1.

To ¢udno poletje je bilo Bohori¢u okvir nekega sanjsko spokoj-
nega dozivljanja. tako dale¢ odmaknjenega od vzdusja, prenasice-
nega s tlenjem vesoljnega upora tlacenega Clovestva. vsak trenuiek
pripravljenega za viharni prevrat.

Na zemlji so se odigravale strasno velike stvari. Vsa Rusija se je
razprla v ogromno zrelo vulkana, ki se je prebudil s krvavim Zarom
v evropsko no¢. Velikega carja ni bilo ve¢. Milijonske mnozice so
se razvihrale v razvraini slasti osvobojenja. Kriki sproscenih suz-
njev so odjeknili na vse strani sveta. StraSen val se je razlil po
Evropi. Tudi monarhijo, raztrgano in krvaveco na vseh frontah, je
pretresel prvi sunek iz samega osréja: v prvi maj leta tiso¢ devet
sto sedemnajstega se je po vsej drzavi razlegel usodno vpliva-
jo¢i memenio davljenih mas «...noctemo ve¢ vojne ... drZavni
zbor mora edini vplivati na zunanjo politiko ... diplomacija naj
izgine ... celokupno delovno ljudstvo v Avstro-ogrski zahteva ta-
kojsnjega miru brez osvojitev in brez ponizanja katerekoli vojsku-
joce se drzave... ukinitev podaljSanja krvoprelitja in unicevanja
milijonov ¢loveskih Zivljenj. . .»

In ko je Se Amerika napovedala Nemdiji vojno, se je zakljucil
obro¢ okrog centralnih drZav. Vse je samo Se ¢akalo konca. Kakor
preganjane, do smrti izmucene zivali so se plasili ljudje, vsi v temni
oblasti pranagona: ohraniti si Zivljenje.

«Z nami delajo kakor s psi,» je pisal Vrezec iz Judenburga Bo-
hori¢u, «zdaj me posljejo v bolnisnico. Ne bom ti pravil o trpljenju,
ki sem ga prestal, ker se mi studi. Zdaj sem sama kost in koza. Taka
je torej domovina, o kateri so nam toliko peli? Ne vem. ne vem.
Vem samo to, da je Zivljenje straino grdo. Zivimo kot v babilonskih
¢asih. Vrag vzemi melanholijo verzov. Tu gre vse na objem. Ziv-
ljenje in smrt sta eno. Ach, wie sind die Madchen so schon . .. Ach,
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komm der Tod, ach, komm der Tod. Smejim se, Danijel, ko berem
Tvoje karte in pisma, polna skritega idealizma in obenem lepe samo-
prevare, saj te Zivljenje $e poboZalo ni, kaj Sele zagrabilo s svojimi
kodc¢enimi rokami in ti pilo kri kakor tolikim. ki pa nimajo tistega
neznega ob&utja, da bi svoje bolesti opevali. Pocakaj, da prides v
oblast krute Nemezis, da bos krvavo zajokal in ne bo§ ve¢ mislil na
impulze, ki ti jih vdahne majnigki ve¢er nad Krko. In kot titan bos
zahrepenel po resni¢ni onostranosti, ker bo§ razoCaran nad vsem
¢loveikim. Misli§, da sanjam o pesmih? Ne, ne. Sanjam pa o nekem
velikemu ritmu, ki ga Se nikdo ni sanjal in ki mu je do uresnicenja
Se dolga pot, sama neskonc¢nost. . .»

Iz barake v Lebringu je pisal Jerman: «...ne spoznam se vec.
Nikogar ve¢ ne poznam, vse se je zmedlo. Prijatelj, sanjam o pesmi,
ki ne izzveni, ki traja v srcu in ogreva kot solnce. Vidim zlate pe-
roti, ki lete pome. .. Cudni sni me strasijo. Ves, kaj je ideja? To je
nekaj, kar ni niti v ¢asu, niti v prostoru. Z zani¢evanjem se bom
obrnil od zlobe. Vse je zloba, sama zloba. Oblaki, oblaki. ponesite
me v daljino... Ali si kdaj sanjal v poletni no¢i na klopi v parku
ali na kopici sena na travniku? Zvezde se utrinjajo, zdi se. da ¢utis
bozji smehljaj v sreu. O. kako hrepenim po takem smehljaju! Moje
ustnice so zejne zlate pijace, moje o¢i hlepe po lepoti. ki ni od tega
sveta. A kot peklensko zlo hoce ta svet oropati mene vsega, vsega.
Preko deZele gre temna pesem o sneZni zimi. jaz pa klicem pesem,
ki je sladka in lepa kot neskon¢nost... Neizmerno bolesti me je
stalo, da sem se vdal v resignacijo. Moja duSa je nasla drugo da-
ljino, zasanjala je njene lepote, nasla tolaZbo v mistiki in govorila
z veinostjo.»

Edvard Barbi¢ iz Admonta: «...Danijel, zdramil sem se kakor
iz sna. O, kako sem bil takrat Se mlad, mlad. Mislil sem, da moj
duh lahko zmagovito posega v mogo¢no kolo Zivljenja. Kaka me-
galomanija! Zavedel sem se, da drvim v prepad. Tok dogodkov me
je odvedel v vrtinec in vedno globlje se potapljam ... Spoznal sem
vso svojo strahopetnost, videl svojo popolno onemoglost in se pre-
pric¢al, da me vodi neznana tajna mo¢. Se ve$, kako sem prisegal
na filozofske sisteme in na Tolstega? Ti si se mi ¢udil. Prav si imel.
Omoti¢no deluje ogromen mehanizem vojaskega Zivljenja. posled-
nje dusne sile mi izérpava in me poganja v popolno apatijo...»

Bohori¢ je ¢ital in ¢ital in odgovarjal, pa zdelo se mu je, da je
ves svet okrog njega plod neke bolne domisljije in da je njegov
nami$ljeni svet edina resnica.

*

Dr. Stein je bil ves vecer slabe volje. Komaj so se povabljenci

poslovili, je proti svoji navadi brez besed odsel v svojo sobo, kjer
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ga je nasla njegova Zena nenavadno ozlovoljenega. Stal je pri oknu
in kadil cigareto. Ceprav jo je sliSal, se ni obrnil, pa¢ pa je %e bolj
trdovratno molcal.

«Kaj pa ti je?» se je zacudila, ¢eprav je Ze prej opazila, da je
postal v druzbi nenadoma zamisljen.

«Ali si slisala, kaj je omenila Vrta¢nikova?s ji je odvrnil mrko.
«Vodstvo jugoslovanskega gibanja za nas okraj so poverili dr. Kriz-
ni¢u! Ne, ne...»

«Kaj pa je na tem takega?» se je zavzela ona.

«Kaj? Kaj?» se je razburil. «<Pusti me, samo pusti me, prosim te!»

«Pa kaj je s teboj?»

«Nic¢. Sit sem vsega.»

«Ze spet se te je lotilo! Kar na lepem, brez vzroka ti ni v druzbi
kaj prav, pa si domisljas vse mogoce: da te ne upostevajo, da te
prezirajo. da ... Pa dobro, zaprimo vrata vsemu svetu in odpovejmo
se vlogi. ki jo moramo igrati med temi ljudmi...»

«Smo ze odigrali svojo vlogo . .. In po tvoji zaslugi. zaradi tebe!»

«/Zaradi mene?» Gospa je odrevenela. Takega oc¢itka ni pricako-
vala. Ogorcena se je ozrla vanj in jedek smeh ji je izostril obraz.
Nekaj trenutkov sta se merila z nemimi pogledi. Nato pa je on po-
grabil debelo knjigo na pisalni mizi — Zgodovino francoske revo-
lucije — in jo sunil vsiran, da je padla na tla.

Ta ¢lovek, ki je bil vendar vse do te ure tako upogljiv in miren
in trezen in oprezen! — «Moj Bog. zmedlo se mu jes, je vzirepetala
pretenkocutna gospa in zacutila se je Ze najbolj nesreéno na svetu
v vrsti tistih Zen, ki jim ne kaze drugega ko locitev.

Kar omahnila je v naslanja¢ in se delala, ko da bo zdaj zdaj
zacCela ihteti. Z rokami si je prikrila obraz, a tako, da je skozi prste
motrila svojega moZa, ki je z nemirnimi kretnjami hodil od pisalne
mize do peci, pri tem pa se je vsakokrat skrbno ognil cvetli¢ni
mizici, s katere se je Siril zoprno oster vonj datur. Ko pa je le trdo-
vratno molcal, je trdo odsla iz sobe.

«Vse sem zamudil», se je zavedel ves iz sebe. «Saj propadam.
Kmalu bom lahko segel v roko tistim koristoloveem, ki se debelijo
dvajset, trideset let v gorkem zatiSju in odidejo naposled s sveta
brez spomina. Da bo z menoj tudi tako? Nov veter veje preko de-
zele. Narod se budi. Jaz bi moral biti med onimi, ki ga kli¢ejo k
‘vstajenju. Z Dunaja se Siri val vstaje. Po dezeli se zbirajo zaupniki,
ki se jim ljudstvo pridruzuje. Majniska deklaracija je klic novega
zivljenja. Jaz pa, ki sem vedno Zelel biti med onimi Slovenci, ki
bodo pomagali narodu k svobodi, sem obsojen v brezdelje v krogu
predpotopnih, avstrijskih patriotov. O, moja dunajska leta! Takrat
sem bil Se ¢lovek!»
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Grizlo ga je spoznanje, da ga je njegova slabost do te Zene, ki je
obozevala nemsko gospodo, zavedla v tujstvo. Peklo ga je dejstvo,
da so za ljudskega zaupnika izbrali njegovega osebnega nasprot-
nika, dr. Kriznica, ki pa je bil dovolj okreten, da je zacutil tok casa.
Ali je e mogole, vrniti se in priceti znova? Ugibal je, lovil se med
samoljubjem in skesanostjo. okleval in ¢akal. Govoril je z Zeno in
se znova razburjal: <Z nemcurji se druzimo, z avstrijskimi castniki
in z dunajskimi prihajaéi!...»

Minevali so dnevi, tedni. In Zena je spoznala. da ji <avstrijski
¢astniki in dunajski prihajaci» — zdaj. ko so jo pozabili in se vrnili
bog ve kam, zdaj, ko se je zacela prebujati nova druzba — utegnejo
vendarle $kodovati, ona pa se ¢uti Se tako mlado in podjetno.

«Pridruzi se jim. Kdo ti brani?» je zavracala oc¢itke svojega
moza.

«Zdaj naj se jim priblizam? Mar naj poniZno in skesano stopim
h Krizni¢u in ga prosim odpusScanja? Kdo mi brani, pravis? Vse
naSe dosedanje zivljenje! Ah, zdaj je prepozno — prepozno...»

¢Ni¢ ni prepozno. Z dr.KriZnicem se Se vedno lahko merimo.
Bo$ videl, kako gladko se bo uredilo vse. . .»

«Ne, tega ne razumes, nikoli ne bo$ razumela .. .»

«Ne, misli5? Dobra kuhinja. zgovorna beseda popravi vse! Ali
res tako malo pozna$ svet?»

o*

Cez dezelo je res zavel nov veter. Ma jniika deklaracijal!
Ves narod je prisluhnil. Ko je beseda Ze ugasala, ko se je v mrivem
¢asu ze susil zivljenjski sok krvavecega naroda, je odjeknila kot
razodetje blagovest: Svobodni boste! Narod je poslal svoje
moze, da so z Dunaja povedali vsej drzavi njegovo voljo do Ziv-
ljenja.

«Vojno vojni, zivel mir! Zedinjeniinsvobodni
ho¢emo biti! Ali je to stremljenje izdajalsko? Ne in ne. Ce ga
pa hoéete tako imenovati, vam povemo, da imate premalo vesal, da
bi ugonobili nas in naSo misel. Gorje drzavi, ki lastne narode taji!»

Ves narod — pa to so bili onemogli in izérpani, bolni in obupa-
jo¢i mozje in Zene. Mladih ni bilo med njimi. Na vseh frontah za-
kopani so si mukoma od ure do ure ohranjali golo zivljenje. Kar pa
jih je Se ostalo v zaledju. so plasni, oropani vse vere v ¢lovesko
pravico, tavali brez vodnika iz dneva v dan, vajeni brezredja in
presenecenj, in podoba razkrajajocega se sveta se jim ni ve¢ zdela
niti grozna, ker sploh niso poznali Zivljenja mirnega Casa. saj jih
je $e prebujajoce se zalotil vojni vihar in jim ukrivil zdravo rast.

Ta mladi rod osemnajstletnikov in dvajsetletnikov, kolikor jih
niso vzeli k vojakom, ni poznal nekdanjih dijaskih krozkov in dru-
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stev, v katerih so se vzgajali Omladinci in Krekovci v veri v nacijo
in bozji red, v zaupanju v vekoviti temelj ¢loveskih uredb, prizna-
vajo¢ obliko, v kateri sta se nepotvorjeno izrazala beseda in dejanje.
Razdejanje in onecaS¢enje vseh vrednot. vladanje nasilja, zvijac¢ in
kaosa, jim je bil prvi vtis vnanjega sveta. Clovek, ne kot pripadnik
dolocene drzave, ne kot delec naroda, samo ¢lovek kot telesno-
duhovno bitje, je zanje postal edini predmet, vreden zanimanja in
opazovanja. Nemir uzaljenega srca, odpor zameglele vesti, nagon
oskrunjenega etosa so se v mladem cloveku silovito uprli svetu
ocetov. Ta svet je kazal samo spaceno podobo, straino nasprotno
motni sanji dorascajocih. Nadvladati ta grdi svet. zanikati ga ali
pa zbezati iz njega — edino izhodis¢e. Nadvladati ta svet, sebe po-
staviti proti vsem, vre¢i druzbi v lice prezir velike samozavesti — to
je bil opoj Vrezéeve blazno silne nadeje. Iz pisem, ki jih je Vrezec
posiljal Bohori¢u, se je vedno doloéneje in odlo¢neje oglasal ta novi
clovek, ki je preziral jok kot slabost, ¢uvstvo kot bolezen, pesem
kot jecljanje, a je zasanjal ritem velikega dejanja: «Nastop boZan-
skega ¢arodeja, ki bo s svojim peklensko divjim plesom zmedel vse
Clovestvo. polastil se novega babilonskega stolpa, porusil ga do tal
in z njim vred uniéil tudi sebe.>

Barbi¢ pa je sredi najbolj grotesknih vojaskih vezb sanjal o teo-
zofiji kot o novi vseodreSilni blagovesti ¢lovestva. «. .. dvignil sem
se iz trohnobe skepticizma in smehljam se tisti naivni modrosti
materialisti¢nih uirujencev, ki ii¢ejo refitve Zivljenjskih vprasanj
v nagnusni vsakdanjosti. Prost sem duSevne otopelosti, ki se me je
polastila prve tedne v mojem tako nasilno spremenjenem zivljenju.
Premagal sem materijo prav zato, ker so me vsega pahnili v naj-
sirovejSo snovnost. Dvigam se v tiste sfere, kjer se poraja duhovno
zivljenje. Duhovno Zivljenje! Notranja potreba me je dovedla do
te harmonije. Z omalovaZevanjem zrem na osebno ¢astizeljnost, na
nacionalno strasinost, na miselno nasilnost. Razlike med narodi
zame ni, ne priznavam razlike med stanovi, samo eno razliko po-
znam in po njej delim ljudi v dva tabora: v one, ki so dobre volje
in sprejemljivi za boZjo besedo., in v one, ki so zlohotni in za-
krknjeni.»

Od Jermana pa ni bilo Ze tedne in tedne nobene vesti. Bohorié
se ga je spominjal kot samotarja v temni sobi, odlocenega od vsega
sveta, s smehljajem blaZenstva na licih. zamaknjenega v neke da-
ljave, kakor da poslusa skrivnostno, za nikogar sli¥no godbo iz no¢-
nih daljav.

Bohori¢ je vedno bolj pogresal prijateljev. SoSolcev je ostalo
komaj Se deset. Med njimi je bil edini Se Zorec, Sibak spomin na
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sanjsko lepo proslost. Za Zorca pa se je blizal veliki ¢as. Z vso
vnemo se je lotil dela, za katero ga je bil pridobil neki starejsi dijak
iz Ljubljane, ki je pomagal ustanavljati tajne krozke za jugoslovan-
ski pokret po slovenskih gimnazijah. Zbral je okrog sebe petnajst
pristaSev, s katerimi je zacel razvijati prav posebno delavnost. Nji-
hova naloga je bila vsepovsod in vedno. posebno med kmeti. raz-
Sirjati neugodne vesti o razmerah v zaledju in na frontah. pripove-
dovati jim o uporih v drzavi in zbirati denar za corganizacijo».

V tem Casu se je Zorec moc¢no spremenil. Novo delo ga je zres-
nilo. Prej prazne besede odusevljenja. so zdaj prehajale v dejanja.
1z vpliva, ki ga je imel na svoje izbrance. iz skrbi, da bi ostal pokret
prikrit. iz ¢uta odgovornosti, se je prebudil v novega ¢loveka. Bo-
hori¢ je kar gledal. Tudi fanije okrog njega niso bili ve¢ prejsnji
dijaki, drug drugemu sli¢ni. ampak vsak je zacel rasti v svojo zna-
¢ilnost. Neka lepa skrivnost jim je dala nov smisel. Vsak teden so
se shajali pri Zorcu. Udili so se cirilice, ¢itali srbske narodne pesmi.
razpravljali o zgodovini Srbije, izrezovali dvoumne vesti iz dnev-
nikov, dopisovali si s tovarisi po drugih mestih in si izmisljali de-
janja.s katerimi bi med ljudstvom motili in smesili drzavne proslave.

Kdaj pa kdaj je Zorec povabil tudi Bohori¢a na te sestanke.

«To je nov rod, res nov rod!» je vzklikal Zorcu. ki ga je sprem-
ljal domov.

¢Glej ga. mar si ti star?»

«V primeri z vami se Cutim starega. Le smej se. kolikor hoces.
Vasa Zivost in delavnost, to je vendar mladost, to je zdravje. In Se
eno je. Ti fantje so vsi nazven. V sebi so uravnoveseni. O sebi sploh
ne premisljajo. A na$ svet. Jerman. Barbi¢, Vrezec — kaksna raz-
lika!»

«Res je. Va$ svet je prav za prav nevaren, Skodljiv», je menil
Zorec. «Kako Zalostno je kon¢al Kamin. To je ve¢na negacija ziv-
ljenja. Ali skozi vas gre nov val. Vojne bo konec, Danijel, in konec
bo revolucija!»

«Najbrze. A to Se ni konec. Konca ni nikjer, to je tisto strasno!
Konec — mir — to je samo tedaj. ¢e se otrese§ vsega, Ce pogasiS v
sebi ve¢ni nemir blode¢ega Duha .. .»

«Ta veni ,jaz' in .jaz'! To potrebo ¢uti¥ samo ti, Danijel, samo
ljudje tvoje vrste, subjektivisti. Vraga, saj Zivi§ v svetu, dovolj dela
te caka v Sentflorjanski dolini. . .»

«Meni so vse Sentflorjanske doline zoprne.»

«Brez njih ni ne druzb, ne drzav. O, — deseti brat!»

«Deseti brat?» — —

Deseti brat — odslej se je neprestano povratala vanj ta beseda.
Deseti brat — romar, romar. Zarastla se mu je v podzavest, pre-
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pregla ga je vsega, pokazala mu je smer, kjer bi edino utegnil najti

ozdravljenje.
=

Bohori¢ je ze ure in ure ¢util tesnobo v srcu. Polascal se ga je
strah, kakor ga ni ve¢ poznal izza otroskih let. Vsak predmet se mu
je zazdel turoben in tuj. Stopil je k oknu in se ozrl v temaéno po-
krajino, nad katero so viseli teZki zgoSceni oblaki pripravljajoce se
nevihte. Nad obronki gozdov in hribov se je raztezala krvavordeca
proga, sveteca v gosto temo oblakov, ko da se je vnelo vse obzorje.
Edina svetla tocka v tem blaznost izzivajocem ozraéju je bila cerk-
vica na Trski gori, ¢isto osamljena, pa prav zato tako vidno poudar-
jena, da Bohori¢ ni mogel odmakniti od nje pogleda.

Cez nebo se je razkriZzala silna ognjena kaca. Tresk s zateglim
grmenjem od vseh strani obzorja, kot da se je razklala zemlja. Bo-
hori¢ se je sklonil niZe: zdaj. zdaj buhne iz blizine stolp plamenov.
Groze¢ molk. Ves je bil osredotocen v pricakovanje necesa siras-
nega, kar je prezalo Ze dolgo v njegovi podzavesti. Zmrazil ga je ob-
cutek, da stoji pod vplivom neke tajne volje, da ga nadzira nevidno
bitje. Nestrpnosi se je dostopnjevala do neznosne negotovosti. Med
tem se je Ze vse stemnilo. Prav pocasi se je okrenil in tedaj je za-
gledal v zrcalu svoj bledi obraz. komaj %e nekoliko osvetljen od
motnih odsevov prednoc¢ja. V tem trenutku pa je kriknil kakor brez-
umen. V zrcalu je zagledal nekaj straSnega: za njegovim hrbtom se
je vzpenjal ¢lovek, ki ga je zrl s Siroko razprtimi o¢mi. Prav za prav
je videl samo oci. velike, vprasujoce.

« Jezusly je zakrical in odskocil. Zakrilil je z rokami in se po-
gnal. Istocasno je odjeknil Se neki krik, skoro necloveski. Dvoje teles
je v temi zadelo drugo ob drugo.

Bohori¢ je samogibno zaprl o¢i in planil k vratom. Tedaj se je
njegove rame oklenila tuja roka. Ves je oledenel. Brezcuten je pri-
¢akoval, kaj se bo zgodilo. Nevedé se je okrenil: pred njim je stal
neznan clovek.

«Seveda si ti, 1i sil> je vzklikal neznanec s hripavim glasom. Ta
glas! Bohori¢ ga je spoznal. Bil je Jerman.

Kako je prisel, odkod, kdaj? Vsa ta vprasanja so se mu prehite-
vala, ko je prizigal sveco. Kako pa je osupnil, ko je lu¢ osvetlila
njegovega prijatelja: izsuSen do kosti, mrivaskega obli¢ja, trudne,
ugasle o¢i, na golo ostrizen, obleten v raSevinasto, staro rjavo
suknjo, ki mu je bila predolga, ovratnik zavihan navzgor, strgani
vojaski ¢evlji. — —

«Za bozjo voljo, Jerman. Ti! Pa kaj je s teboj?! Kaksen pa si!
Ves si premocen. Od mraza kar drhtis. Sedi, sedi, takoj ti napravim
¢aj... 0O, da si prigell»
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Hitel je v kuhinjo in ker ni bilo nikogar doma, je sam zacel pri-
pravljati caj.

«Pobegnil je, od vojakov pobegnil:, ga je obtla prva jasna misel.
Zato je ves tako prestraSen. Zato se je tako bojece viihotapil. In ko
je % premisljal, e vedno v strahu in obenem razburjen od veselega
iznenadenja, so se odprla vrata in vstopil je Jerman. Bohorica je
obSla nova groza: zagonetni begun je stopal kakor mesecen. z iz-
tegnjenimi rokami, kakor slepec, ki otipava zrak.

«Saj si ti, seveda si ti, Danijel!> je vzklikal spet ves zacuden in
se sklonil ¢isto blizu Bohori¢u do obraza.

«Seveda sem jaz. Pomiri se. Saj si na varnem!»

Jerman ga je ofinil s sumljivim pogledom in se ozrl okrog sebe.

«Na varnem sem, pravis? Ne, ne, tudi ti menda prikrivas. Prav
zdaj. ko si me pustil samega v sobi, sem spet slisal .. .»

«Kaj si slisal?»

«Nekaj prikrivas. Past si mi nastavil. O. vse vem, mene ne pre-
varis. Preve¢ sem Ze izkusil. .. Jezus, ves si rde¢ v obraz! Prav tak
si kakor so oni...»

«Kdo oni?»

«Oni, ki me zasledujejo. O, kaj vse so delali z menoj. Vsa lica
so imeli okrvavljena in nosili so krvave predpasnike kakor mesarji.
Stra¥ne stvari so pocenjali. Iz barak se je vso noc slialo divje vpitje.
To je bila vivisekcija. Joj. joj. .. In zvezali so me. Ustreliti so me
hoteli. Kle&é sem jih prosil, da so me pustili pri Zivljenju. V klet so
me zaprli in vso no¢ so plesali okrog mene. In Zenske so bile med
njimi. Rdece Zenske. . .»

«Za boga, kaj ti je, Jerman?»

«Ni¢ se ne potvarjaj, vse vidim. Joj. spet slisim...» Sklonil je
glavo, kakor da prisluskuje.

«Kaj sligis?» je Bohori¢ s strahom vprasal.

«Zvizge. Cisto razlotno sliSim. Spet... spet... Zdaj pridejo
pome. Ti si v tajni zvezi z njimi. Tak prijatelj si ti? Vidim, vsi so se
mi izneverili. K tebi sem pribezal. Pa sem se zmotil .. .»

Nenadoma je umolknil in prijel Bohorica za roko.

«Povej, kaj delas. Strup kuhas zame. Strup, saj vidim...»

«Za bozjo voljo ... Jerman!»

Jerman je za¢el hoditi po sobi in si nestrpno trl ¢elo z roko.

«Tak sedi vendar», ga je miril Bohori¢.

" «Saj ne ves, kako me boli glava! Raznesti me hoce. Vse nodi ni-
sem spal. O, kako so gresili nad menoj! Kaj sem jim storil, kaj? Po-
kleknil sem pred morilce in jih prosil odpuscanja. Molil sem. Na
glas sem molil. Moj Bog, tak duh je bil v meni. pa so ga strli... do
smrti so me izmucili.»
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Spet je pogledal topo predse. Za nekaj trenutkov je bil videti
miren. Nekaj svetlega mu je zablestelo v oceh. kakor od nekoé. Bo-
hori¢ je ujel to trenutno upanje in v hipu je Ze spet mislil, da ima
pred seboj nekdanjega prijatelja.

«A povej ze, kako si prisel! Kaj si res pobegnil ?»

«Ti ze ve5? So ti Ze brzojavili. Saj. seveda.»

Spet je bil ves ¢uden.

«Kaj bom vedel. Mislim pa si lahko.»

«Kaj sem res videti blazen?> je ponovil ostro, skoro srdito.

«Blazen?!»

Bohorica je v tem trenutku obsla sirahotna jasnost.

«Ne upa$ se odgovoriti. Danijel? Res, pobegnil sem. Iz blaznice
sem pobegnil. Na Studencu so me imeli zaprtega.»

«V umobolnici si bil?»

«Po krivici, po krivici. Ni¢ ne vem, kako sem prisel tja. Prevarili
so me in verjel sem jim. Sele ¢ez ve¢ mesecev sem se zavedel, kje
sem. Dva sva usla cez vrt. S prosjacenjem sem se prebil do Ljub-
ljane, tam mi je neki znanec posodil za na pot do tu. Zdaj pa ne
vem, kako bo z menoj.» Pogledal je topo. brezizrazno. Spet se mu
je utrnil svetli hip.

«V blaznici si bil?»

«Pusti, pusti!> je Jerman poSepetal in zacel odganjati z roko po
zraku, kakor da podi nevidne musice. Spet je zacel hoditi po ku-
hinji in stokati. Prijemal se je za glavo in se krivil.

«Ti, Bohori¢,» je nenadoma kriknil z izrazom divjega sovradtva,
«ii skrivas v sobi zasledovalce. Zdaj sem se preprical. Saj sem slisal.
Pravkar mi je zaSepetalo na uho. Ti glasovi ne varajo.» In spet se
je sklonil, kakor da prisluskuje.

«In tudi Zvizgajo, straSno zviZzgajo. Zenske ima$ skrite. Kaj si
dejal? Reci Se enkrat.»

«Ni¢ nisem rekels, ga je zavrnil Bohori¢ ves iz sebe.

«Si, kaj tajis? Ostudne besede si izrekel! Jih hoces slisati?»

In kri¢aje mu je zacel izrekati najgre izraze, kakrénih prej niti
poznal ni.

«Ne bos me varal. Ne, ne!> je vpil besen in zacel begati kot v
kletki. Pri tem je prevrnil stol in se je ropota tako prestrasil, da ga
Je pograbila divjost. Planil je k omari in razmetal po tleh vse, kar
mu je prislo v roke.

«Blazni, blazni!> je presinilo Bohori¢a skozi mozeg in z vso silo
se je vrgel na napadalca, ki ga je hropecega pritisnil k tlom in za-
vlekel v vezo. Zbezal je na ulico in zaklical na pomoé.

Cez dva dni so Jermana spravili v umobolnico, odkoder se ni
vrnil nikoli vec. (Konec prihodnji&.)
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entuziazma ni bilo v A. Franceu. Bil je produkt prestare in morda
preved izkuSene kulture, da bi ga mogel sprejeti z vso duSo. In tako
je kon¢no ostal samo skeptifen Zivljenjski diletant in velik literat,
digar umetnost je pri vsem svojem ¢aru nekoliko hladna in sta-
ticna. Ni¢ ¢udnega, da se je marsikateri ¢lan mlajSe generacije
odvrnil od njega.

N O V O M E S T O

MIRAN JARC

I1I1.

Na robu gozda sta se ustavila Bohori¢ in kmetiski fant, ki je
vlekel vozi¢ek z vreco moke. Stala sta v soju tako mocne me-
setine, da je pokrajina kar bles¢ala. Na nasprotnem bregu je po-
¢ivalo mesto s kapiteljsko cerkvijo, belo in ¢isto, spokojno. ko da ga
je pricarala pesem iz pravljice. Sumenje reke v globini se je zli-
valo s srebrnim blei¢anjem. da se je zdelo. ko da Sumi mesecina
te ¢udovite majske nodi, v kateri je spet oZivelo brezcasje vesolja,
pred katerim je vsa grozni¢ava menjavost ¢loveskih dejanj ne-
skon¢no neznatno igrackanje.

Bohori¢ je sedel na posekano deblo in se zazrl v daljavo.

«Mesec¢inska sonata», ga je presinil spomin na Beethovna in ves
vzhicen je vzkliknil: <Ali vidis?»

Kmetiski fant se je vprasujé ozrl okrog sebe. nato pa se je sklo-
nil nad vre¢o in menil: «Samo, da sre¢no pripeljeva ¢ez most. Da
naju le ne bi ustavil kak oroznik. Zadnji¢ sem vozil v mesto, pa me
je zalotil oroznik in mi vzel vreco, pa Se zapisal me je.»

«Saj, saj», je odvrnil Bohori¢, ki je bil v mislih ¢isto drugje.
Doma je Siroka soba, od Zalosti in brezbesedja tako Siroka, da stene
kar zebejo. Sredi sobe je velika miza, na njej gori sveca, ker petro-
leja Ze tedne in tedne ni mogoce dobiti, in pri mizi sedi uradniska
druZina in veferja kavo z Zganci. In vse je laz: uradniski ponos,
Stirisobno stanovanje, ki samo zakrinkava bedo, idile iz Horacija
in Schillerjeva poetika. Ogromna lepota take majske noc¢i pa je
vekovita. Legel bi na zemljo in vdihaval njen vonj, pil bi to boZjo
svetlobo, ki se je vanjo pretvoril ¢as. To je ostalo za vse dobe. Do-
kler bo Zivel ¢lovek, bo lila nanj milost v vesoljsivu se pojavljajo-
tega boga. Meseci so dnevi, tedni so ure in dnevi so minute. Proslost
se razpuhti pred enim samim trenutkom ozivljajote milosti. Zdaj
je vse jasno, ali med ljudmi se jasnost skali. Ce bi lezal tedne in
mesece, v odmaknjenosti bi naSel skrivnost lepega Zivljenja. V sa-
moti bo zagorela lu¢ in vera v resnico te skrivnosti in njen plamen

(Konec.)
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ne bo ugasnil nikoli. In ljudje se bodo ¢udili ognju in zaceli vero-
vati. Jerman je zblaznel, ker ni ljubil zemlje. Vreca moke bi ga
ozdravila. Iskanje kruha je najsvetejSa pesem vseh Casov. Car
romantike veje s takih no¢nih poti. Osvoboditi se videza razmer.
zaZiveti znova in znova ¢isto nanovo. Nekje se je usmrtilo dekle. ker
si ni moglo preskrbeti nove plesne obleke. Nekje je druZinski oce
ubil dva ¢lana komisije, ki je prisla pregledovat njegovo stanovanje
in zaplenila preveliko zalogo blaga. Nekje se je usmrtil vojak iz
strahu pred strelskim jarkom. Zaradi varcevanja z elektri¢nim
tokom so v mestih dovolili svetiti samo tri ure dnevno, zaradi po-
manjkanja petroleja morajo zado$cati svece, zaradi pomanjkanja
sve¢ naj sveti bela no¢. Obup do smrti, blaznost do razdivjanosti,
prevrat do pokolja vsega ¢loveStva. Cemu? Cemu? Vsi so samo
Zrive videza. Zakon privzgojenih razmer — videz. Potreba udob-
nega naslanjaca, soboinih koncertov, mareli¢nega sladoleda — vi-
dez, videz. Dostojanstvo visokega uradnika, ki mora praznovati
nedeljo z obilnim kosilom (jedilni list vsebuje vse izsledke in iz-
kusnje najnovejse gastronomije) — videz. Zato, samo zato jokajo
za proslosijo, za obilno, sito proslostjo debelega mesc¢anskega samo-
ugodja. Izgubili so jo po slepi sili vojne, ki so jo sami priklicali.
Naj pride diktator, ki bo za velne ¢ase ugrabil ¢lovestvu kvarni
videz in refil duha v vekovito ¢udenje nad neprestano novim. Jer-
man je sanjal o notranjosti. pa je zblaznel, ker ni iskal notranjosti
v stvareh. Tesna sobica, ki jo osvetljuje brleca lu¢, skodelica kave,
najcenejSa cigarela — Cesa hoces Se! Vrzi se v stvari. kakor so in
bodi Z njimi prijazen in tvoje bodo in ti bo$ v njih v ljubezni, s
katero si jih sprejel. Vesoljstvo je tvoje, ¢e hoces. Milost prisije
nate, ker je bog v stvareh in s teboj. Zorec — sanjski vitez v borbi
za neko zgodovinsko svobodo, ki pa je ne prinese nobena druga
drZava tega sveta, marve¢ samo ziva ljubezen. Zvezati in pobiti vse
take upornike, ki prinasajo ¢lovesivu vecno isto, staro suzenjsivo
samo pod novimi imeni. Zorec — kako dale¢ je ze ¢as, ko je moral
zamenjati romanticno vlogo Studentovskega zarotnika z vojasko
suknjo! Spomladi je odSel za Vrezcem, za Barbi¢em. za sto in sto
drugimi, ali s smehom, da se povrne Ze Cez nekaj mesecev v novo
drzavo na ruSevinah monarhije. Na Sahovnici Evrope se majejo
stari vladarji. Mrzli¢ni {repet navdaja oba tabora, kajti ¢as nosi
tisoCero smrt. Kdo pa prinasa zivljenje? Cas? Obcutenje Casa, vera
v Cas — zivotarjenje suznja, ki si ne more predstavljati zivljenja
brez svoje hise, brez cesarskih odlikovanj. brez vlozne knjizice.
brez cilindra in salonske obleke, brez voznje v 1. razredu brzovlaka.
brez kuharice in dveh pomoznih sluzkinj in Se brez stoterih stvari.
ki jih lahko kupi z denarjem.
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Zorec je popisal prve vtise pri vojakih: «...zdaj sluzim tujcu,
ali navadil sem se rabiti orozje. To pride prav za pozneje. Razumes,
za Pozneje...»

Smejem se ti, mladi fant iz zgodovinske povesti, ne grem za
teboj, ti ostane$ suZenj vse zive dni. Moj Bog, ¢udovita je moja bela
no¢. Moja mesecinska sonata...

«Pojdeva?» je Bohori¢a predramil kmetiski fant.

«Ne mudi se Se. Na, kadi! Cloveku se ne sme nikoli muditi,
kadar ga zajame tako lepa no¢. To je kakor sama boZja veénost.»

Zacudeno ga je fant pogledal in si prizgal cigareto.

«Zlata je vredna», je dejal in skrbno spravil ostale cigarete. «Kaj
mislite, ali bomo Se dolgo tako skrivaj kupé¢evali? Pravijo, da bo
kmalu konec. Amerikanci, ti nas bodo... In tudi pravijo, da bo
Avstrijec zapustil Nemce. Rus se je prvi naveli¢al, tam so s carjem
kar na kratko napravili. Ze takrat, ko sem bil pri vojakih, so govo-
rili, da smo pred revolucijo. Kako to, da posiljajo spet nove armade
na fronto? Ze otroke posiljajo... Mene so odpustili, ker sem edini
sin. Kaj pravite, ali bo res kaj z Jugoslavijo?»

«Bo. Seveda bo. Mora biti.» je dejal Bohori¢, <a zato Se vseeno
ne bo ve¢ prejinjih ¢asov nazaj!»

«Zakaj ne?»

«Ker se ne smejo vrniti. Proti naturi bi bilo, da bi se Zivljenje
povracalo na isto. Clovek mora drugade zaceti Ziveti. Saj je Ze
zaCel, saj sam vidis. Ker nismo hoteli prostovoljno, nas je prisilila
vojna. In ¢e nas tudi ta vojna ne izmodri. bo morala priti e stras-
nejsa...»

«Res je, vsem, ki imajo preveé, je treba vzeti.»

«Ne, nihc¢e ne sme imeti. Se najmanjsi ima preveé. Bogastvo take
noci... ze samo ta zmoznost, da sli§is peti noc¢...»

Fant mu ni odgovoril. V bliZini so se zac¢uli sumljivi koraki.
Kmeti¢ je naglo porinil vozi¢ek v grmovje in se okrenil v smer. od-
koder je prihajal neznanec. 1z gozda je stopil majhen, Sirok moz s
Cepico na glavi, plasno ozirajo¢ se okrog sebe. Obotavljaje se je pri-
blizal ¢akajo¢ima in pozdravil. Bil je ruski ujetnik.

«Ruski?» se je Bohori¢ zavzel in odzdravil v rusc¢ini, kar je
ujetnika tako vzradostilo, da ga je minil ves strah pred dnevno
strazo, ki bi ga bila ustavila. Bohori¢ je ves iz sebe gledal tega brez-
domca, ki so ga iztrgali nekje iz srede Sibirije in ga poslali na
fronto razsirjat carjevo slavo, branit petrolejske vrelce in osvojevat
carigrajska vrata. Stiri dni pozneje je Bohori¢ e sedel med novimi
prijatelji, s katerimi ga je seznanil bradati Pjotr. Takoj sta si bila
domaca. Ujetnik se mu je ponudil, da mu pripelje domov vreco
moke. Bohori¢ se je od voznika poslovil in dal vozicek Rusu. Kaj!
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Blagovesinik iz deZele Miskina in AljoSe, iz ¢udne ravnine, kjer se
v krvi in angelski ljubezni odigravajo porotne skrivnosti med ne-
bom in zemljo, ali si res izmed tistih? Pjotr pa ni poznal ne Miskina
ne AljoSe, pa¢ pa je vedel zelo ¢udne stvari o Bogu in o Jezusu in
o pro¥tovem konju in o tovarisu Aleksjeju, ki kljub temu, da vsak
veler ¢ita sveto Pismo, uhaja k dekletom in kadi cigarete, in o ta-
tarsko zvitem ¢arovniku Andreju. ki je Ze Sesti¢ usel smrti.

Komaj pa sta s Pjotrom dospela do mostu, ju je ustavil oroZnik.
Vsa domiselnost in zgovornost okroglega Pjotra, ki ob tej uri ne bi
smel pohajati po okolici, je samo Se povecala oroznikovo pozornost.
Bohori¢ pa je, zro¢ na srebrne valove reke, uspavan po svoji mese-
¢inski sonati te no¢i, ki mu je po treh mesecih mrke samotnosti od-
prla lepoto pravega zivljenja in mu privedla na pot tega daljnega
romarja, — Bohori¢ je odgovarjal tako brezbrizno, da je oroznik
izgubil potrpljenje in zaplenil vso vreco, ujetniku pa je velel, naj
mu sledi. In kot da se ni zgodilo ni¢ hudega, je Bohori¢ zrl za njima
in se iz srca smejal, ko je opazoval to dvojico — dolgega oroznika
in dobri¢ino Pjotra, ki je kimaje in zgovorno vlekel za seboj otovor-
jeni vozicek.

&

Kdo je domaé ¢lovek? Oce, mati, bratje, sestre? Tudi ob doZiv-
ljanje doma je zadelo Bohori¢evo novo Zarenje iz samotnih noci.
Dom: mrzle stene, med katerimi vzdihujejo zaman po <lepi» pro-
slosti njegovi ljudje. Ali so res njegovi, se je rezko vprasal, ko ga
od njih lo¢i vse, prav vse in ga veZe samo prisiljena skupnost nuj-
nega sozitja.

Dva dni potem, ko se je vrnil domov brez moke (vpitje. jok.
prepir), je doZivel vecer, ki je zasekal med njim in njegovim domom
tako odtujenost, da se je v tisti uri za vedno osamosvojil in prenehal
biti otrok, ki Se vedno pogresa starSev. Takrat mu je umrl svet, ki
je vanj vendarle Se podzavestno veroval. Nemo so sedli k vecerji
(grenka kava s kruhom iz krompirjeve in kostanjeve moke). Pa bi
lahko besede oZivele mrzlo praznoto, v katero je dihal maj z vsem
razkoSjem kipede razcvetelosti. Ni¢. Ni¢. Slepi obrazi, mrtve roke.
mrki pogledi. Danijel je prvi zbudil besedo in iskal odmeva. Saj
mora tako biti. Se huj$e mora priti. Prostovoljno moramo spoznati
in samo od sebe se bo odkrilo tisto veliko, neznano, ki je edina
priva sreca v ¢loveskem Zivljenju. Blagovest pride, trajno bo ostala
v srcih tistih, ki niso ve¢ suznji mrkih sten, aprovizacije, komisar-
jev in odredb. Vem za to blagovest. Ali ¢lovek se mora do kraja
spremeniti. Dokler pa ostanemo ... In straino je govoril o prejsnjih
rodovih, ki so Ziveli v animalski sifosti, samopa3ni in samogoltni ...
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Ni dokoncal. Ali se mu je zmedlo? Ali se tako odvratno noréuje?
Odmev: godrnjanje, ogoréenje, razdrazenost, zgraZanje. In tudi on
je zavraCal razdraZen, ¢e$, tudi njegovi domaéi so v vrsti tistih, ki
jih je spoznal za tuje, za ujetnike meStanskega videza, za mrive,
ki ne pridejo nikoli do pravega Zivljenja. Tudi ofe njegov ga ne
razume? Tedaj je bilo tudi ocetovo spostovanje duhovnega Zivljenja
samo prijeina zabava predvojnega mes¢ana? Beseda se vname v
besedi. Kdo pa si, ki o¢itas? Ti? Sin! Al se sin tako vede? Ocetoy-
sko pokroviteljstvo, ofetovska nadvlada. Samoljubje siarejsih, ki
so samo zato tako modri, ker so starejsi. Jok matere za izgubljenim
sinom, ki so ga pokvarile knjige in druzba. Kdo pa je vzgojen, po-
vejte mi vendar, mar tisti, ki pokorno laZe kot so ga naucili? Ti nas
bos ucil, ti? Tu se vse neha. Ali je res zblaznel? Ne, to je zloba!
Celo v domacem krogu ni ve¢ edinosti. Kaj je sploh domadi krog?
Domaéi krog, ki ga vlacijo kot relikvijo iz roda v rod, kakor domo-
vino in drZzavo in vzgojo in vero. Vojna je vse vzore razkrinkala.
Nova vojna pa bo izrodke lenobnega Zivotarjenja vseh teh rodov
izzgala. Med Stiri mrke stene, ki po njih begajo prestrasene sence.
se lomijo jok, vpitje, kricanje. Odtod! Odtod! Tezka roka trepece
uZzaljena, gnevna, in pade po mizi, da zaropotejo skodelice, ki se jih
nih¢e ve¢ ne dotakne. Mlajsi bratje in sestre se ozro v bezecega s
¢udno razprtimi, prose¢imi ofmi. Teman strah jih je prevzel. Kaj
se je zgodilo? In nihée jim ne pove. Mati joce, oce razburjeno bega
po sobi.

Komaj je Danijel stopil na cesto, ga je obglo pomirjenje. Vest
mu ni nicesar ocitala. To je Sele zacetek. Povsod bom naletel na tak
odpor, pa kaj zato. Z doma! Z doma! O, da bi se %e osamosvojil!
Gre v cudovito prednocje, ki se vlega na mesto. In prost je, neiz-
merno prost. Igrd se s spomini dogodkov. ki jih je komaj prebolel.
Toliko, da ga pred nekaj meseci niso izkljuéili iz Sole. Tik pred ma-
turo. Ce bi zvedeli, da je vso no¢ popival, se mu ne bi tako hudo
godilo. Miselni upor je predrznejie izzivanje. Zgodilo pa se je to:

Neko popoldne je prihitel k Bohori¢u Zorec ves iz sebe in mu iz-
rocil zaboj knjig in dopisov. To je bil arhiv njihovega jugoslovan-
skega krozka, ki naj bi ga Bohori¢ skril, kajti Solska oblast je
uvedla po stanovanjih ¢lanov preiskavo. Ogoréeni nad preiskavo,
so dijaki izostali od pouka.

Drugi dan: grobna tisina v razredu. Razrednik ni sprejel nobene
opravi¢be. NasrSen je hodil po odru, odpiral in zapiral Platona in
davil nemo jezo. Dijaki so se v napetem pricakovan ju spogledovali,
kaj se bo zgodilo. Tedaj se je nekdo iz neznanega vzroka zasmejal.
Razrednik — kot bi tres¢ilo vanj. Ogenj mu je siknil iz odi, ves je
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szardel v obraz in trepet mu je Zel po vsem telesu. Tedaj se je vsulo
na dijake, na te ceksemplari¢ne izrodke razbrzdane mladine brez
najprimitivnejega ¢uta spostljivosti, brez ubogljivosti» itd. — to
je 5lo v neskonénost. Platon in Tacit sta delala druzbo v tem go-
voru o <oskrunjeni domovinski ljubezni», o canarhizmu pokvarje-
nih», o «teptanju zakonovs, brez katerih ne more obstajati ¢loveska
druzba.

«Kakénih zakonov neki?s je glasno vprasal Bohori¢. «Saj vi-
dimo, kam so privedli ¢lovesko druzbo.»

«Takih zakonov ne priznavamo. zakonov, ki so pognali Evropo
v kri in blato!» je zaklical in z neko predrzno prostodusnostjo po-
gledal profesorju v obraz. Ves razred je oledenel. Zorec je bil pre-
paden. V njem se je vzbudilo, kakor je pozneje pojasnjeval Boho-
ri¢u, «nenadno so¢utje do tega sicer dobrega profesorja, ki je pac
moral zaradi videza tako nastopiti. Saj vendar nismo hoteli Zaliti
njega, zakaj njega, ki je prav tako kot mi vsi zrtev vojne in se
mora prav tako boriti za kruh iz kostanjeve moke in je prav tako
Slovenec in se prav tako z bolestjo uklanja tujim predpisom...»

Vsega tega pa Bohori¢ v tistem trenutku ni ¢util, bil je Ze visoko
iznad obrota takih sotutij. Ko se je dvignil iz klopi in zaklical, se
je razrednik za korak umaknil. Lice mu je posinjelo in moral se je
oprijeti mize, da ne bi bil omahnil. V razredu je zavrsalo. Vse je
objel strah, kaj se bo zgodilo s profesorjem. Bohori¢ pa je e vedno
stal in gledal brezbrizno.V teh sekundah nepopisne napetosti je imel
prvi¢ priliko, opazovati vladarjevo podobo na steni poleg ¢rnega
razpela. Vladar se mu je zdel podoben nekemu znanemu trgovskemu
potniku, ki je veljal v mestu za csolidnega» ¢loveka. Cesar pa bi
moral tudi v izrazu razodevati nekaj velikega in mocnega, ga je
prefinilo, nekaj neclovesko silnega, kar mora izsevati tisti, kdor je
sredis¢e velike drzave. ..

Tedaj ga je predramilo jecljanju nalikujoce vpitje profesorja,
ki se je spet zavedel:

«Ali ste sli%ali? Kdor se strinja z Bohori¢em, naj vstanels

In vstal je Zorec.

Ze je hotel profesor krikniti, ko so v duSeco tiSino padle Zorceve
besede: «Ne, gospod profesor, mi vsi globoko obZalujemo. da se je
tovaris Bohori¢ tako spozabil in vas prosimo, da njemu in nam od-
pustite!»

Bohori¢ se je samo medlo nasmehnil.

«Ven!» je zakri¢al nad njim razrednik. Sele zdaj se je napetost
polegla.

Ko je Bohori¢ zaprl za seboj vrata, je Sele zacutil. da so ga za-
pustile mo¢i. Njegov podzavestni strah (kaj bo, ko zvedo doma o
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tem, kaj bo z njegovo maturo, ¢e ga izkljuéijo), ga je napadel tako
nenadoma in niti zavedel se ni teze vseh teh vpraSanj. Od slabosti
se je naslonil na ograjo pri stopnicah in ostal tako nekaj sekund.
Potem se je splazil kot kaznjenec in se vrnil domov po skrivnih
potih za vrtovi.

Pa to je zanj Ze tako dale¢, da Ze ni bilo veé res. Mnogo je bilo
treba preboleti, iz srca je bilo treba iztrgati marsikatero naveza-
nost na C¢loveske slabosti. Nabor, na katerega je bil pozvan njegov
letnik, je bil pripravna prilika, da so profesorji milostno odpustili
njemu, Zorcu in ostalim kazen izkljuc¢itve. Bohori¢a je vojaska ko-
misija spoznala za nesposobnega, Zorec in Z njim vred Se pet sofol-
cev pa so morali Ze dva tedna pozneje zapustiti Solo in z vojno
maturo v Zzepu odriniti k vojakom. Ko se je Zorec poslovil od pro-
fesorjev, mu je razrednik ves ganjen stisnil roke z besedami:

«Ostanite samozavestni kot doslej in nikjer ne pozabite, da ste
Slovenec.» Ali je hotel razrednik tako popraviti svoje vedenje ob
zadnjem dogodku, ali pa je bil Ze vplivan po vedno bolj zmagovitem
prodiranju jugoslovanskega gibanja, ki se je naraslo v mogocen
plaz, klubujo¢ vsaki vladi? Vsekakor je bil profesor dovolj drzen,
da je izrekel ta poslovilni nasvet tako reko¢ sluzbeno, v prisotnosti
samega ravnatelja, ki je odhajajocim, spostljivo presunjen od ¢uv-
stev, poloZil na srce ¢«naj bodo ponosni, da jih kli¢e drZzava kot bra-
nilce, ki bodo tvegali tudi Zivljenje za vero, dom, cesarja. in na$
zavod se bo s ponosom spominjal svojih biviih gojencev, ki so se
zrivovali za presvetlo Avstrijo».

*

Svetovni dogodki, ki so o njih porocali dnevniki z mocnimi,
§iroko razprtimi ¢rkami — ljudje so verjeli, pa spet dvomili, in spet
upali (Wilson, Wilson, Wilson, usmili se nas!) —, dokler ni klic po
prevratu, ki bi v trenutku razsekal s krvjo in s sovra$tvom zlep-
ljeno kepo davefega se ¢loveStva, razplamenel vse sloje od naj-
vi§jih drzavnikov do najneznainejSega drzavljana — svetovni do-
godki so bili Bohori¢u manj vaZni nego pogovori. ki so ga druzili
s Cetvorico ruskih ujetnikov, s katerimi se je vefer za vecerom
shajal v pozabljenem skladi$¢u na koncu mesta.

Cudovite so bile ure, ki jih je prezivljal z ljudmi, ki niso bili
se prav ni¢ oslabljeni od evropske ulenosti, preprosti in Zivahni
kakor otroci, ¢udec¢i se in vzprejemljivi, v ¢uvsivih brez mejd, v
razumu zagonetno menjajo¢i rahlost in zvitost, goreCo presernost in
mrko zalost. ti ¢udeZni, vedno znova mladi ljudje, svezi v brez-
domstvu, bratovski v domadinstvu, nomadski v vserazprosirtem
pricakovanju apokalipti¢nih dogodkov na zemlji. Zacelo se je tako,
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da je Bohori¢ &ital odlomke iz Ruske hrestomatije. Kako je bil ves
njihov, ko jim je v njihovem jeziku pel s Koljcovom o stepah in
samotah, ko se je razzarjal z Lermontovim v upornistvu in z Go-
goljem v ¢udastvu Fantazij in Zgodb. Pa je vzel Pjotr v roke bala-
lajko in zacel s svojim mo¢nim basom peti stare kozaske pesmi.
Zamisljeni Aleksjej pa je odprl zamazano in raztrgano sveto Pismo
in modroval o tem in onem svetu in o neskon¢no dolgi poti do boz-
jega kraljestva.

Kadar bosta zbrana dva v Njegovem imenu, bo on tretji pri
njih. Neka sveta tifina je objemala vse te razli¢ne ljudi, ki so se
zbirali v sanji o kraljestvu bodo¢nosti. Ni¢ ni bilo nemogocega.
Silne podobe so se beZno razvijale pred duhovnimi o¢mi v onkraj
zasanjanih ljudi. Stvari so postajale simboli in simboli podobe
skrivnostnih sil, ki uravnavajo vesoljstvo. Sile v zemlji, v rastlinah,
v zivalih, v zvezdah, mesecu in solncu, sile, ki krozijo skozi ¢loveka
in ga vodijo k svetlobi in v temo. Hej, stari Pjotr, ¢rnobradi, kaj
nisi svetopisemski prorok, ki si se vrnil iz divjega pragozda (o, vetna
tajna Njega, ki so mu pokorni viharji in po Cigar volji kroZijo
sonca!)? Pjotr ¢ita in pokimava Ze ves v megli dima. In priSel bo
¢as, ko ne bos ve¢ poznal ne ofeta, ne matere, ne bratov, ne sester,
ne Zene, ne svojih otrok. Pustil bo$ Zeno, s katero si hodil pod sojem
zvezd po zaaranih vrtovih in gajih. Zaradi Veéne Besede se bo3
odlocil in Zel sam ... Ta svet bo presel. Svet neboti¢nikov in strojnic
in topov in aeroplanov in slavljena imena bodo pozabljena kot vzdih
vetra v goicavi, na veke pa bo ostal ¢lovek, ki sredi samotne pla-
njave steza prosete roke pod zvezde in kli¢e milosti. Razprostira se
#relo vesoljne no¢i in popadale bodo zvezde in vdrugi¢ bodo pomrli
mrivi in nihe jih ne bo obudil veé. Stradni jezdeci jezdijo od ob-
zorja, vse bliZe, vse blize. Preplagena ljudstva Ze sliSijo topot ¢rnih
konj iz Zrela ve¢nosti. In razmeglile se bodo meje, ki jih je iz zeleza
in kamenja postavila v zemljo blodna in sovraZzna ¢loveska roka
brez bozjega blagoslova. In osvobojena zemlja bo sprejela novo
boZjo besedo in jo vsrkala vase kot roza jutranjo zarjo.

Vse tisji postaja glas starega Pjotra, ki podremava ob knjigi in
Sepete kakor iz sanj. Trudno se oglaSa balalajka, za trenutek se
vzpne Andrej v mogoden odjek, iztrgan iz pesmi, ki se gubi preko
stepe v nepovrat, kjer se poljubljata nebo in zemlja.

Kdo so prijatelji? Sosolci? Ljudje, ki morajo biti skupaj v
sluzbi, v higi? :

Vzhicen se je Bohori¢ vratal od ujetnikov in prevzemal ga je
obéutek, da 7e davno zivi dale¢ pro¢ od tega mesteca in izven tega
¢asa, ki mu je bil samo $e mucen sen iz spomina. Zivi ljudje okrog
njega so se zanj pretvorili v tezke no¢ne sence, ki se vlacijo vzdi-
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hujoce in turobne po neskonénih rovih, priklenjeni na verigo ne-
premagane preteklosti. Nikoli se ne bodo odresili. .. nihée jih ne
bo odresil. ker so zakrknjeni.

*

Se malo in takega poletja ne bo nikoli vee nazaj v Evropo, po-
letja érnoZoltih zastav. jugoslovanske opozicije v dunajskem par-
lamentu, pomirjevalne politike dezelnega glavarja, vnetega delo-
vanja dr.Steina. Novo poletje bo v znamenju novih imen in pra-
porov in dr. Steina ne bo veé¢ zraven. Nesli ga bodo na pokopalisce
in o njem bodo pisali z najve¢jim spostovanjem in sozalja bodo.
izrazali vdovi Steinovi, bodo¢i ¢lanici «Kola jugoslovanskih sesters
in gospodi¢ni Nata$i, ki se bo zaro¢ila z mladim srbskim poroc-
nikom.

Bridka je loc¢itev od tega mesteca, ki je vekovito v svoji tihi ne-

spremenljivosti. Prebivalei se izselijo in priselijo, nekaj zastarelih
izvesnih desk izmenjajo z novimi, nemske naslove uradov prebar-
vajo, namestu petrolejk bodo elekiricne Zarnice razsvetljevale sta-
novanja vekovitih mes¢anov. Tako mestece je podobno gradu, ki
vpliva s svojo nevidno silo stoletij na sto in sto plemiskih rodov, ki
so bivali v njem. Ni ga, ki ne bi podlegel temu vplivu.
. Po kapiteljskem marofu se bodo %e vedno sprehajali mladi za-
ljubljeni pari, utrujeni uradniki, dijaki, ki napovedujejo vedno in
povsod boj vsemu svetu, samo s to razliko, da bodo novi dijaki za-
menjali boga in Verlainea z Nurmijem in nogometom, uradniki
bodo s kronskimi pokojninami nadomestili izkaznice za moko, za-
ljubljenost mladih parov pa se bo odigravala na isti nacin.

In tudi je tako mesto podobno dragoceni spominski knjigi. Tezek
vonj spominov. Krka v mesecini... Spanski bezeg v maju... tihe
ulice z vrtovi... Morad se vdati ¢aru prividov, ki jih izpuhtevajo
kraji davnih doZivetij. Morda je res vse skupaj bil samo nepopisno
lep privid, ki ga je razprostrlo mlado hrepenenje ... Toda takega
kraja ne mores veé obiti ravnodugno.

Ali mladi ljudje se ne mude ob spominskih knjigah. Proé, proé¢
odtod. Vedno naprej, naprej ...

Pro¢ odtod (piSe Bohori¢ v svoj dnevnik)! Véeraj sem dovrsil
maturo. Ni¢ posebnega. Ne razumem, cemu bi naj bilo to dejstvo
tako pomembno. Pa¢, morda za tiste, ki ob¢udujejo druzabni red.
Po njihovi razdelitvi so usodni mejniki zivljenja: vstop v prvi raz-
red ljudske Sole, matura, univerza, vstop v sluzbo, prvo napredo-
vanje itd. Mislim, da takih ljudi ni ve¢ mnogo. Ce pa so Se, jim
zelim kar najved srece v prestopanju takih mejnikov. Na njihovi
ravnini nisem bil nikoli. Dve ravnini poznam. Na prvi si ogenj iz
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osréja zemlje. S plameni se polaitad Zivljenja in nih¢e ne more
ujeti tvoje oblike, ker ogenj nima oblike. Ali goris, ali ugasnes, tret-
jega ni. Druga ravnina. Clovek je okamenina. Valovi dnevnih do-
godkov ga brusijo in struZijo no¢ in dan in v ¢im gladkejSo obliko
ga ostruzijo, tem zadovoljnejsi bodo ljudje z njim. Tudi nas so
struzili osem let Homer in gramatika, Horac in Platon in logika. ..
Po maturi smo se uradno razslovili s Solo in vzgojitelji. Preprosta
vecerja, pa dovolj zabavna. Tu nam je bilo zdaj Ze vse dovoljeno,
kar bi bilo $e véeraj huda krSitev disciplinarnega reda. Cloveske
morale res ne bom nikoli doumel. To je vedja skrivnost ko kvadra-
tura kroga. V Cem je ta skrivnost? Skrivnost je to: osem let po-
slufa¥ slavospeve druzabnemu redu (idealizem, vzori, presvetle di-
nastije, ¢loveika zgodovina je samo ponavljanje zgodbe o pridnem
Janezku in porednem Mihcu), upiras se tem slavospevom in tvoj
upor je glas ¢iste vesti, a zaman, starsi in Zola se trudijo vse dotlej,
dokler se ne uklonis, tedaj pa ... po maturi, pri skromni velerji:
«No, kakgen poklic ste si izbrali?»

Dobrohotno si gladi sivo brado ravnatelj, porogljivo zvedavo se
muzajo profesorji. In kot na povelje odgovori vseh pet abiturjen-
tov: «Filozofijo!»

«Kaj? Kaj? Kaj?»

Profesorji se umikajo drug za drugim. Groza in osuplost. Sancta
simplicitas! Leto 1918. pa filozofija. In prvi spregovori stari rav-
natelj (Homers Odyssee, — Im V. Gesang kommt jene beriihmte
Stelle vor...). «Pamei. pamet, gospodje. Filozofija ne nese ved.
Profesorski poklic — kriz bozji! Industrija, tehnika, gospodarstvo,
amerikanizem, eksporina akademija — to je bodotnost! Zeleznice,
posta...» In siva brada se bistro smehlja, ¢es, ali ste S¢ mladi. In
profesorji kot v zboru: «Seveda. seveda.» Pametni bodite. Idealnost,
to je samo Se za otroke. In prej — osem let...

To je skrivnost, ki je ne bom nikoli doumel. Kvadratura kroga.

Ha
-

Pjotr, Aleksjej. Andrej. Anton... zdravsivujte. zdravstvujte.
Nikjer in nikoli ve¢ se ne bomo srecali. Ostalo bo samo Ze staro skla-
digde, kjer smo preziveli trideset vecerov, kjer sem bil ¢ist ¢lovek s
¢istimi ljudmi. Vse bo preglo, ostal bo samo ¢lovek sredi vesoljne
ravnine, prosece iztezajod roke pod vsemir, hrepene¢ po milosti
bozji.

Ves svet je kolodvorska ¢akalnica. MnoZice se tro in gneto. Zdaj,
zdaj se bo zgodilo tisto, Cesar cakajo Ze Stiri leta. Deset minut za-
mude ... signali... reflektorji... Se pet minut zamude . .. 7Ze oma-
gujejo, se onesvestajo, Zeni v naro¢ju umre otrok, nekje je pocilo iz
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samokresa . .. zmedeni se prerivajo... 7e se slidi dal Jjni ropot vedno
blize drvedega vlaka ... zdaj, zdaj . .. samo e trenutek . . . Stiri leta
ze takajo tega trenutka ... Ves svet je kolodvorska ¢akalnica.

Narodno veée SHS v Svici. Cesarjev manifest. Prepozno, pre-
pozno. Dogodki se prehitevajo z blazno brzino. Vrenje in kipenje
kot pred stirimi leti. Ali je to nova pomlad Evrope?

*

Jesensko jutro. Bohori¢ sedi sam v kupeju vlaka, ki drevi proti
Ljubljani. Ozira se po beze¢i pokrajini. Trika gora se je ze skrila.
Gri¢i, pobocja, polja in travniki pod Hmeljnikom (tod sva z Jer-
manom hodila, — ta najina Provenca iz Daudetjevih pisem). Snoci
sem videl Nataso. Mimogrede. Uro pozneje sem sezgal dnevnik, ki
sem ga pisal tri leta. Preteklost ne sme vezati. [zven ¢asa, izven pro-
storja letec¢a misel.

Bohori¢ se je kar nanaglo poslovil od Novega mesta. Zdaj se
spominja zadnjih tednov, ki jih je prezivel ob diletantskih pred-
stavah v Narodnem domu. Vojaske bolnice 7e davno ni ved. Voja-
Stvo je kar Cez no¢ zapustilo mesto. Nekaj vznemirljivega izsevajo
ljudje. Ali je to pri¢akovanje prevrata, ki ni veé dale¢? Po gledali-
Skem odru spet stopajo Deseti brat, Legijonarji, Tihotapec...
Mescanske gospodic¢ne, odvetniski koncipijenti, obrtniki, abituri-
jentje. .. To so Ze daljni odsevi Miru... Miru...

Po predstavah, ki se morajo sicer e vedno vriiti v korist Rde-
¢ega kriza, domaé ples in pitje. Tak bo tedaj mir. Ti tedni — pust
intermezzo. Ali se bo spet pricelo tam, kjer se je nehalo julija tiso¢-
devetstostirinajstega? Leharjeve in Fallove operete? Cemu tedaj ta
Stiri leta? ... V letih 1918, do 1928. kro¥i Neptun v znamenju Leva.
V tem casu bo na nasem planetu vse obvladala moda, borzijanstvo,
bankarstvo, denarstvo. .. ¢ita Bohori¢ v tedniku.

Rekli mi bodo, da sem deseti brat brez cilja, brez pravega konca
— se smehlja samemu sebi in se od Casa do Gasa ozre v vrieto se
pokrajino gricev, dolinskih vasic, samotnih dreves, valovitih polj. ..
Kako lepa je ta zemlja!

Na postaji, kjer se krizata dva vlaka. Potniki se vsipajo k okrep-
cevalnici, raznasalec ¢asopisov sklicuje faniasti¢ne vesti. Bohori¢ se
naglo okrene. Kdo ga je poklical?

Na stopnicah vagona stoji mlad vojak.

«Vrezec!s

Cudno je tako sre¢anje dveh ljudi, ki Ju je vezalo toliko skup-
nega Zivljenja. Zacudeno se gledata. I3¢eta besede. ki bi prebrodila
razdaljo dveh let. Pet minut stoji vlak.

~]
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«Glej, glej. Danijel, Se v sanjah se te ne bi bil mislil tu. Ali
bezié? Tudi jaz bezim. Skoro bi pozabil. Pismo imam zate. Od Bar-
bica. Tik pred odhodom sem naletel nanj. Sama kost ga je in koza.
Ali zlomilo ga ni. O Jermanu vse vem. Hudo je. Kaj hoc¢es? Nov cas
potrebuje novih ljudi. Jermana bi zlomilo prej ali slej. Barbi¢ pa
se je redil. Medicino se vpise. Slovo je dal teorijam. Clovesko telo
je bolj oprijemljivo. Zdravil bo telesa. Saj ves, pesniki in verski
proroki so doigrali. Preorijentacija je najnovejse geslo. In ti? Pa
vseeno je bilo véasih lepo! Ge ves, kako sem govoril o vsemodi idej,
ki imajo napetost milijon voltov? Ampak tiste ideje ne bi sveta
spreobrnile. Nekoliko sem se moral korigirati. Pri vojakih sem do-
vréil vso visoko Solo, ki je potrebna za vstop v zivljenje. Odslej so
moji klasiki vozni red, reklamne notice, propaganda, propaganda,
propaganda. No, Danijel, kaj strmis vame?»

«Vrezec, pa si res ti...»

«Tak kakor sem. Pomisli, seznanil sem se z nekim agentom velike
tvrdke, ki misli tudi pri nas ustanoviti podruznice. Ogromen za-
sluzek, ti pravim. Po vojni bo trgovina kolosalno cvetela. Samo da
pridem do denarja, vse drugo pride samo od sebe. Z denarjem ugled,
z ugledom mo¢, ée pa imas moc, tedaj ti je vse pokorno. Tudi Zorec
mi je pisal. Fant je pogodil ¢as, samo Ce bo znal iz svojega navdu-
Senja skovati zase kapital, ¢e ne, je bil samo romantik. Za roman-
tike pa zdaj ne bo prostora, kje neki! Ljudje so bili v strelskih
jarkih .. .»

Bohorié samo poslusa. Kaj naj odvrne? Saj ni besede, ki bi pre-
brodila ta prepad. Signali parnih pis¢alk. Gneda potnikov. Vrezec
je komaj $e skocil v voz. Zamahneta si z rokami in Ze se ne vidita
vec.

*

Vse mesto vihar. Ulice, prestraSene, da jih ne preplavi peneca se
&loveska reka, pojé in kricé, butajoc ob hige, ki so odprle na stezaj
vsa okna in vrata, okraSena z zastavicami in pisanimi trakovi, in
tudi okna in vrata vpijejo. In od zidov in velikih trobojnic, ki se
vijejo v vetru, se odbijajo in lovijo kriki nazaj v korakajo¢e mno-
Sice in z vseh krizis¢ in cest in tesni lijejo vedno novi in novi gosti
dotoki ljudi brez konca in kraja, iz pala¢, iz his in vil, iz 3ol in
uradov, iz vojasnic in ujetniskih taboris¢, mescani in mescanke,
tujei in potniki. ujetniki ruski, srbski, italijanski, vojaki, gospodje,
delavei, klatezi, brezdomei, Zenske, otroci ...

~ Vse delo se je ustavilo. Vozovi, avtomobili, tramvaj stoje prazni,
odmaknjeni v stran, da imajo dovolj prostora sklenjene vrste po-
jote mnozice. Prej Se tako mirni drzavljani, ki so se spostljivo kla-
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njali ukazom, odredbam in pravilnikom, so zdaj pijani silnega pre-
senecenja in so zliti v valovih vec¢nih brezdomcev, ki slavijo svoj
veliki dan. Vojne je konec. Vojne je konec, konec, konec . .. Avstrija
je mrtva. Cesar je odstopil.

Vzkliki Franciji, Angliji, Ameriki. ..

Gospodar teh trenutkov je mnoZica, mnozica, ki se je leta in leta
skrivala, je zdaj oZivela in pogoltnila ves svet. Vse je samo mnoZica.
Preteklost — bodo¢nost: vse to — megla. Ziv je samo trenutek, prav
ta trenutek brezmiselne, divje radosti. In telesa bi plesala in rajala
do onemoglosti, do popolnega unic¢enja spominov na leta mucenistva
in groze.

Vso no¢ gore ulice v viharju veselja. Konec vojne. Konec Avstrije.
Konec zakonov in ukazov. Gostilne, kavarne, kréme in kleti — vse
Sumno in hrupno, vse v luc¢ih in v pesmih, vse ogromno plesisce
oZivljenih mrlicev. Tlak je pokrit z letaki, z raztrganimi Zasopisi, z
odtrganimi in razbitimi nemskimi izvesnimi deskami. Mesto plese
vse do jutra. Bratijo se sosedje in prijatelji. znanci in neznanci,
tujci in nasprotniki, vojaki in ujetniki. Vsako uro nove vesti. Mno-
zica hlasta po njih, govorica jih krvavo ozarja, vro¢i¢na domisljija
se jih strastno polai¢a. Vsaka beseda je resnica. Nezmisel je res-
nica. Laz je resnica. «Anglezi v Ljubljani.» «Francoske &ete se bli-
Zajo mestu.» «Razbiti polki premaganih drzav beze s front in ple-
nijo in poZzigajo.» Ure prepevanja. blei¢obe in opojnosti. Plesoca
vefnost razosebljenja. MnoZice, mnozice, mnozice.

Moten svit predjutra. Sele zdaj se je Bohori¢ izlodil iz valov in
ostal sam. Kako je vse to lepo, divje lepo! ¢uvstvuje v sebi ob iz-
ginjajotem odmevanju teh ur, ko ga je v valu z valovi neslo v
neznano. Stoji pred magistratom in gleda predse. Tu tigina. Iz da-
ljave se e zdaj pa zdaj zaslisi krik, ali pa ZviZg jutranjega vlaka.
Ta divja slast, biti v vrvenju tisocev in tisotev, ki so preplavili ves
red! Gleda predse. Poleg sebe nenadoma ozre postopaca. In 7e se
pridruZi tretji, cetrti. Pristopi stara Zenica, ki je morda na poti v
cerkev. Ze jih je deset, dvajset in vsi zro kot zamaknjeni. Kaj je?
Na tlaku pred magistratom je razpostavljenih deset vre&. Straznik
jih ¢uva. «To je moka!», «RiZ!s, <Moka, moka!> Vsi Sepedejo skriv-

‘nostno, kakor da se pred njimi odigrava ¢udez.

Vrece moke. Saj to je — mir; mir, mir!

Zdaj so se prepricali, da je res. Te vrece moke in riza so bolj
plamene¢ in Ziv dokaz nego vsi brzojavi v posebnih izdajah in bolj
kot ognjeni krik manifestacij. Siraznik se dobrohotno smehlja in
Jim pritrjuje.
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In razhajajo se, ko da zapuscajo svetisce.

Bohori¢ zavije v tesno ulico z dozivljajem v srcu, da se je raz-
prosirla pred njim ogromnost svobodnega Zivljenja. Morda res
samo za te ure. Ali v teh pre¢udnih urah je njegova mesecinska
sonata iz davne noéi postala resnica za stotiso¢e. Bohori¢ odhaja.
Kam? Kako bo odslej?

Pa to ni vprasanje v tej najsvetlejii minuti njegovega doseda-
njega zivljenja.

GROB LJUBEZNI

STANO KOSOVEL

Prepeljal te bom tja na drugi breg
in te molée in tiho pokopal —
tako pokrije ¢rno zemljo sneg.

Polozil te bom v rezan mavzolej,
ki na otoku Zalosti stoji
in ki v zivljenju mojem nima mej.

Vsak, dan ko padal mrak bo na pristan,
bom tja prihajal kakor tih menih
in molil, da bi tebi mir bil dan.

V noéeh jesenskih, ko vihar bo rjul,
izzival ladije na divji boj,

bom lu& prizigal in ob tebi ¢ul.

Tako bom strazil grob — ljubezni vrt

in mislil nate, ki ne vstane§ vec,
in ¢akal, da Se péme pride smrt.

S R E C A N ] E

STANO KOSOVEL

Pre§lo je dolgih, dolgih dvéanajst let,
v globoki strugi je odtekel ¢as,
obrazi novi so prisli na svet.

Spet sva se srefala. Kot nékdaj ti,
kot nékdaj morda sem se zdel i jaz.
Resnica pa drugace govori.

728

7
P )
/rLIhSI Digitalna knjiznica Slovenije



