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N C) V C) M E S T O 
M I R A X J A B C 

Bliskavica v s o m r a e j u 

i. Težka in zapuščena novembrska noč. Črni, zgoščeni in trgajoči 
se oblaki nad mestom. Veter za ve je skoz samotni drevored, za-

ječi v podstrešjih, raztrese še poslednje liste po mokrih tleh in se 
zaduši nek je zu hišami. Mrtva so okna, zamolkle so hiše, prazna je 
ccsra. Vse: od črnega molčanja reke, ki zašumi šele pri jezu v ozki 
globeli, preko tesno stisnjenih streh, do vrha kapiteljskega zvonika 
— vse: mračna preža vost potuhnjenega življenja, ki se je nad njim 
sklonila ogromna perot pošastne usode: take so vse It* jesenske noči 
v prvem lelu velike \ oj n e. 

Danijel Bohorič. Tone Jerman, Andrej Vrezec. Edvard Barbič. 
Pavel Zoreč in še drugi in drugi, vsi petošolci. Vsi iz poletnega 
sonca, s p o l j in travnikov, iz gajev in vrtov, iz smeha in iger. i/ 
itagajivosti in razigranosti, iz nežnosti in rahločutnosti, iz počit-
niškega brezdelja, \/ sanjarjenja ob Karlu Mavii in ju Jesu Verneu. 
ob sto rili Zvonih in Domih in svetih, vsi so se povrnili iz brezbrež-
nega zla ten ja prosi ost i — vrnili sc iz dvojne prostosti: prostost v 
mladosti, prostost počasnega izživljanja mirnih časov nad Evropo 

zdiij v dvojno ječo: v šolo in v kruto strogost neme dobe tonečega 
leta devetnajst s to štirinajstega. 

Nemi in rezki sovsi ii dnevi. Pa süj niti dnevi niso: ta somračja. 
ki so se razlezla po hišah, po stvareh in v duše. Vsak obraz napeto 
pričakuje nečesa strašnega. Besede so odsekane, misli sc iznašajo 
komaj v šepetih. Sonca ni več, smeh je umrl, kakor da sc vse živ-
ljenje odigrava ob svetiljkah za zastrtimi okni. Tudi poti k se vrši v 
soju svetiljk. .Novo gimnazijo so pretvorili v vojaško bolnico, streho 
so poslikali z ogromnim rdečim križem. 

Vseh osem gimnazijskih razredov je stisnjenih v štirih samostan-
skih sobah, ki so jili preuredili frančiškani. O b šeslih zvečer sc 
vračajo iz šole: Danijel Bohorič. Tone Jerman. Andrej Vrezet-. 
Edvard Barbič, P;ivel Zoreč: in vsi drugi in drugi. Takrat zaživi 
glavni trg. ki ga osvetljujeta dve p! i novi svetiljki na visokih drogi h. 
čez nekaj mi mi t pa ostane na trgu samo šc kopica sprehajalcev, ki 
sc porazgube v ozkih, stranskih ulicah. 

To ni več šola. Med odmori sc pogovarjajo o bojiščih. Pripove-
dujejo si o očetih in bratih, črtajo po zemljevidih, stikajo za naj-
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ne znatnejšim i km ji po Galiciji. Profesorji so jih sprejeli resni in 
mrki. V uvodnih govorih so jih pozdravili skoro proseče, češ, bodimo 
si drug drugemu blizu v cteh težkih časih», o d povejmo sc vsem 
majhnim sebičnostim in zavedajmo se. da se je treba žrtvovati, ne-
prestano žrtvovati. kaj I i samo \v. žrtev, samo iz tisočerih in tisočerih 
smrti sebičnih i^elja se ohranja življenje . . . » 

13 i la je neka ožja zbliža nos i med dijaki in profesorji. Kakor da 
se se z d a j — kol se nikoli prej — našli vsi na isti ravnini in kakor 
du so se nenadoma videli in razumeli: da je treba skupno delati, da 
ohranijo tisti svet. ki živi v mislih in besedah lepih velikih posamez-
nikov. Bilo jc. kot da so se — pregnanci na ozkem, samotnem otoku 

st isni l i skupaj, zavedajoč se. da jih je prevzel brezmejen strah 
pred neko silo živl jenja, ki je dozdaj šc niso poznali. Ali je bila to 
še šola? V Ovida, v Trubarja, v staroegipčanske bogove so sc krtittf 
ostrila imena vasi v Srbiji, imena avstrijskih generalov, brzojavke 
f> tisočih ruskih ujetnikov, o razdejanih mestih, n zavzetih trdnja-
vah. Skrivoma in š e p e t j e pa su se plazile govorice o ranjencih, o 
padlih . , , 

Ali mladost hoče sanj. hoče razkošnega videza, in kakor čarodej 
m ii"a prikliče sredi n a j tesnobne j šega som račja, Morda je prav tedaj 
videz še bolj bleščeč in še toplejši. Ujetniku je že vejica španskega 
bezga, ki ponihava pred oknom njegove celice, znanilka zlatih 
si rja v in sončnega živl jenja. V samoti je vsak človeški glas melo-
diji]. vsak dekliški obraz ozarjen s skrivnostjo Julijine lepote. 
,Samotnost v tem mestu pa je trojna: tiho je tri mesto, daleč od 
bleska i a vrišea mogočnih evropskih središč. Redke čitalniške pri-
reditve. kt imajo na sporedu odlomke i/. < Dolarsko princese», iz 

Wsele vdove iz ( i c i s h e Z i e h r c r j e v e koračnice. «Tihotapca». 
Domna» in c Revčka Andre jčka». tn edino nadomestilo /a gleda-

lišče. /Al kino, /t) koncerte. 

Ljudska knjižnica izposojuje kot zadnje novosti Strindberga in 
Zolaja. Pa sla še dve kavarni in mnogo gostilen. 

Druga samota je odsev somračja človeštva, ki se je % trli mesecih 
zgrnilo nad vso Evropo. 

Iretja p;): osamelost preobčutljivega sita. ki od nje bolehajo 
Bohorič. Vre/.ee. Barbič, Jerman. Zoreč. < I o s i «e med sabo pozna jo 
komaj po imenu. Vsakdo od njih je strogo ločen od tovarišev..ki 
gleda nanje nezaupno in malobrižno. Danijel Bohorič ve na primer 
o Andreja Vrezen samo to. da prenaša čudaški, sloki dijak v po-
nogenem tankem suknjiču, o« in jen s starinsko pelerino, ki jo nosi 
v dežju in v zimi, na petek m svetek - , da prenaša Andrej V r e z e 
vsepovsod s seboj zbrane pesmi I. V. Koseskega kol n a j d r a ž j o svojo 

2* 

S I Digitalna knjižnica Slovenije 



Jarc, Miran. Novo mesto. 1930, Ljubljanski zvon 

svetinjo: kl jubujoč mnenju vseh drugih, da je Koseški samo gromov 
ni k. ne pa pesnik. In Danijel Bohorič st' v srcu pomilovalno smeje 
temu zaostalemu sošolcu, ki ga ves razred gleda kot neko izjemno 
bitje ki je prav za prav pomotoma zašlo k njim, kaj I i ostali sošolci 
si \ odmorih pripovedujejo dogodke prejšnjega večera (veČina jih 
stanuje po dva, po trije v ozkih sobicah pobožnih dijaških gospo-
dinj) in vojna poročila ali pa se ruzživljajo ob pravilnih in nepravil-
nih rešitvah šolskih nalog. Morda jim je Bohorič se bolj tuj od 
V reze a, ker ima vse pogoje za docela opredeljen razvoj svoje oseb-
nosti. Živi pri starših v veliki mestni hiši, kjer stanujejo odvetniki, 
zdravnik, profesorji in sodniki. Njegov oče je višji državni uradnik, 
strog in resen mož. v sebi skladen in samozavesten, previden in 
kljub vsej prijaznosti nedostopen živeč samo službi in svoji družini. 
Zato jc tudi Danijelu njegov dom dvakrat dom. kajti oče mu je 
najbližji človek, — prijatelj mu jc. ki ga podpira v vseh njegovih 
tihih stremljenjih. Njegov oče je bil. ki mu je prvi govoril o velikih 
možeh: o Beethovnu, o Mozartu, o Tolstem, o Dostojevskem. On mu 
je dal čitaii še kot četrtošolcu Zločin in kazen. On mu je vedno sprt -
gledal, če sc mu je v šoli k d a j ponesrečilo, medtem, ko inu je bila 
mati stroga nadzirateljica učnih uspehov in neuspehov, iu kadar je 
zvedela za njegov poraz ob semestru, ga jc po ostrem oštevanju 
vedno še ponižala z vzkliki: «Poglej si Vrančica,Vehovca,Kovačiča. 
Odličnjaki so. pa nimajo toliko nege in brige kot ti! Te ni sram?> 
'laki «vzgledi» pa so bili Danijelu nadvse zoprni. In nekoč je svoji 
materi objestno odgovoril: Kaj mi mar vsi ti Vehovci in Kovaču i. 
To so množica, drhal, sužnji, stroji, jaz p a . . . jaz sem edinstven, 
enkraten, kakor ga ni bilo pred mano, kot ga ne bo za menoj. In 
vsak pravi človek je enkraten in edinstven!» 

Tedaj pa se je zgodilo, česar ni pričakoval. Mati jc za trenutek 
osupnila, potem pa mu pokroviteljsko zaklicala: ? Ali, ti si prismoda! 
Kakšen otrok si še! V peč I i pornečem vse tiste knjige, ki te mešajo. 
Rajši se drži šolskih knjig b In Često so se baš zaradi Danijela 
začenjali domači prepireki med očetom in materjo. 

A k l j u b vsemu mu je bil dom vendarle edino zavetišče in je 
vplival nanj tako močno, da je za vse življenje ohranil v sebi izreden 
smisel zti domačnost, tako da je mrzil vse vetrnjastvo in izkoreninje-
nost kot izraz slabosti in ciganstva. 

! 

kit j vse utegne razvneli takemu dijaku vročično hrepenenje. 
Danijel Bohorič se vrača v poznem pred noč ju domov. Na klopi, 
osvetljeni s petrolejko, leži pozabljen Neues Wiener Journal.. 
Radoveden prelista dnevnik in obstane na predzadnji sir;!nt, k j e r s<> 
objave gledališč in zabavišč. 
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K. K. H o f - B u r g t h e a t e r 
Romeo und Julia 

Frauerspiel in % Akten von Shakespeare. 

K. K. H o f - O p e v n t li e ii i e r 

Lakme 
Oper in 3 Akten. Musik von Leo Delibes. 

A p o l l o V a r i e t e - T h e a t er 
Gastspiel idn Roland 

« \ a r i e k v 
fc]in Akt von Heinrich Mann. 

in se Jisia in lista. Veliki črni napisi be Že mimo njega: 

D i e B l u t o p f e r F r a n k r e i c h s. 
. . . d i e ganze Besatzung der ersten Frontlinie, etwa 20,000 bis 

>0.0000 Mann ist umgekommen. 

• . . . . . . . . . 

Das unsichtbare U - B o o t . . . 
Ein englischer Dampfer mit der ganzen Besatzung gesunken - - -

Vso okrog Danijela je tiho, komaj da zahrešči trhla veja starega 
kostanja, komaj, da k d a j pa k d a j zašumijo počasni koraki po 
osutem listju. Daleč od tu pa se prav v tej uri odigravajo silne 
stvari,toda Danijel ne misli na bojišča,ampak na Kometi in Julijo» 
v dvornem gledališču, n;i opero in na tisočere bleščavosti, ki o njih 
le sanja. I a pozabljeni, zavrženi časnik mu je dragocen pozdrav iz 
krajev, ki jih kliče zaman, ki si kot mesečnik želi po njih i/ te tesne 
molčeče globeli. 

Ure in ure presedi ob prelistavanju katalogov. Nima knjig, toda 
že imena sama so mu vsebina, ki ob nji doživlja čudovite lepote. 

Gerharl Hauptmann. Der Bogen des O d y s s e u s . . . In čita: ge-
b u n d e n . , . kartoniert . . . pa si predstavlja vezavo knjige, naslovno 
stran, ovitek, obliko črk, še vonj tiskarske barve . . . 

Jakob W assermann: Gänsemännchen. Včeraj je prvič čul to ime. 
Pri grški uri se je nenadoma zdramil i/, svojih misli, (Üedal je prt 
oknu na gole vejice, ki so podrhtavale v jesenskem vetru. Mrak sc 
jo spuščal na d Krko. Tedaj je nenadoma profesor grščine spre-
govoril: . . . der moderne deutsche Dichter Jakob Wassermann .. .* 
Bohorič ni vedel, v kakšni zvezi na j bi bil Wassermann s Homer-
jem, pač se je še nekaj spominjal na «objektivnost pravega epika» 
— to je bilo prav takrat, ko so trepetale gole vejice in se jc mrak 
spuščal nad Krko. Tik Homerja je imel c Rusko moderno», ki jo je 
naglo skril pod klop, 
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& Ruska moderna» mu je bila nekaj tednov knjiga knjig- Nekoč 
je videl v izložbi modro vezano knjigo j'. blatim napisom: Maksim 
Gorki. Toda nekaj dni pozneje je bila že prodana. T e d a j si je 
naročil «Rusko moderno», ki ga je uvedla v svet ruskega duha. Oital 
jo je kot zadnjo novost in časovno obeležje tistih povesti se mu je 
zazdelo najsodobnejše. Svojega časa sploh še ni občutil, ampak ji-
ves ras te I in živel s knjigami in revijami, ki jih je pač dobil. Tako 
je v nekaj mesecih preživel deset let kulturnega razdobja ob 
Slovanu. Zvonu in Domu in Svetu iz let 1900^1910. Pesnikov sploh 
ni čital. Mimo pesmi je Sol skoro s posmehljivim pogledom, k(/r so sc 
povečini igračkale s škrjančki, zarjicami, ptički, z ajdo in travniki, 
a ne mu je vse to zazdelo tu ko neresno in narejeno. Morda tudi 
odtod, ker je sc v zgodnji mladosti sli Sal. kako je njegov oče obsoja! 
učenje pesmi po spominu, češ, da je škoda «t rotiti energijo za tako 
nesmiselne stvari koi so verzi», medtem ko je ure in ure presedel ob 
t itanju Tolstega, Dostojevskega in Zolaja. Nekoč mu je pokazal 
Ibsenovega * Brandau. 

«Kadar bos sta rej Si. ga čila j. Prizor na božični večer je nekaj 
tako močnega, da ne bos mogel pozabiti nan j. Toda čutil bos šele. 
ko boš že mnogo poskusil.» Nekaj prisrčno osebnega je občutil 
Danijel oh teh očetovih besedah. Toda, ko je takoj drugi dan vzel 
Branda v roko, ga je odložil, ker se mu je zdel dolgočasen. Oh Rusih 
pa je ves žarel: imeria Gogolj, Potapenko, Korolenko, Gorki j. po-
sebno pa Andrejev so bila zanj melodija, ki ga je zanašala v ozračja 
omotičnih sluten j. Ozračje omotičnih sluten j — to je bilo prav za 
prav vse njegovo dejanje in nehanje teh mesecev. Bil je miselni 
videz, ki ga pa je občutil kot močnejšo realnost, kot pa obdajajoče 
ga resničnost. Dogodki doma in v šoli so se ga komaj dotikali. 
Z brez primernim omalovaževanjem, ki se je včasih dostopn jevalo 
do zaničevanja, je meril in sodil vse človeške zadeve. 

Kar nenadoma se je prav za prav pogreznil v svet umetnosti, ki 
jo je sprejemal vase tako željno in hlastno, da ni več čutil samega 
sebe. V resničnosti je iskal le podobe iz romanov in novel. Kolikor 
jih je našel, toliko je tudi resničnost imela zanj vrednost in pomen. 
Toda saj se ji je nehote odmaknil. Družbe ni imel. ker je ni maral 
Sprehodov ni l jubil. 

Koje čital Aškerčev potopis po Rusiji, je sanjal več not i zapored 
o Črnem morju in Odesi. Razkošno in bajno pestre so bile te sanje 
iu prav nič ni pomislil, ko je ves vzhičen zaželel biti v resnici ob 
Črnem morju, da je prav v teh dneh in nočeh življenje tam čistn 
drugačno kot je bilo v časih Aškerčevega potovanja. 

Polemike, literarne borbe in kritike v Zvonu in Domu in Svetu 
v vseh letih pred vojno so vplivale nanj. kakor da so živa sedanjost. 
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ki se odigrava pred njim. 1 ako je njegovo osebno življenje zamiralo 
v vseh stoterih osebnostih in tujih življenjih, njegova osebna volja 
se je umaknila občudovanju in češčenjn. Doživljanja vzornikov in 
junakov iz romanov so se tako prelila vanj, da ni več ločil samega 
sebe od namišljenih življenj. 

Ko je prav i iste dni zbolela njegova mlajša sestra za škrlattco. 
da so jo morali odpeljati v bolnico, ga to ni niti najmanj osupnilo. 

Nekaj tednov pozneje sc je njegova mati težko ponesrečila. K" 
sf> jo pozno zvečer onesveščeno prinesli v sobo, se je vedel d o c hi 
hladnokrvno, kfd da mu je dogodek že davno znan. Razburjen osi 
njegovega očeta, jok mlajšega brata, ki je kazal na sledove krvi po 
tleh. prihod zdravnikov, zmedenost služkinjina. — vse to in tudi 
nered stvari samih, ki so jih l judje v naglici prestavljali in polagali 
vse križem —- vse to se mu je v nekaterih trenutkih zazdelo celo 
silno zanimivo in vredno opazovanja in zasledil se je v nekem 
svojevrstnem nastroju začudenja, ki ga je navdajalo z radostjo. Bi hi 
je to docela posebne vrste radost, ki ni izvirala iz zavesti osebnega 
utešenja. pač pa radost neke sproščenosti, ki jn doživlja človek pr i 
igrah. Niti enkrat ni v tistih urah občutil: ^snj to je moja mati .. 
pač pa sc je na vso moč čudil razburjenju vseh prisotnih, ki so se 
mu prav zaradi tega razburjenja zazdeli neverjetno «komičnih 
Prav izraz «komični» mu je prišel na misel in istočasno je videl \ 
duhu pred seboj velik rdeči letak «Edison-bioskopa», ki je nazna-
njal občinstvu neko veseloigro z opazkami: Komično!! Komično!! 
Skoro gotovo je takrat prvič zvedel za ta izraz (bilo je že pred ver 
leti, k<i ga je oče povode 1 nekoč v kino), ki mu je nehote pričaral \ 
domišljiji gospoda s cilindrom, kakor ji Ji je videl pri pogrebih. 
Gospod s cilindrom in pogreb pa sta mu vedno izvabila neki notra-
nji smehljaj, ki si ga sicer ni vedel razlagati in ga tudi ni skušal 
zatroti. 

Ko je nekoč opazoval nočni požar,ki je zdramil vse mesto (goreli 
je vsa vas), je im tihem samo želel, da bi se požarnim hrambam ne 
posrečilo zajeziti ognjenih valov, kajti ob strahotnem viharjenju 
požara je doživljal najvišjo slast: kako niče v se je tedaj pokazal 
ves človeški red, izoblikovan v hišali, gospodarskih poslopjih in 
vrtovih, i o zavzetje in radostno začudenje nad puslošenjem pri -
rodnih sil pa je izviralo i/, utešenja njegove pekoče žeje po takem 
doživetju, ki bi ga vsega opijanilo in zvrtoglavilo. Kakor da se je 
— samemu sebi laječ — neprestano (in vedno zavesi neje) bal 
opasno polaščajočega se ga breze u tja, t i se jo v njem začelo javljati 
zaradi njegove rahljajoče se vezi s svetom. Res, da ga je knjiga še 
vedno čuvala pred si rasnim doživetjem izkoreninjenosti in dolgo-

i 
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časja, vendar so se začeli pogosteje oglašati trenutki, ko sc je 
tavnodušnost razlegla v naveličanost. 

V takem nastroju je začel pisati svoj dnevnik, ki jc v dveh 
mesecih na ras tel na tri obsežne zvezke včasih povsem brezzveznih 
stavkov, napisanih samo zaradi blagozvočnosti in ritmičnih kaskad. 
Vsebine prav za prav res ni Lilo v teh za pisk ili. pač pa ga je pisanje 
samo do vedlo do dveh usodnih spoznanj: da namreč doslej sploh še 
ni živel, ampak prečustvoval samo tuja življenja in da je ves 
njegov nemir iz kop menja po — - ženi. 

In tedaj se je zgodilo, da je neko februarsko dopoldne storil 
prvič dejanje, ki je bilo izraz njegovega na josebne j Šega hotenja in 
i a k o se je prvič p o i z k u s i l z življenjem. (Dalj*? prih.) 

B O / J E P O T N I K A N T O N H U D O B I V N I K 
(t z D u j d e n [ Ji s t a l i l i z a p i s k o v ) 

T V Л :N Z O R K C 

Poletno solnce je gledalo pif Temeniški dolini in se je od ljubezni 
smehljalo. J u. tam so z neba viseli majhni beli oblački kakor 

razpeti robci; iz host, zelenih in mladovnih, je krotko vetrje nosilo 
vonj mu že v ja in ptičjega petja, 

Yrlt klanca je razoglav stal po tuje oblečen človek, gledal v 
dolino in se v mislih menil z njo: 

«Da. oh, da: dolgo me je tujina držala za roke in noge in srce — 
da me ne bi bila tako . . . ! » 

«Lasje su se ti zredčili, brada se ti je zgostila in č;is ti je preoral 
in popisal obraz, odkar ti mati nisem več jaz . . .» 

«Srce, o mati, mi je bilu zmerom pri tebi; nekoč sem bil že 
obrnil tudi korak — na : pa mi je zla usoda podstavila nogo. da 
nisem mogel do tebe . . . Ali misli so mi bile čvrsto ob tebi, bolj nego 
zrak. ki ga diham . . 

Mati zemlja ni prav verjela in je usmiljeno molčala. 
<dn zdaj, glej. sem prišel, da bi te pozdravil in v oči zahvalil za 

vse, kar sem. ker le po tebi sem, kar pač sem . . 
Domača žemljica se mu jc smehljala in kazala v bleščeči lepoti. 
Glej, kakor daleč sega rodoljubna misel, se odpira, oži in širi 

čudovita dolina, polna belih vasi in veselih ljudi. Po sredi doline, 
ined polji in travniki, skozi hoste in vrtove se krivulja tenka rečica, 
Obakraj, okoli in okoli vzhaja sključeno hrbtičje valovečega hrib jo. 
grivasto obraslega tu. gladko ostriženega tam. Po prisojnih rebreli 
je zorelo grozdje, beli hramčki so gu čakali in se mu smehljali. 
Oblački so hiteli k sol neu in spet poredno bežali po modrem, čistem 
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ln pluhut ptic Kdo si skrivnost 

je vz trepetal. moje poti? 

Večnosti klic Kdo si bridkost 

noč je razklal. črnih noči? 

Slišim odmev Nihče ne ve 

pesmi iz samot. za tvoj lesket, 

v sebi odpev Zvezde molče 

daljnih tihot. v vetra šepet. 

N O V O M E S T O 
M r R Л N J A R C 

II. 

Koncertna prireditev v korist Rdečemu križu se jc končala. Med 

zadnjimi se je vračal Danijel Bohorič, ki se mu je pridružil 

pisarniški uradnik Pavel Kamin, podnajemnik v isti hiši, kjer je 

stanoval Bohorič. Bila je čudno tiha decembrska noč. Mrzla mese-

čina. ki je pronicala skozi oblake, je izsevala samoto na zasenčeno 

ozko ulico, v kateri so se kakor v tesni izgubili poslednji koraki 

razhajajoči h se. «Hišni ključ sem pozabil doma», je spregovoril 

Kamin. «Tedaj greva pa skupaj», mu je kratko odgovoril Bohorič, 

kt si prav zdaj ni /,elel nobenega spremstva, najmanj pa družbe 

kakega Kamina, do katerega se mu je vsakokrat, kadar sta se sre-

čala na stopnica h, vzbudil podzavesten odpor in bojazen, kot proti 

nečemu prav grdemu. To pa ne morda edino zato, ker je bil Kamin 

po svoji postavi majhen in grbtisf — prava nakaza, marveč ker je 

iz njegovih drobnih, sivih oči sikala neka prav posebno hudobna 

toka vosi, ki se je še bolj odurno izražala iz njegovega nenara vnega. 

cvilečega, tankega glasu. 

«Da, seveda greva skupaj,» se je Kamin /veselil, «kuko je prav. 

da sva se našla. Ne samo znradi ključa. Zaradi ključev sem doživel 

že mnogo srečanj. Veliko vem povedati. Vsak dan se srečava. Soseda 

sva si tako rekoč. Dobro je, čc ima človek prijaznega soseda.» 

Besede so se mu kar izcejale. 

Stopila sta na Glavni trg, kjer ni bilo nobenega človeka več. c Га 

koncert mi je razburil živce,» je Kamin nadaljeval, «kar preklalo me 

jc. Nikogar ni tako zadelo kakor mene. Sle videli vso i o malo-

meščansko družbo? Drug drugega so gledali. Samo gledali so se. 

n i česar niso slišali. Toliko je v teh stisnjenih ljudeh sovraštva in 

zavisti, da še umreti ne morejo človeško. Morda sovraštvo celo 
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krepi življenjsko silo. Malo č udna- kaj ne. je moja teorija? Deset let 
jih že opazujem. Samo zaradi žensk se li l judje sovražijo.» Prekinil 
se je in nadaljeval brez prehoda: «Veste kaj. stopiva k .Črnemu 
vranu'. Z a k a j ne?;: je pristavil, ko je videl, da hoče Bohorič zaviti 
proti domu. 

Bohorič je ugibal. Po vseh teh besedah se mu je za zdel tujec 
vendarle zanimiv in zagoneten. Ves v strašnem nasprotju z veli-
častno spokojnim ritmom Händlovega Larga, ki ga je pravkar cul v 
dvorani. Ves stisnjen in senčnat, kakor te tesne črne ulice, ki se je 
van je iztekal pomesečinjen prostor Glavnega trga. Ni se vam treba 
bati. da bi Vas kdo od profesorjev zatožil. Pri .Črnem vranu' smo 
si tako rekoč vsi domači. 111 tudi kak profesor se je tam že močno 
spremenil. Kar stopiva.> 

No. prav.s je pritrdil Bohorič, «čeprav nisem vajen gostile». lJo 
takem koncertu pa se mi skoro kar upira.» šel pa je vendarle. 

Stopila sta čez dvorišče v zadnjo sobico s kmečko pečjo, ki je 
bila kakor nalašč za domače goste. Pri zeleni peci sla se šalila za-
spana natakarica in mlad knjigovodja z zariplim obrazom in krvavo 

pod pl utiini očmi; I a se je zabaval s tem. da je dekletu v goste črne 
lase zaganjal puhajočega črnega mačka. 

Vsa družba se je smejala. Sedeli so pri dveh mizah: šepast pisar, 
star trgovec, trojica deklet, vojak na dopustu in se neki mlad 
človek, ki je že ves vinjen vpil. kažoč svojo pokvarjeno desno 
roko brez palca; «Pošteno zaledje, samo sepavei. rokomavhi brez 
p a l c e v . , .s 

Še pee ga je zavrnil * nedostojno opazko, ki so se ji vsi za-
groh otali. 

«In grbavci», je dodal, pa ošinil s pogledom Kamina, ki je sedel z 
Bohoričem k zakotni mizi blizu peči. «Angela, nocoj ne bu nič z 
Grbo. prijatelja ima. Spremenil je svoj okus.» Tn spet so se 
grohotali. 

Boh oriča se je polotila tesnobnost. Boječe se je tesnil v kotu. da 
ga ne bi opazili, 

« D a j se je uglasil Kamin, «spomnil sem se; prej ste me hoteli 
prepričati o razliki med koncertom in gostilno. Po mojem je razlika 
v tem: koncert je destilat, t o . . . to pa je pristno. P o g l e j t e . . . 

Knjigovodja pri peči se je nenadoma razburil. Vrgel je mačko 
ob tla. da je s skokom pobegnila, pa je zamahnil z odprtim nožem 
iu zakričal: «Kar po voki se bom,s 

«Oh, daj se že vendar», je odvrnila natakarica malomarno. Šepa-
vec je zaklical prešerno: «Ne bo škode, če si vse prste porežes.s 
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i Na, i) je oni zamahnil z nožem in urezal natakarico v roki), tla jc 
kriknila v strahu, ko je opazila kapljo ki vi. On pa je silno vznemir-
jeno odkima val z glavo kakor brezumec in pačil lica v mučnem 
smehu. 

sše prosile nas boste,» se je oglasil spet šepavec, in prav po-
nižno. J c že prav. da nas je nekaj ostalo doma.» 

Stari trgovec jc začel peti. Venomer je ponavljal isli glas v raz-
ličnih oktavah, slednjič v tako nizkih, da je umolknil. 

«Nič vam ne gre. gospod Bohorič. A?» sc je oglasil Kamin. No 
tudi jaz sem bil idealen študent- naposled pa vsi zaidemo v ozko 
ulico. Kar res: vsi, samo, da nekateri nočejo lega priznati. /;>-
idemo, . . K a j še. Prava pot vodi le v tesno ulico. Začetek in konec. 
Tako bodi!s> 

In spet sta pila. 
«Na,» se je zagledal, «tam je pa Vrančič, vaš tovariš, ki so go 

izključili i v. šole. Ta je tič/> Nekje i/ kota sc je izmotal s u hoten 
dijak, ki jc s predrznim pogledom ošinil vse goste, ko pa je opazil 
Bohoriča, je stopil naravnost k njemu iti prisedel, ves začuden, da 
ga jc našel v tej družbi. 

«Tu smo sami stari znanci, Bohorič. Tudi ti sc navadiš. Ko boš 

m čisto zrel ™ sem. te pa izključijo iz šole J Prešernost sc je spre-

vrgla v trpkost. 
«Izključili so le? . . .* sc je začudil Bohorič. 
«Kaj bi se kesalL» ga je Kamin prekinil sladkobno tolažeč, člo-

vek je človek in šc profesor je človek. Ampak bridko je to, da ste 
predrago p l a č a l i . . . Šop dekliških las res ni toliko vreden, da bi 
človeka vrgli iz šole . . 

«Saj ni bilo samo zulo. 
«Pa k a j sc jc vendar zgodilo?» je vprašal Bohorič. 
^On je junak dneva. Pij t a*, je vzkliknil Kamin in nazdravil, 
ln so trčili. — ln spet pili, 
Vrančič je vnovič pripovedoval svoj dogodek. Zgodilo s^ je in: 

VranČic je sošolki Nataši Steinovi, odvetnikovi hčerki, ki je sedela v 
klopi pred nji m, od str igel med uro šop las, Nataša pa je seveda takoj 
ogorčena zapustila razred in sc pritožila pri razredniku. Pri pre-
iskavi so dognali, da jc Vrančič, ki je veljal sploh za malopridneža. 
?.e del j časa nadlegoval sošolko z neprimernimi opazkami, pose-
pefanimi ji med poukom, in da jc večkrat položil dekletu na klop 
slike žaljive vsebine. K l j u b ponovnim pretnjam in svarilom, s 
katerimi jc hotela mladenka mirno doseči konec takemu početju, je 
neprestano silil vanjo. 

«Otročarija», je vzkliknil Vrančič, ko je dokončal. 
; Po Nataši vam jc pa le za), a?» sc je muzal Kamin. 

S7 
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«Manjka so Nataš.» Vraneič je začel požvižgavati, nato pa se je 

it jezil: «Ampak to. prav ta moralna hinavščina, to me peče. Že pre-

iskava sama. Razrednik, verončitelj, ravnatelj. Spraševanja na vse 

strani. Pričevanja sošolcev. Nasršeni pogledi ogorčenih profesorjev, 

namiga vanj a in zgražanja, šepetanja in poizvedovanja. Tako po-

membnost so dali temu dogodku, da se mi dozdeva, ko da sem res 

storil nekaj prav posebnega . . 
«Saj: .saj:> je kimal Kamin izkušeno, «tako dekletce, živahno in 

razigrano, drzno in neustrašeno. Veiik dogodek. Vzemimo: prav tii 

strogi in moralni profesor bo ves nežen in sladek pred še tako 

omejeno žensko, ki bi ga zmedla s svojim telesom . . . Saj. saj. Moje 

iskreno sožalje, gospod Vrančič. In noto] ., 

«Ne vem. Tu pač ostanem še nekaj dn i . . . Kaj?* se je obrnil 
proti vstop i vš i natakarici in ji nekaj pošepetal. Prikimala mu jc. 
Kmalu zatem se je poslovil. 

«Veliko je pil -, je dejal Bohorič ob pogledu na odhajajočega 
Vrančiča. 

v Čl o vek ni pijan samo od vina, dragi moj. In vi. a?» je vprašal 
Kamin, Jezik se mu je Že zapletal in pogled mu je postajal pre-
drzen. 

Domov pojdiva», mu je odvrnil Bohorič, ki se ga je začela po-

la ščati neka čudna trudnost. 

Kako pa ste Vi z dekleti, a?» je silil vanj Kamin, 

Bohorič si je zaslonil čelo rokami. In spet sta pila. 

«Natašo vendar dobro poznate», jc spet spregovoril Kamin in se 

dotaknil Bohoriča, ki mu je bilo videti slabo, 

Poglejte no!» mu je s pijanim glasom šepni J v uho in pokazal /. 

očmi proti mizi, odkoder se je razlegal oduren vriše. Bohorič je 

kakor v blodni sanji videl motno in razvlečeno sliko pred sabo: Nad 

žensko, omahnjeno na naslanjač stola, vso rdečo v lic e in z divjim 

bleskom v očeh. se je nagibal šepee. Siol je zropotal po lleli. Vsi so 

se zgnetli okrog mi/.e . .. skozi vso to hrupno gnečo pa jc- zagledal 

Bohorič belino ženske noge. ki je zaman iskala oporišča. Kretnja te 

noge se je Bohoriču zasekala v spomin kakor krik. ki ni več 

pozabil. Prav feda j pa se je kot v polsmi domislil, da ga je Kamin 

vprašal po Nataši. «Nataša .. . Nataša?* se je zaganjal v sunkovito 

hlastno pripovedovanje in niti opazil ni. da ga Kamin sploh ne 

posluša. «Saj jo vsak dan srečam. Posmehljiva, domišljava, raz-

va j en i . Plitka gospodič na. Sankanje in čajanke, 1o je zanjo. Raz-

umele? O. kako jo mrziml Slišiie. jaz vendar mrzim vse tob In ko 

je mukoma Irgal iz .sebe te stavke, si je res domišljal, da jo sovraži. 

Nataša — to je utelešen izraz njemu od nekdaj protivne sile vsega 

povprečnistva. Povprečništvo dostojnih meščanskih družin: narod-
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nih gospa, ki se po enajsti rtiaši sprehajajo po Glavnem trgu in se 

razgovarjajo nemški, vse vzhičene nad svojo novo pre važno za-

poslitvijo v odboru Rdečega križa, računarke, ki iščejo ženinov za 

svoje hčere. . . Povprečništvo vseh teh uradnikov s cesarskimi 

odlikovanji, ki so sužnji denarja in družinstva, predsodkov in tako 

zvane družbe. 

Tedaj je čutil, da se je Kamin .spet okrenil k njemu. кКакп 
pravite?» 

Bohorič ga je pogledal in se ves zmede I. « Kaj sem mu neki pra-

vil? » se je zbal, kajti istočasno se je zavedal, da je prav za prav 

nekje čisto na dnu svojega srca začutil strašno željo, ki je bila čisto 

nasprotna temu, kar je govoril. Nenadoma se je zavedel, da je vse 

v njem zaklicalo po Nataši. 

Kamin je bil že močno vinjen. «Kako. . . kako ste rekli.. .s pa 

ni pričakoval odgovora, ampak je predrzno vzkliknil: «Ah, vi mladi 

študent. Pereat ars, vivat femina. Femina do smrti. Alfa in omega.» 

In se je sklonil do Bohoriča in mu šepnil na uho: «In Vaša sesirn 

Vida?» 

«Moja sestra . . . kaj je ž njo?» je široko zastrmel Bohorič vanj. 

«Imenitno dekle . . . Razumete . . . Ena noč pri nji . . . In vi niste 

slutili, da sem Vas iskal zato? O, bratec dragi, ti, Danijel», ga je 

nenadoma pričel tikati in ustnice so se mu krčevito spačile. 

«Poljubiti me hoče?» je spreletelo omotičnega Bohoriča, ki se je 

vsem naporom odmaknil in vstal. 

«Domov, domov grem. Pustite me», je kriknil. Nekaj trenutkov 
sta se oba merila s pogledi. 

«Pač, pojdiva, Bohorič.» 

Vso pot sta molčala in Bohorič se je ločil od Kamina brez besed. 

Preden pa je legel spat. se je ozrl v zrcalo: zagledal je bled obraz, 

blodne, nekam nesramno predrzno zroče oči in temno rdeče, na-

brekle ustnice. «Moj Bog. kakšen sem nocoj», ga je vz v i ha ril o. 

Takega se nisem v idel še nikoli.^ 

Skozi mrzlični sen se mu je roga i pošastno izmaličeni obraz 

grbčev... V žareči h krogih so se vrtile črke; pereat ars, vivat 

femina . . . V hrusč in t ruše je zakrilila ženska noga . . . 

Tn v somrak je dahnila podoba zlatolaske Nataše. 

•s 

Za Bohoriča so se pričeli dnevi in noči. ko se ni spoznal več. 

«Kuko lepe luse ima!» ga je vznemirilo, ko je srečal Natašo v 

družbi njenih sošolk. In ko je šla mimo njega, vsu igriva in sme-

joča se, je izdiha vala vonje, ki so vzbujali podobo salona s klavir-

jem in cvetlično mizico v soju z rožnatim senčnikom zastrte s ve-
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lil.jke, spominjali na svetlika joto se svilo in na bele prste dekliške 
[ F » k e . ki počiva MEJ tipkah klavirja. 

Ponoči pa so se take misli in želje utelešale v podobe in privide, 
ki so razvneli v duši vse sile v en sam kik kop v ne n ja |>o dekletu. 
Začel je doživljali pekočo raz vnet ost omahovanja in pričakovanja, 
mesečin s ko godbenost pokrajin in sentimentalnih romanov, spečih 
jezer v zatišju ogromnih gozdov, kakor da so jih pričarali nibeluri-
sk i epi, vodometov v zvezdnem soj» sredi gajev, ki skozi nje 
koprnijo zvoki španske serenade, belega dvorca \ ravnini z vitkimi 
topoli, preko katerih se neso srebrni in zini i oblaki v mesečini, 
gorskih samot zatočišče, odkoder ni več poti nazaj v dežele in 
mesta . . . \ isočere podobe so sproščale venomer in venomer samo 
Njo, pri klica no i z prvega hrepenenja po brezbrežnih širjavah ne-
skončnosti, N a j čarodej nejši struna rji vseh dob so jo napovedovali, 
pripovedniki mračnih in mogočnih usod so jo upodabljali, glasbe-
niki so zajeli naj rahlejše slutnje o njej v koprenaste zvoke, ki so 
siiino zastiralo nekega neizrečeno opojnega zvenenja v gledan ju 
brezčasja. 

V vročičnem vrenju so zakipele speče podtalne sile in sle. podi-
rajoče ves zunanji red zakonitosti, peneč se v strašen slap. ki mu ni 
mej ne pregraj; vse pozabili, iztrgati se času in prostoru, samemu 
sebi in biti samo še — plamen, ki zagori, gori in dogori kot meteor. 

Iz vseh teh dni in noči je dozorel sklep: govoriti Natašo, 
sklep, ki ga je izsilila neka tako globoka volja, da je moralo utihniti 
vsako preudarjanje in ugibanje; Ves s ve I je spremenjen, vsa pota 
vodijo k nji. 

Danijel Bohorič se je po neki prečuti noči odpravil, da obišče 
Natašo Steinovo. 

Zimsko jutro. Bohorič stoji na vrhu klanca, ki vodi od Kapitelj-
ske cerkve v mesto, l o ni več resničnost. Io je živ sen: le ti robne 
bele hišice z baročnimi okraski, z ledenimi rožami na okencih, skrite 
med tihimi vrtovi, iskreče se v februarski snežnim. 

l am zu ovinki, sredi gosposkega vrta, stoji viki odvetnika Steina. 
Bohorič se obotavlja. Tako bi obstal in ne bi šel dalje. Kar vrnil 

bi se domov, da bi pričakoval še bolj \ročičnega sna gorečnosti iz 
neu tesen ja. Kakor da ga opozarja slutnja, naj se umakne prvemu 
razočaranju. In vendar ni več povratka nazaj. Natašo mora videti. 
Mora z njo govoriti. S a j niti sam ne ve, kaj hoče, saj se v trenutkih 
celo ves zdrzne: ali ni vse to blazno početje? Pa sredi p reču t c noči 
je vsak sklep jasen in vsako omahovanje strašno in mrtvil no. 

O. da bi vedno in vedno svetilo to srebrno zimsko jutro. Vse 
stvari: zasnežene hiše, gola drevesa, prazni vrtovi, samoten kande-
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laber — so p red ab nje ne z občutjem neke skrivnosti, ki je preveč 
lepa, da bi jo smela razglasiti beseda. Vse to stvari so tihe in ne-
vsiljive spremljevalke njegove sreče. 

• Obstiii bom pred n jo in ne bom mogel spregovoriti niti besedice, 
sc vznemirja, nc samo to. ampak prav takrat, ko bo stopila predme, 
sc bom docela zmedel in bom mislil samo na njene lase in bom 
morda tedaj v duši podoben tovarišu Vrančiču. In ob meni sc bo 
ona prav tako spomnila nanj in me bo zavrnila s posmehljivim in 
prezirljivim pogledom. Ali pa sc bom /medel ob njenih sinjih oče L 
ki nc bodo več sanjsko zasijale. 

šel je neodločno in sc ustavljal. Začel jc gledati krog sebe in sc 
zanimati za docela postranske stvari. Tako jc njegovo pozornost 
pritegnil star mož, ki je vlekel otroške sani. nato vor jene z butaro 
drv in trsk. l a mož v zakrpani, rjavi, slavi suknji je bi! videti čudno 
miren. Med njim iti drevesom ob poti je neka sorodna zveza v brez-
časju. Zares, kako brezčasne so bile zdaj vse tc nizke in tihe hiše. 
i/ katerih so st- vili beli kodri dima v zimsko si nji no. Bohoriču se je 
zdelo, da hodi >c ure 111 ure. pa je prešlo komaj nekaj i rennt kov. 

Saj jt- še prezgodaj», je osupnil, ko je začul devet udarcev na 
uri kapiteljske cerkve. 

«Ali sploh vstopim», sc je znova /bal. nato pa je sklenil z ne-
nadno odločnostjo: «Kakor bo naneslo, tako bo. Pred vrtno ograjo 
se ustavim. Kakor bo v meni v listi sekundi, tako storim, pa n a j se 
zgodi karkoli.s 

Prišel je do vrtne ograje. Mirno je stala vila na vrhu položno 
zleknjenega vrta, obdana /. gručo smrek, pred katero je samevala 
lopa. Pred hišo jc iztepavala služkinja prah iz preprog. Iz okna 
v prvem nadstropju se je čul glas druge služkinje, ki je zračila 
sobo. 

Ko je tako okleval, ga je nenadoma pozdravil znan glas. Pred 
njim se je ustavil njegov sošolec Edvard Barbie, črnikast, su hoten 
lan t živih oči. s katerim sta doslej Jc tu pa tam govorila. Da bi 
prikril zadrego, v kateri ga je našel ničesar sluteči sošolec, se mu je 
Bohorič kar pridružil. 

* K meni stopi, pokažem l i svojo sobico», ga je povabil Barbič. 

Bohorič je sel /. njim, čeprav ta pot ni bila prav nič > zvezi z 
njegovim pričakovanjem. In ves čas se je predajal menjajočim se 
čnvstvom jeze na samega sebe in nekemu topemu ugodju, kci se je 
tako vsaj za zdaj izmaknil odločitvi. 

šele, ko sta vstopila v tesno hišo, ki se je držala dolgega vlaka 
starih koč na strmem pobočju nad Krko, sc je Bohorič zavedel, da 
je prav za prav strahopetno pobegnil. 
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Barbičeva čumnata se je skrivala v podstrešju. Z okencu je bil 
m /g Jed preko Krke na K and i jo. tja do Šmihcla. Majhna železna 
peč, starinska postelja. nad njo star bakrorez, ki je predstavljal 
sv. Alojzi ja, nagnjena omara, dvoje zabojev, .stol z umivalnikom in 
še mizica s klopjo, {o je bila vsa oprema-

Barbie je pogledal na sfeno, kjer je visela slika sv. Alojzija, in se 
je ujezil: «Vražja gospodinja, že spet mi je nataknila to podobo in 
snela mojega Trubarja. Že dva dni se z njo prepiram zaradi teh 
slik. Ona hoče za vsako ceno Alojzija, češ. ker je zaščitnik dijakov, 
jaz pa Trubarja, ker je bil protestant, t:e se ženska ne bo uklonila, 
so bom izselila 

Stopil je nn posteljo, snel svetnika in spet obesil protestanta, ki 

je ležal na mizi. 
^O, da veš. kako jc z nami. ki smo brezdomci. Vse prave knjige 

moram imeti varno shranjene, da mi jih ne odnesejo, kadar pride 
pregledovat stanovanja katehel. To so ti obskuranti! Ali so vsi 
Novomeščani taki pobožnjaki?? 

Preseli se. domov piši,» 
«Staršev nimam več. Samo šc neka leta živi v Gorici. Včasih mi 

pošlje nekaj kron, S poučevanjem si moram pomagati.* 
Odprl je Jesen zaboj, v katerem so hi le do vrha v lepem redu 

zložene knjige in revije, vse zavite v moder papir. Bili so nemški 
prevodi in izvirniki Voltairea, Tolstega, Darwina, Marxa, Häekla. 
Bölseheja, Zolaja, od slovenskih pa Cankarjeva Lepa Vida. Z u p a n -
čičevi Samogovori, Prešeren in nekaj letnikov ^Vede^. 

«Darwin. Nückel in Tolstoj su moji izbranci. To so ti misleci! 
O, kako bi rad našel človeka, da bi se razgovarjal z njim o tem. 
Kaki J sem te vesel. Bohorič, Tu ni nikogar, ki bi /. njim govoril.» 

Poleg knjig je bilo mnogo zvezkov in rokopisov. 
Pišeš? Tudi ti pišeš?s so je Bohorič zavzel. 
To so izpiski, svojega ne pišemo je odvrnil Barbič. bilo bi 

pet oso! s ko.» 
Bohorič se je zdrznil, kakor da je obsodil njega, ki je Lil tako 

ponosen na svoje književne poizkuse. 
Barbič je nadaljeval: 

Kako naj petošolec k a j napiše? Kaj pa petošolec sploh ve 
o svetu? čita m in čitam in se mi zdi. da je že vse napisano. Kolika 
drznost, čc se tak mlad človek kol smo mi poskuša v pisanju. Kako 
otročje posnemanje. Ne, človek nc sme zapravljati časa z igračka-
ti jem. Vse, kar ni zapisano za večno, tako, da ne moreš niti vejice 
premakniti, vse. kar ni v skladu z resnico, je lažnivo in ne obstane. 
Ali ni tako? Vsak korak, ki ga storiš, mora biti utemeljen, da ga 
lahko z vsem prepričanjem zagovarjaš pred vsakomur. In vse, kar 
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napišeš, mora biti i a ko, da lahko vsakemu pokažeš in da bo vsakdo 

našel v tem modrost. Dokler pa nisi tak. m o r a š molčati in se pri-

pravljati. Vidiš, tu je že vse povedano in Če ne bom mogel ničesar 

več dodati, hom molčal do konca dni. Kako naj sc kdo meri s 

Tolstim? Misel mora biti ostra in mora segati v življenje. Mlad 

človek pa še nc ve o življenju » 

Govoril jc vzhičeno in sunkovito. Vmes jc potašljeval. Bohoriču 

pa se je /delo. da izseva tovariš mrzel, tesnoben nastroj in da je v 

tej sobi nekam mračno in prazno, čeprav je skozi okno svetila 

snežna pokrajina. Polastilo se ga jc neko sočutje do tega bolestnega 

gorečneža gole misli, obenem pa globok odpor. Prekinil ga je: 

«Iz knjige govoriš. Tuja je ta modrost.* 

«Seveda iz knjige, odkod pa naj imam svojo mod rosi?» 

iPa saj ne gre za modrost, ampak za čnvstvovanje gre. Ćisto 

osebno č u vsi vo vanje. Samo to jc lepo, svojstveno in živo, Edvard.» 

«Ah kaj. Osebno čnvstvovanje s;imo ovira razvoj duha. Priznam 

samo vzhičenje zaradi ideje same. Pa bodisi, da zaradi ideje po-

gineš.» 

t Bolan je. bolan in zelo je sam», se je tolažil Bohorič, ki mu ni 

bilo nič kaj prijetno Barbičevo umni cen je. 

<Osebno čnvstvovanje? Za Boga,» sc je Bar bič zavzemal, «s tem 

se vendar ponaša vsak zaljubljenec in zaljubljenost menda ni kaka 

posebna ocllika. Poglej, tu je napisana obsodba vseh takih zablod!» 

Pokazal jc. Tolstega Kreutzerjevo sonato, i/, katere mu je začel 

citati nekatere najvažnejše odlumke. 

Z gorečo vero, z velikim zanosom je ta mladi, neizkušeni fant 

ponavljal starčevsko modrost človeka, ki je žc vse doživel na svetu. 

Ko je zvonilo poldan, sta se razšla. Barbič jc bil ves srečen, da 

je našel, kakor je mislil, vnetega poslušalca in iskrenega tovariša, ki 

ga bo lahko zmagovito osvajal za tuje nazore. Bohorič pa sc je 

vračal hudo nezadovoljen s samim seboj. Kar nekam preveč je 

posegla ta modrost vanj. Njegovih mladih sanj se je dotaknila 

mrtvil na sila gole misli, ko še ni mogel doslej doživeti njenega 

rojstva iz najbolj pekočih življenjskih izkušenj. A že to, da se ga je 

ta mrtvilna in osamijajoča sila dotaknila, je dokazovalo, da je bil v 

njem skrit tajen delež samotnosti. Ko pa jc odhajal, se je domislil 

tovariša, ki snema sv, Alojzija in obeša protestanta, večnega borca 

proti obstoječemu redu in teku življenja. In že zaradi le borbenosti 

je hotel, da mu bo Barbič vendarle drug; kajti doslej se ni šc z 

nikomer začutil tako blizu, kot z njim v tem nevarno kalnem 

mestecu, ki mu je prvič odkrilo nekaj svoje podobe v gostilniški 

sobi pri «Črnem vranu s. 
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Domov pa Ie ni sel. Ubral je pot po bregu, fez most, proti Grmu. 
Kar tako je hodil, v neki otopelici, k t mu je dušila vsako skrb. 
Kdorkoli bi ga bil ustavil in povabil s seboj, bi mu sledil, kakor je 
sledil Barbi Ču. \Teko mlačno brez izraznost je čutil v sebi in v vseh 
stvareh. Brezbrižno sc je ozira! krog sebe na brzojavne droge, nu 
zasnežene vrtove, na vile ob cesti! na trudno zleknjena polja, in vsa 
ta pokrajina sc mu je zdela mrtva, kakor sr je čutil mrtvega on sam. 

Jako je hodil brez smeri ovinkoma in v kolobarjih vse do poz-
nega popoldueva. ko sc je že spet ustavil pred vilo odvetnika Steina, 
/ d a j pa je kar malomarno pozvonil, pripravljen, da odide, ali pa 
da vstopi, — lu so ga sprejeli. 

rt 

Bohorič čaka v sprejemnici. Težko in utrudljivo vpliva ta soba. 
\ nekem baročnem neredu so razpostavljene vse te mizice z drago-
cenimi prti. rdeči naslanjači in škrlatno rdeče in višnjevo modrika-
ste preproge po tleh in po stenah, boeklinski posnetki, družinski 
po rt ret i, k rožniki, poslika ni z Wcrtherji in Lotami, široke vzvalovane 
omare in lave, ki se na njih v umetnem neredu vrstijo porcelanaste 
lutke, jeleni, palčki, razglednice, vaze in časice. Preveč jc vseh ieii 
drobnih stvari in igrač, ki raztresajo misli in begajo pogled. Težke 
rdeče zavese pri oknih zastirajo svetlobo in vsa soba je potopljena 
v rožnat mrak. pred isa vi jen v. vijoličnim vonjem. 

Vstopi gospa. Visoka, odlična, prijazno sc smehljajoča. Bohoriča 
nagovori kot dobrega znanca, s a j pozna Bohoričeve in bi prav rada 
stopila i: njimi v družabne od noša je. Bohorič odgovarja pravilno in 
mirno, da se /x\\. kakor da je sploh pozabil, po k a j je prišel semkaj. 

«Nataša se je pravkar vrnila iz krožka,» nadaljuje gospa, «dija-
kinje sc vsak dan shajajo po družinah, vadijo se v plesu in na 
klavirju, /.daj pa se pripravljajo za neko šolsko prireditev v prid 
Rdečemu križu. Pa sa j vas Nataša pozna , , .;> 

B o h o r i č za rdi. 

«Pravila mi je že o vas. Da. Z d a j snujejo športni klub, ki bo 
poleti prirejal na Krki plavalne in veslaške tekme. Nataša vsa gori 
za sport. In Vi, ali se tudi sankate in drsate?» 

Bohorič zanika. Tako čudno ga jc sprelet elo ob tem vprašanju. 
Kakor da ga je postavil kdo v neznan svet, kjer se ne ume vesti. 

«Kako, vi se ne zanimate za sport? Ah, to je lako zdravo! Moj 
mož pravi, da bi se mora i i dijaki čim bolj udeleževati telovadbe in 
telesnih iger. Sedenje pri knjigah je zelo škodljivo.» 

Služkinja prinese čaja in peciva, 

< Pa Leona poznate? Ta fant mi dela skrbi. Že spet je z doma. 
Pra v nič se nc uči. Tako živ je. Ampak prosila vas bom, da se tu pa 
tam pobrigate zanj. Veste kaj. ali ga ne bi hoteli poučevati?? 
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hi Bohorič / vsem soglaša iti ves vzradoščen sprejme ponudbo. 
Pa vendar Se čaka in čaka. 

Tedaj vstopi Nataša. 

«Nataša. vidiš? vzklikne gospa s kretnjo na Bohoriča. 

Se že i a si \ roko. Drobim in mrzla jc ta roka, prav nič zgovorna. 
Bohorič išče oči. Toda it' oči so razigrane in jeklen si jaj odseva i/ 
njih. Samo lasje so tisti. Zaradi teli čudovitih sanjskih las. ki jih 
osvetljuje se zadnja slabotna soncava, bi storil vse- bi dal še svojo 
prostost in se zasužnjil običajem še tako nesmiselnega meščanstva, 
ga prešine in ne more odtrgati pogleda od dekleta. Nataša se mu 
prekanjeno smehlja. Razposajeno se vrže v naslanjač pa za pove 
materi: 

M a m a . strašno sem l a č n a . . . slišiš! Kar umrla b o m b 

; Ah. l ib se ji zasmeje rim I i. Kaj si bo mislil o tebi gospod 

Bohorič ? л 

Gospod Bohorič mi bo zaveznik. Zmerom se pozdraviva z očmi. 
kadar se srečava, ni res?» 

Bohorič ne ve, kaj bi odvrnil. Tesno mu je. 

;Seveda se pozdraviva z očmi. drugače se nisva imela prilike 

pozdraviti . . .» 

O. gospod Bohorič! se pošali gospa. 

Ampak. mama. res je tako. Ргл ne misli na ljubezen. Ljubezen 

je samo še v romanih Gartenlaube.» 

; Zdaj je sport v modi. gospodična Nataša.» 

Toda vi se ne ogrevate zu šport», pravi gospa Steinova. 

Tudi /ii sport ne? S čim pa se tedaj ukvarjate po šoli?» st-

zavzame Nataša. 

<f itiun, zelo mnogo č i ta m». odvrne Bohorič nekam trpko. 

K a j pa č i ta te?» vpraša Nataša. 

s Dostojevskega . . . Cankarja .. 

«Cankarja? To ime sem že nekje čitala. Ali je zelo zabaven ta 

Cankar?» 
Toda še preden je utegnil Bohorič ves prepad en odgovoriti nekaj 

povsem nepričakovanega, je Nataša vzkliknila: 
(Mama: prinesi nam pokusit novo torto. Stij imate radi lorie. 

gospod Bohorič? Jaz pa sem se knjig že pošteno naveličala. Pa tudi 
čitati ne utegnem. Morda vam je mama že pripovedovala, kako sem 
zaposlena. Zdaj bomo priredili .zabaven večer za Rdeči križ. Ali 
pojete? Tako bi potrebovali nekaj dobrih pevcev.» 

«Pojem že. samo — sc Bohorič čudno zasmeje in obmolkne. 

Pa menda vendar ne pišete pesmi?» vpraša gospa s smehom in 

odide po torto. 
9 > 
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c Nekega nemškega častnika smo imeli pri nas. Ta je tudi pisal 
pesmi. Kar tri mi je napisal v album, ki mi ga je mama kupila za 
god. Ah. kako so te pesmi neumne in zabavne.» 

«Saj ne pišem s, odvrne Bohorič. 
Nataša ga pogleda docela brezizrazno in misli na bog ve kaj. 

Morda na tistega nemškega častnika pri albumu. 
«Pri vas je res lepo», spregovori Bohorič in spet umolkne. 
«Lepo se vam zdi? To je res čudno. Zame pa je tu od .sile dolgo-

časno, Lani smo bili na letovišču ob morju. Ste vi že videli morje?» 
Z e . P u t u j e l e p š e . ? 

c Neverjetno! Mama, gospod Bohorič pravi, da je pri nas lepše 
kiikor ob morju. Nemogoče!» 

Bohorič, ki ni pričakovat tako glasne opazke, ne ve. k a j bi od-
vrnil. Strašno mu je tesno. 

Gospa je preslišala Natašine besede. Prinesla je par koščkov 
torte in jih porazdelila. Zdaj je torta glavni predmet razgovora. In 
spet premišljuje Bohorič, k a j naj bi o torti važnega povedal. 

Od go va r j a raztreseno. 
V tej uri, ko se mrači, je tišina uspavajoče zgoščena. Vidi samo 

<e dekliške lase in te žive oči. Skuša se spomniti .sanj. Za trenutek 
pozabi na meščansko gospo, ki naliva č a j v dragocene čase. Pozabi, 
da je ta čar samo lažniv privid. Kot sen zašije Nataša v tajnovitem 
s o m r a č j u . . , 

Pa se spet vzdrami ob gospe j nem vzkliku: «Vzemite vendar že. 
vzemite! Vam ne t e k n e ? . . . » In ves zmeden odvrne nekaj (ako ne-
pričakovanega. da se obe spegledata: 

«Kako neki se bo to končalo?» 
« K a j ? Ta torta je vendar izborna!» vzklikne Nataša navdušeno. 
Gospa pa odvrne: «Gospod Bohorič je res humorist.» 
(n ob tej opazki se vsi trije začno smejati. Tedaj pa prihiti v 

sobo ves razigran mali Leon, pravi meščanski otrok, razvajen iti 
izlikan, nagajiv in predrzen. Komaj ga gospa ošteje, ker je spet 
tako dolgo izostal z doma ter ga seznani z Bohoričem, ki bi mu na j 
bil odslej pomožni učitelj, že se deček ves razživi: 

«Gospod Bohorič, ali hočete pogledati najnovejše znamke, ki 
:sem jih kupil? Pokažem vam svojo zbirko. Tisoč jih imam že.» 

«Drugič, drugič boš pokazal», ga miri gospa in se okrene k 
Bohoriču: «Ste tudi vi ljubitelj znamk?» 

Spet bi moral Bohorič zanikati, toda zdaj bi bilo že kar preveč 
zanikanja in odvrne brez pomisleka: «Ah, ne, humorist sem,» 
Ampak to že ne vpliva več. 

In potem Bohorič vstane k odhodu. Poslove se v smehu in dobre 
volje. 
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Žc daleč od Jnse pa se Bohorič zave, da se niti ne spominja več 
dotika Natašine roke. Zave se. da so govorili o športu, o torti, o 
nemškem častniku, ki je napisal tri nenmne pesmi, o Cankarju, ki 
je zabaven, in o zbirki znamk . . . in vrhu vsega se zave, da je postal 
humorist., , 

Ni mesečine, m razi ga in po najbolj skrit ih ulieaii se vrača domov 
kakor izobčenec. (Dalje prihodu j i?.; 

« O B R A Z S T O L E T J A » 

U. B O R K O 
v 

Češka književna kiiiika in esej sta kazala že v prejšnjih deset-
letjih očitno voljo, da se kar moči sprostita težnosti zemlje . 

t, j. kvari j i vi h vplivov in polovičarskih oz i rov do lokalnopatriotske-
ga okolja, ki ima za vse vrednote dvojno merilo. Vzporedno s pre-
magovanjem zgolj nacionalnega v slovstvu ji1 šel boj zoper eno-
stransko usmerjenost v nemški duhovni s vel. — usmerjenost, ki jo 
dobro poznamo tudi Slovenci. Pod vplivom K X. Salde, kritika 
evropskega formata in mojstra češkega esejističnega sloga in po 
prizadevanj« časopisa Moderni revue», ki ga je vodil pokojni 
Avnošt Proehazka, se je Češko duhovno obzorje na široko razmak-
nilo v latinski svet. Predvsem pa si je pridobilo dokaj natančen 
razgled po francoski duhovni sodobnosti. Iz depresivnega občutja 
majhnega naroda, ki po psihološki potrebi slabiča, da vedno misli 
na svojo nemoč, zamenjuje zakon količine v gmotnem svetu s pre-
via d n joči m zakonom kakovosti v duhovnem svetu, se je počasi iz-
ločila gorjupa bojazen, da so malemu narodu določena že po n a r a v i 
druga pota duhovnega razvoja. I ako se je razvnel v češkem slov-
stvu boj zoper provincializem, ki se je zanesel tudi v širše kroge 
in čigar plod je današnji češki c i v i I i z e m. V tem boju. ki ni nie 
drugega kot proces osamosvojitve in kulturne samoodločbe majh-
nega, a duhovno svobodnega naroda, zaznamuje češka kultura velik 
napredek. Premagala je malodušje preteklosti in ustvarila brez pri-
znanja ali s priznanjem starih, «velikih» kultur nezavisno češko 
duhovno republiko, ki v zboru svojih svobodnih duhov ne loči več 
vrednot v take. ki «so za n a s i n take. ki niso za nas» — merilo, 
ki tolikanj označuje nesodobni in škodljivi provincializem v naro-
dovem duhovnem vzdušju. Dobršen del zasluge za to preusmeritev 
in osamosvojen je češtva imajo baš književni kritiki in zlasti še ese-
jisti. Esej je bil in je še vedno najboljši prevodnik tujih miselnih 
struj v široko in tankočutno omrežje češke duhovnosti. Vrsta eseji-
stov od Šaide do Got za ima lepo trumo izbranih, samoniklih, s 

7 97 
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Ž E L J A P O S M R T I 

Dii j mi Bo£. da mogel bi umreti, 
tiho potopiti se v temo. 

še enkrat kot zvezda zažareti, 
onemeti, pasti v orno dno. 

k j e r nikogar ni in k j e r ne sveti 
niti ena luč in ni težko 
čakati poslednjih razodetij, 
kar od vekomaj je rojeno bilo. 

da ločim se od b r i d k i h dni 
iu se v a n j e več nikdar ne vrnem, 
d a j mi milost: temo, ki teši — 
n a j so v bolečini s Tabo strnem, 
a preteklost iu<j ostane v črnem 
času, ki mi v n j e m obstanka ni . . . 

ogled s Kapiteljskega marofa na to molčeče mesto je vedno 
izzval v Bohoriču čuvstvo osamelosti, posebno še v teli majskih 

dneh. V т т а к п posiveli pas Krke ovija kot prežeča kača polotok, 
vzbočen v grmado his. iznad katerih .se dviga visoki gotski zvonik. 
Na tem polotoku se odigrava trudno življenje domačih in priseljenih 
trgovskih in uradniških družin, enomerno iz dneva v dan, preki-
njeno samo po hrupnem odjeku kakega ponočnjaštva, ki r a z b u r i 

poštene meščane in razmreži spletke. Pa -še tako zlohotne govorice 
usahnejo navsezadnje v šepetih, ki se zgrnejo spel v trdovratno 
duši ji vo molčanje. 

Vsak večer prihaja z<U)j Bohorič pod ie kostanje, kjer ga nihče 
ne moti. Redki sprehajalci hodijo tuji mimo njega: dva starejša 
uradnika, ki se glasno in ognjevito razgovarjata o vojnih dogodkih. 
Izmed tistih sta. ki zdaj ves svoj prosti čas prežive ob zemljevidih, 
zasledujoč pomikanja in umikanja armad tako pozorno in vztrajno, 
kot da od njih od visijo uspehi na bojiščih. Čemerni profesor, ki tog 
in stisnjen, menda se ni pozabil svoje čuvarske dolžnosti, komaj 
čaka, da bi presenetil kake»;i dijaka s cigareto v ustih. Zapoznela 
služkinja 7. otroškim vozičkom v spremstvu madžarskega vojaka 
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z obvezano roko — niti pogovoriti se ne moreta, pa si vendar do-
povesta vse potrebno v spaeenih nemških besedah. Vedno isti 
obrazi. Vedno isti p r i z o r i . Naveličanost, Večeri so pa kar prepojeni 
s pričakovanjem neke velike radosti, ki je Bohorič ne more pri-
klicati. Komu poje ta prebujajoča se zemlja, kdo jo si i si ? 

Vse te dni se Bohorič drami v razočaranje. Z Barbičem malo 
govorita, Bohorič se je po prvem srečanju kar /ukrknil pred njim. 
Toda tudi Steinovim se odmika. Sklenil je. da oo pojde več tja. 
Doslej jc prihajat trikrat na teden poučevat razvajenega Leona, 
ki se je pred njim neugnan in trmast širokoustil, in ura za uro je 
brezplodno minevala v družbi tega meščanskega fantiča. (>ospa 
ie vedno redkeje stopila v sobo, Z Natašo že dolgo ni govoril. K o m a j 
/ii trenutek se je po sili pomndila ob Bohoriču. Naglo, mimogrede 
sta se pozdravila, vrgla mu je nagajiv pogled, pa spet odbežala 
L svojim prijateljicam in znancem, 

s To dekle me morda zasmehuje, morda sem ji docela brez-
pomemben^. se je zdrznil ob spominu na o jene še tako neznatne 
opazke i o sale. Ali skušal se je prepričati tudi o nasprotnem, da 
morda vendar ni tuj dekletu, ki ga namenoma draži. 

k a j je resnica? Resnica vendar? se je mučil in ugibal, pa se 
tolažil: resnica je moje Čuvstvo, in to je lepo in živo. 

In predajal sc je z d a j prividom, zdoj mržnji. Žalost pa ga jc 
obšla ob misli, da ne bo nikoli konta tej neizvestnosti. 

V Nataši je čutil zagonetnost in zakrinkanost življenja, ki ga 
ni mogoče razjasniti v. mislijo. Razum se je upiral in svaril, duša 
pii je priznavala in klicala. 

V ta kili mislih ga jc našel na klopici pod kostanji njegov sošolce 
Pavel Zorec, droben, živahen dijak, ki so mu tovariši vzdeli pri-
imek « v r t a l k a K a d a r se je navdušil, ga nisi mogel prekiniti, tako 
so mu vrele besede iz ust. In navdušil se je vselej, če ga je kdo 
podražil s csvobodnjaŠtvom», Še preden se je Bohorič dobro zavedel, 
ga je Zorec pozdravil in ga naskočil z vprašanji, ki nanje sploh ni 
pričakoval odgovora, 

c Veš. Barbič mi je že pripovedoval o tebi. Svobodnjak si. ime-
nitno. l akih potrebujemo. K a j pa se nam tako umikaš? Skupaj 
moramo biti. kar je nas takih. Rousseau, francoski revolucionarji, 
Byron — to so naši vodniki. Z Barbičem pa sta se kar odtujila? 
S a j razumem. Barbič samo filozofira. To ni nič,* 

«To ni nič, prav imaš», mu je odvrnil Bohorič brezbrižno. 
«Dejanje je vse. D e j a n j e pa je revolucija. Svobodna misel — 

to je naše geslo. Bohorič- Kako sovražim Cerkev in Nemce. Zgodo-
vina je moj predmet. Mi bomo zmagali. Slovani bodo pregnali 
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Nemce in zavladali na jugu.» Vzhičen, kar opojen od svojih besed, 
jc mahal z rokami, stopical in se obračal, ko da se mu hoče za-
plesati. 

Bohorič ga jc resno presekal: «To so besede. Zoreč. To jc papir, 
nc življenje.» 

«Kaj? Rousseau, Maral, Byron — papir H je Zoreč poskočil. 

«Ne, ne, ampak tvoje navdušenje je papirnato. Ti možje so iz 
sebe živeli in silno so živeli, ti pa z njihovimi življenji hitiš polniti 
sebe, o. kako puhla igra. J z sebe stori kaj!» 

• Saj. saj. Bohorič. Ne živim prekrižan ih rok. S kateh^tom se 
pogosto sporečeva. K maši skoro nikoli ne grem. Z onimi i/ Marijine 
družbe smo si vedno v laseh. Mi svobodnjaki moramo biti vendar 
skupaj. To je naša dolžnost, Bohorič.» 

c Vsa vaša prerekanja v razredu so otročarija. Kadar boš začutil 
v samem sebi spor, takrat boš šele začel živeti.» Bohorič je kar 
pozabil, s kom govori. «Ta nemir iz koprnenja po objetju vesolja, 
kako to duši in opaja. Dom. sošolci, vsa družba — sit sem tega 
življenja,» 

Bohorič je umolknil in se zagledal daleč proč proti Gorjancem, 
ki so žc ionih v poznem pred noč ju. Zoreč ga je smehljaje opazoval 
in nenadoma vzkliknil: « K a j pa, če si zaljubljen? Prav ves, zaljub-
ljen si. S a j poznaš tisto Župančičevo: 

Ali imaš dekleta? Pri Steinovih poučuješ, sestrična mi je pripove-
dovala. Seveda. N a t a š a . . . Nataša No?» 

Bohoriča jc spreletelo dvojno čuvstvo: neko motno ugodje, ker 
je zaslišal Natašino ime v zvezi s svojim, in bolest, ko se je zavedel 
te varljive radosti. 

«Beži. beži, Zoreč, ti si res vrtalka.» 

Zoreč pa sc jc žc okrenil od Bohoriča v smer, odkoder je začul 
korake. 

«Ti, Vrezec», je vzkliknil in ustavil tovariša, ki je ves mogočen 
pristopil in sc popustljivo smehljal: «No, n o . . . » 

«Hej. Bohorič, ali ni to Mefisto? Pa jc pesnik. Ampak Vrezec, 
da si res pesnik, kar v glavo mi ne gre. Tako samozavestno kot (i 
hodijo le voditelji človeštva. Poglej Bohoriča, 1a bi bil bolj podoben 
pesniku, zamišljen, zaljubljen gleda proti Gorjancem. Pa saj je 
morda tudi res pesnik.» 
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«Nehaj že vendar», se je Bohorič zamračil. Ko pa se je ozrl v 
Andreja Vrezca, je začutil, da je v tem trenutku z valovalo med 
njima nekaj motnega in razburljivega. 

«Pesnik si, Bohorič?» se je zarogal Vrezec, «pa menda vendar 
ne. Danes bi bil že vsak rad pesnik.. .» 

«Same čenče», ga je Bohorič odsekano zavrnil. 
«Kdo ve? Sicer pa te že še preizkusim. Kam pa gresta?» 
Ne maram iega človeka, se je v Bohoriču javil odpor, okrenil 

se je. da bi odšel z Zorcem. 
«Sa j se srečamo še», se jc Vrezec poslovil in pokroviteljsko segel 

tovarišema v roke, Bohoriča pa je osi nil z mrzlim detektivskim 
pogledom. — «Ali ni pravi Mefisto?» je spet pričel Zorec. 

«S pogledi kar otipava. O, Vrezcu ni mogoče biti kosb 
Bohoriča je to srečanje navdalo s temnimi slutnjami. Z d a j ne 

bi bil rad sam s seboj. Spremil jc Zorca in stopil z njim k njemu 
na dom. 

Ta v e č e r j e preživel pri Zorčevih. V tesni, malomeščansko oprem-
ljeni sobi je bila zbrana prav vesela družba. Dve mladi učiteljici, 
Zorčeva sestric na Ylasta, trgovec Zorec, dobričina s pipo v ustih, 
njegova žena, okrogla in vedno se smejoča, pos trežl j i va gospodinja, 
skrbno izlikani konci pijem Novak, «večni ženin» s puščobnim 
obrazom. 

Tu jc bilo vsega dovolj: dobre volje, močnega vina in tečnega 
kruha. Bohoriča so sprejeli kot slarega znanca. Pri Zorčevih je bil 
vsak takoj domač. 

«Človek samo enkrat živi. zato naj zase poskrbi», je vedno po-
navljal .siari Z<iree in tako tudi živel. Tu niso poznali vojne. Bogato 
obložena miza, polne shrambe, veseli gosi i. \ se to je bilo zavetišče 
pred za vratnimi presenečenji življenja. 

«Kar vzemite, gospod Bohorič,s je ponujala gospa, «ta zajec v 
omaki je izvrsten. S a j ne bo zmanjkalo. Mi smo z vsem založeni, 
pa n a j traja vojna še leto dni..* 

«Če mi le ne bi bil sin tak revolucionaren, je dobrodušno zagori r-
njal stari Zorec. t Še zaprli te bodo. Pavel.» 

«Nehaj že vendar, bo žc prišel njegov čas», ga jc zavrnila m a ti-
ki je bila na svojega sina zelo ponosna. 

«Vsakemu svoje, pa bomo vsi srečni», se je oglasil trgovec in 
pogledal koncipijenta, ki se je močno dolgočasil. «Gospod koneipi-
jent, povejte nam. kaiera vam je najbolj všeč? Vlasta, Mara, Zora? 
Ampak lo^. je dejal šc in trdo položil na mizo časopis s cesarjevim 
manifestom «Mojim narodom». 

Italija je napovedala Avstriji vojno. 
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Pavel je čital porogljivo: 
; . . .določeni smo bili za velike žrtve, ki so posebno boiele naše 

očetovsko srce,> 
«O, cesarjevo očetovsko srce. ki nosi v sebi pel deset milijonov 

dr/.avl ja nov. Široko srce.» 
« , . . Vsega mogočnega pa prosim, da blagoslovi Naše zastave in 

vzame našo pravično stvar v svoje milostno varstvo.» 
•sNaša pravična stvar, prekleti lažniki!» vzroji Zoreč. «Francozi 

smejo imenovati svojo stvar pravično, ker si morajo priboriti dežele, 
ki so jim jih Nemci ugrabili. Rusi smejo imenovati vojno pravično, 
ker hočejo osvoboditi Slovane izpod germanskega jčirma.s 

:Pojdite no:s> se oglasi koncipijent, -sfrancoska osveta, rusko vse-
slovanstvo! Za Boga vendar! Nobena vojna ni pravična, vsaka je 
zločin. Človek nima pravice, ubijati človeka.» 

<0 vojni pa je ie zadostil, odloči gospa. 
c Mod rii jt a, kadar bosta sama s, pripomni Vlasta. «Zdaj ukazu-

jemo mi. Kdo je za tombolo 
Do polnoči traja zabava. Tombola, domino, karte, «skok čez 

reko>. 
Bohoriču je vse to novo. L dekleti se je že sprijateljil. Presenečajo 

se z ugankami in skrivalnicami. Se nikjer in nikoli ni zaživel tako 
lahko in brezskrbno. Ti l j u d j e in ti predmeti so gola stvarnost. Brez 
prividov. Vse se zdi blizu, dostopno in razumljivo. Bohoriču so v 
prijetnost in tudi on jim je po godu. 

V bežnih opazkah se dotikajo dogodkov in zgodb izza kulis 

znanih družin, S poudarjeno spoštljivostjo govore o Bohoričevih 

starših, 
«Vsak Sivi po svoje,» modruje trgovec Zoreč, «nekaj jih mora 

braniti državo, drugi moramo skrbeti za dom in proevit trgovine. 
Red mora vladati, po delu pa zabava.» 

Nävi je jo star gramofon. 
Bohorič pa misli: v teh ljudeh ni hrepenenja in hrepenenje se ne 

more vžgali ob njih. To jc svet, kjer se zalagajo moko in živili in 
/ ženini. Nekako smilijo se mi ti l judje. 

Gospa Zorčeva pa opazuje Bohoriča in misli: 
«Kaj mu je, da se ne more ogreti? Kakor da ni življenja v njem. 

Smili se mi.s 
Pa ga vpraša: «Vam ugaja pri nas?» 
«Tako je prijetno, da človek pozabi nase in na svet», odgovori 

Bohorič s smehom. 

4 Potem pa morate še priti», ga povabi gospa. «Bodita s Pavlom 
prijatelja. Preveč drzen je. S svojo mirnostjo boste ugodno vplivali 
nanj. To bi želela.& 
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Bohorič se vrača domov. Pri Steinovih so okna šc razsvetljena. 
«Ne, saj nisem za stvarnost. Rajši trpeti iz hrepenenja, ki ga 

ne bo nikoli konec, nego živeti med ljudmi Zorčeve vrste. Ali se 
morda Steinovi res toliko razlikujejo od njih?» 

Gre mimo nizkih his po bregu. V eni izmed njih stanuje Edvard 
Barbič. Morda je ob tej pozni uri še vedno sklonjen nad učeno raz-
pravo o poslednjih stvareh življenja. Kdo ga bo poslušal? Samemu 
sebi v radost izgoreva. Zaskeli ga misel na črnega Me l ist a Yrezca. 

K j e je smisel našemu življenju? «O. kdaj bom našel svojega 
človeka?» 

* 

V t eni času se jc pripetil za Bohoriča neki nadvse važen dogodek. 
Razrednik je pri vedel v njegov razred novega tovariša Toneta 
Jermana. Določil mu je prostor v klopi poleg Bohoriča. Jerman je 
bil visok, su hoten fant s ščipalnikom in plavimi. nazaj počesanimi 
lasmi, mirnega in skoro nežnega vedenja. Po uri je razrednik po-
klical Bohoriča k sebi in mu naročil, n a j bo do novega tovariša 
zelo obziren, ker je Jerman bolehen in živčno razdražljiv. Zaradi 
nesrečnih družinskih razmer je zapustil svoj dom in prišel sem, da 
bi v miru nadaljeval svoje študije. 

Bohorič je nekaj let starejšega sošolca sprejet z vidnim veseljem. 
Dasi ga je še prav malo poznal, saj je domneval, da se Jerman 
zanima za prirodoslovje, je vendar nadvse blagodejno občutil res-
nobo. ki je vela od njegovega novega znanca. Iz tovariške domač-
nosti med njima v odmorih in na poti iz šole se je razvilo veliko 
prijateljstvo. 

I ako sta se neko nedeljo že pozno vračala s sprehoda. Iz gozda 
na desnem bregu reke sta stopila na jaso. ki se je nanjo že spuščal 
prvi mrak. Obstala sta v visoki travi blizu jeza, kjer je sameval ob 
prisekano deblo privezan star čoln. Zazrla sta se na polzečo črno 
reko, ki je šele pri jezu zavrela v belo kipenje, skrivnostno odmeva-
joče čez vso to pokrajino. Bohoriča, ki je zamaknjeno poslušal šu-
menje, se je polastila neka razneženost, kot še nikoli doslej. In ves 
vzhičen kut po neki tuji volji, je vzkliknil; «Ali ni to pesem? O. 
kolika lepota. Zajel bi jo in si jo osvojil za vedno.» 

Bohorič ni opazil osuplega Jermanovega pogleda in je nadalje-
val: «Take lepote me jc strah. Bolečino vzbuja. In vendar bi ne 
mogel živeti brez tc sladke rane. Tako pojočo somračnost je do-
življal tudi Kette.» 

Jerman sc jc še bolj začudil. Nikoli šc ni slišal Bohoriča tako 

govoriti. 
«Kako, ti se zanimaš za poezijo?» Bohorič se je kar zdrznil. 

«Danijel, lepo si povedal. Tega nisem pričakoval,» 
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«Kaj. ali si že tudi ti premišljal o ljudeh, kot so bili Prešeren, 

Kette? O pesnikih?* 

«Če sem? Dejal si. da te je lepote strah in si jo vendar želiš? 
O, bolečina zvihranosti iz lepote !> 

Jerman ga je pričakujoče pogledal in tedaj se mu je Bohorič 
zaupal: «Tone, jaz pišem. Pesmi pišem. Samo nikomur tega ne 
povej, s 

«Pesmi pišeš?» s e j e Jerman zavzel. Tedaj sva si tovariša.» 

«Tudi li pišeš?» je obstrmel Bohorič, 

«Moje si vari so že priobčili v ,Domačem prijatelju'», je pripo-

vedoval Jerman. 
Bohorič se je ves razvnel; «O, kako sem vesel! I i me boš po-

slušal. Z nikomur od sošolcev se ne bi mogel pogovoriti o tem. Nor-
čevali bi se. Močni so in hrupni, robati v besedi in kretnji ali pa 
matematično resnic ln spomnil se je Edvarda. 

«Ni tako hudo, Danijel.» se je nasmehnil Jerman, «ti fantje so 
polni življenja; samo razmaha pogrešajo. To gnezdo jih duši. Sklo-
njeni so nad knjigami, ujeti v ozkih sobah pod nadzorstvom oprav-
ljivih in čenča vih gospodinj. Kam mi j se razlije mlada razvnelost in 
zakipelost, ki jo suhoparni učitelji krivenčijoin zasužnjajo? O, raz-
umem jih. čeprav se ne morem družiti njimi! In tudi ti nisi zanje, 
Danijel. Pa veš zakaj? Oni so zdravi, midva sva bolna U 

«Bolna?» s e j e začudil Bohorič, ki je bil videti vsaj z d a j v svoji 
otroški zaupljivosti ves čist in veder, medtem ko je Jerman kazal 
mnogo znakov Šibkosti in utrujenosti. 

je, bolna sva. Že <kI rojstva nosijo t;iki l j u d j e bolezen v 
sebi. Posebna bolezen. Je mar zdrav človek, ki išče lepote, pa ga 
je strah razkošja 

Jermana je prevzela otožnost. Začel mu je pripovedovati o svo-
jem življenju. Njegov oče, nižji uradnik, je živel blodno. Vino in 
točajke so m u bile uteha. D i v j i in nasilen je bil napram svoji ženi, 
ki jc. oslabela in iz joka na, hirala <xi dne do dne. Z nočnim šivanjem 
si je skušala prislužiti k a j , da bi mogla prehraniti še tri mlado-
letne otroke, za katere se njen mož ni prav nič brigal. Tone je bil 
najstarejši in najslabotnejši. Že v zgodnji mladosti je začutil pojave 
živčne bolezni, ki je stopnjevala do takih napadov, da je /drav-
nik odločno zahteval, da mora dijak zapustiti dom in se preseliti 
nekam, kjer bo živel vsaj brez razburjenja. 

Jerman je zakrilil roko. kakor da bi ujel bežno misel. Prekinil 

je svoje pripovedovanje. 
«Glej, Danijel, nocoj je nebo brez zvezd. Kolikokrat opazujem 

tako črno nebo. Kil j biva za to črno steno? Spet prav taka stena. 
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Pa za njo? Stena. In stena . , , stena , . . stena .,'. Toda na koncu 
vseh teh zaslonov, ( isto v ozadju? la na koncu vseh koncev? Ali 
je nič? Vesoljni nič? K a j je to ,ničf?» 

«Razumem, razumem», se Bohorič raz živi. «Jaz pa se zasledim 
večkrat pri tej misli: kdo sem. k a j sem? Jaz. Danijel Bohorič. , , 
Danijel Bohorič . . . Svoje ime ponavljam tako dolgo in neprestano 
in brez odmora, dokler mi pomen imena popolnoma ne otemni. Tedaj 
pa opazim, da mi je vzrok tega imena čisto tuj, tako čisto nov, da 
obstrmim in polasti se me negotovost: ali sem res to jaz? Tako čudno 
mi je tedaj, in nadvse prijetno. Kakor da sem za blodil v samega 
sebe. Kako bi se mi smejali l judje! Odrasli ljudje!» 

«Odrasli priznavajo samo. kar je smiselno. Danijel, l aka iskanja 
so zanje znak duševne bolezni. Ampak, da se jim vdajaš tudi ti. 
nisem mislil. S a j si videti tako zdrav in svež, pa vendar čutiš lepoto. 
O, morda pa ni lepota samo iz trpljenja, morda vzcvete \/ čiste 
radosti in svežega začudenja. Ne, li še nisi trpel, Danijel! Ali si že 
kdaj za hrepenel po kruhu, kakor po lepoti majske noči? Jaz pa sem 
že občuti! glad. Sredi zimske noči sem že iskal ležišča, tujec na 
ulici.» 

«Zgrozeva se. u ne podživlja*. je za čuvstvo val Jerman, ki je 
vedel, kako udobno živi Bohorič. Morda je prav ta udobnost iz-
ostrila Bohoriču pogled za najdrobnejše pojave: za cvetni list. ki 
dahne z veje. za utrip travne bilke, ki ga ob veje večerna sapica. 
Vsak pojav je izsanjal v podobo. Vsaka podoba pa je bila ne iz peta 
pesem. 

Dospela sta že do prvih hiš. 

«Vem, Danijel, da te je strah ljudi, kakor so Bernik. Vran kar-
Kovačič. Ne sprašujejo se. ne iščejo za besedo. Soncu pravijo sonce, 
liiši hiša. človeku človek. Dejstva so jim nezrušljiv temelj. Dvoma 
ne bodo nikoli poznali. Nikoli ne bodo za trpeli do blaznosti, ali 
tudi radost jim ne bo zakipela do nebes. Bodi kakršen si. govori z 
življenjem po svoje. Govori v pesmi, dokler prvič ne kri k noš in 
umolkneš v grozi, ki je še slutiš ne.» 

Bohorič ga je ves prevzet poslušal. Zavila sl;i v ozko ulico, kjer 
so se stiskale tesne, nizke hiše, pogreznjene v nočnjavo. 

Katero grozo misli? je prešinilo Bohoriča, i/. veže neke gostilne 
je buhnilo hripavo vpitje in prepevanje. S temnega vrta je pij u sni i 
razigran ženski smeh, ki mu je sledilo pritajeno h ih i lun je, Začul sc 
je moški glas, ki je utihnil v Šepetu. Smejanje. V v e j e v j u je zu-
šumeltj. Vzklikanje kakor ili len je. Drsanje korakov po pesku. 
Nekdo je padel v travo. Bohorič se je šele zdaj zavedel, da z 
Jermanom samogibno prisluškujeta, 
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« Pojdi va odtod», mu je Jerman razburjeno vzkliknil in začel 
hiteti. — « K a j ti je vendar, Tone?* 

A h vprašal je le. da bi prikril svojo razburjenost. Spomnil se je 
noči ob grba ven Kaminu. Pa se je ozrl v Jermana zaupno, kot da 
ga prosi pomoči. In še mračni prijatelj se je vzradostil ob tem 
otroško vdanem pogledu. 

Ves svetlo razgiban, vero vase, se je Bohorič vrnil s tega tihega 
pomladnega večera. Z d a j se je prvič sprostil njegov doslej ujeti in 
krivenčeni duh v jasnem spoznanju svojstvenega ž i v l j e n j a , 

(Dalje prili.) 

V R T N I K O V A T A J N A 

I V A N A L B R E H T 

(Kodcc.) 
v 

Stefan je dvignil glavo: — Dosti i a nič. Lahko bi se kdo smejal, 
drugi zgrozil, kakor pač ta ali oni gleda svet. Meni je listo k čir 

n tip rej brnelo po glavi in dan za dnem sem se bal hudega. No, na-
zadnje je res prišlo. Z d a j : obljuba me ne veže več, pa n a j bo! Takole 
je t a k r a t dejala Jerica: «Vidite, S t e f a n , naš Jernač je strašno nesre-
čen! Tolikokrat sem mu že skušala pregnati žalostne misli, pa je ves 
frud zastonj! Le poslušajte, k a j ga preganja! N j e g o v oče se j c bil v 
mladih letih zagledal v siromašno dekle, Sa j veste, k a k o je: mladost 
norost, od nosa do us i. ne pomisli, najsi tudi pravijo, da je en sam po-
mislek boljši ko dan hoda! Rada sta se pač imela s tistim dekletom, 
a fantovi starši so strašno nasprotovali. Izmed vseh otrok je bil 011 
edini sin, <i oče mu je zagrozil, (hi rajši da grunt kaki hčeri, nego da bi 
tista reva prišla za snaho v hišo, Seve, I o fantu nazadnje tudi ni bilo 
vseeno. Začel j e misliti sem in t ja in se je nazadnje odločil za grunt. 
dekle j e pa popustil. M o j Bog. ka j hočemo?! Prvi ni bil in zadnji 
tudi ne. ki je storil takoT ali ni res, Štefan?» — «Prav res.» ji pri-
kimam. «sumu nc vem, k a j n a j to briga tvojega moža?» — «Jelite, 
S t e f a n , da res?» se razveseli ona. «No. poglejte, Jernača pa ne 

morem in ne morem odvrniti od tega! Vidite, tisi a si mi a (saj se mi 
reva smili!) je takrat že pričakovala. Jernačev oče ji je bil obljubil, 
da vzame otroka in da ga da prepisati /a svojega, pa ni bilo treba. 
Mater i n dete je v bolečinah vzela smrt. T a k r a t v trpl jenju, pravijo, 
pa se je zapuščena /aro lila, da n a j nezvesti in t isla, ki bo njegova, 
končata še bol j žalostno ko ona.s svojim črvičkom. Lasten njun 
prvi sad naj jn ugonobi! K a j mislite, 11 urni k. a l i ni to prazna be-
seda? In tudi to pravim; če ga je res imela k d a j rada. mu tega ni 
mogla privoščiti, ali n e ? ^ — «Vidiš, Jerica,» ji rečem, «to ni vse 
skupaj nič. Zmeraj je bilo in bo dosti hudih in dobrih želja med 
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k r i j e č l o v e k u g l o b i n a ž i v l j e n j a : — l ega p r o z a z a r a d i s v o j e p r e v e l i k e 

snovnost i ne more. 

S k r a j n i s u b j e k t i v i z e m temelji na spoznanju relativnost i 
doživetij. Tu je mogoč pojem neskončnosti človeških duševnih raz-
kritij. Zato, ker je človek pri tem obenem subjekt in objekt doživ-
ljanja. V tem sla moč in slabost skrajnega subjektiv i zrna: — Odtod 
umetniška nepopolnost skrajnega ekspresionizma. 

o n e J e r m a n j e i m e l s o b o \ s a m o s t a n s k o p u š č o b n e m p o s l o p j u 
z d o l g i m i t e m a č n i m i v e ž a m i , v k a t e r i h so n e k o č o d m e v a l i 

s p o k o j n i k o r a k i m e n i h o v , z d a j pa so p o teh h o d n i k i h h i t e l i ne-
s t r p n i u r a d n i k i m i m o m r m r a j oči h g r u č č a k a j o č i h s t r a n k . '/.< t-
n i r e ž e n a o k n a so g l e d a l a n a d r v a r n i c e in s k l a d i š č a k r a j z a p u š č e n e 
i r a t e . k j e r so se i iodili v r i š c c č i o t r o c i . 

j e r m a n se / e s p o č e t k a ni m o g e l u b r a n i t i v t i s a , d a b i v a j o v t e j 
k a s a r n i » z o p r n i , p r e p i r l j i v i l j u d j e , ki sc g r e n i j o z m r ž n j t i 'm 

z a v i s t j o , č e p r a v si; vsi s k u p a j u j e t n i k i i s te b e d n e u s o d e . 
E d i n o m l a d a vdova M a r i j a P i r n a t o v a , p r i k a t e r i j e J e r m a n 

s t a n o v a l , j c ž i v e l a v v z v i š e n i o d m a k n j e n o s t i od t e g a m r a č n e g a 
s v e t a . -Svoji d v e sobi j e p reda h ni in z n e k o b e l o s v e ž o s t j o , ki n a j 
Iii c l i a ž ! j i v o v p l i v a l a . B e l e z a v e s e , b e l i p r t i . be l i c v e t o v i . . . vso 
t a k o p r a z n i č n o n e d o t a k l j i v o . M l a d a v d o v a sc j e s m e h l j a l a pr i -
z a n e s l j i v o . I z b i r a l a j i 1 s a m e p r i j a z n e in l e p e b e s e d e . s i\ih o č e h 
pa j i j t ' p r i t a j e n o s i j a l p r i k r i t ž a r . P o u č e v a l a j i ' t u j e j e z i k e in 
m a v s i k d o j e p r i h a j a l k n j e j . T o d a n i h č e se j i ni upal p r i b l i ž a t i . 
In v tem j e u ž i v a l a . Ne s a m o i z d e k l i š t v a . tudi n e iz p o l n e g a o g n j a 
z r e l e ž e n e . V s p a l n i c i j e i m e l a k l e č a l n i k s č r n i m r a z p e l o m . Na 
n a s p r o t n i s ten i j e v i s e l p o s n e t e k D i a n e . Pod H) p o d o b o j c ludi 
J e r m a n a p r v i č p o l j u b i l a n a č e l o . N a j hi č u t i l . da č u v a k o t s e s i r a 
uad n j i m , t e n k o č u t n i m in r a h l i m . I 'a j e d o b r o pnziLi , k a k o j e 
v z d r h t e l . N e k i v e č e r ji j c p r i p o v e d o v a l l a k o l e p o i> B o h o r i č u . P a 
n i r a z u m e l , z a k a j mu j o o d g o v o r i l a , n a j paz i , s k o m o b č u j e . In po-
g l e d a l a ga j c t a k o ž a l o s t n o , tla sc m u j e z a s m i l i l a in ji j c p o l j u b i l 
r o k o . S o s t a n o v a l c i so j o m r z i l i in g o v o r i l i z e l o d v o m l j i v o o n j e j , 
kev t™ j o b i l a p o d p o r n i c a d i j a š k e k u h i n j e in č l a n i c a M a r i j i n e 
d r u ž b e , so j o v p l i v n e d r u ž i n e z e l o Čislale in n i h č e s c ni upal 

N O V O M E S T O 
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v zgledovati sc nad tem. da biva pri n j e j mlad di jak, ki vendar 
nc bi mogel najti zase primernejšega stanovanja. 

«Kakor sestra ini je.s sc je Jerman rado val, «tako dober ni bil 
Ac nihče / m c noj. s V nočeh pa sc mu je prikazovala v sanjali, ki 
sc nanje ni upal misliti v dnevu. 

«Povabite k d a j fega Bohoriča-, Slišala sem o njem da je bister. 
Cel o pesmi piše. Pomislite, k a j sem zvedela. Zadnjič jo podaril 
zvezek .svojih pesmi Nataši Steiuovi. katera jih zdaj v zabavo raz-
kazuje vsem svojim prijateljicam.» 

/a Jermanu j c bila la vesi docela nova. Zaradi lahne obolelosti 
ga mi ni reč žc nekaj rini ni bilo v soli. Ves razred pa si jc šepetal 
o tem dogodku, le Bohorič ni vedel ničesar. 

«Zdi se mi. <!a je vaš prijatelj še zelo mlad. rada bi ga spoznala. 
Recite mu. n a j pusli Natašo. Za taka dekleta je še premlad.» 

«Iako. tako? Pa mu jc vendar lepo. s 

O b tem. ko se dekle po mostu norčuje iz njegovega darila?» 
O n ne sme zvedeti tega. T a k o jc dober in čist.» 
Po meni ne bo zvedel. Spoznati bo pa moral. S a j bi vas lahko 

/.a vida I .. ,s> 

M i n e . . . g o s p a 

C), nehvaležnež. < 

Vom. vem. Dobri ste v. menoj.» 

Pa j e toliko mislil na Bohoriča, da je pozabil poljubiti roko. 
ki se mu je približala. Potem je odšla v drugo sobo. pa tako 
mračno spremenjena. kakor je še Jerman ni v i dol doslej. 

In tedaj jo vstopil grbavee Pavel Kamin, ki ui počakal Jerma-
nu voga opozorila, ampak je kar šel v drugo sobo. kakor da ga je 
gospa že pričakovala. 

Jerman sc je sklanjal nad knjigo Vcrlaineovih pesmi in niti 
opazil ni. da ima k n j i g o narobe obrnjeno. Skozi priprta vrata 
spalnice pa je slišal samo nerazločno, glasno pregovarjanje. Mi-
nule so so mu zdele uro. Gospa Marija je izstopila s kovčegom v 
roki v spremstvu grbavega človeka. Hladno so je ozrla na osuple-
ga Jermana in mu rekla nekaj besed, ki jih ш razumel. Niti čutila 
ui. kako vznemirjeno jo j c pogledal bolni di jak. 

Žc ko so njuni nagli koraki utihnili v spodnji veži. je še vedno 
prisluškoval kot prikovan, potem se je ozrl po sobi. 

he k a j sc je zgodilo / n j o ? Ali z menoj?» jo strmel predse in 
sc prijel za čelo, ki jo bilo vse oznojeno. 

«Bolan sem še>. se je skušal preveriti. Potem se j c oziral po 
svoji sobi, kot da j o vidi šele danes. Slika komponista Schumanna 
na steni, pod pianinom v kotu. Vaza s tulipani. Poleg so ležalo 
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pozabljene rokav i ce. Bile so njene, Jerman j ih je vzel v roke. jih 
ogledoval in ves nem i veji otipaval. Položil jih je predse na mizo 
in z!'l nanje, 

T a k o g a j e n a š e l B o h o r i č , k i j e n e p r i č a k o v a n o v s t o p i l . 
«Danijel, 
O d z a d n j e g a sprehoda se nista videla. In Bohorič je k o m a j 

eukal tega srečanja. Koliko j e vedel povedati novega iti lepega o 
sebi. «Kako me bo Tone vesel;. si je p o n a v l j a l vso pol in prehite-
v a j o č se je v dobri vol j i p r e g m i l sobo s svojo mlado svežostjo. 
Toda n j e g o v o ostro čutnost j e vznemiril kalen val Jermanovih 
misli. Živa beseda mu je kar zastala. 

«Saj j e prav, da si že vendar prišel, Danijel», je vzkl iknil 
Jerman. Ali v n j e g o v e m glasu ni bilo tistega presenečenja, ki ga 
j e Bnhorič pričakoval. 

< Pesmi sem ti prinesel pokazat, pesmi.» 

Bohorič j e položil im mizo zvezke rokopisov. Jermanu pa j e 
zaigral po ličili čuden nasmeh; «Nad mrtvo roko mi boš pesem 
zapel? » 

• Res še ni zdrav», je pomislil Bohorič iti začel hvaliti n j e g o v o 
sobo. S pripovedovanjem o majhnih dogodkih v .šoli je skušal Jer-
mana spraviti v dobro vol jo. 

O d k a r sva bila zadnjič s k u p a j , sem ves srečen. Z d a j živini, 
resnično živim. Ti si me potrdil na moji pravi poti. Vse večere 
z d a j pišem. Kar poglej, poglej. In ti?s 

Jerman j e listal po zvezku, 

4;To je poslat svoji Nataši», se je spomnil Jerman gospejinega 
pripovedovanja, tin niti ne ve, da jt1 sprejela ona njegov dar v, 
za smehom. Otrok.» 

In ž e j e misel obiskala gospo Marijo. Da bi skril svoj nemir, j e 
začel citati glasno: 

Mesetinsko ројб s rebrn ine. 

lunin žarek sem tili, 

sprejmi moj zlati stih. 

le v pesmi Icpotii ne tuiiic-

K a j mu j e vendar nocoj», j c osupnil Bohorič, ko j e videl, da 
j e Jerman vstal in začel zamišljen hoditi po sobi. 

«Ti pesem ne ugaja?» 

«Danijel , sa j ne gre za pesem. D r u g e stvari so, N o c o j ni /. 
menoj nič, ne z a m e r i . . . » 

«Zaradi doma trpi», j c pomislil Bohorič. 

•?:Govori, D a n i j e l , poslušal lc bom. L e govori. Kako sem te 
vesel. Svetal si, Danijel , L j u b i š . Dekleta i m a š . . . Seveda . . . Kako, 
da ne bi imel dekle!a ., > 

J 2 " 
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Kam mori?» sc j e zdrznil Bohorič, 
•Ali veš, k a j si napisal? Lc v pesmi lepota ne mino. Le kako si 

TU ogel l o napisati? Resnično je, toda zate še ne- Kako bi sicer 
napisal tako spoznanje, ko zate z d a j živi samo ena, ki jo kličeš, 
ki л nujo veruješ.» 

Da verujem?» je spregovoril Bohorič. Ka j n a j v e r u j e m ? Saj 
ni res. nc gre za neko ljubezen. Pesem je to. Pesem je moje 
ž i v l j e n j e . . . » 

Ali govorim resnico ali lažem? sc je zasledil. Pesem, da je 
moje ž i v l j e n j e ? NaiaSo sem poklical, K,ij ni bila pesem samo klic? 

T e d a j pa sc je iznenada spomnil Andreja Vrezen, črnega mefi-
sta / zagonetnim nasmehom. 

/I o n e , k a k o s o d i š o \ r i v t - n ? ; 

Pripovedoval je o svojem srečanj« z njim na Kapiteljskem 
пм lohi. 

«Л vezec jc bil že večkrat pri meni , mu j c od\ mil Jerman. 
• Pri tebi je že bil?.» jc osupnil Bohorič. 

Kako si se pomračil. Danijel!» 
«Ali je res Vrezec duševno tu ko močan, kul se kaže?» 

iz njega v e j e neka čudna sila.» 
- S a j sem jo občuti L Pa mi je tuj ta človek, K tebi tudi za-

haja? Kako pa sc razumeta? A l i res tudi on piše? Kaj piše? Jaz 
se nočem zbližati z njim. Od bi j eni ga od sebc.^ 

Ocniii neki? Kakor tla si- ga bojiš.» 

Bojim? Yse te večere mi je brodil po domišljiji , V naj tišjo 
zamaknjenost mojo so me srepo gledale njegove melistofelskc riči. 
Razumi me! Nočem, da bi vstopal v mojo pesem. Takrat, ko sva 
bila z Zorcem, me je pogledal, češ: še li hočeš biti p e s n i k . . . no 
bomo videli. Ali nt izzival?» 

«Zakaj pa ga nisi ti prvi izzval? Že sc bosta srečala, Danijel, 
in močno.» 

Tedaj pa jc Jerman nenadoma, kol brez zveze vprašal: Dani-
jel, koga si prej srečal na stopnicah? A l i pa v veži? Ali pa pred 
hišo? P o v e j mi, koga si srečal? Gospo? Mlado gospo, ki jo je 
spremljal grbastt človek?» 

Z a k a j sprašuje? K a j ta trepet v njegovem glasu, ta prežavost v 
njegovem pogledu? 

G r b a v c c ? Seveda j c bil. neki Kamin je bil, üli ga poznaš?» 
Kamin? Kdo je to?» 

Satir od Črnega vrana.» 
Bohorič mn je skušal povoda i i svoje doživetje s Kaminom. 

In Ü I 1 . . . 011?» 

«iNi mo opazil.s 
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KAJ to. . . ampak OJJ . . . k a k o slo sla z gospo?» 

s K a k o ? Pred liišo j e č a k a l zaprt v voz, gospa j c vstopila. 

Kamin j c vozniku n e k a j naročil in naglo odšel; v o/- pa j e odrdral 

nekam proti bolnišnici. T j a pač, v i isto sineta 

Tako, tako . . . Pa ka j sla govorila? P o v e j vse, kar veš.* 

•sKaj pa n a j vem? Videl sem. da sta bila razburjena. Kamin 
prav /ii prav ni bil razburjen. A vsega tega ves ne razumem.» 

«Za b o ž j o voljo, D a n i j e l , i i si olrok. T u se gode stvari, da bi 
ponorel, ti p a . . . T a k p o v e j , proti bolnici se j e odpel jala? S a j si 
se zmotil h 

Jerman je stopil h oknu tu trkal s prsti po sipi. Minevale so 

minute tesnobnega molčanja. Z d a j j e šele opazil Bohorič na mizi 
še svež rokopis neke Jerman o ve pesmi. V naglici j e preletel 
vrstice stihov. j e m o j a s p i . c l u ! j c v a ] k a tiha, 

o d k a r mi jt: usojeno živeti, 
a č e MI (IIIMU v b o l e č i n a h vzdi fm, 
mi p o v e l j u j o mor slabost z a t r d i . 

Tako želim samote sr meniha, 
in spet objet i svet in ga zavzeti, 
pogledati do dna stvari ni o mika. 
iti melodi je slušajoč umreti. 

T e d a j sv je začulo t r k a n j e na \ rata. O b a sta se zganila, Jerman 
j e r a z b u r j e n o stopil odpiral. Vstopila j e starejša ženska z ruto 
na glavi in mu izročila pismo. Jerman ji* niti poslušal ni. D e j a l a 
j e Bohoriču: «Kar brez skrbi bodite. Vse bom v redu pospravila, 
v e č e r j o prinesem iz gostilne. Jutri bom že na vse z g o d a j tu. Samo 
za n e k a j dni so me gospa naročili.» 

Jerman ji j e n e k a j odgovarjal , zmedeno. Naglušna ženska ga 

itak ni razumela. Kima je j c odšla. 

T e d a j se j e Jerman proseče ozrl v Bohoriča: «Lepo tc prosim, 

Danijel , t a k o j stoji i za Kaminom. Poišči ga kjerkoli . Vse li n a j 

pove. Jaz moram vedeti. Pojdi, pojdi . . . in vrni se povedat. Pa če 

še tako pozno, V iz i kamen v okuo.^ 

Še preden mu j e utegnil Bohorič oporekati, mu je Jerman 

segel v roko in zaprl za n j i m v i a ta, 

џ 

T o noč j e prespal Bohorič pri hišniku. Vse se mu j e zdelo kot 

vročičen sen. O, da bi se zbudil v n e k d a n j o spokojnost ob k n j i g a h 

in ob očetovi besedi. Ležal j e v nizki kamri, odkoder so odprta 

vrata vodila v hišntkovo delavnico. Prav tedaj, ko j e že legel, sta 

vstopili d v e ženski. 
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Dotj;:. ! Jora . . ( T o j c hi En hišnikom a hči.) — Ali si ga videlo, 
kako se je ujezil. T o sem ga,» — T v o j Karl je s levu. Iii si pa že 
rajši pridržala tistega naiakarčka. ki je skrivaj moko kupčo-
v a b , j e odgovarjal ženski alt. — i\i so ga potem zaprli.» — 
«Tebi lahko. Francka. Služiti pri dr. Tominšku ,. — Tako? In 
g o s p o d i — «Nič. ... — Svetohlinka. S a j vem . .,» — « K a j neki ? 
Kdo ti j e lagal?» — «lini , , . hm . . . kotu« pa si kazala lisle »liane. 
Če so res zlati?» — šepet. — Laže! Pes ti črni. kako laže.s — 
«Ampak ne povej mu, prosim t e , , . . — Šepet. - - « Je pa listi pro-
fesor že drugačen fant . . . Kn mesce sem služila pr i njem. Pa ii 
ne privoščim — :•;• — < Profesor?; 

Bohorič je napenjal posluh, pa je komaj razločil šepet. 
Zdaj sc je iz kota začulo starčevsko mrmranje. Stari stric hišni-

kov. ki čaka že lela in leta na smrt za pečjo. 

«Гак molčite že vendar», se je oglasila Dora. Hi h i ta nje. 
Mrm rati je starca. 
< M o l i . S a j n i č n e s i i s i . . .> 

Starčev glas je naraščal. Vmes sia ženski šepetali in so smejali. 
« . . . i n pridi milost na n a s . . . ki smo iz krvi in polni gnu-

s o b e . . . ki smo sc topili v grehih . , .. v grdih g r e h i h . . . h a . . . 
h u . . . in /ii vse k r a l j e in cesarje tega s v e t a . . . . da bo konec 
% oj nam na tem in na onem svet u . . . oče naš. kateri si v nebesih . . . 

Zdaj se je začulo šumenje obleke. 
I z nc Rt/ločnega pogovora je sklepal, da si ženski pomerjata 

obleke. 
V veži so se začuli koraki. 
<Om je. on j o . . . » O b e sta poskočili in begali po sobi. 

«Če kn (era stopi som», sc je Bohorič prestrašil v kalnem pri-
čakovanju. 

Moški glas \/ veže, 
, Loputanjc / vrati. 

O b e sta zbežali v vežo in pustili vrata odprta, Pri drsala je 
stara hišnica. 

«Ali sta nori. Tak dirindaj! Tain pa spi B o h o r i č . . . če v a j u je 
slišal . . lepe stvari si l>o mislil o fias . . . Avše.» 

Potem so vsi odšli, V sobi je zavladala tišina, ki j o je pre-
kinjalo z d a j pa zdaj mrmranje in pokašljevanje starca za pečjo. 

Bohoriča je obšla silna tesnoba. Kako ga bodo sprejeli doma. 
ker je i/ostsil vso noč. Iz skrbi morda ne bodo v.atisnili oči, Žo 
dvakrat ga jo oče trdo prijel zaradi prepoznih povratkov domov. 
V šoli j e vedno bolj nazadoval. K d a j bo konec tem gluhim nočem? 

Z d a j so jo spomnil, da jo pustil svoje dnevnike in pesmi pri 
Jermanu. 
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Nataša molet . . . molt i. K d a j in kakšen bo njen odmev? Živ 
odmev na sanje i/, mesečine, ki je prepregala njegove bele noči? 
Spomnil se je čudaškega vedenju Jermanovega. K ti o j e bila tista 
bleda gospa i/ sonetov, ki jo je spremljal Kamin? O z k e stopnice 
v globino. Stopnice brez konca. Tesni rovi, obokan strop, W e 
ni /.j i strop. Sključen mož v senci . . . Hišnik? (Iišnik, ki zalezuje 
služkinjo Ano. S a j to ni hišnik. Gimnazijski ravnatelj je. ogromno 
knjigo ima pred seboj. Homerja. Namesto črk pentagrami. T u 
n i mogoče več naprej. Črn predor. Na tleh leži človek s sivo 
b r a d o . . . Mlaka krvi. M o j oče! Moj oče! Bohorič drži v roki 
okrvavl jeno sekiro. Odkod je neki ju sekira? Zločin in srce. Srce? 
Belo c ve tee latnpijon. 1/. šumne dvorane jc pritekla Nataša, 
objokana. / razpuščenimi l a s m i . . . Bohorič se drami. .Mesečina 
sije skozi zamreženo okence. 

K j e je ob lej uri Kamin? Zaradi Kamina prenočujem zdaj tu. 

live in ure je čakal Bohorič na kakega vračajočega se stano-
valca, ki bi mu odprl. J3o polnoči se je zatekel k hišniku . .. 

Zdelo se mu je, da se sklanja nad črnim breznom, šc malo, pa 
se mu bo zavrtelo. Že se ga polašea omamna vrtoglavica. Začutil 
je. da ga je nekdo prijel. Ves se je zdrznil iu se je prebudil. 

Nad njim se je sklanjal neznan mož, zavit v črn plašč, l uja 
roka se je naglo odmaknila od stola, preko katerega je visela 
Bohoričeva suknja. 

t:Tat!s ga je prešinilo v polsau. Bil je hišnik, — «Kaj je?^ je 
kri k nil ves prestrašen. 

Hišnik ga je z zmedenim izrazom miril, 
Okrasti me je hotel. Krade. Služkinje zavaja, da mu skrivaj 

nosijo drv i/, tujih drvarnic, 
«Le mirno spite, nič hudega . . . nič hudega. Pri nas nismo šc 

nikogar ubili.» Postal je neobičajno zgovoren. Govoril je vse-
vprek. kar mu jc prišlo na misel, da bi ublažil mučni prizor. 

< Pa še 10 sem pozabil. Našega stanovalca Kamina so nocoj pre-
tepli v kavarni Central. Hahaha. popival je in d a j a l za vino, da 
še nikoli tega. Vsi so se čudili, odkod ima toliko denarja. Hči mi 
je pripovedovala. Nc vem, če j c vse res. B a j e je neka Pimatova 
v zvezi s to rečjo, P i m a t o v a . . . Ženska, saj veste kakšna! 11 Ko-
žel j ki se j t- zatekla.» 

11 K o ž e l j k i ? Kdo j c to?» 
•s Koželjke ne poznate? Že marsikateri je pomagala v stiski, 

strah pred škandalom, hahaha.» 
< Ampak k a j j c s Kaminom?» 

«Pravijo, da je poneveril v hranilnici. Pa bodo najbrže morali 
molčati. O n ve pa za grehe drugih. Sa j je sam pravil, kako so si 
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nekateri gospodje med sabo na skrivaj razdelili nakazano moko. 
Radi bi se ga odkrižali, seveda. Pri belem dnevu se ga pa nc 
bodo. Ponoči ga ho kdo lopnil. K a j vse pripovedujejo. Pri Kaminu 

zbira gospoda. Duhove kliče k mizici in pro roku je, k d a j bo 
konec vojne, s kom se bo katera poročila, kdo prikriva živila, in 
vse take stvari. Je že tudi pri meni prenočeval . . . » 

Hišnik je govoril in govoril, dokler ga ni začel utrujati 
spanec. 

Ko j c odšel, je Bohorič še bedel. Bedeč je pričakal deževne-
ga jutra. 

Tri dni je lilinil bolezen in osi a l doma. O č e ga j e o s ü ü prijel 
zaradi njegovega ponočnjaštva. Skrb zaradi neuspehov v šoli. vse 
te nejasne dogodivščine zadnje noči, posebno pa Natašin molk na 
n j e g o v e pesmi — zdaj s e j e Bohorič zavedel, da kolobari v kalnem. 
Spomnil se je. že Barbiča in ga je zavidal zaradi njegovega mir-
nega premočrtnega ž i v l j e n j a . Za trenutek mu je bilo skoraj žal, 
da se je odvrnil od njega. Toda kakor hitro sc je spet vrnil v šolo, 
se je že spet predal svojemu valovanju. Čutil je. da ne more več 
n a z a j v knjige. Ko se j e zvečer vračal i/ šole, ga je ustavil V rezec. 

«Jerman mi je naročil, n a j te pozdravim. Pri njem sem bil. 
Zadnjič te je zaman čakal,» 

«Tebi je naročil?» je začudil Bohorič in hotel ili kar naprej, 
•iSaj sem pravkar namenjen k njemu.» 

«Ni treba. O d p e l j a l st; je k materi. Pojdi / menoj, ti povem 
kaj . Gotovo ne veš še, da je Barbič brez stanovanja. Gospodinja 
mu je odpovedala, ker so pri njem izvršili hišno preiskavo zaradi 
nekih protiavstrijskih knjig. Marxa so mu vzeli. Lahko bi ga (i 
sprejel na stanovanje.» 

V rezec mu je pripovedoval marsikaj, lahkotno, nekam brez-
brižno. Ko pa sla dospela do parobka Ragovega loga, k j e r so se 
temneli travniki in n j i v e v poznem mraku tega deževnega dne, 
se je nenadoma spremenil. Na licih mu je zaigral zagoneten 
n a smeli. 

«Bohorič, povej mi, z a k a j se mi prav za. prav umikaš. Zadnjič, 
ko sem te srečal z Zorcem, te menda vendar nisem tako pre-
strašil?» 

« S a j se i i ne umikam», je odvrnil Bohorič v zadregi in ni mogel 
prenesti njegovega prodi r nega pogleda. 

sHm, hm!» Vrezcu je spet šinil po licih tisti zagonetni nasmeh. 
«Namreč, Bohorič. . .» Namenoma je umolknil in čakal. :ĆitaI 

sem t v o j e pesmi», ga j c presenetil kar brez ovinkov in užival, 
opazujoč učinek svojili besed. 
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Da mu j e Jerman pokazal m o j e pesmi? j e šinilo Bohoriču 
skozi g l a v o in ki i mu je izginila /. lie, 

t Res. Bohorič, o b č u t l j i v si in d o j e m l j i v , v srce l i vidim. Ampak 
kii j bi sredi svetovne v o j n e s to z a l j u b l j e n o občutl j ivost jo. Da-
našnji l j u d j e p o t r e b u j e j o močnejših dražil,» 

< Kii j mi mar toki l j u d j e » , se mu je uprl Bohorič. «Časnikarji 
no j se z a n i m a j o za tanke in podmornice.» 

Ne j ne. ne, hudo se motiš, dragi moj! .-> go jr Vrezeo prekinil s 
preračunano mirnim glasom. «Če hočeš biti pesnik, m o r a š . . . 

. . . biti gromovnik kot Koseski, ki ga prenašaš s se bo j.* 
I udi Koseškega jr treba poznati. O b slabih k n j i g a h se so bol j 

izbrusi umetniška vest. Sicer pa, ali sploh imaš umetniško vest? 
Sodobno umetniško vest?* 

Bohorič se j e zagledal stran, preko temačnih pol j i o gozdov. 
Po nebesnem svodu so se podili oblaki v fantastičnih krpah. \/. 
globine je vrelo šumenje skrite reke. Z d a j pa z d a j sc je začul i/ 
d a l j e samotni lajez. vse o z r a č j e jo bilo polno ležko zapuščenosti. 
N e k a breznadejnosl se je spuščala na to pokrajino, ki jo jo z d a j 
občutil Bohorič t u j o in vase zatopljeno, koi j e moral biti osredo-
točen na vsi l jen mu razumski d v o b o j . 

G l e j . ko ko si so zamislil. Razumem, da ti ni pri jetno. Ampak, 
če so hočeš štuliti med pesnike, so moras pripraviti na marši k a k o 
težko uro.* 

«Saj nisem začel pisati šele v č e r a j * , s e j e zbral Bohorič. «Sploh 
p<], kii j so mi v s i l j u j e š ? » je ostro pristavil. 

j a z so ii nc v s i l j u j e m , ti sam si me t JO i ski; 1. siiino no zavedaš 
so tega. T v o j e m u razvoju sem potreben. Polašča so to namreč 
začetni stčidij d v o m o v . Oo 100 boš poslušal. <c že privedeni na 
pTavo pot.» 

Bohorič se j e u ž a l j e n o in sovražno ozrl v a n j . kii j se v s i l j u j e v 
m o j siinjski svet? Kako, da mu ne morem odvrniti ostro zdiij. ko 
si stoj i v a drug proti drugemu? 

Rad bi se mu iztrgal, toda neka temna si hi — bojazen pred 
begom iu utrip k l j u b o v a l nost i ga zadržuje. 

<Pa me s k u š a j nad vladati, rad it bom priznal moč. ko j o bom 
občutil. Bojiš se me. ker sei ti močnejši. Morda me sovražiš.* 

«Ni važno, kc!o je močno j Si. Pesem ni znamenje nadvlade nad 
človekom, ampak i z r a z . . , \yu\/, neke harmonije», so jo Bohorič 
mučno lovi I in umolknil, 

«Harmonije? P:i saj j e v tebi ni. Tebi gre za priznanje. 7,iito je 
važno. Če te priznam. Zabolelo te je. ker som odklonil t v o j e roko-
pise. K i« ko si šo mlad! Doživel boš še vso drugačne zavrnitve, ki 
te bodo zares vrgle ob tla. T o so koniiij sapice. K a j pa si izkusil? 
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\ varnem zavetju živi* in sanjaš, pa hočeš osvajati z besedo, 
\ sako novo razodetje pa je i/ groze trpljenja. \ sak. ki pride, 
mora pt> svoje pretrpeti in razodeti,» 

A l i ni podobno govoril že Barbič. se je Bohorič spomnil, samo. 
tla jo on ponavljal i/ k n j i g , Vrezec pa . . . res: i/, tega človeka vre 
neka živa sila. 

Pa vendar ni mogel soglašati ž njim. i o velja za misli, ne /ti 
si i lie. ne za godbo», je dejal. 

Pa kiij godba? Godba ritmičnih valov; misli, zvokov 
in podob, vsega. N a j zna kdo še utko lepo povedati svoja čuvstva. 
ta je zame samo sen/iti ven epigon. Pravi pesnik jo božanski 
stvarnik in kozmični anarhist. Kakor dinamo je, ki pošilja toke 
milijonom voltov skozi človeško d use v nosi, da jo zgrabi, izmuči 
in preoblikuje.» 

«"1 o je miselno akrobatstvo, Vrezec.* 

S a j iu mora biti pesnik bodočnosti. Plesati kot akrobat na žit i 
človeške misli, razpete med rojstvom in smrtjo, in smejati sc \ 
globino milijonom gledalcev. Razumeš? Ali se moreš vživeti v to 
blazno radost? Ampak vse ro še ni nič.» 

Bohoriča jc ta prispodoba tako osvojila, da je za trenutek po-
zabil nase in s čistim zanimanjem sledil Vrezen. I ii pa, ki nikakor 
šc ni hotel odbiti osti svoji napadalnosti, se je spet ves izostril. 

Ne, v.sc to še ni nič, Bohorič. Pač pa si žc na pravi poti.» 

\ a pni v i p o t i , . , » 

. . . p o l o m a namreč. Vsakemu polomu pa slrtli dvig. Kadar ti 
bo ženska razbila ves t v o j sanjski s v e t . . . Nc ženska w. tvoje 
pesmi, ampak resnična, ki se bo prezirljivo ali pa usmiljeno za-
krohotala, ko jo boš klical i / obupne osamelosti. Pa s a j morda že 
okušaš. O b Nataši, kaj?> 

O b Nataši?!» V Bohoriču j t' zastala kri. On pa se j t' sklonil 
čisto blizu k njemu in ga n e k a j sekund prodirno motri), 

I išina zjeklenelosti, 

« K a j je 7. Natašo?» je slednjič drhteč spregovoril. 

«Sošolkam razkazuje pesmi, ki si jih ji poslal. Ves razred se ti 

za hrbtom posmehuje.^ 

«Vrezec, je iti res?» jc vprašal s čudno nizkim glasom. 

Ros. Neki dunajski bogataš sc ženi pri njej .» 

«Vrezec, pa veš to za gotovo 

«Za vraga, k a j pa ti je, bodi no pameten.» 

Hol lorič si je položil roko na čelo. .Stal je ob deblu starega 
drevesa. Tiho je rosilo skozi liste. Brez konca, brez k r a j a v so-
mračje. Živo se je spomnil nekega Jacobsenovega romana. Začutil 
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j e : tišina vseokrog, blagodejna tišina. kako lep j e gozd ob 
šumenju zamolkle veke in dežja, Sebe ni čutil. 

Vmes je govori! Vrezee. 

V se lo e • < Ti i t i hudo. Kupi si zapisnik in piši notri imena 
zvezd, ki so sijale \ U o j e dni m noči, Mimogrede. \ se je mimo-
grede. Človek pa gre naprej, venomer gre naprej. Vedno bol j 
mogočen, vedno bolj sijoč. Ampak k;ij ti je vendar V» 

Bohorič ni poslušal. Praznota. ki ga je za Irenutek omrtvi-
čili!. : i s L j je zbudila čuvslvo neke čudne sproščenosti. 

\ a ( o Shi se vračala proti domu brez besed. Samo Vrezee je 
polglasno požvižgaval napeve iz sla rili operet, 

: Ti si m o j p r i j a t e l j i , m u j e s l e d n j i č o d g o v o r i l B o h o r i č t a k o 
t r p k o r e s n o iti i.: s r c a , d a j e še Vrezea p r e s m i i l o . In n a t o se je 
s p e t s k r i l v m o l č a n j e . (Dalje prih.) 

D V E S L I K I V S A K D A N J E P O V E S T I 

• i i i, r; \ \ m o li o n i f k v \ 

Sedla je za klavir ua odru, srce ji je vztrepetalo od bolestno 
opojnih sluten j lepote. Pogreznila se je v mehke, burne iti bežeče 

linije tonov. Pozabila je vse; le eno je vedela: da se dviga k Bogu, 
da se bliža njegovim daljnim, tajnim domovanjem, plava v ne-
popisne pokrajine lepote in sreče. Ko je minulo vse, se je vzdramila. 
Nekaj dolgočasnih obrazov je dvignilo roke in zaploskalo. 

Ponoči se ji je /delo. da sedi \ veliki, dolgi dvorani zü slavnostno 
okrašeno mizo. (Kakor se je vs-šilo \ resnici.) Kar se dvigne velik 
mož, vzame v roko kozarec in govori napilnieo. Čisto natanko je 
videla njegovo veliko plešo, žarki luči so se odbijali na n j e j , in 
zdelo se ji je, dü je podobna veliki skali, na katero je pravkar padel 
dež in bi človek preko nje mogel k d a j pasti. Njegova suknja je bila 
črna. slavnostna, njegov obraz velik. Postajal je večji in večji, gro-
zeče s e j i j e bi i ža 1, se p r i ja zn o za re ža 1: 

•i Ves te, za javnost, za javnost moramo govoriti slavnostno in 
vzvišeno. Ali, draga moja. mene osebno, resnično in iz srca dolgo-
časi taka glasba. Človek ne najde pri n j e j ničesar, kar bi mu ogrelo 
srce in telo. Veste, take poskočne —=> 

Ali vendar, si a I je tam in govoril slavnostno napitnieo. K ti j je 
bilo to? K o m a j se je dobro zavedela, so dvignili čase vsi. zopet sedli, 
in že je vstal drug človek. Imel je skrbno počesane lase, bili so redki, 
kot bi bili položeni drug poleg drugega. Ovratnik se mu je trdo 
oklepal vratu, glava je bila kakor okovana, težko in dostojanstveno 
jr> je obračal. Govoril je o velikanskem pomenu umetnikov za 
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Eu sedim v veliki, prazni dvorani, s črnimi rokavicami na 
v oka h. pogreznjen \ lotelj . Zelo SLA J- sei» že in suh, večkrat me 
je strah lastnih rok, potem kličem: Josipina, Josipina! 

C), mnogič jo kličem: josipinal 

Mesto n j e pride ven starka Marija. Zc otl daleč prepoznam 
n j e » dobrotni, tihi korak. In po večini pove, da z u n a j dežuje. 

Res razločim večkrat zveneče k a p l j e na šipah. 
J a ko le potiho nas zasipa dež. 

N O V O M E S T O 

M I R A N J A R C 

II. 

Bohorič se je zleknil na traio ob t esti, ki je vodila i/, št. Petra 
proti Otoku iu Strugi. Kar nič več ni mogel sedeti na gostil-

niškem vrtu, k j e r so preganjali nedeljski dolgčas uradniki s svo-
jimi družinami. Težila ga je samotnost, kot je človek včasih «ako 
nenadoma doživi sredi poznega j u n i j s k e g a popoldneva. Brez-
nadno se vleče cesta v solncu. Mimo pride romar, trudna mu je 
hoja, oklevajoč pogled. Videti je nem in zapuščen. In nema je 
zamolkla veka. ki jo prepregajo zamotane vodne rastline in 
otočki iz grmičevja. Mimo pridrsa berač, se ustavi in pozdravi, 
proseč vbogajme. 

< Tudi jaz bi ga prosil v bogu j me. on gre po cesti, gre čez dežele, 
vse ju njegovo. Voda, drevesu, travniki, polja, hišo in l j u d j e . 
Prosjačcn je ga veže z. ž ivl jenjem, ui mu dolgčas.» Berač sprejme 
dar, za ш mira zahvalo in k o raci dalje. 

Bohorič požvižgava monotono in strmi \ ukrivl jene v e j e trh-
lega drevesa, Vrišče se pri pode mirno njega mestni otroci, Bohorič 
se kiii zdrzne, ko opazi med njimi Steinovega Leona, ki d i v j a ves 
razžaljen iu zasopel. 

Gospod Danijel», vzklikne in zapusti razposajeno družbico, 
\ es upehati obstane pred Bohoričem. «Gospod Danijel , pridite, 
pridite k nam. Pravkar s m o prišli. Tudi Nataša je z nami. Otroško 
nagajivo ga pogleda. «Nataša je kiii žalostna. Rekel sem ji, da v a s 
grem iskat,> 

«Zdaj ne grem», mu od r vrne Bohorič mrko. 
Ne, ne. prosim vas. pojdite z menoj. Ne? Pa se nisin z Natašo 

sprla? Km nič \iis ni več k nam. O, in toliko je z d a j novega pri 
u;i s. Videli boste gospoda I To f er j a z Dunaja, kako me ima rad. 
Cel album znamk mi jc kupil. Nič? Nataši grem povedat> da 
nočete priti,» 
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Razposujenec odbeži in se zakadi mod otiokc. ki preplašeni 
od skočijo. 

Bohorič vstane. Nestrpno hodi po travniku. O b o t a v l j a sc in 
ruši z nogo krtine. 

< Nataša je žalostna?» 
Po stezi od cerkve pride kmečko dekle iu si popravlja belo 

ruto na glavi. \ sa j e žareča, ozira se nazaj, ko da nekoga priča-
kuje. N j e n pogled je nekam vdano boječ. Bohorič jo negibno 
opazuje. 

Nataša j e žalostna? Kako naj bo žalostna N;iitis;i? Ne. Nataša 
ni nikoli žalostna. 

Dekle obstane. Kada bi n e k a j vprašala. 
«Takim pojo fantje po vasi», se zdrzne Bohorič. «To j c res-

nično dekle. Kako globoke so njene oči,* 
A i i sie morda videli koga tod mimo?» 

;išega fanta?» se odzove Bohorič, pa mu je že žal za tc be-
sedo. ne. nikogar ni bilo mimo.» 

Rad bi se spustil v pogovor, pa ne ve. kako bi pričel. N j e n po-
gled j e preveč resno lep. 

«To je dekle, , se zavzame, «Kako claleč j e posmehljiva mestna 
Nataša od te vaške neznanke sredi travnika v solnou.z 

«Nimam dekleta. N j o pa čaka n j e n fant. Kako hi ne bili lepi 
njuni v e č e r i ! j 

Gieda za njo. ki se z drobnimi koraki speši proti gozdiču. 
• Ne grem tja. Tam so Steinovi, moj oče, P e t r i č e v i . . . Kako j e 

zoprno živeti med takimi družinami. — Nataša j e s posmehom 
razkazovala moje pesmi,» 

Mržnju ga gloda že vse tri dni in noči. Kakor na p teži čaka. 
da ji vrže v obt-az ves svoj prezir. Pa kakor se je obotavljal raz-
odeti svoje zavzetje, prav tako se brani razgaliti svoje sovraštvo. 
Spodaj v dolini, ves v zelenju, stoji sredi reke stari grad Olok. 

i 

\ se mize na vrtu pod kostanji so zasedene /. gosti. Mladi go-
stilničar se ustavl ja pri mizah odličnejših meščanov, jih sprašuje 
po njihovih željah in j im sam prinaša jedil in p i j a č : m a n j po-
membnim pa strežeta dve natakarici. O m i z j e Steinovih j e nemško. 
Gospa se j e danes prvič pokazala v novem, živordečem klobuku. 
\ sa razvneta se pogovarja z-madžarskim častnikom o D u n a j u , 
M imogrede se prizanesljivo o krene z besedo k sosedi, mladi ženi 
zdravnika Hočevarja, ki ji j e družba Steinovih v čast. Odvetnik 
bi sicer rad ugovarjal, toda slovanstvo iz njegovih dunajskih 
dijaških let je med temi ljudmi močno ogroženo. Steinova 
obžaluje, da mora živeti v t e j provinci. 
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«Natašo pošljemo v G r a d e c ali na D u n a j , V t u k a j š n j i gimna-
z i j i sc ho še pokmetila. V so k kmet hi danes že študiral.» 

Pa jo tolaži madžarski častnik, bledega, i zž i tega obraza, če-. 
<la bo po zmagi pač vse drugače. T u d i n j e m u ni l jubo, cla se mora 
n j e g o v sin Walter družiti s t u k a j š n j i m i ne vzgojeni mi d i j a k i , ki 
ne p o z n a j o pravega spoštovanja do avstri jskega o r l a . . . 

« V z g o j a j e pač taka», pripomni gospa Steinova. 

«Profesorski zbor hi bilo treba malo ponadziruti.j 

Steinova je itak zelo huda na profesorje, ki so neki krivični 

njenemu l j u b l j e n c u Leonu. 

Prav z d a j je prišel mimo suplent Modrič. Na vse strani se ozira 

in išče prostora. 

« P o v a b i m o g a k n a š i m i z i » , s e o g l a s i S t e i n o v a . 
/.n su I o ga povabijo. In suplent si' čuti počaščenega in ves vesel 

prisede in vdano pritrjuje. In ne da bi ga kdo ka j vprašal, začne 

hvaliti Walter j a kot naravnost čudežnega učenca. 

«Pa res niste tako nevarni, gospod profesor, kot sr zdi te, , se 

pošali Steinova. Častnik pa pripomni: «Ljudi že ukloniš. Ali s 

p r i j a z n o s t j o ali pa z bičem. Ali ne, gospod profesor? T o j e vendar 

skrivnost vzgojeslovja.» In suplent se šele zvečer zave, da je s 

pritrditvi jo ponižal samega sebe pred to gospodo. 

Pri sosednji mizi modruje stari gimnazijski ravnatelj Rupnik, 

Ves še živ i v grški antiki. \ sokom ur in povsod hvali kulturno 

moč grške slovnice. Proslavl ja neprecenl j ivo važnost konserva-

tivnosti pri vzgoji državi zvestih podanikov in obžaluje sodobno 

mladino, ki je preko mere s k v a r j e n a . «Včeraj sem zalotil d i j a k a , 

ki je skrival pod grško vadnico Tolstega evangelij.» 

Jezi se na Tolstega, tega zmedenega starca, in na slovanstvo. 

ki j e zavelo Evropo v svetoven pokol j. 

Svetnik Bohorič, D a n i j e l o v oče, ga posluša z mirnim nasme-

hom: ^Ka j hočete, mladina naju pa nekoč Ie preživi, čc j e nama 

to prav ali ne. L j u d j e , ki se v r n e j o s front, bodo n a j b r ž e precej 

drugače gledali na Ž i v l j e n j e , kot 111 i stari.» 

«Dvanajst mesecev se ne povzroči tuke spremembe, k a j je zgo-

d o v i n a r j u d v a n a j s t mesecev?» odvrne gimnazijski ravnatelj . 

«Kdo ve, ali se bodo vrnili točno čez d v a n a j s t mesecev? O, le 

bojim se . ... sicer pa pustimo to,» 

«Ali ga vidite. Kamina?» vzklikne trgovec Vrečar. «V Stemovo 

dužbo so g a sprejeli . Le k a j je temu človeku, da ima povsod do-

stop. Pa k a k o domaČe govori s Častnikom, Z d a j j e p o l j u b i l S t e i -

novi r o k o . . . Častnik mu nekaj šepeče. Že o d h a j a . Kamin ima 

s v o j e skrivnosti . . .» 
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N a j bi vzgojiteljic» se obvne svetnik Bohorič li gimnazijskemu 
ravnatelju, «pazili na take, ne pa na študente, ki čita jo Tolstega. 
Ali ste ie slišali zgodbo o tisi i veseli vdovi Pirna (o vi? Morda se 
ho še sodišče bavilo s to zadevo. Neki profesor jo seveda priporoča 
kui vzorno dijaško gospodinjo. Odločno za v vačam tak sistem.» 

Kakšen sistem vendar?» odgovarja ravnatelj in si gladi sivo 
brado. Sistemi so povsod, tudi pri juristih, Da ne pozabim, zad-
njič se je naš prost hudo razburil zaradi vas, kei sie mu dejali , 
da bo moral ko i ptiča priseči,» 

Seveda.> 
Prav zato je bil kol prost osebno užaljen. Ali so mora cer-

kveni dostojanstvenik šele s prisego zavezati, da ho govoril 
resnico? Zahtevati od duhovnika prisego, to se pravi, dvomiti o 
njegovi resnicoljubnosti. Duhovnik mora biti in je že tudi po 
svojem poklicu čist človek, ki mu moramo na vsako besedo 
verjet i , . 

'/.r. teoretično, toda jurist se ne sme zadovoljiti s teorijo.» 
- Nemški topovi, recite, kar hočete, bodo odločili vojno.» meni 

upokojeni profesor Vrabec, ki se je udeležil bojev v Bosni. «Fran-
cozi — no. saj vemo. \ es Pariz je. kakor sem slišal, eno samo 
evropsko zabavišče. Antpak nemška disciplina! Še premalo smo 
je poskusili. Kar verjemite m i . . . » 

Oglasi se trgovec Vrečar; «Pa Rusi? Še Napoleon jih ni ugnal.» 
Koncipijcjit Novak pa pripomni: «Vojna? O vojni imam svoje 

tn is! i. i 
Kar nikar jih ne povejte, molk je bol jši od zlata», se je ne-

nadoma, ko da je zraste I i/, tal. oglasil za njegovim hrbtom Kamin 
iu prtsedel. — 

I i k pred gosi i I no jc Loon zadel oh Danijela, ki se je za mračen 
vračal. 

Ne lJO nič. gospod Danijel , Nataše ni. Kar odšla je, ko je z,ve-
dela. du pridete v i . To je pa res huda r a z p r t i j a » , ga je ogovoril 
fant. 

Tako?» se je Bohorič začudil in se ozrl po \ rtu. Videl je same 
vesele obraze. Videl j e mize polne steklenic in krožnikov. Zazdelo 
sc mu jr. da so vsi ti stari l j u d j e samo zato na svetu, da dobro 
jedo in pijö. o vznemirljivih iu grozotnih stvareh pa se pogovar-
j a j o samo zato, da jim pijača se bolj tekne.» 

T e d a j je vse v redu, saj sem si mislil je spregovoril na iilas 
iti pogledal mimo Leona. Stopil je na cesto. — A kam je odšla 
Nataša?» ga je trdo vprašal čez čas. 

Fant mu je pokazal proti gradu Otoku. 

JS4 
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Bohoriča jo gnal nemir sovraštva. Moram j o srečati, moram 
ji zaklicali zadnjo besedo,» 

Vse. kar je doslej zaživel v sebi in v svetu, vsa tema, ki se je 
spuščala na njegovo ž i v l j e n j e , vse rožnato, ki je pri koprnelo v/, 
sanj najslajše skrivnosti, n a j se vse to razbije v eni sami er nt 
minut i. 

«Saj so že mrači», se je začudil, ko se jt- «stavil nedaleč od 
gradiča oh Krki. 

«Kako čista v e j e tišina od teh dreves. C), ž i v l j e n j e bi bilo lahko 
Iii ko lepo! Ne, ne more biti lepo~. ga j c spei zapeke! spomin. ^Zn 
hrbtom se ti posmehu je jo. Le zakaj , z a k a j mi jo storila fo?» 

Neprestano se je v njem menjavalo sočutje s samim seboj z 
ogorčenjem T/ nezasluženega ponižanja. Jn vendar bi ji morda še 
/daj. le če bi j o zagledal preti seboj, le če l>i mu rek Ja eno samo 
lepo besedo, vse odpustil in jo sprejel vso. kakršna je, spremen-
ljiva, površna in posmehljiva, in bi jo občudoval kot skrivnost, 
ki mu je tako potrebna. Pa spel ga je prevzelo čnvstvo mržnje. 
Slednjič pa so je raztogotil nad samim seboj; «vse se je zmedlo 
v meni..» 

•Stal je na bregu prt vrbah in se poigraval / vejico. Narahlo je 
udarjal po vodi, da so se plašili vodni kolobarji. \z grmiča je 
odšumela ptica in se v velikem loku spustila na drugem bregu v 
goščavo, ki j e tonila v somračju. ' l e d a j ga je zdramilo vpit je 
otrok. Po travniku se je pri podila gruča kmečkih ot ročajev, za 
njimi pa dvanajstletni sin madžarskega častnika, ki je v e s divj i 
mahal z dolgo šibo in vpil: «Bauernhundeb 

Deklica, ki ni mogla več dohajati bežeči h, sr je glasno i hier 
pred Bohoričem zgrudila na tla. Bohočiča je pretresel to prizor. 
Sklonil so je k dekletu, da bi jo pobral, ko je opazil na njenem 
čelu krvavo liso. «Kaj ti je? k a j sr je zgodilo?» je vprašal pre-
plašene otroke krog sebe. 

Oni tam nas jc hotel lepsti. Ančko je zadel s kamnom. Igrali 
smo se. pa nam je vse hišice podrl. S kamnom jo je», so \pili 
vsevprek. 

«Le čakaj s je za klical nekoliko starejši fant in besno za pretil, 
c boš že dobil svoje.» 

Bohorič se jc ozrl in zagledal Walter ja, ki je še zmerom iz-
zivajoče stal tam in \zklikal psovke. Pobožal je jokajočo deklieo 
in pomignil Wal ter ju, naj stopi bliže. Ko j e videl okrog sebe 
splašeno gručo teh otrok, ki su tako zaupno iskali pri njem po-
moči pred sirovim tujim rantaliiiom. se je vse \ njem zgostilo v 
lako močno doživetje, da se jc kur spremenil. Za vpila ]<• v njem 
najgloblja, sama sebi zatajena bolečina iz ljubezni za ponižane in 
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razžaljene, za krotke in preproste. Ko tla je videl v teh otrocih 
vse le zaničevane in preganjane, še več; videl je krog sebe kri lastne 
krvi. In iztrgal se inu je gnev proti t ein predrznim, nadutim pri-
hajačem, gnev proti sadističnim rušileem tihih domov, ki jih j e 
postavila ljubezen, upor proti Utjstvu, kakor so mu ga orisu I i in 
ki ga je p<> vsem občutil kot poosebljeno zlo. 

K o m a j zadržujoč svoje razburjenje, je pristopil k Walter ju. ki 

je mogočno in mirno stal, z rokami uprtimi v bok, in s sivimi očmi 

predrzno gleda! vanj . 

<• Sem pridi!» 

«Bitte?» 
Poklical ga je nemško. Oni pa se mu je prežimo smehljal. 

«.Was geht dich das an?» 

T e d a j se Bohorič ni mogel več premagati. Planil je k Walter ju. 

ga trdo zgrabil za roko in potegnil k sebi. 

<• Prosi jih odpuščanja!» 

Otroci so zavzeti zrli. k a j se bo zgodilo, 

<sProsi!» je Bohorič zakričal in stisnil fanta tako trdo, da je 
oni zaihtel. T e d a j j e zagledal Leona, ki je prihitel po stezici. T a 
trenutek je Walter spretno izrabil, da se je i/vil Bohoriču in o<l-
skočil. Otroci so za vreščali in se porazkropili. Bohorič pa je srdit 
planil z;i njim, ga d otekel in podrl na tla. Začela sta se rvati. 
Bohor iča je obšla slast brezumja. Sovraštvo se j e umeknilo neki 
omotici, ki ga je z vsakim udarcem bol j in bolj zvrtoglavl jalo v 
posebno pijanost. Spri jem dveh teles, ki sta se prepleti i s krčevito 
vijočimi se rokami, je izzvalo vročično strast sproščen j a vseh 
neizrekljivih tegob in za tajen i h uporov. 

Nenadoma se mu je zazdelo, da se je vse okrog njega zgrnilo 
v posäst no tišino. Zavedel sc je. da je čisto sam. Neka v z n e m i r -
l j i v a somračna d a l j a v a je dahnila v a n j . Pod njim je ležal n j e g o v 
nasprotnik kakor mrtev. Globoko stokanje je bil edini glas. ki jo 
trgal prežeč molk. Po bregu proti cesti je tekel Leon in kričal ves 
iz sebe. T e d a j se j c Bohorič osvestil. Brez misli, strahotno brc/ 
čuvstva, se je odmaknil neka j korakov od ležečega. Bal se mu j e 
pogledati v obraz. Tihotapsko se j e odstranil in šel po mehki travi 
proti gozdu. Vso pot se je samo neverjetno čudil. Ko je stopil na 
cesto, se je predramil v skelečo misel: Ali sem ga morda preveč? 

T i k pred vhodom v gozd se je že hotel okreniti in vrniti nazaj 
k vrbam. T e d a j pa je nepričakovano obstal. Pred seboj je zagledal 
Natašo, 

V rožnati obleki je zasijala v p red noč je. Široko se je ozrla 
vanj. N e k a j trenutkov sta se samo gledala. 
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(Razmršen sem», je šinilo v a n j . Zdaj je Šele opazil, dii ima 

ovratnico vso strgano. «Vseeno, na j bo karkoli,» 

Z vrtinci! ga je val, ki ni bil več ne iz mržnje, ne i/ mesečin-
skega hrepenenja, ampak iz d i v j e g a krika po telesu. 

«Nataša!» je za k lica l i a se vrgel proti n j e j . 

Že se je j e doteknil z rokami, da je ona od skočila hi poklicala 
nekoga ter kot v obrambo zamahnila z roko. Belo se je usločil 
s i j a j njene roke in ugasnil. Za Bohoriča je ugasnil zn vedno. 

T e d a j pa je kakor iz tal vstal k r a j n j e neznan gospod, ki se 
ga je Nataša oklenila. Zamahnil je s palico proti Bohoriču in mu 
nekaj zakUcal. Bohorič j c odskočil. Slišal je še. da j e Nataša 
hitela svojemu spremljevalcu n e k a j praviti. Nato je zablod il v 
gozd. In neprestano je mislil: «To je tisti gospod z Dunaja, ki je 
kupil Leonu album z znamkami.» 

Zdelo se mu je. da hodi že ure in ure. Češce je prisluhnil, vsak 
sum ga je navdajal s strahom. Napeto se j c zaziral v daljo, kot 
da nečesa pričakuje. Časa sploh ni občutil. Kar brez povoda je začel 
spet hiteti, zdaj vročičen in truden, zdaj spet mrzlično veder. 
Pokrajina na desni strani ceste, polja, gozdovi, Gorjanci na ob-
zorju, vse to lahno preda h njeno z mesečino, sc mu je zazdelo 
čisto novo, i a ko čudovito, kot še nikoli poprej. Obenem pa ga je 
navdajal bloden občutek, da beži pred nekim nevidnim pre-
ganjalcem. Med hrasti, kjer je bilo tako tiho kot v grobnici, se je 
ustavil. Naslonil se je na deblo in strmel predse. Nenadoma se je 
zdrznil. Nejasno je začutil i/ bližine prisotnost nečesa tujega. 
Ozrl se je krog sebe. O b nasprotnem drevesu je stal K ti mi n. 
Bohoriču je zastal krik v prsih. Grbavec se je čudno nasmejal in 
v mesečini, ki je pronicala sko/i v e j e v j e , se mu je obraz odurno 
pačil. Vendar sem vas dohitel. Za Boga. Bohorič, k:i j se vam je 
zgodilo? Kiij pa vas jc tako opijanilo?» 

Bohoriča je ob teh besedah zapustila še poslednja opora samo-
zavesti. Sir to je vzkliknil: «Nesrečen sem!? 

^ T e d a j sem vas poiskal v pravi uri.* 

Molče sta brodila po mesečini čez travnik. Pokrajina je ble-
stela v kristalni sija j in i. Bohorič se je nemirno oziral krog sebe 
in si ni upal nadaljevati /. besedo. Kamin je stopal kraj njega in 
potrpežljivo čakal ugodne prilike, k d a j se mu mladi človek raz-
odene. Dospela sta iz gozda na vrh poboč ja in se ustavila pri stari 
kapelici. 

«Pa k a j vam je nocoj, Bohorič?» je spregovoril Kamin. 
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Bo ho ji- brezizrazno gledal \ srebrno bleščečo dolino. 

<0, da bi večno trajalo to gledanje!* je vzkliknil, strmeč na 
mesečinsko morje, ki sc je zajedalo v gozdove in gore. 

Kar govorite, Bohorič. Tudi jaz sem že v sebi marsikaj pre-
trpel, česar nil i ne slutite. Pa sem se osvobodil, ko sem se ubil. 
Nikar ne misliie, da sem res samo iislo. //л kar me imajo l j u d j e . 
Mislite res. da sem suženj, ki za denar vohunim za razne ženske 
in može? Ne! Ni res! Samo na videz se jim dajem teptali. O. da 
Iii vedeli, kako jih imam na vrvici, vso to ugledno, gosposko di hal! 
Ali veste, da se me b o j e ? Imajo še precej moraličnega čuia. Da 
sem nevaren človek, mislite? Sem. marsikomu. Tistim, ki so žc v 
mreži, pomagam zadrgniti, tla se zaduše, A vi. Bohorič, se iz-
trgajte i z mreže. Moj Bog, saj ste še otrok, Se utegnete! Ali mi 
zaupate ali nc? S a j me ne poznale. Nocoj govorim z vami, kakor 
niste pričakovali. Nocoj nisva pri Črnem vranu . Kadar mi stopi 
duša mi prag nekega čisto drugega ž i v l j e n j a , sini tak. Boste 
morda že še vse zvedeli. Takrat se mc spomnite. Z boljšo mislijo, 
kot sie se me morda doslej. Samo zdaj me nikar ne sprašujte. 
Kako vam je, Bohorič?» 

Bohorič sc je nehote zaupno ozrl vanj. in čudo: prav zdaj se 
mu je zazdelo, da jc ves spremenjen. N e k a j človeško dobrega je 
sijalo i/, «eh oči. ki jiii j t' poznal doslej samo v odurni zlobi. In 
začel j e pripovedovali. Pripovedoval je kal še nikomur d osi r j vsa 
svoja d o ž i v l j a n j a od one noči, ko sta se s Kaminom prvič našla. 
I м do nocojšnjega dogodka v gozdu. 

V meni, Kamin, je neka strašna žeja po lepoti, Nc vem, kako 
jo utešiti. Bežim iz sanj v sanje. pa je vse zaman.,» 

Kamin sc jc lahno nasmehnil. Ni i<> želja po lepoti. To v i r 
mlada kri. dragi moj. Vse to bo prešlo. Zdaj sc vdajate irenutnim 
čuvstvenim d r a ž l j a j e m in vplivom, samo struna sir. ki jo vzne-
miri /e vsak veter. In mislite, tla hrepenite po lepoti, nc: — lepota 
je drugod. Tudi jaz sem ja iskal. Slutim jo. Našel pa je ne bom 
nikoli. Zato sem izprijenec- Res. v dnu duše sem blodnež. Vem. 
v skladnosti je lepota, \ čistem stiku z ž ivl jenjem je lopola. druge 
ni. \ sc drugo je valovanje krvi. Ali prav zato. ker vem. da je 
tako in tla nc more biti drugače, sem razsut čloVek. Nikoli nc 
bom zaživel po svoje. Oil t od moje sovraštvo do ljudi. In do živ-
l jenja. Zaznamovanee sem -„ je trpko rezko pristavil. 

Bohorič je zavzeta poslušal. Polastila sc ga j c nepremagljiva 
radovednost, kaj neki je vse ta človek doživel. Kakšna prošlosi 
se skriva \ siju njegovih oči? Kakšne misli, namere se g net o in 
pleto za tem strmim čelom, po katerem drsi lunina svetloba kol 
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po steni s k a l n e g a p o b o č j a V N e z n a t e n se j e za zdel v p r i m e r i s 

tem z a g o n e t n i m č l o v e k o m . 

S i c e r pa. k a j vse \<is Še č a k a . Bohorič. D r u g o leto vas u i e g -

n e j o še p o k l i c a t i k v o j a k o m . T o 1 jo /.n v a s d e f i n i t i v e n k o n e c vsem 

i l u z i j a m . Boga z a h v a l i t e za lok konec,s S p e l sc mu j e spnčil o b m z 

v š k o d o ž e l j n e m u s m e v u . 

L c n a j v a s z a d e n e . P o g l a v i t n o j c . da umete I r p l j c n j e i/koi i-

stiti. \ sc ni o ia umreti, vse. Č l o v e k ni zato na s v e t u , da bi si 

o g r a d i l dom. iz k a t e r e g a bi ne stopil več, m a r v e č da d o v r š i pot 

n a k a z a n e g a mu r o m a n j a . » 

« T a k o j e prav.» mu j e p r i k i m a v a l Bohorič , pa n a j se z g o d i 

km koli. S a m o meni sc j e p r e z g o d a j razsulo. Z l i k a j pa so ti l j u d j e 

t a k o s r e č n i ? » 

K d o nek i ? Za v r a g a , pa menda nc mislite teh. ki smo j i h 

v i d e l i d a n e s v št. P e t r u ? Al i ste šc o t r o k ! V n jih s o b e p o g l e j i c . 

v n j i h o v a s k r i v a l i š č a , pa jih boste k m a l u nehali zaviduti .^ 

\ racala sta se pi> K a p i t e l j s k e m m a r o f u . Bohorič j c p o k a z a l 

no n i z k o hišico, ki so n a n j o m et al e v e j e k o s t a n j e v d o l g e sence. 

« G l e j t e , K a m i n » , se j c spomnil . <•T u je s t a n o v a l K e t t e , \ tisn 

tesni sobici jc pisal pestili. \ id i te, tam na g r i č u pa s i o j i po nosi ta 

vi la A n g e l a , tam s t a n u j e s p o š t o v a n a m e š č a n s k a g o s p a A n g e l a , 

n e k d a n j a K e t t e j e v a s a n j a . O . d a l e č jc iz p e s n i k o v e tesne izbe d o 

b o g a t e g a s t a n o v a n j a v v i l i . Morda j c s p l o h ni poti. ki bi v o d i l a v/. 

s a n j v u r e s n i č e n j e . K a k o Iii sc s iccr rodila p e s e m ? » 

I l u z i j a ! P e s e m jc i l u z i j a » , je z a m a h n i l K a m i n . 

A k j e pa j e potem r e š i t e v ? P o v e j t e mi! K a m n a j st- reši 

č l o v e k , k a k r š e n sem j a z ? » 

K a m i n se j e ustavil iu š i r o k o p o g l e d a l Bohoriča. 

Zii Viis j e teši lev v t e o z o f i j i . » 

Bohorič ga ni razumel. 

\ črni m a g i j i . Nc. d r a g i , d a n e s še niste zreli , da bi nie itiz-

u m e l i . A l i na n a j b o l j š i poti sle. da v a m b o m n e k o č o d k r i l pot d o 

črne m a g i j e . P r e j sc m o r a t e zrušit i d o tal. 

• K a j bi sv v a m zgodile.)! Ubili g a n i s i e . . tolaži K a m i n Boho-

riča. ki mu j c v i n o že spet r a z p a l i l o m r a č n o d o m i š l j i j o , d a se mu 

n e p r e s t a n o p o v r a č a v spomin prizor na t r a v n i k u . G o s t i l n i š k a soba 

j e zatohla in z a k a j e n a . Pri r a z g l a š e n e m k l a v i r j u sedi star v e s e -

l j a k in tolče po t i p k a h f a n t a z i j o iz « C a r m e n s . D i v j e , o k r u t n o , 

z m a l i č e n o . I trn j e n a t o č a j k a se p r e d r z n o šali z g o s p o d o m iz d a v -

k a r i j e . I/ v e ž e se sliši g o s t i l n i č a r , ki v p i j e na s v o j o ženo. 
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< K a j je z menoj, k a j j e z menoj?» se Bohorič blodno sprašuje. 
N j e g o v tovariš se naslanja na zid in smehlja. Z eno roko lovi 
toča j ko. ki se mu razigrano krohoČe. 

«Nekdo tolče po tipkah, da bi ubil v sebi žalost», spregovori 
Bohorič in zdi sc mu, da sedi sam pri k l a v i r j u in tolče po sebi. 

t \\ imen . . , ( a r m e n . . . C a rmen . . . 

Posluša ves omotičen od žalosti in p i j a č e in buden sanja, 
* K l i č e j o me. Iz motni S» d a l j a v me kl ičejo. Kdo ste, vešče? Kdo 

duhovi ? Kdo ste. v rum-i iskri? Korenine ječe. Z e m l j a me 
kliče. Z e m l j a kriči. Vse gori, vse gori. Z e m l j a j e dehteča kot 
ženski lasje, kol godba trav in žari j , zvezd in voda, Nataša, Na-
taša! K a j je z menoj 

N e k d o pripeva. K l a v i r j e utihnil. Spet j e nekdo udaril po 

t i p k a h . t()T 11L i. - i i k verlorenes Glück, 

Kehr KU rück, kolu- zurück! •• 

V i lue. požari, nevihte, oviharite me. o požar i te me, pokon-

č a j t e m o j e besneče srce!» 

K a k o r v sanjah vidi pred sabo ples mučni b podob; gruča l judi 
se gnete krog n j e g a . S m e j o se in kar treso od veselja. N e k a gospa 
jim čila n e k a j nad vse zabavnega: Bohoričeve prve pesmi Nataši. 
In spet jih popade krohot, vedno gostejša jc množica, tudi n j e -
govi p r i j a t e l j i so zraven. Roga j o se mu in p l e š e j o krog n j e g a . 
O d strani pa opazujeta ta d i v j i prizor Nataša in n j e n spremlje-
valec, bogati D u n a j č a n , 

Nenadoma j e Bohorič ves biet!, poten v čt'io in z razmršenimi 
lasmi plane kvišku in sc opoteče po sobi. Stopi! je h igralcu m 
ga odrinil. 

Z d a j zaigram jaz!» j e zaklical. 
D a n i j e l jc udaril na tipke, trdo, sunkovito. Splašcni nizki 

zvoki so se razpodili. Vsi so osupnili. Potem j c omahnil. Od miz 
so priskočili, da bi ga dvignili . 

Zdelo se mu je, da plove skozi p r a v l j i č n o deželo, s skrivnost-
nimi gozdovi, z gradovi na visokih pečinah, ob tihih vodah in 
s a n j a j o č i h jezerih s srebrnimi ravninami, ki se na obzorju pre-
l i v a j o v večnost. Mimo so še Uštela drevesa, bodeča nad viharnimi 
kotanjami. N e s l o g a j e preko pobočij in p r epadov , z blazno brzino 
je drvel s ko/i črne predore, padal na pogorišča, vsa o b z o r j a so 
bila zastonj ena z ogromnimi požari, l e d a j se je vse stemnilo, 
samo v d a l j i j e trenutno zatrepetalo n e k a j belega. Za zvenel o j c 
kol srebro. Bela roka j c presekala gosto m rakov j e . In vnovič j e 
sija j bele roke ugasnil. Tema . . . tema , , . tema . . . Spušča sc v*e 
niže. vse niže. Z d a j ni več ločil v a l o v noči od valov reke. Morda 
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j e črno valovili n j e g o v dull. Z d a j sc j e nekdo zakrohoial. Vrezee? 

Barbič? Kamin? Ko du je zarezgetal ogromen črn konj. N e k d o 
j e z a j o k a l : ( Q mein verlorenes GJiiek, 

Kehr /u rück, kehr zu rück 

In t a. k i joka. in ta. ki se d i v j e krohoee, j e Bohorič sam. Potem 

sc je vse pretopijo v buča n je. v katerem je utonila zavest. 
(Da J j e p r i h o d n j i č . ) 

P O M E N A L O J Z I J A J J R x \ S K A 
V Č E Š K I N A R O D N I K U L T U R I 

( 1 8 5 1 — t 12, 111 . 1930.) 

V. li U R I Л N 

ZA l o j z i j e m J ir-ask 0111 j c izgubil češkoslovaški narod eno izmed 
n a j d r a ž j i h iu n a j b o l j popularnih osebnosti z a d n j e g a polsto-

let ja. Poleg predsednika Masaryka j e bil baš 011 n a j b o l j znan 
skoro po v s e j češkoslovaški zemlji , in sicer ne samo v literarnih, 
političnih, meščanskih krogih in met! inteligenco, temveč tudi 
med vrstami mestnega delavstva kakor tudi preprostega l judstva 
na deželi do najzakotnejših gorskih vasic. S k r a t k a ; Jjräska so 
poznali ali vsaj slišali o njem 110 le v mestih, marveč rut!i na 
deželi, iu sicer no samo na Češkem, k j e r j e deloval, temveč t ti d i 
ua Moravskem in v šleziji iu v dobi prod svetovno v o j n o tudi v 
bratski Slovaški. Ni torej čuda, da jc n j e g o v a smrt k l j u b temu, 
da so jo vedelo za n j e g o v o bolezen, globoko pretresla vos češko-
slovaški narod. O d smrti «drugega očeta domovino», Františka 
Palaokoga. ni bilo v Češkoslovaški tako vsena rod noga ž a l o v a n j a 
po pokojnem, kakoi baš po Jiiasku. N j e g o v pogreb in številna 
udeležba i/ vseli delov Češkoslovaške sta temu n a j v i d n e j š i priči. 
I'o pravici ^e jo torej o njem pisalo kot o k r a l j e v s k e m pogrebu. 
K a j t i s tako udeležbo in žalovanjem vsega naroda sc pokopu j e j o 
ros saino k r a l j i ! In A l o j z i j Jirasek si j e popolnoma zaslužil vso 
t c časi i. k a j t i n j e g o v e zaslugo za češki narod so nedvomno v p r a v 
k 1411 jovske. 

j i raso k j c bil sin preprostega l judstva, doma s severno Loško , 

k j e r se jo od davna čutil nevarni pritisk germanstva.Po svojem po-

klicu j o bil srednješolski profesor, ki mu nadrejeni avstri jski uradi 

zaradi n j e g o v e g a pisateljskega delovanja seveda nikdar niso bili 

naklonjeni, in šele po prevratu nekiij časa tudi češki senator, 

k j e r pa pri drugih volitvah ni več kandidiral, želee si k a k o r vodno 

le mesta ob strani. A ta preprosti, podeželski človek, kakršen je 
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Zavito a l e j e vodijo tod na vzdolž in potez, 
/a temnim listjem pa modro nebo se odpira. 

L j u d j e , ki ljubili so tukaj , so šele pred kratkim odšli 
— n j i h kretnje ž i v i jo še. zanje nikjer ni grobov — 
nedavno šele iz teh zavitih poti. 
Sledi izbrisala mehka krila vet LOV. 

Med gostim d r e v j e m so tihe, bele pori, 
ULI drobnem pesku koraki šumijo 
in svetli fantomi oblakov, dreves in l judi 
p o t u j e j o mimo mene ITI V mraku bledijo. 

Ker duhovi so v pestrih sencah iu v duhu cvetic. 
Iz misli mrtvih l j u d i ta krasota izvira, 
še culi njih dih in božajoči glas govoric 
v toploti vsaka roža. ki tod se odpira. 

N O V O M Jl S T C) 
M 1 R A N J A R C 

III. 

Jerman se je vrnil po bolezni močno spremenjen. Kazal je vse 
znake tistega prerojen j a v sebi. ki utegne človeku za dolgo 

vrsto let preusmeriti njegovo Življenje. Prišedši na svoj dom se 
je zelo živahno pozdravil z gospo Pirnatovo in ji ni niti v. bese-
dico opomnil tistega večera, ko je i it ko nenadoma in zagonetno 
odpotovala s Kaminom. Tudi ona je bila videti vedra in zanimalo 
jo je izvedeti, kako se j e imel pri starših. Kramljala sta pozno 
v noč. Neprijetno pa j e občutila, da se je Jerman tako p o red koma 
in kol brez zanimanja ozrl vanjo. Zdelo se ji je. da namenoma 
prezira njene poglede, ki so prežavo iskali na njegovem obrazu 
poteze nekdanjega nemira neutešitve. Pravil ji je docela ne-
mogoče stvari; da se namerava posvetiti telovadbi iu športu, da 
preneha kaditi in da bo odslej hodil z g o d a j spat in vstajal že olj 
- m ih z j u t r a j , odložil k n j i g e in se ob prostem času rajši poskušal 
z delom z rokami. 

«Tako bo. Mora b i t i b se je razgreval in zrl predse proti oknu, 
kakor da govori samemu sebi in Id se rad Še bolj potrdil v svojih 
načrtih, «Nočem več misliti na preteklost. Tudi zdravnik ni i je 
priporočal telesno delo. Sit j sem prav za prav žc z d a v n a j hotel 
zdravo živeti, samo odločiti se nisem upaj. Vse, k;nj sem mislil in 
pisal, je bilo samo iz zagrenjenosti in nemoči. Veliko tovarišev 
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bom zbral okrog sebe. Vse dni bomo na Krki, Plavanje in veslanje 
bo odslej moja zabava. Ampak, gospa, vi se smejete! Seveda so 
smejete. Mi ne verjamete? Še druge bom spreobrnil. Bohorič se 
mi bo prvi priključil. On še ni v sebi zabredel tako globoko, da 
bi se moral s tako težavo boriti /a zdravje kakor jaz. Z zdravni-

kom sva mnogo govorila o takih zablodah. In Schumanna tam na 
steni bomo tudi sneli. Svoje zdravje smo zamenjali z bolnim 
sanja rstvom.» 

«O, ti gorečnež», se je izzivalno zasmejala gospa Pimatova. 
«Če bo le držalo vse to. Prav, prav. Zdaj vas imam še rajša. Kdo 
bi si bil mislil, da se je moj študent tako spremenil.» 

Prijela ga je za roko in zasekala vanj pogled prikrite strasti. 
t .\e tako, gospa,» jo je Jerman ostro osi n i I in odmaknil njeno 

roko. 
Močno je zardela. Za trenutek se je zmedla ob njegovi tako 

nepričakovani odpornosti, osupla in užaljena si.' je skušala pri-
kriti s tem, da je vnovič s predrzno vsiljivostjo preodela strast 
z navidez nedolžno nagajivostjo, 

«Prosim, gospa, pustite me», je Jerman ponovil in vstal. Drug 
drugega sta merila s pogledi. 

- K a j pa vam je spet?» je spregovorila, zamajala / glavo in 
mirno čudeč se, kakor da njegovega odpora ne razume, pričaku-
joč, da se bo spet omajal in se osmešil pred seboj in n jo. 

idiie, gospa,» je odvrnil vznemirjeno, čeprav se je trudil, da 
bi ostal odločen, «tudi o tem sem premišljal doma.J 

O čem vendar? Res vas ne razumem», se je zavzela tako pro-
stodušno, da sprva ni našel besede v odgovor. 

Saj veste o čem. Mene razburja in tudi p r a v iti tako. Ne. ne. 
ni p r a v . Preselil se bom.; Razburjeno si je prižgal cigareto in se 
ozrl vanjo skoro proseče. 

Že spet kadite, a pravkar ste dejali, da ne boste več. O. vaši 
sklepi f, se je i znova pošalila. 

Samogtbno je povesil cigareto in jo stlačil v pepelnik, 
«Torej, preseliti se nameravate. No, dobro. Samo. da bi vedela, 

čemu. 8 čim ste nezadovoljni?» 
Poglejte, gospa, razumite vendar. Saj to. kakor je med nama, 

to je podobno ž e . . . vidite, preveč sva si domača», je kar krtknil 
in se zgani!, pripravljen na vse. 

Dovolite. Jerman, ali naj bo to nedostojna šala ali pa grda 
žalitev?» je zasekala strogo. 

«Ampak, gospa!» 
«No, prosim, jasnosti hočem. Tu gre za mojo čast.» 

A saj nisem hotel, sa j me vendar poznate, da . . 
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Govorite, govorite.» 
MolcyI je in se zagrizel v ustnice. 

Oprostite, če sem vas žalil.» 

Užalili ste me. Do te ure mi še ni nihče na svetu očital k a j 
takega. Zato, ker se vam bila kakor sestra, ker sem vedela, k a k o 
ste potrebni obzirnosti in n e g e . . . ne. tega ne bi pričakovala. 
S kako misli jo ste pa prav za prav sprejemali m o j o naklonjenost f 
Da sem morala doživeti to razočaranje. Al i sem vzela na s v o j e 
stanovanje p o k v a r j e n e g a d i j a k a , ki se le lili ni bolnika? C), da 
sem bila tako zaupl j iva. Z d a j celo želim, da se preselite, ker po 
takem razgovoru ne morem in ne smem več dovoliti, da ostanete 
še tu.» 

Ko pa j e le še molčal, se j e razvnela: «Zares neverjetno! K a j 

ste si vendar domišljali U 

«Bilo mi j e žal za vas. jaz trpim zaradi vas. vse od onega dne, 

ko ste odšli s tistim človekom, s Kaminom», j e v/trepetal. 
S K a j ! » Srd ji je pognal kri v lice. c J er man, kdo v a m je dal 

prav ico , da se brigate za moja pota? Mar si celo domišljate, da 
sem z a l j u b l j e n a v vas? V d i j a k a , v takega!» Tlesknila j e z rokami 
in se ni mogla zdržati nenadnega smeha, in ko ga je videla, k a k o 
je prebledel, k a k o se je naslonil na zid in /astrmel topo vanjo, 
jo j e obšla neka objestna razigranost, ki j e mejila že na si ado-
sli ustje, led a j pa se je nenadoma zavedela. Pokrila si je obraz 
z rokami in pričela ihtetL Jerman se ni mogel premagovati več. 

Za b o ž j o vol jo, gospa, odpustite mi. hudo mi je . T a k o hudo 
mi je.» — O n a pa j e brez odgovora odšla v svojo sobo. 

Bohoriča sem potreben», j e začuvstvoval drugi dan. ko se j e 
odpravil k svojemu tovarišu, s katerim se še ni sestal, odkar se 
je vrnil domov. Zaželel si j e n j e g o v e mladost nost i. čeprav j e 
slutil, da se tudi v Bohoriču prebuja nočni človek. 

«.Saj mc ne bo uiti razumel. Pa tudi pripovedoval mu ne bom. 
Samo da ga vidim enotnega, kakor j a z ne bom nikoli.» 

Prav za prav pa je želel človeka, ki bi mu mogel povedati čisto 
resnico o Mariji Pirna to vi in o n j e m samem. Z d a j , ko j e bil sam, 
se mu j e za trenutke spet odkrila samozavest in čutil je, da še ni 
izgubljen, Se bo rešil z d r a v j e in bo, kakor j e sklenil v navalu 
svetlega spoznanja, začel živeti brez vseh motenj in o m a h o v a n j . 
Našel pa je proti p r i č a k o v a n j u svojega p r i j a t e l j a mrkega in 
redkobesednega, 

«Morda me i z k l j u č i j o iz šole», je dejal , mračno zroe predse, 
ko je Jermanu pojasnil s v o j dogodek na travniku pri Äentpetru. 
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PIVtepsti sina avstrijskega Častnika! Pa bi ga se iu še. Samo 
zaradi očeta mi je težko, K a j misliš, da mu je bilo prijetno, 
ponižati se in prositi zame pri profesorjih, ki so morali usesti 
strogo preiskavo? Ne samo to. Vsa zadeva je zanj, kot držav-
nega uradnika, skrajno mučna, ker ga že itak sumijo proti-
avsirijskega mišljenja. Madžar hoče zadoščenja. O n ne bo od-
n e h a l . . . O, da bi nikoli ne bil srečal Nataše! Kako je z d a j vse 
pusio. Kii r nekam osamelega se čuti človek po takem dogodku, 
ko se raztaborijo l j u d j e \ sovraštva. Grdo in kalno je vse to. 
Samo osvajati bi še Želel. O s v a j a t i in mučiti. Po lepoti sem nekoč 
hrepene), po mirni, i i Iii lepoti. Kakšna samoprevara. Lepota je 
samo v diru, v osvajanju, v zmagi. O, kako razumem Vrezca, 
PosmehniÜ se trenutku, ki je /a tabo, v zavesti, da bo prihodnji 
Še vse s i j a j ne jši! Venomer na d k ril j e vat i. Lepota je moč. Pa k a j , 
lo samo govorim, sebi v tolažbo, <lii bi pozabil, k u j me čaka, če 
nre res i z k l j u č i j o ., 

Bohorič je bi! s sam itn seboj tako zaposlen, da Jermana niti 
vprašal ni po njegovih doživl jaj ih. Razočaran se je Jerman po-
slovil. Domov ni stopil. Bal se je srečanja z gospo Marijo. Slutil 
je. da se utegne med njima ob najmanjšem povodu spet ponoviti 
zadnji prizor, morda v čisto novi obliki: bol j kot k d a j prej je v 
srcu klical to zase zagonetno ženo, ki se ji je nagonsko odmika 1. 

•л 

Bohorič in Zorec sta so vračala s sprehoda i/ Ločne. 
«Ne vem, k;ij jc z vami vsomi.s je Zorec modroval, teboj. / 

Biirbičem in z Jermanom. Lene vodo vsi skupaj. So pa bili prejš-
nji letniki vsi drugačni. Mi še krožka ne spravimo skupaj, k a j 
šolo organizacijo. Le vprašaj tiste, ki so študirali zadnja leta pred 
vo j uo — omladince. Tudi v Novem mestu je njihova beseda za-
legla, Vojna šo ue opravičuje naše lenobe. Prav z d a j bi so morali 
Šole z vnemo pripravljati na bodočo akcijo. Vojno bo konci- — 
i u t e d a j ? * 

S a j to ni zaradi vojne, lenoba, ki nam j o očitaš. To sploh ni 
lenoba. Mi smo usmerjeni cisto drugam. > 

«Drugam? K a j še! Okrog samega sebe so vrtiš. In Jerman prav 
iako in Barbič . . . Vrezec pa je vrhu te^a se član Marijine družbe. 
Po 01 i sli, Vrezec član Marijine družbe! Zaradi Vrezca si ne bom 
belil glave. Jerman je pač bolan. Ampak Barbič, i a ko osiei duh 
— pa k a j , v k n j i g a h tiči. Ta misli, da še pred smrtjo ne bo dovolj 
pripravljen za ž i v l j e n j e ? Sami teoretiki ste.» 

Izza ovinka je zasumelo kakor zamolkla molitev, ki jo čez-
dal je b o l j naraščala. Zagledala sta dolg sprevod starih mož, žena 
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in deklet, ki so stopali odkritih in sklonjenih glav, /. rožnimi venci 
v roki. mrmrajoč molitve. Vodil jih je frančiškan o. I l i larij , pred-
sednik Marijine družbe. Ponosno, dvignjeno glavo, je korakal 
pred to množico, uživajoč slast vodnika. N j e g o v e sive oči so se 
zapovedovaino ozirale po mimoidočih, le sive oči, ki so izražale 
neko ukazoval nos t, pobožnjaštvo in premetenost hkratu. Zoreč 
je prežimo osi nil tega moža, ki je slovel kot ustanovitelj in vodja 
različnih bratovščin in družb. 

«Na, tu vidiš, Bohorič, kako zna ta človek zbirati čredo okoli 
sebe — ti in ivoji pa se vrtite okoli nekih sanjskih simbolov.; 

«Meni ta človek ugaja,* je spregovoril Bohorič, «močan je in 
/na prikleniti l judi in jih upogibati po svoji volji.» 

«Pa on jo vendar naš nasprotnik, Danijel !» 
Saj . Vidiš, v tem ravno se najino gledanje razlikuje, Zoreč, 

I i si od tistih, ki stoje v nekem taboru. .Sodiš, gledaš samo V/, svo-
jega Šotora, mene pa zamami moč sama, pa n a j se pojavi k j e r k o l i 
in v kakršnikoli obliki, sila, ki je tako nadpovprečna, da je lepa. 
Zame je lep tudi požar, ki uničuje. Lepa je. tišina neskončnosti, 
prav tako kot d i v j a n j e viharja.» 

< A človek s takim naziranjem se ne more pridružiti nobeni 
stranki. To j e navsezadnje lahko opravičilo tudi za neznaeajnost.» 

Bohorič mu sploh ni odgovoril. Zoreč pa je spet nadaljeval 
svoje modrovanje in mu razlagal zgodovino dijaških pok vet o v. 
Ko sta p vi šla že blizu doma, se je Bohorič, ki ga je potrpežljivo 
poslušal, nenadoma zresnil: 

•sVeš, vse 10 tvoje naprednjašivo je komedija, pa še prav epi-
gonska. Mene nikar ne kliči v svoj azil za črednike,» Zoreč ga je 
pogledal. Začudenje se mu je razpršilo z lie. ko je videl, da se 
Bohorič nikakor ne šali, Videlo se je. da se je moral kar nekam 
premagati, ko je za klical Bohoviču: 

«Ti si n e z n a č a j n e ž b 
Bohorič pa je samo prezir no zamahnil z roko. k:ikoij je ime! 

ob ta kili prilikah navado Vrezee. In tako sta se razšla, 
+ 

Časniki in lepaki so prinesli važno uradno opozovilo, da «mo-
rajo oblastva stvogo nadzirati potujoče brezdomce, ki se sumljivo 
p o j a v l j a j o vaseh in mestih: potepuhi, kotlarji, krošnjarjt , 
begunci, katere je treba spremljati z vso pozornostjo, k l j u b more-
bitni pristnosti legiumaeijskih lisi in. Brezpogojno je prepovedano 
vsako izpvasevanje moštva na železniških prevozih, po smeri in 
c i l j u transporta. Zasledovanje preoblečenih vohunov, ki iščejo 
podatkov o moči, o postojankah, o dovažanju avstrijskih čet. o 
uredbah in transportih vanjencev ,, ,з> 
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O v a d u h i so se zmenil i . Z d a j j e b i l o 1 a k o r e k o č z a k o n i t o do-
v o l j e n o o v a j a t i . N e k a t e r i so i z o s t r i l i s v o j o p o z o r n o s t d o n e v e r -
j e t n e t e n k o v e s t n o s t i . S t r a h in v z n e m i r j e n j e sta se p o l a s t i l a pre-
b i v a l s t v a , P o t n i k , k i se j e u s t a v i l na m o s t u , na k r i ž i š č u cest , na 
p r e h o d u č e z ž e l e z n i š k o p r o g o , j e b i l v e d n o v n e v a r n o s t i , da g:t 
p r i m e j o kot s u m l j i v e g a i z s l e d o v a l e a v s l u ž b i s o v r a ž n e d r ž a v e . 
T o d a s u m n i č e n j e p o š t e n i h v a r i ho v r e d a se j e s k r i v a j u s m e r i l o 
tudi p r o t i t a k i m d o m a č i n o m , k i so a l i pal t v n e m i l o s t pr i n j i h a l i 
p a n e n a d o m a z a č e l i i z d a j a t i z a n j e t a k o n e p r i m e r n o v i s o k e v s o t e 
d e n a r j a , ki so g a m o g l i p r e j e t i s a m o i f. t e m n i h r o k . K a k o r da bi 
se z a r o t n i š k o z m e n i l i , so se z a č e l i n e k a t e r i z a n i m a t i za g r b a v c a 
K a m i n a , ki je ž e od n e k d a j v e l j a l za č l o v e k a t e m n e p r e t e k l o s t i 
in j e b i l p r a v z a r a d i s v o j e z a g o n e t n o s t i pr i v s e h o s o v r a ž e n . T a k o 
so si ž e d o l g o š e p e t a l i , da p r e j e m a m o ž v i s o k a n a k a z i l a , ki j i m ž iv 
krš i ni v e d e l v i r a . D r u g i spet so si k i m a j e p r i p o v e d o v a l i , da je 
m o ž s k o r o v s a k o n o č z d o m a , da s p r e j e m a pri sebi o b i s k e n e -
z n a n c e v , k i se m u d i j o pr i n j e m d o j u t r a . N e k a t e r i so ga t u d i ž e 
v i d e l i v d r u ž b i z a v s t r i j s k i m i č a s t n i k i , k a r j e spet v z b u d i l o n a -
s p r o t n o s u m n j o , da o v a j a p o l i t i č n o n e z a n e s l j i v e d r ž a v l j a n e . O b -
last v a so p r e j e m a l a s p r v a a n o n i m n e p r i t o ž b e , o k r e p l j e n e z n a j -
b o l j f a n t a s t i č n i m i p o d a t k i , na k a t e r e se n i s o m o g l a o z i r a t i , p a č 
pa so se z a č e l a z a n i m a t i z a K a m i n a š e l e na i z r e č no o v a d b o , da so 
g a v i d e l i ž e v n o v i č v z a u p n e m p o g o v o r u z d v e m a k l a t e ž e m a , k i 
so j u o r o ž n i k i p r i j e l i v b l i ž i n i p r e d o r a n a d K r k o . 

P r a v z d a j , k o so č a s o v n i d o g o d k i t a k o r a z b u r j a l i mesto , p a sta 

se B o h o r i č in V r e z e e s r e č a val a v s v e t u , ki j e bi l v i s o k o i z n a d t e g a 

o k o l j a , 

B o h o r i č se j e z d a j s h a j a l s a m o še z V r e z c e m . na k a t e r e g a g a 

j e j e l o v e z a t i c e l o n e k o č u v s t v o z a u p n o s t i . K n j e m u g a j e p r i -

v e d l a ž e l j a po r a z g i b a n o s t i , ki j o j e t a k o p o t r e b o v a l p o t e m , k o j e 

d o ž i v e l v s e b i p o l o m . T u d i V r e z e e se j c d o n j e g a m o č n o s p r e -

m e n i l , K a k o r v o p r a v i č i l o za p r v i s o v r a ž n i p o g o v o r m e d n j i m a , 

m u j e d e j a l z d a j : 

<s B o h o r i č , veš . z a k a j s e m ti on d a n t a k o t r d o g o v o r i l ? / .daj ti 

l a h k o p o v e m , k e r v i d i m , da mi nis i z a m e r i l : t a k o s e m s p o z n a l , d a 

si š i r o k č l o v e k , k i 111 i bo l a h k o s ledi l .» 

P o d v e č e r sta se s p r e h a j a l a na pot i prot i G r m u in B o h o r i č j e 

o b č u d o v a j e s p r e j e m a l z a n o s t e g a m l a d e g a f a n t a . 

s B o h o r i č , d a v e š za m o j o n e p r e s t a n o h o r h o s t u j c e m v m e n i ! 

O . v e d n o g l e d a t i se in m e r i t i , b i t i s a m e m u sebi n a j v e č j i s o v r a ž n i k 

in n a j s t r o ž j i s o d n i k in v e n d a r n e oh ro met i v m i s e l n o s t i , t e m v e č 

z a p e t i i/ s e b e p e s e m , d i v j o k o t k r i . I z s t o p i t i i z d r u ž b e l j u d i , pa n e 
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v osamel ost i, ki je dediščina slabičev, ampak v samoto moči. Ple-
sati v samoti svojega sveta božjastno div je koi der v i š, biti čarov-
nik v peklu, biti samemu sebi ubijalec in hkratu stvarnik novega 
vesolja,* 

Pokazal je Bohoriču odlomke iz svojega zapisnika, k jer je 
zbiral citate iz velikih mislecev in pesnikov, primerjal z njimi 
zapiske svojega razvoja in se meril in vzporejal ž njimi. 

«Pa to so samo stopnje. To so samo kilometrska znamenja na 
moji poti v neskončnost, Povratka ni. Ta znamenja vzha ja jo tn 
zahajajo kot zvezde, sijoče meni na čast. Človek, ki je vstal i/ 
sebe, se igra z zvezdami svojih razodetij in ni mu žal zatonov, 
ker ve. da ga bodo sprejela se žarnejša osončja.» 

Bohorič bi ga tako poslušal ure in ure. Ugajala mu je opaja-
joča samozavest tega človeka, ki si ni nikoli prizanašal. Čudil se 
je. odkod in kako se je izoblikoval Vrezec, ki je izseval neki ne-
človeški fluid, Vrezec pa mu je kar mimogrede kaj povedal o sebi, 
o za smehu sošolcev, ki so ga prva leta odrivali iz svoje družbe. 
Preplašen se jim je umikal, ker se jim je čutil manjvrednega. 
Ko pa je odkril v sebi, da se tako bistveno razlikuje od njih, so 
je osamosvojil. Leta in leta se je vzgajal v voljo, raste) je ob naj-
neznatnejših poskusih. Če je prej povesal poglede, se je zdaj 
vzravnal in vsakemu predrzno pogledal v oči. V nekaj letih se je 
docela spremenilo razmerje med njim in tovariši. Ni kdo se mu ni 
upal več javno posmehovati. Do deklet se je vedel drzno, ni se 
jim razdajal v čuvstvih, ledeno hladen se je igral /. njfmi v po-
govorih, 

«Zdaj čitam Lombrosov ,Genie und Irrsinn', to je zame močna 
knjiga, iz katere sem se mnogo naučil,» 

In pripovedoval mu je o Tassu, o Napoleonu, o Gogol ju. o 
Poeju in o Dostojevskem. 

.Sami satanski božjastniki. Vrag je. če si zapišeš dušo nevid-
nemu čarodeju. Pazi se, Bohorič. Umetnost ni uspavalno sredstvo 
za zajetne meščane, pa tudi ne bojno orožje množic. Umetnost je 
krik demonske radosti človeka, ki pleše skozi vse svetove.» 

Tako sta se shajala ob večerih, ko jc sijala skozi drevje prva 
mesečina. Y teh urah je Bohorič zaživel sproščeno in v neki opoj-
nosti. ki je sevala iz dvojnega gledanja v svetove brezosebnega 
življenja. Vsako drevo, vsak grm, pot po parku, utripanje trav-
nikov in polj, tihe hiše in vile z razsvetljenimi okni, vse to se je 
pred njima pretvarjalo v drzne prispodobe in ta j no vi I a znamenja 
za hrepenenje po živl jenju, ki se nikoli ne uresniči. 
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Bohorič se je odpravil k Jermanu, o katerem mu je povedal 
Vrezec, da piše drame. Našel ga je v postelji i vročino. Roka, ki 
mu jo je dal. je bila razpaljena 111 trudna. Šele, ko mu je Bohorič 
začel govoriti o njegovi pesnitvi, se je zdramil iz mračnega 
polsna. 

«Morda jo dovršim, \ idel boš. Če drugega ne. vsaj to do-
sežem.» 

Kako i da gleda privid, je govoril sunkovito mrzlično: «Živo 
jih vidim pred seboj: večnega romarja, ki išče solnčno zemljo, 
vilinsko Vesno, ki se sprehaja med gredami opojnih rož v tišini 
zvezdne noči. plazečega se črnega tujca, ki jo hoče ugrabiti. Borba 
med svetlobo in temo, borba med pesmijo in nasiljem. Zveneti 
mora kot bron, kadar oznanja v stolpu vstajenje solnca. Zvok. ki 
kliče Boga. O Bogu sem pisal.» 

< 0 Bogu?» se je Bohorič zavzel. «O kakšnem Bogu?» 
«Ne veruješ vanj?» je Jerman skoro kriknil in otožen smeh-

ljaj mu je dahnil na upala lica. 
Kaj naj verujem?» se je zavzel Bohorič, «Bog? Ne vem. 

Abstrakten pojem. Vem samo, kako so lepa telesa, telesa človeka, 
živali, rastlin, zemlje, zvezd. V njih iščem tiste večnosti, ki nam 
vzbuja nemir brez konca.» 

«Srečen človek si, Danijel. Krivo vero učiš, pa vendar tc 
blagiujem. Ali pa boš tudi v tej veri ostal vse do konca?» 

Za božjo voljo!» je kriknil Bohorič nervozno. «Kaj me vsi 
venomer motite s temi na miga van ji 11a neke skrivnosti. V nekih 
trenutkih se mi zdite vi vsi, Vrezec, Kamin in ii, tako drug dru-
gemu podobni, kakor da ste se tajno domenili, da hočete nepre-
stano gledati na svet kot na motno zagonetko. Jaz pa hočem 
jasnosti, ne pa zmerom novih hipotez. Dovolj sem že blodil v 
ugibanjih.» 

«Jasnosti hočeš? Sam pa boš padel v še gostejša somračja, prav 
zato, ker se jih bojiš.» 

«Ne! I o. kar sem v zadnjih dneh doživel, nii je odkrilo spo-
znanje v sebi: samo solnca želim in some radosti okrog sebe.» 

«Marsikaj vem o tebi, Danijel.» 
«Po Vrezen morda? A k a j ti je pravil o meni?» 

,«Ti si vendarle realist, lies, kljub vsemu si realist. Nataša ti 
je bilo dekle, Zahrepenel si po njej, po vsej, kakršna je. Odbila 
sta se drug od drugega in ti trpiš zaradi tega čisto zunanjega 
dejstva. Z menoj pa je vse d r u g a č e . . . Poskušal sem, zaman, 
zaman.» 

•'Kaj jc zaman?* 
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Jerman mu ni odgovoril, znižal je svoj glas v šepet: «Danijel, 
nikoli ne boš dočutii češčenja device Marije.» 

Bohorič ni vedel, k a j naj mu odgovori. Ostro se je ozrl v a n j , 
da bi videl, ali ne govori v blodnji, 

«Vse ti povem, Danijel , k a j naj skrivam Se? S a j jo p o z n a š . . . 
Marijo Pirnatovo. Groza me je pred njo. A l i si že slišal o indijski 
boginji M a j i ? Marija je odblesk božje lepote. N j e n e g a telesa se 
bojim, l a zavest, da je vsa dobra, da je vsa cista z menoj in d^ 
je vendar telesna! Spomin na ono noč, ko jo je od vedel Kamin, 
vrta in gloda v meni. Ničesar ne vem. ničesar nočem slišati, moja 
domišlj i ja j e vsa zmedena in noči so zame včasih prestrašile. 
L žalil sem jo. Ali je mogoče, da je res vsa čisla, ali pa j e morda 
babilonska? O, da je edina, ki bi mogel verovati v a n j o do konca 
dni! A l i je E v a ali je Mari ja? Tu hočem jasnosii. Videti jo hočem, 
kako bo pala, kako se bo razvnela v strasti, samo da ne bi več 
veroval vanjo. To slutim, vidiš, to slutim, zato iščem rešitve dru-
god, onkraj. N a j bo konec teh blaznih ugibanj. Sa j vem, šla bo 
po poti, ki ji je določena, spomnila se nie bo samo kol bolnega 
študenta, ki je stanoval pri n j e j . Samo tako sc me bo spomnila. 
S a j vem. kako ji je vztrepetala roka, ko sem jo prvič poljubil. 
Kako pa bo šele vztrepetala, ko j o bo srečal mož, ki nosi z d r a v j e 
in moč tega sveta! Usmiljena je z menoj, m o j Bog, kako strašno 
je to razkritje! A Eva ne more in ne sme biti usmiljena, jaz pa 
bi hotel doživeti ženo, ki je Eva in Marija v eni osebi. Ali ni lepa, 
povej, Danijel?» 

«Lepa je, zelo je lepa», je kakor samogibno pritrdil Bohorič 
pod njegovim vplivom. 

«Vidiš, prav zato pojde mimo mene. Jaz bi pa hotel, da bi bila 
samo predmet mojega čistega gledanja. A lepo telo izziva. Samo 
kliče po uničenju. O, da bi bila bolna kakor jaz! Se, bolj nego jiiz. 
Da bi ne mogla več v svet, da bi ne mogla več i/, te sobe. Ne, ne. 
s a j blaznim, blaznim,» 

Oči so se mu zagledale nekam daleč. Vročično je izšepetah 

«Danijel, poglavitnega ne veš še. Jaz sem dedno obremenjen.s 

N e k a j trenutkov sta se gledala nemo, par neznosnih sekund. 

«Razumi vendar!» je krik ni l Jerman naposled. «Jaz ne bom 
mogel nikoli živeti z žensko,» 

Vso pot proti domu ni mogel Bohorič pozabiti Jermanovega 
pogleda oh slovesu. Ves nemiren se je že hotel vrniti, ko je srečal 
gospo Pirnatovo, ki 11111 je odzdravila z vabečim masmehom. Pir-
na t ova je našla Jermana pri mizi. ko je začel pisati pismo, na-
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menjeno n j e j . Kakor nehote se je sklonila nad papirjem. On je 
ves za rde k V naglici je opazila n e k a j stavkov krčevitega čuvstve-
nega izlivu. Vsa sveža in razgibana se mu je zasmejala in ga pri-
jela za roko. Izvil se ji je, pograbil papir in ga zmečkal v žep. 

«Jerman, glejte vendar, k a j pa vam jc spet? N e k a j dni ste bili 
že tako zdravi, zdaj p a . . . Idite v posteljo!» ga je nagovorila 
mehko in sočutno uprla v a n j svoje žive oči. «Tako ne sme več 
biti, Jerman, ne več, saj vas bo konec.» 

: Ne sme več biti, ne več», je mrtvo odmeval d i j a k in zrl gospe 
v oči, ves prevzet, kakor da več ne ve, k a j se godi z njim. 

«V posteljo morate, Jerman, čaja vam skuham.» 

Ni je poslušal. Nenadoma pa jo je zgrabil za roko tako krče-
vito, da je vzkliknila: Za božjo voljo, Jerman, k a j pa vam je. 
pustite me vendar!» 

Ni vedel, k a j dela. Z vso silo jo je pritegnil k sebi, z rokami 
se ji je zagrebel v lase, s poljubom se ji je zagrizel v obraz. 

Ni se mu izvila. Oči so se ji vžgale v strasti, raz vnet i po pija-
nem pričakovanju in sadistični radovednosti: k a j bo storil ta 
izpaljeni bolnik, če se mu vsa preda. 

Že se je vsa v njegovem objemu premišljeno nagnila, da bi ga 
potegnila s seboj, zdajci pa je obstala: še z zadnjo silo se je je 
bolnik oprostil, prijel nc za rob mize, omahnil na stol in obsedel 
okamenel. Ko ga je vzdramila iz omedlevice, je zmedeno in brez-
zvezno šepetal, da ga duši. Ničesar se ni mogel spomniti. 

šele, ko se je uverila, da je globoko zaspal, se je odpravila iz 

hiše po zdravnika. 

l isti večer so se zbrali v staromodni sobi vdove Gradišarjeve, 
ki je stanovala v samotni stiiri hiši nad Krko, najrazličnejši 
l j u d j e , ki se nekateri med seboj podnevi še poznati niso hoteli, 
zdaj pa so bi J i tu tesno sklenjena družba, boba je bila prava 
zakladnica stare šare. Po stenah so visele starinske fotografije, 
bakrorezi, posnetki antičnih boginj in neokusne razglednice. Nad 
skrinjo v kotu je zdela sova, spomin na vdovinega moža, ki j e 
bil na lovu zagonetno ustreljen. Okoli lahke, okrogle mizice, na 
kateri je stala s šipo pokrita plošča z abecedo, završčeno v krogu, 
ki mu je bil polumer prosto giblj iv kazalec od slamnate bilke, 
so sedeli gostiteljica Grad išar jeva, gospa Stcinova, d v e sestri 
Rdečega križa, mlada žena nekega profesorja, dve trgovki, neki 
avstrijski poročnik, Kamin in Bohorič. Bohoriča je Kamin pre-
stregel med potjo, ko se jc vračal od Jermana; nocoj ga je prvič 
povabil v to tajno družbo, k j e r so se pod K am i nov i m vodstvom 
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zbii al i vsak teden. P r i p r a v l j a l i so so na spirit i stično sojo. Čakali 
so samo se Pimatove, ki se jo n o c o j zakesnila. Bohorič ni hotel 
v e r j e t i svojim očem, ko j e zagledal Natašino mater pred seboj. 
Tud i ona ni mogla prikriti zadrege, zlasti še, ko ji ga j e Kamin 
predstavil kot menda dobrega znanca. Položili so roke na mizico, 
da so p IST i tvorili sklenjeno verigo. Bohorič j e storil \sr. kar mu 
j e velel Kamin, sicer pa j e opazoval te l judi . Zanimal se j e za 
poglede med Steinovo in sestro A vreli j o, ponemčeno P o l j a k i n j o , 
ki j e bila videti k a j domača s tistim rdečelasim avstri jskim po-
ročnikom. O b e trgovki sla se široko in samozadovoljno smehljali 
druga drugi in skušali zaplesti v pogovor p r o f e s o r j e v o Ženo. ki 
ji j e Bohoričeva prisotnost bila oči vidno zelo neprijetna. 

« P i m a t o v e nocoj n a j b r ž no bo>, je spregovoril nekdo. 

Kamin je pogledal na uro. 

S a j tudi gospo dr. Vernikov e ni, in patra Dezideri ja tudi po-
grešam se je oglasila Grudišarjeva. 

K a j tudi pater D e z i d e r i j z a h a j a sem?^ se je nepremišljeno 
oglasil Bohorič, da so se vsi spogledali; Stoinova pa j e ošinila 
Kamina z očitaj oči m pogledom. T a pa se ni zmenil zanjo, ampak 
j e d i j a k u pojasnil: «še mnogo drugih prihaja, V radovednosti 
smo si pač vsi p r e c e j podobni.» 

T e d a j začnimo. N o c o j povprašamo duhove, ali nam kaže pre-
skrbeti se z moko ali ne. Ste zadovoljni , gospa Dular j e v a ? » V tem 
trenutku so sc začuli trije udarci na \ rata. To j e bilo d o g o v o r j e n o 
znamenje k a k e g a gosta. Še preden j e kdo utegnil vstati, sta v 
sobo vstopila dva orožnika v spremstvu uradnika z glavarstva. 
Roke, ki so ležale nu mizi, so se razpustile, oči so iskale med sabo 
zavet ja , a nihče ni izpregovoril, kajt i prav tako koi spiritist i, j e 
osupnil uradnik z glavarstva — in vsi so gledali drug drugega. 
Uradnik so je naglo opravičil G rad iša r j e vi, ki ni mogla do konca 
izgneviti s v o j e g a ogorčenja zaradi i a ko nasilnega vstopa. Vprašal 
j e po Kaminu. 

«Želite mene?» je s m e h l j a j e vstal Kamin. T e d a j j e pristopil k 
n j e m u orožnik, ki je zahteval, n a j mu sledi. Kamin se j e vdal 
brez. odpora, — 

Družba se jo v n e k a j minutah razšla, ko da so s r a m u j e j o drug 
drugega; Samo Bohorič je občuti h zadoščen je. Spomnil so je Stei-
nove in a v s t r i j s k e g a častnika in svojega neopravičenega strahu 
zaradi preiskave v šoli, o kateri j e z d a j slutil da ho pač kmalu 
usta vi jena. 

Med potjo domov je srečal Pirnatovo, ki mu j e povedala, da 

p r a v k a r odvedli Jermana v bolnico. (Dalje prihod n j kg 
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ko v noč razprostrt je mir ti hotni, ki ga prekinja le težko 

dihanje ljudi — 

njih misli vkovane so med zidov je — in pod deskami tal 

drobna neznatna miš. ki gloda deske kakor jekleni zob časa — 

ko jutro zbudi sc in s šumom korakov neštetih podi se v dan 

življenje dela, ki je ogromnega stroja zemlje mogočno kolo — 

Tn te ni? 

Vsa zemlja je polna tvoje prelesti, si kakor dih vsemirja: 

žarkov je se vsipa skozi njegovo neznanost. — 

Brezbrežna si kakor življenje, ki iz studenca se rojstva 

si, žena, pogreza v smrt — 

N O V O M E S T O 

M I R A N J A R C 

Kruh in kri. 

L 

Mesto preži. Hiša na hišo, človek na človeka. Stisnili so se, hiše 
in l judje. Brez uradnega dovoljenja ne smeš iz mesta. D v a j s e t 

kilometrov obsega osebne svobode krog, v čigar središču sloji vsak 
državljan. Iz te zgoščenosti puhti mrak. Hiše so mrak, ulice so 
mrak, l j u d j e so mrak. Ni več dneva, ni več noči. K a j je lep dan? 
Lep dan je idila v Gartenlaube iz leta 1900, ki jo prelistava zapu-
ščena teta na verandi. Sprehod v mestni park, k j e r igra vojaška 
godba, Udvorlj ivi častilci iz opere. Zaprašena harmonika v kotu 
je nagrobni spomenik nekemu živl jenju, ki je zdaj samo še sanjski 
spomin. A l i so se prevalili vekovi preko spavačev? K j e so svat je 
s šopki, veseli sva t je z godbo? N j i h prazni čnost je bila obleka, 
— ogrodje je okostnjak. O k o s t n j a k je temelj. Vekov it je spomenik 
smrti. Smrt, smrt. Gramofonska plošča se vrti. P e v k a pleše. Pleše 
iz spalnice meščanske družine na oder, od tam v naročje gospodu 
iz Evrope. Plošča se vrti, vrti. Kaleidoskop spominov. Nočni kalei-
doskop. Nekdanjih noči ni več. Čas so uzakonili. Ne vec misliti, ne 
več čutiti. Moka se bo oddajala v sredo od dveh do treh za hiše 
št. 50 in 66T v četrtek od dveh do štirih za hiše št. 67 do 90, Mestni 
razglase valeč, stari Jerom, s u h l j a t možice k, tolče na boben. Mogočno 
se ozira okrog sebe. Ne zna čitati. Vendar drži oznanilo v roki. Na 
pamet so ga naučili. Vse mesto je osredotočeno vanj . Iz oken se 
sklanjajo gospe in služkinje, l j u d j e na cestah obstajajo. Napeto 
prestrezajo hripav glas bobnarja Jeroma: « . . . z a hiše št. 91 do 100 
v pee-teek od dveh do t r e h , . Odbobna in samozavestno korači 
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dalje. NTi več noči. Ljudje več ne spe. 1 udi bde ne več. Kot uspavani 

po neki strašni volji nevidnega nasilnika govore eno in isto. Vsi 

uporabljajo skoro iste besede; rekvizieija . . . maksimiranje cen . , . 

i l l . vojno posojilo... ne skrivajte drobiža . -. Zaupajte: država je 

močna. Močna , .. Močna .. , Beograd spet naš. 

Trudni stopajo iz hiš? trudni se vračajo v hiše. 

Kdo si nevidni, v se »a mogoč n i . . . 

* 

Iz Bohoričevega dnevnika: 

Poletje? To je bil samo sen. Pozabiti moram. Laž, laž, laž. 

Brezdelje. Tako no sme biti. Zakaj ne sme biti? Ne vem. Ali sem se 

tudi jaz naleze! te bolezni? Saj nisem več sam. I isoč nas je. Sivo je 

\ mislih. Težko je v srcu. Vse ie dni in noči: dež. dež. dež. Kako so 

ljudje spremenjeni. Ali pa so bili vedno taki in sem se jaz spre-

menil? Kratko in odsekano govore. Čemerno gledajo predse. 

Od jutra do večera sama šola. Ves svet je sama šola. Samo 

svojega, osebnega življenja ni več. Vse jih vznemirja nekaj skup-

nega. .Strah. Strah pred prihajanjem nekega usodnega prevrata. 

Prevrat v dušah vseli teb dobrih meščanov, živečih že desetletja, 

kakor so jih naučili živeti predniki. 

Krka je izstopila i/, bregov. Umazano rjava se vali, noseč s 

seboj veje. grmovje in droge. Obzorje je zastrto z deževjem, ki ne 

bo nikoli več prenehalo. Moj Bog: nikoli več. Ali blaznim? 

Kam bi zdćij z gledanjem, ki je samo plod lenobe in utrujenosti? 

V meni ni več vere, pa je tudi v drugih ni. V nas vseh je potrtost, 

pritajenost in uklonjenost. Že mora biti tako. Saj ne boš z mislijo 

razbil te stene mraku, ki nas pregrinja, ki nani duši mlado življenje. 

Mlado življenje? Zakaj mlado? K a j je sploh življenje? Ali res samo 

borba za mirno ležišče, za bogato kosilo? Samo to. Samo to. Vojna je 

dejstvo. Ne moreš preko. Kakor zavest, da je treba nekoč umreti. 

Umreti boš moral, to je ukaz višje volje. Zato ne misliš na smrt. Рц 

vojna? Po Čigave volje ukazu? Ne razumem ničesar več. 

Moj Bog, o čem zdaj pišejo dnevniki. Vojna poročila in prehrana. 

Pišejo o pretečem pomanjkanju moke, krompirja, premogu. Svarijo, 

opozarjajo. Varčujte do skrajnosti! Preko /ime bo zmanjkalo vseh 

živil. Štedite. štedite. Dan na dan isto. Doma, v šoli in na ecsfi. 

Vse drugo smo pozabili. Kmetje so začeli skrivati moko. Bojimo se. 

da bodo cene živilom tako poskočile, da ne bo več mogoče nakupiti 

blaga. Mesečne plače že zdaleč več ne zadoščajo. Čudno je v meni. 

Občutek i mum. da je vsako delo, ki ne donaša neposrednih gmotnih 

koristi, igračka nje. Zdaj se ne smemo več igrati. Vsi imajo starčevski 

izra z. 
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Ne, ne: saj to je samo motnja. K a j sem že tudi jaz podlegel 
zastrupljajočemu vplivu, ki plove po ozračju? S a j to je samo 
mračni intermezzo. 

Tolažim se, iolažim. K a j pa ee se ta intermezzo podaljša v trajno 
stanje? Če se vsi privadimo temu gledanju na svet, temu novemu 
vred notenju? 

Kdini spomin na nekaj, kar je samo še sanjska prošlost, so učne 
ure pri nemščini in slovenščini. Profesor za nemščino K. se žc sam 
po sebi močno razlikuje od drugih profesorjev. Zdi se mi, da živi 
izven našega časa. Včasih se sredi predavanja prekine. Zagleda se 
proti oknu in čuden nasmeh se mu razlije po obrazu. U j e l je morda 
skrito misel, ki je samo zanj. Rekel bi, da je prišel iz neke prav 
izbrane družbe med sivo množico. Ko se spet zave, je kar v zadregi. 
Govori nam o Schillerju in Goetheju. Zdi se mi, kakor da govori 
samo nam nekaterim. Ali je bilo res kdaj tako življenje? Takrat, ko 
je bila gledališka uprizoritev dogodek. Poslušam bajko, ki je uteha 
in edina radost v teh dneh. Vmišljam se v dobo Sturma in Dranga, 
v mladega Goetheja, v miselno odmeva nje med njim in Schillerjem, 
Ko pozvoni, se zdramim. Na obrazih sošoleev zaman iščem žara m 
hvaležnosti. Več jim je do matematike. Tudi sosolei imajo že na 
obrazih truden izraz dolžnosti. Delati samo i o. kar je koristno. Vse 
drugo je igračkanje. Mladostnost. Samo golo življenje je važno. 
Kruh, kruh, kruli. Kadar boš žejen in lačen in premražen, se ne boš 
tešil z literaturo. Čemu tedaj lepe knjige? Čemu neki postavljajo 
spomenike sanjskim tvorcem? Postavite spomenik mlinarju in žit-
nemu trgovcu! л 

1 isti, ki se vračajo z bojišča, so pozabili govoriti. Bratje in sestre, 
očetje in matere se spogledajo samo v objemu, potem molče. Pred-
meti so demonsko spačeni. 

Kako je tam? — K j e ? — S a j je z d a j povsod «tams, 
; Tains j e neki neznan svet. Ni ž i v l j e n j a , ne smrti. Groza je pred 

skrivnostjo vsega. Človek je tako majhen. Človek se oprime vsake 
bilke. 

«Kakšne rože!» vzklika s suhim glasom poročnik Grohar. Prej 
ni doma nikoli opazil rož na oknu. Nepremično gleda v baročno 
omaro. In tudi domači se prekinejo sredi kosila in gledajo v omaro. 
K a j so tako ustrežljivi? Kako nadležni so ti l j u d j e v zaledju. Gleda 
v les ureza no spiralno cvetico. Davno nekoč je večer obseval to 
cvetlico in Stašo. Staša je imela zlate lase. «Vsa si iz sonca, Staša,» 
ji je tiste čase govoril, «še nekaj let, pa bova imela svoj dom. Sončen 
dom. Najini otroei bodo otroci sonca.» In sta nagajivo iskala imena 
otrokom. 
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V strelskem jarku. Stari vojak razume Groharja, 
<LO> če hi jo poznali, mojo Stašo, Sredi vrta bi jo postavil in ves 

vrt bi ogradil z donebesno živo mejo. In samo sonce bi smelo gledati 
v najin vrt. S a j se še vrnemo, k a j mislite? Ah, kam bi z žalostjo! 
Kakšen živ fant sem bik lako na pomlad, ko je zacvetelo iz zemlje 
in je kri zagorela, takrat me ni zdržalo v šoli, pa sem šel čez drn in 
strn, ves dan sem se klatil po gozdovih. Bil sem bolan od prehudega 
zdravja. O Bog, kako sem že star! Ali je mogoče, da se človek v 
enem samem letu tako postara?» 

«Pa bom imel hišico z vrtom. Hišico kakor v pravljici. In nitd 
kmeti bom živel Ves se bom pokmetil Kar nič več nočem slišati o 
tisti učenosti, ki nas je vse skupaj zavedla v strelske jarke. In 
Slovenci bomo. Še sc povrnemo. To bomo govorili ljudem. O, k d a j 
spet pridem med svoje Dolenjce.» 

Pa je prišel samo za tri dni. K a j bi zdaj s svojimi Dolenjci? 
Obiskal jc nekaj znanih družin v mestu. 

Pri «Zlati kaplji» na Glavnem trgu. so se zbrali nekateri tovariši, 
ki so se slučajno našli doma na kratkem dopustu. Včasih so bile 
noči prekratke. Desetletja — morda stoletja — so se prevalila že 
od takrat. Vsaka beseda — ples, smeh — ples, kretnja — ples. In 
dekleta so žarela. Vsak prostor je vzdihaval spomine: Silvestrov! 
večeri v čitalnici, plesne vaje, narodne veselice, študentovski krožki, 
pevske skušnje, krokanja . . . 

Govorijo prijatelji, pa je vsaka beseda plašna, trudna, 
«O, tudi tu so se že s p r e m e n i l i m e n i Groharjev sošolec Grčar, 

temnolas, koščen fant, 
s Narobe Kana Galilejska», se oglasi jurist Mrvar. 
Krčma r toči še prav tako kaplj ico kot nekoč in fantom je 

vendar še bolj postregel. 
«So pa sobo stesnili. Kar zraka primanjkuje . . 
« K a j še, s ga zavrne Grohar, tna fronti smo se raz vadili. Zdaj 

vidim, da tudi zaledja ni več. Vse je fronta. Vse do obzorja in še 
čezenj. Nikjer se ne moreš odpočiti do pozabe. Vsem gleda smrt / 
obraza. Do mrk ost i je zamišljen. K j e je Si asa? Ni je našel doma. 
S a j je vendar pisal, da pride. Iz Šmarje te ji ni daleč do mesta. 
Jutri mu že poteče dopust. 

Policijska tira. 
Ugibajo, kam bi še šli ponoeevat. Grohar bi se rad pošteno 

pogovoril s tovariši o vseh teh mesecih, Mrvar bi se rad pošteno 
napil. Pa k j e so dekleta? Grčar želi posebno sobo. Tisto majhno, 
kjer so se nekoč kof Študentje skrivali pred profesorji in zborovali, 
Krčmar je v zadregi. V posebni sobi pije Kamin. Groharju zablisne 
jeza v očeh. «Tudi tu nimamo miru pred ovaduhom!» Krčmar se 
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vrne povedat, da je soba prosta. Z njim vstopi Kamin in proži vsem 

roko. Grohar se mu odmakne in se obrne k tovarišem: «Pojdimo na 

G r m . » 

Kamina pa to odmikanje ne razburi. Kar mirno se jim priključi. 

Gredo čez Glavni trg, ki jc ves v temi. Lahno prši. Vsi molče. 

Pogreboi, ki jih vodi Kamin. Grohar se nenadoma, tik pred mostom, 

ustavi in za kliče; «Kdor od vas se čuti izdajalca, naj hitro izgine 

odi od I s 

«Tako je s. pritrdijo tovariši. Vsi se ozro na Kamina. On pa s 

smehom razprši njih poziv in jih spremlja du I je. Na koncu mosta 

se Grohar .spet ustavi, in za kliče z ne več pridržano jezo*. «Ova-

duhov ne maramo s seboj!» Zaman. Kamin se samo zasmeje. 

Grohar odreveni. Stisne pest, dvigne roko. Grbavee se smeji. 

Smeh je v tem trenutku iz neke čudne, skoro otroške splašenosti 

in obupne predrznosti. Mrvar prime Groharja za roko: «Pojdi, pusti 

ga, tepli se ne bomo. — Kamin, umaknite se vendar, saj vidite.. 

«Ne, ne, Mrvar, midva s Kaminom se bova pogovorila tako, kot 

se človek pogovori s podležom. Podlež ste, Kamin,» 

«Če vam je v zadoščenje, še ponovile. Udarite. Ubijte me, če 

vam je v uteho, dobro. Če vam bodo s tem računi v redu, tu scm.^ 

Grbavee je stal pred poročnikom ves neznaten, veš šibak in 

žalostne so mu bile oči, V soju petrolejke na ograji je izzival njegov 

spačeni obraz usmiljenje in osuplost. Ali te oči. splašene, ponižne 

oči tako strašno trpijo, ali pa tako neizrečeno lažejo in sovražijo? 

Poročnik Grohar ne bo nikoli razumel takih oči. 

«Pusti ga, Grohar, komedijo dela, pijan je.» 

«Gospodje, nisem pijan : pa če se vam zdim pijan, ne od vina. 

Govoriva, Grohar. Povejte na ves glas, da bodo vsi vedeli: Kamin 

me je ovadil. Mene in moje tovariše je ovadil, ker sem vodil omladin-

ski krožek jugoslovanskih naeijonalistov. Povejte na ves glas. Pa 

prav tako bi takrat ovadil nemčurje Sokolom, Kar tako sem to 

storil. V nobenem taboru nisem. Udarite me. Saj je res. Strašno sem 

zloben. Zloben, grd človek sem, drugačnega me vi niste videli. 

Vi ne!» 

«Komedija», je zamahnil Grčar, ne da bi se bil ozrl v Kamina. 

«Izgubite se. pa Boga zahvalite, da sle tako dober kup ušli. Pameten 

. bodi, Grohar. Fantje, pojdimo.» 

Kamin je ostal sam, naslonjen na ograjo pri mostu. Tiho je pršilo 

na reko. Kdor je telesno slaboten, ostane v zaledju. Ni bilo iz njegove 

volje, K doc pade na fronti, je junak, tudi to se ni zgodilo po njegovi 

volji. Malo prema kij a je v življenja se zgodi iz zavestne volje posa-

meznikove. Ali človek se boji kaosa in zato je dal ime vsaki stvari: 

ti si junak, ti si podlež, ti si čuvar, ti brezdomec... Imena so 
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tolažba, so mejniki, svetilniki v strašni noči. Gorje mu, kdor ne 

veruje več v imena, ker vc, da so bila izkričana iz bojazljivih 

Človeških ust, ker ve, da je vse neprestano ugnetajoč in razpadajoč 

kaos. Prši na reko. Noč, ki se v njej utapljajo oblike. Žalostna tema. 

Luč v petrolejki umira. Vse do jutra bo umirala. 7. jutrom se bo 

trudno izmotala iz teme pusta sivina, še smrt jim je lepa. Umirajo 

z mislijo na dekleta, na ženo, na mater, na prijatelja. Če sc vrnejo, 

jih sprejemajo •/. objemi. Jaz pa nimam človeka, ki bi mu rekel: 

moj si. in ki bi mi vrnil iz srca ta pozdrav. 

Nekdo se je pritihotapil mimo ograje. Kamin se je zdrznil in јк 

z velikim pogledom ustavil neznanca v ogromnem črnem plašču, s 

klobukom do oči, ko je že hotel prestrašen odskočiti. Dva deseta 

brata. Drug drugega se bojita. Neznanec poprosi ognja za cigareto. 

Kamin .se rezko zasmeje. «Saj nimate cigarete.> Uganil je. Črni mož 

se je zmedel, «Odkod ve. da nimam cigarete? Morda celo ve. da sem 

dezerter. Ali je detektiv?» Ubežnik vidi povsod zalezovalce. \ Ju-

den burgu imajo velik cirkus s tisoč kletkami. V vsaki kletki jc sto 

človeških bitij. K rečejo se in zvijajo, mečejo se na tla, z vrst oma 

in po ukazu. Ko so izučeni, jih pošljejo s cvetlicami ozaljšane in z 

žganjem napojene v vagone in od tam v krvavi svet. V J n den burgu 

je mnogo sveta: Čehi in Nemci, Hrvatje in Kranjci. Zamrežena so 

dvorišča, vsakdo poje po svoje. Jaz pa sem najbolj po svoje zapel 

in sem zletel, 

«Kaj mislite? Ali me najdejo? Tršanov sem. Gaber ja. Ubijem 

se rajši, samo nazaj ne. Sam sem videl, kako so jih tri postrelili. V 

hrbet. Eden od njih je usekal poročnika do krvi. Vsi smo se oddah-

nili. Groza nas je obšla, ampak oddahnili smo se. Za minuto nam 

je bilo. kakor da jc vse okrog nas svetlo in pomladno 111 da ni več 

mrež ne kletk. Morda ste slišali, da so se poskušali upreti, ker se 

Kranjci ne dajo Nemcem. Uprli so se res. Pa ne zaradi Nemcev. 

Ampak zaradi kruha. Samo zaradi kruha. Tam je samo to važno. — 

In koliko jih zblazni!» 

Kamin ga je mirno poslušal. «Prišlo bo na moje. Do konca pojde. 

Vse meje bodo pale. Doživeli bomo trenutek, ko ne bo več meja ne 

na zemlji, ne v duši. Silno bo lep tisti trenutek. — Čujte, ali so tam 

ljudje bodo bolni od domotožja?» 

«Do obupa. Vrnili pa so se z dopustov mrki in nezadovoljni. 

Pravijo, da tudi doma ni več tistega življenja, kot je bilo prej.» 

«Vidite, to je tisto. In zakaj ste pobegnili vi?» 

«Zato, da na svoje oči vidim, ali res ni več tistega od prej. Ne 

verjamem jim. Saj svet ne razpade kot megla.» 

Zdaj pa se jc ubežnik nenadoma zbegal. 
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«Ampak prosim vas, človek, kdo sle? Ne povejte nikomur, da 

ste me srečali. Prosim vas. Da bi vsaj videl ženo in otroke in dom! 

Potem. . . potem naj se zgodi karkoli. Saj vem, našli me bodo, 

prijeli in odgnali.» 

«Poženite se čez ta most. En sam trenutek, pa bo vse dobro. Le 

zakaj tak strah pred trenutkom? Poglejte, saj je tako nizka ograja. 

Do doma imate pa še tako daleč. Saj ni vredno hoje.» 

Ubežnik se je rezko zasmejal. Kamin ga je prijel /a rob suknje: 

- Kar ne pričakujte preveč. Za vrečo moke je danes vse naprodaj. 

Na prstih ene roke bi morda preste! vse omožene, ki so še ostale 

zveste. In če ste prinesli s seboj samo svoje ubogo telo .. . Saj veste, 

v vojni je pala vrednost človeškega telesa.;' 

Ubežnik je strepetal. šele čez nekaj trenutkov se je zavedel. 

Zateglo je vprašal: s Ste vi oženjeni? Imate otroke ?» 

«Jaz? Sam sem. Čisto sam.» 

«Tedaj seveda ae razumete. Niste prijazen človek. Pa brez 

zamere. Zbogom.» 
* 

«Dolenjske novice * v novembru: 

«V takih časih, ko se bije boj za vsakdanji kruh, je nujno 

potrebno, da se obrača na urejanje cen vsa mogoča skrb, saj gre za 

naš življenjski obstanek in za ohranitev tistih stanov, ki že komaj 

dihajo pod težo sedanje draginje. . .s 

«Vojna je stopila v zadnjo odločilno fazo. Do velike zmage nas 

loči komaj nekaj tednov, I reba je oddati vse predmete iz bakra ali 

medi. Srbija vsa zavzeta. Avstrija zmagovita na vseh bojiščih., , 

Pomanjkanje mleka je tako občutno, da prebivalstvo ne more več 

zadrževati nezadovoljstva. Toda pomisliti moramo, da brez žrtev 

ni zmage. Moka iz krompirja je prav tako izdatna in porabljiva za 

kruh kot žitna. V Graden so te dni pobrali z novega mestnega 

gledališča bakreno streho, katero je mesto predalo zbirki vojnih 

kovin. Lep vzgled domovinske ljubezni. Letos naj ne bo novoletnih 

razglednic. Denar, ki ga izdaste zanje, darujte rajši v dobrodelne 

namene.» 

V kavarni «Central» igra ciganska godba v korist Rdečemu 

križu. Pri mizicah sede vsi pomembnejši meščani. Ker je električen 

tok prekinjen, je kava mar v naglici zbral nekaj petrolejk in sveč. 

ki zaman skušajo razsvetliti dvorano. Gostje sede zapuščeni, kot 

da so se zbrali na povelje. Trudni so. Otl črnih oblek se še bolj 

čudaško odražajo njihovi bledikasti obrazi. Goslač, temnopolt, star 

cigan, ki ga spremlja na cimbal u ciganka v rdeči, kričavi obleki, z 

bleščečim pot vor jeni m nakitom, igra divje razžarjcne plese. Poslu-

šalci: kakor bi budil umirajoče. Misel vrta po spominu, v očeh 
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truden blesk. N e k j e je bilo. N e k o č . , , K d a j ? Roka žalostno prime 
za skodelico črne kave. Ves svet umira. Cigani godejo kot v posmeh. 
Ne morete se več prebuditi. Z d a j šele morda čutite, kako je ciganu, 
ki so mu vzeli prostost. Vrag vzemi vase paragrafe in zakonike. Pre-
pozno, prepozno. 

«Do živega vam pa res nihče ne pride,» nagovori Kamina pro-
fesor Komar, «štirinajst dni ste sedeli takrat poleti, pa so vas 
spustili iz zapora, ker pač ni bilo dokazov proti vam.* 

«Če bi me ne, bi bilo vseeno, gospod profesor, saj smo vsi nje t i. 
Mislim, da ste se tudi vi naveličali vsega, č e p r a v imate visok zid 
okrog sebe. A m p a k še tak idealist se mora zdaj predramiti. Sodnik, 
profesor, trgovec, k m e t . . . kdo jc zdaj gospod? K a j je to — gospod? 
Meja ni več,» 

Profesor prikimuje: «Res je, res. Kdo bi bil to slutil. Dočakati 
sem moral razpad svoje filozofije. Toda, kakšna groteska: dijakom 
moram lagati šc vedno, čeprav sam žc davno več nc verujem.» 

a V k a j ne verujete?» 
«V plemenite nagibe človeštva in posameznikov . . .» 
«Ne bojte se, s a j tudi dijaki ne verjamejo. Poznam nekaj mladih 

fantov, zelo so že prebujeni. T a rod nas je žc pustil za seboj. 
Plemeniti ali nep letni ti nagibi, to je zastarela delitev. Res-
nično, za vse čase veljavno dejstvo je samo nagon. In vsak močan 
človek jc nagonski, požar, ki sveti in upepeljuje. . . Pa povejte, če 
gospodična Silva nocoj 111 omami ji va.» 

Cigani s vira jo. Natakarica Silva se izvija v kotu iz objema. 
Profesor priznava Kaminu poraz svoje učenosti, sodni svetnik se 
zaupljivo pogovarja s kramarjem. Zatohel somrak — kako bi ga 
sveče izmračile? Žalost in muzika pa popi ja vi jata vse meje. 

Kamin je bil nekoč «izprijen študent». Z d a j se množi vrsta 
«izprijenih študentov» vseli starosti. Kaminov čas prihaja. 

Kamin se bo potisočeril. 

Profesor nemščine je nekoč poklical V rez ca; «Sagen sie, was 

wissen sie von Moliere?» 
«Moliere . . . Moliere, — war der grüsste Operettendichter.» 
Toliko da profesor ni padci vznak. Razred ni razumel, z a k a j j e 

profesor tako ogorčen. Bohorič se jc komaj nasmehnil. Edini Barbie 
se je po uri razvnel: «Kaj pa ti je bilo, Vrezec, da si sc znebil take 
trditve? Moliere — Operettendichter 1» 

«Pojdi, pojdi,» je zamahnil Vrezec, ki se zanima z d a j samo za 
operetne skladbe, odkar sc je seznanil z mlado učiteljico, ki igra na 
klavir. «Operete, drame, komedije, eno in isto. Kdo sc bo brigal za 
tako delitev. V živo seži. v osrčje vsakega pojava: tam boš našel 
povsod isti večni ogenj življenja. Vitalizem. Borba s smrtjo, Amen.» 
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Kamin se je potisočeril. 
V deželnem gledališču je sedaj nameščen kino Central. Gospod 

brez stanovanja. Prvovrstna dunajska burka. Nepopisno velik 
uspeh. Lepa grešnica. Drama v 4 dejanjih s Tal ja no Irrah v glavni 
vlogi. Treba je videti. Gospod brez stanovanja . . . 

* 

Svetla ura v brezkončnih nočeh umiranja: cerkveni koncert v 
kapitlju, Vsi so se zatekli, da bi pozabili, da bi potopili svojo ža-
lost pod kupolo zvokov, ki je visoko usločena varuško zbrala brez-
domce v prostor je omotične sanj s kosti. prvih, rdeče p regr njenih 
klopeh sedijo samo odlični gosti: goriški knez in nadškof Sedej, 
stiski opat Widmann, skladatelj Sattner, glavar baron Rechbach .. . 

lik pod kotom stoji Bohorič, lesni se v gneči neznanih ljudi. 
Kako so vsi izpremenjeni: vsem sije iz oči nekaj dobrega in lepega, 
kakor da odsevajo zvoke iz Händlovega Mesije, ki valove po širo-
kem somrak«, v katerem je utonil čas v večnost. 

Bohorič posluša, pa sliši št- bolj samo samega sebe. Prav v tej 
m i nut L ko se zgrinja neka neskončna pokojnost na vse, tista večerna 
vdanost, ki se razcveta v/. Gounodjeve Ave Marije, doživlja mračno 
razklanost. Ne smeli bi opajati, ko vedo, da bo prebujenje še straš-
il ejše. Čemu kličejo zbeganee, ki se že v d a j a j o mrtvilu, v prostorje 
neke svetlosti, ki niti sanjati ne smemo več o nji? 

Bohorič je ušel z doma. S starši se je bil že spet spri radi svoje 
neugnanosti, v šoli doživlja same neuspehe, prijateljem se je odtujil. 
Ko je stopil v eerkev, je srečal Natašo, ki je ponosno in samoza-
vestno prišla s svojo materjo in še z dvema gospema in si poiskala 
sedež v sprednji vrsti, k j e r so zbrani samo odlični meščani. 

Ali ti zvoki drami jo in izsiljujejo privide. Proč z opojem, če 
moraš biti samo stroj. Kako čudni so i i l judje: kakor zamaknjeni 
pozabljajo, česar vendar ni mogoče pozabiti. Jutri na vse zgodaj se 
bodo že spet gnetli v dolgi vrsti preti pekarno, mesnico, truliko z 
nakaznicami v zmrziih rokah. 

Zdaj poje Pavla Lovšetova. Rahel nemir začudenja i a zavzetja 
drsi prek poslušalcev... Tako lepo se se niso nikoli glasile orgle, ki 
nanje igra skladatelj iiladnik, Jn vendar je vse to dozdeven svet, 
ki se bo že čez eno uro razmeglil. Saj ni več vere. saj ni več pro-
stosti. 

Bohorič ne zdrži več. Neprijazno se ozirajo za njim, ki se pre-
riva k izhodu in moti ubranost. Komaj stopi na prag v januarski 
večer, že se mu obnovi trpek spomin. Čez ta trg. ki je zdaj prazen 
in suho mrzel, je šel lani prvič obiskat Natašo. Takrat se je iskrilo 
živo zimsko jutro. Kam zdaj? Ne domov, ne domov. Na mizi je bil 
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pustil odprto «Geo metri jo». Naj ostane nedotaknjena, čeprav pišejo 

jutri matematično nalogo. Pogreznem se še globlje. Ko bo na duu, 

bo poslal Bog spreobrnjenje in pomoč. Da vsaj nc bi zdaj srečal 

kakega znanca. Kaj naj z njim govori? Beseda je izraz močne vse-

bine, V njem pa ni več moči. Vse je nemo . . . 

Opaztl je, da so vrata v zvonik odprta. Nenadoma ga je obšla 

čudna želja splezati v stolp. Oprezno se je stihotapil do lestve in 

zaprl vrata za seboj. Zdaj je bil čisto sam. Za zrl se je kvišku v ujeto 

noč, ki j c utripala v zvenečem tikanju stolpne ure. Stopil je na 

lestev. Spcnjal sc je v mračno vrtoglavost in rahlo požvižgaval. 

Žvižgi so se vrtali v temo, ki je šumela kot voda v globoki kotanji. 

Zaklical jc navzdol, prisluhnil ugašanju glasu, ki se je plašen lovil 

med črnimi stenami. 

Sredi poti se je ustavil. Z lestve je skočil na prizidek in stopil v 

okvir visoke line. Ozrl se je v globino. Izza daljnih gričev je vzha-

jala polna luna. Hlad mu je dahnil v čelo. Nobenega glasu, no-

benega šuma nikjer. Širok mir nad zemljo. Naslonil se je na zid 

in se prepustil lahni omotici. Imel je občutek, da sanja. Z nogo sc 

je igral po obrobku in trkljal kamenčke v globino. Gledal je za 

njimi, ki so izginili v mrak . . . 

Če se nagnem nad ta vesoljni mir? Ce se spustim? Če skočim? O. 

čc skočim? Po telesu mu je šinil tresljaj vrtoglavosti, S slutnjo je 

meril; do tal je prav tako daleč kot do meseca. Do meseca! Z a vriska I 

bom čez ves svet, Za mi žal je. Odkod to šumenje, ki sega do obzorja ? 

V nogah je začutil trepet. Noga se je hotela kar sama premakniti 

čez rob, S široko razprostrtimi rokami bom plul po ozračju kakor 

v sanjah. Vse bo utonilo* dom in šola in to mesto. Ustavil se bo čas. 

V brzini bo ugasnila zavest. Ves bom opoj, ki nikoli več ne mine. 

To je smrt. Smrt . .. Ples skozi ozračje, smrten ples .. . ples z Natašo. 

Enkrat in nikdar več. Smrt — poslednje in najvišje doživetje 

strasti, . . 

Zakričal je kot blazen, da se je slišalo daleč okrog. Za tre-

nutek je počakal. Tedaj pa se jc začul za legel glas od spodaj. Ob 

vznožju zvonika je opazil troje ljudi, ki so začeli klicati na pozor 

in se ozirali kvišku. Tedaj se je Bohorič zdramil kakor iz neke 

uspavanosti. Polastil sc ga jc strah. Da bi ga ne videli, se je od-

maknil od line in stopil na lestev. Ves sc je streznil, šele zdaj se je 

zavedel, kako strašno usodnim trenutkom je ušel. Prijel se jc za 

čelo. ki je bilo vse znojno. «Moj BogT ali je bilo res? Nad smrtjo sem 

se sklanjal, nad smrtjo? Tako blizu sem že bil? Ali je res? Da sem 

že zabrodil v obup? Ne. ne, ne! Nikoli se ne sme i o zgoditi! Tisoč 

je drugih izhodov ...» Spoznanje te ure ga je pretreslo do dna. 

Kakor da je ,še vedno v nevarnosti njegovo življenje, ki se jc še 
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pravkar z njim tako blodno poigraval, se je krčevito oklenil lestve 
in se začel spuščati navzdol. 

Neopazen se je izmaknil na prosto. Čudno sproščen in zmedeno 
vesel se je vračal in imel je občutek, da mu je nekdo podaril nekaj 
nad vse dragocenega. N a j r a j š i bi vsakega, ki bi mu bil prišel na 
pot objel in se mu zahvaljeval iz srca samo zato. ker j e človek. 
V tej čudni radosti pa je ugasnilo za vedno tista otroško hrepe-
nenje po pravljičnem videzu od nekoč, 

* 

Jerman je po povratku iz bolnice našel novo, mirno stanovanje 
pri uradniški družini oficijala Stržena, kjer so mnogo molili, hodili 
zgodaj spat in se še v pomanjkanju čutili zadovoljne. Stržen je 
bil suhljat možiček. Mislil bi, da ga je njegova skromnost tako 
izožila. Naravnost prizadeval si je, da bi ostal neopazen, da bi ne 
napredoval na družabni lestvici in celo z veseljem je prepustil 
vsepovsod svoj prostor drugim. Vdanost je bila v njem tako močna 
sila, da mu je bila celo v odliko. Njegova žena je bila okrogla in 
majhna. Nekoč dobra kuharica, je morala sedaj zanemarjati svoje 
zmožnosti. Obe deklici, ki sta obiskovali ljudsko šolo. sta morali 
doma vsak dan poslušati slavospeve učiteljicam in se vaditi na strog 
red ob moraliziranju zgodb o pridnem Janezku in porednem Mihcu. 
Svet je modro urejen. Cesar in gosposka sta v varstvu božje previd-
nosti, Vsak upor je delo satana, ki je stopil v človeka. Pobožne 
pesmice povzdigujejo duha za hojo za Kristom. Dijak Jerman goto-
vo piše pobožne pesmi, saj je član Marijine družbe. K:iko mogočna 
čuvstva se bude v srcu, kadar zadoni pri svečani maši cesarska 
himna. 

Ofieijal Siržen je veroval v cesarski red življenja, trdno kakor 
v Boga. Gluh in slep je šel mimo ljudi, ki so se drznili izrekati 
dvome, ali pa so celo namiga vali na razpad šest stoletnega reda. Ne-
umni so. nc vedo kaj delajo, bo jih že kaznovalo, ko pride čas. Jn 
ta čas je že blizu. Snj je čital v dnevniku prerokovanje dunajskega 
astrologa Karla Zanovskega, da se bo vojna končala že letos. Mir 
bo sklenjen 17. avgusta leta 1916. Leto 1917. bo rodilo novo л е / и 
treh cesarstev, ki bodo nedotakljiva svetovna sila. Zmagovalci bodo 
trije cesarji in trije kralji. Nastaneta dve novi kraljestvi, medtem 
ko bo neki narod popolnoma zginil s površja. Kako prijetna pre-
rokba! Kako matematično natančna! 

Na Jermana je vplivalo to okolje blagodejno. Ves tenkočuten* 
si je razlagal oficijalovo životarjenje kot čisto zavedno ž i v l j e n j e iz 
spoznanja čudotvornc moči reda in ubranosti. Groza izvira samo iz 
umetnega in umišljenega gledanja na svet, zahteva po napredku, 
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po svobodi po neprestanem prenavljanju oblik je le krčevit krik 

halucinirajočega bolnika. 

Duklcr se ni zgodila v življenju ofieijala Stržena usodna spre-

memba. 

«Kamina so izpustili iz zapora?» se je začudil Stržen, ko mu je 

prvi prinesel to novico Vrezec, ki je prišel obiskat Jermana. 

«Saj so ga morali- Saj ni bifo nobenih dokazov proti njemu, a 

tudi če bi bili», je pomenljivo poudaril Vrezec. 

«Kaj. kaj. tudi če bi bili?» sc je Stržen vznemiril in osorno po-

gledal Vrezca. 

«Dokazi, zakoniki. . . menda vendar ne verujete slepo vanje, 

gospod oficijal? Kamin žvižga na vse dokaze. Kamin ima drugačno 

moč v sebi. On ve za grehe, za težke grehe marsikaterih visokih 

gospodov, in kdaj kesneje bi j im lahko občutno škodoval...» 

Da imajo visoki gospodje tudi grehe? To ni šlo. to ni smelo iti 

Stržen u v glavo. Če bi mu kedaj prej kdorkoli pripovedoval take 

bajke, bi ga krat koma Jo zapodil. Toda dejstva, da so Kamina, ki je 

vendar slepomišil vsevprek, spoznali za nedolžnega, tega dejstva 

Stržen nikakor ni mogel prezreti. Ta sam po sebi malopomemben 

dogodek je povzročil v mišljenju ubogega ofieijala zmedo. Ostavil 

ga je nekdanji mir, začele so se nemirne noči. PolašČalo se ga je 

nezaupanje. Spomin mu je prikazoval vesti in govorice o nered-

nostih v državni upravi v čisto novi obliki. Začela so ga plašiti 

strahotna sumničenja, ki so mu omajala vero v večno tehtnico. 

Stržen redkobesedno odgovarja svoji ženi, otrokoma ne Tazlaga 

več morali zu joči h povestic. Gre na sprehod. Drevesa v božji luči, 

mirna vekovita, sc zdaj eno, ljudje so drugo. Bliža sc Velika noč. 

Ne več pričakovana zaradi potic in piruhov in oranž in procesije, 

marveč zaradi belega kruha, ki ga bodo zdaj prvič po dolgih 

mesce i h spet deležni siromašnejši sloji. «Dolenjske novice»; «V 

mestni zalogi se bo prihodnji teden, za praznike, vsem tukajšnjim 

prebivalcem oddajala n a j f i n e j š a moka, 1 kilogram po Kr. 092. To 

znižanje cene se je določilo radi iega, da bo tudi manj imovitim 

slojem omogočeno za praznike preskrbeti se z moko.» 

Prav tiste dni pa je hodila po hišah aprovizacijska komisija 

pregledovat, ali nima kdo nedovoljeno množino shranjenih živil, 

Med tistimi, ki so j im zaplenili vrečo moke. je bil tudi oficijal 

Stržen. Vračal se je iz urada, ko je našel svojo ženo vreščečo in 

prepirajoče se z uslužbenci, ki so odnašali vrečo moke, s tolikim 

trudom po malem in skrivaj pokupi jene po mlinih. Vrečo, ki jo je 

bila žena skrivala kot zaklad, jc zdaj meslni delavec zavlekel čez 

prag. .Strogi uradnik je zapisa val ime stranke, brezbrižen za kri-

čanje žene, ki sta se je oklepali jokajoči deklici. Oficijal Stržen je 

220 

Eat Digitalna knjižnica Sloveniji 



Jarc, Miran. Novo mesto. 1930, Ljubljanski zvon 

odrevenel, L motnim pogledom jc objel ta čudni prizor in se ni upal 
iz veže v odprto sobo. Prag z vrečo moke se mu jc zazdel mejnik, 
lam: tiha sobica s starinskimi pokrajinami na steni — bog ve, ali 

so res kje taki pravljični hrastovi gaji, pod katerimi se od poči vajo 
sanjske plemkinje v družbi lepih vitezov — tu: mračna veža, ki 
vodi na cesto, v mesto z uradi, časopisi, daleč od tihega doma, ki 
je vanj sedaj prvič udarila nevidna sila družbe, države. Obšel ga 
je besen gnev. Stopil je k uradniku — domislil se je vseh drobnih 
nečednosti, ki se baje brez kazni dogajajo pri upravi in zaklieal: 
«Izginite odtod. Te vreče ne bo nihče odnašal!» 

Planil je k delavcu, da hi mu izlrgal vrečo. Uradnik ga je z 
močno kretnjo odrinil, Stržen je vzrojil. Pričel je vpili kot brez-
umen. Prehiteval se je z očitki, žalitvami in napadi na aprovizacijo, 
na župana, na uradnike in trgovce, češ. da vsevprek goljufajo in 
kradejo. Žena in otroci sosednih družin so se zbrali v veži, Hrušč je 
naraščal in podžigal zbesnelega, ki se je slednjič pognal proti urad-
niku in ga pahnil ob zid. Ženske so se hrupno grohotale in s vzkliki 
pritrjevale Stržen n. Razvil bi se bil prelep, ko je zaklieal Stržen: 
«Vrag vzemi Avstrijo!» Vsi so onemeli. Vrata so se zapirala. Opre-
zovalci so se porazgubili. Uradnik je stopil v stran, kratko in od loč-
no je izjavil oficijalu, da ga ho ovadil zaradi upora proti oblasti iu 
zaradi veleizdajniškega vzklika. Pomignil je delavcu m odšel. 
Vrata v sobo so ostala odprta. Oficijal Stržen je odrevenel naslo-
njen na zid. Čutil je, da je zanj življenje končano. 

* 

Vest o tem dogodku se je razširila po vsem mestu. Če se je že 
ponižni oficijal predramil in zdvomil nad pravičnostjo človeškega 
reda, tedaj je dih brezredja in brezumja že blizu. Kakor železen 
obroč ovijajo mesta, deželo in državo vsak dan nove in nove odred-
be, prepovedi in postave; «Trgovce z manu fakturnim blagom, pro-
dajalce storjene obleke, konfekcijonarje in krojače opozarjamo, 
da je zaukazan popis zalog volnenega blaga, konfekcijskega blaga, 
odej itd. Prijavne listine. — S polnočjo prvega maja se uvede 
poletni čas. Vse ure je treba pomakniti v.t\ eno uro naprej. — Na-
znaniti je treba oblasti vse predmete iz kositra, zlitine, — Stroge 
odredbe glede nakupa, oziroma prodaje goveje živine. Prodaja je 
dovoljena le zaupnikom Kranjskega deželnega mesta za dobavo 
klavne živine na izkaznice. Vsi do sedaj neu porabi ji vi pašniki iu 
travniki se morajo začeti obdelovati, ker primanjkuje krme > 

Mesto zdi kot ranjena žival. Nemirno diha, blodno gleda, še 
tako svetlo solnce izseva krvav, zatohel žar. Kri bojišč in dušljivost 
zaledja izpuhteva strupeno paro v ozračje, 

Grozničav začetek umiranja. ( D a l j e prihj 
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Nemir skrivnost noči je neprespanih, 
vse v meni čaka jutranje svetlobe 
in še pozabe misli neiskanih, 

V jesenskem jutru polno je tegobe. 
Izmika vse se, vse beži v temino 
iskanj. — Še v slasti je okus grenkobe. 

Premišljam gozdov in voda tišino. 
Grem mimo njih. nc vem, čemu molčijo. 
Stvari bi bistva rad dojel globino. 

In dneve Štejem, ki tako bežijo, 
doživel rad bi vsu skrn ti ost večera, 
pa ure nenehaje v noč hitijo. 

De?, pada nad ž iv l jenjem, ki umira. 

N O V O M E S T O 
\ i I R Л J \ R C 

iL, 

I ulijska prigreviea [>ali žalostno zemljo. Slepo sonce. Neini trav-
F i i k i . Gluha polja. Nihče več ne zapoje. Nihče več ne prisluhne 

šepetu bilk in trav. Merijo, tehtajo, gledajo na uro. O , tam / a 
goro škrjaneki pojo. Za deveto goro iu samo v šulski pesmarici, 
/a goro z d a j ropočejo mlini, kamor se vtihotapi ja jo meščani po 
moko, ki j o skrivaj z a m e n j a v a j o za tobak. Gozdič ,je zelen in 
za zelenim gozdičem se skriva koča mutastega č e v l j a r j a , ki ni še 
nikoli v ž i v l j e n j u I oliko zaslužil kot zdaj , ko je ostal v mestu le 
en sam čevl jar šc. L j u d e m 11 ti pol j ti se kar nič nc mudi. Da bi 
žetvena dela se in še trajala, — kakor Itilro bodo končana, bodo 
ernovojniki vpoklicani. Še so tiste hišice ob cesarski cesti i / na-
rodne pesmi, pa veselih furmanov ni več. Nekoč so peli: Poj dem 
na Štajersko, gledat, k a j delajo — zdaj so odšli gledat Lebring. 
Judenburg, A d mo nt. ali nazaj jih ni. morda jih nikoli več ne bo. 
Danica blešči, pa ga vendar .še ni — se j e v tihi bolesti nekoč iz-
tožilo varano hrepenenje. Hrepenenje! O. kako sveta j e bila tista 
bolečina, ki je dala človeku, da je našel zanjo lo besedo! Bolečina 
večnosti,! Večnost pa so razkosalj v urnik. Z ukazi in povelji so 
jo odpravili. In človek se je vdal. In človek pozablja hrepeneti, 
samo da se reši poblaznenja. Ali /a to sije jo pod noč oči zversko. 
NeuteŠena strast pali. Zaman so čakale žene mesece in mesece iti 
leta. Morda pa res ne bo nikogar več nazaj. Morda so nas doma 
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pozabili. S takimi mislimi o p r a v i č u j e j o skušnjave izneverjenja. 
Dozorela dekleta se vročično smehljajo fantkom, ki hodijo še v 
šolo. Samo telo še velja. Duša umira. N a j umre. Duša je razkošje, 
razkošje pa ni več času primerno. In ostalo je golo telo kot v 
pradobi jamskih ljudi. Telo kriči in se vije, ranjeno krvavi, v 
bolni M rust i drhteče. Iz telesa je žeja in glad. Strast in slast, roj-
stvo, objem in smrt. Nekoč je bilo vse to globoka skrivnost, blaz-
neli so nad to skrivnostjo, ubijal i se ali pa bežali v puščave. 
Danes j e vse razodeto. Ni več to skrivnost noči. Vsaka stvar ima 
svoj namen, ne po tajni volj i , temveč po človeški, kajt i človek 
je k r a l j stvarstva. Drevo zraste v svoj vrh zato, da ga posekajo 
in razžagajo. Živali se morajo ploditi, ker jih potrebuje človek 
za delo in hrano, in tudi človek ni samemu sebi namen. Rodi se 
za vojaka, ki bo služil državi. Država je vse, država je bog. N a j -
veličastnejši trenutek v ž i v l j e n j u e.kr. podanika je umreti za 
državo. Tehnika je izumila prvovrstna sredstva, kakor strojnice, 
topove, pline, ki omogočajo čim hitrejšo spojitev z materjo 
zemljo. N EI j bolj častna sni rt je herojska. O z n a n j a j o jo tako: padel 
je na polju slave — junaške smrti je umrl — častna smrt ga je 
doletela — za cesarja in domovino je padel. Potem slede imena. 
Ivan Marjetic z Grma, L o j z e Kasteitc i/ Bršlina, Franc Intihar iz 
Smolenje vasi, Emil Murgelj iz Uršnih sel — toda ta imena niso 
več važna. Milijone j e imen. V njih znamenju li j o solze mater in 
žena in deklet in otrok, /ato imena motijo tisto samogibno redo-
\ i lost moderne vojskujoče se države. Vse za vero, dom, cesarja. 
Naš cesar mi jc vedno l jub. na D u n a j u živi — pojo otroci v šoli. 
Lepo jih učijo in lepo znajo peti. Kako veličasten je neki Dunaj, 
k a j Šele cesar! Biti v o j a k ! S puško, s sabljo, z granatami. Stojiš v 
vrsti in čakaš povelja. Pa ker imaš človeške slabosti, te zamami 
morda ptiček nn vejici e г I i pa sončni žarek, ki trepete na list ti, in 
spomniš se nekih davnih zarij nad vasjo. Morda imaš v tem tre-
nutku zelo neprimeren, v nekem smislu celo nespodoben izraz, 
kajti nenadoma zarohni narednik d i v j e : «Was gaffen Sic da, Sie 
Idiot!» 

Sošolci so sc brez hrupa razšli. Bohorič jc ostal če/ poletje 
sam, brez prijateljev. Še nikoli ni tako brezbrižno sprejel počit-
nic, kol letos. Čeprav je bil sedaj prost šole, ki mu je bila vse 
leto v muko, ga je vendar kai- z žalostjo navdala misel, da bo 
sedaj dva meseca živel osamljen in da ni z a n j nobenega sredstva, 
ki bi ga dramilo tn dražilo iz trudne, vedno se p o n a v l j a j o č e eno-
jnem os l i vseh teh dni brez presenečenj. Če je gledal l judi okrog 
sebe, j e opazil, da so sc vsi k l j u b godrnjanju vendarle vdali it: 

1930 



Jarc, Miran. Novo mesto. 1930, Ljubljanski zvon 

životarili iti se še celo nekam sprijaznili z usodo. Da more človek 
tako brez upora iu odpora sprejeti n a j v e č j e ponižanje: nasilno 
zatajitev samega sebe! Kakor da jih zdaj zanima samo še apro-
vizaeija. Posebna novost j im je grmenje topov & soške fronte. Pod 
kostanji nad predorom se u s t a v l j a j o in prisluškujejo: upokojenci, 
uradniki, pa tudi vojaški dopustniki. Med njimi se r a z v i j e j o že 
kar strokovni pogovori o topovih in izstrelkih. Nekateri, s pre-
bujno domišlj i je in izvedeniško bahavostjo, uživajo v tem, da 
razlagajo vrste izstrelkov, ki jih b a j e ločijo po razpokih celo iz 
te razdalje. Vedno bolj siiči posameznik posamezniku. Vsi sč 
k o m a j opazno in počasi enoti j o v neko sivo brezobličnost. Kmalu 
ne boš več ločil profesorja, ki se je nekoč željno poglabljal v 
Kantovo «Kritiko čiste pameti», od č e v l j a r j a , kateremu jo delil 
vzgojo in pouk mojster s palico in pestjo. Aprovizaci ja jih jc vso 
zbližala. T e d a j vendar ni toliko razliko med ljudmi. Biti posa-
meznik, bili enkraten, svojski: to je domišljava sanja, ki jc var-
l j ivo blestela nad temeljem družbe vse dotlej, dokler se ni temelj 
zrahljal. Že prodira novi nazor. Ukloniti so je treba. Zatajiti se, 
osebno umreti. Kadar je naval v dolgi vrsti čakajočih pred pro-
dajalno, k j e r razproda j a j o novo, skromno zalogo živil, tedaj so 
samo z zvi jačnostjo ali pa s pestjo preriješ v ospredje, sicer 
se vrneš praznih rok. N e k d a n j e predpravice izobražencev izgube 
svojo moč v množici. Vse to jo začel Bohorič poskušati. Stisnjenih 
listnic in brezizraznega pogleda jo moral doživljati posmeh ulice 
svojemu nekdaj tako bogatemu notranjemu ž i v l j e n j u , ki ga 
je. šc preden se jo moglo razviti, pretila zatreti sirova sila. Vsak 
najmanjši povod; smeli, grda opazka iz lolpo, ciničen ukaz redi-
telja, ga je ranil v najskritejše ž i v l j e n j e n j e g o v e duševnosti, k j e r 
jo bila shranjena lepa dediščina njegovo vzgojo in njegovega 
čistega prizadevanja. Nemiren jo nosil v sebi občutek tujstva in 
brezdomstva. No samo, da je izgubljal vero v l judi in družbo, 
kakor si jo jo bil v podzavesti ustvaril po zakonitosti lepotnega 
stremljenja, celo nad svojim domom je začel dvomiti. Doma jo 
bilo žc cele mesece tako pusto in brez vsebine. N j e g o v mlajši brat 
j«.: bolehal že več tednov, oče so jc vračal pozno iz pisarne in skrb 
za ž i v l j e n j e je bil še edini predmet pogovora med starši. N j e g o v a 
mati, vajena udobnega meščanskega ž i v l j e n j a , so j t' začela pro-
dajati vedno temnejši nezadovoljnosti, prehajajoči že v melanho-
lijo. Zaman je skušal Danijel izsiliti s svojo besedo doma ravno-
vesje, saj sam ni več veroval v svet v sebi, saj si je sam že v srcu 
priznal, da jc razpoloženje odvisno od gmotnih razmer. Iskal je 
pozabe, v kateri bi utonil ves nesmisel, ki mu ga je pokazal raz-
um. Za «Dolenjske novice:» jo prevajal i/ nemških dnevnikov 
članke in listke, da jo lahko hodil v okolico in sc ustavljal v krč-
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mah. T u se je sešel z različnim svetom, V pogovorih s krneli in 
potniki se je bil še bolj utrdil v svojem žalostnem spoznanju. 
Samo da ne bi bil sam, je iskul l judi in ni izbira!. Ko je zvedel, 
da sc pripravlja romarska družba na Gorjanec, se je pridružil, 
čeprav se je moral smejati namenu iega romanja, ki se je zaklju-
čilo v cerkvici pri sv. Jeri s službo božjo za srečno zmago za-
veznikov in časten mir. V senci stoletnih dreves, na obronku 
pregrete jase, se je družba razživela šc pred poldnem, V poznih 
popoldanskih urah pa so se že vsi pobratili. Bohorič se je truden 
umakni J veseljakom in legel pod grm. Nejasne so mu misli in 
bežne. iN a obzorju, nad daljnimi gorami, pod katerimi se stiska 
neznatno Novo mesto, so zleknjeni. oblački v snežnih kopicah, 
soparica se zgoščuje, domišlj i ja se razvnema. Kako živa so danes 
dekleta! Vsa so vročično razgreta. Do ramen so j im gole roke, 
ki se lokavo nastavl jajo in branijo obenem. O d sena puhti rezek, 
dražl j iv vonj. Rdeče je vino, rdeča je kri in rdeče sije razigra-
nost v očeh. V p i j e j o , poj o. Izmišl jajo si igre. Po gozdu šeleste 
koraki, v i s e šepeti, o d j e k a j o vzkliki, Kar nenadoma obkroži 
Bohoriča vesela trojica: dve dekleti iz vasi in starejši d i j a k Tine 
Logar. N e d a j o miru, z njimi mora.Logar je močan, črn fant, f)re-
ka u j en pa še bolj. Izviti se je znal celo od vojakov, k j e r so ga 
obdržali komaj n e k a j mesecev, toliko da je pregledal ves cirkus 
m sc usposobil za strastnega pacifističnega agitatorja. Ali v tej 
uri ob črnookiKuti in plavolasi Reziki mu ni ZLI vesoljno bratstvo 
med narodi, ampak za Gluho ložo v Gorjancih. 

«Povej, Bohorič, ali j c , ali j c ni — Gluhe lože? Rezika mi kar 

noče verjeti,» 
«Je. Pa da še niste culi o n j e j ? Čudne reči se gode tam. Zača-

rana jc. To bi bilo nekaj /a vas!» 
v č u j e š ? » sc Tazveseli Logar. 4Bohorič ve, Ampak sama je ne 

najdeš. To je bosta v globočini, U m o r ne seže ne glas nc zvon. 
Samo vsakih sto let na sveti večer se oglasi p o z v a n j a n j e od tam, 
kamor pridejo samo mrtvi. Ali midva prideva živa tja in ptico 
Zlatoperko bova poslušala.* 

Hladne so te šume gorjanske. B u k v e — hrasti, bukve — hra-
st t, Šepet, Su ste nje, pokanje v e j . Vse: veličasten mir brezčasja 
in brezkončnosti. Četvorica sc spesi po gozdni poti, z d a j navkre-
ber, z d a j navzdol. Vsi so sončne volje, glasni iu i z n a j d l j i v i v 
besedah. Vsak predmet jim vžge domislico, ki jim Štirikratno 
odmeva in utone že v drugi, še bolj rezki in iskreči se. Iščejo 
bostnika-volkodlaka, strašijo se s pogreznjenim mostom, obe-
tajo si čudežev na kresno noč. pripovedujejo si o velikem jezeru, 
ki ga človeško oko Se ni videlo. Raz vneti sc šalijo, kako sc ne 
bi, saj so se napili studenčniee iz Gospodične, ki je nekoč po-
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m lati i la celo staro grajsko gospo iz Mehovega, Uiko jo je pomla-
dila, da žlahtne gospe ni niti lastni mož več spoznal. 

Ko pa se je nagnila noč, je utihnila svetla beseda ln na sled-
njem obrazu se je javila bojazen, ki se je bila čez dan skrila v 
srce, V krčmi pri Logarjevih st: je Tine ves razvnel, pa nc več 
ob pravljici o ptici Zlatoperki, marveč ob si hi i sanji, kako st: bodo 
Antikristov) učenci, ki se zbirajo v Gluhi loži, dvignili, razkro-
pili se po svetu in se zmaščevalt za vse krivice, ki j ih mora pre-
trpeti človeštvo. Govoril j e v samih podobah, kako se bo žrelo 
G o r j a n c e v odprlo in bo gora bruhala ogenj in Žveplo na ves svet. 
Najdrobnejše d o ž i v l j a j e iz Lebringa, iz Judenburga in i/. Ad-
monta je pripovedoval nazorno in z gnevom in razpaljal kmetom 
srd na krivi čnike, V gnevu in v vinu sc sprošča zadržani upor. 
Bohorič se druži z vsemi. Sebe čuti samo v trenutkih, kadar se 
razklene veriga skupnega opoju, ki jih vse omreža. Takrat se ga 
polasti iežka žalost, ki v e j e iz vseli teh ljudi. Ni vina, ki bi moglo 
popolnoma opojiti strah pred brezdomstvom srca. Megli j o se mu 
misli, duši ga. Vstane, da bi stopil na s ve?, zrak. V glavi se mu 
vrti. Zdi se mu, da je nekdo v kotu zakiicaL Vidi, kako se je Tine 
sklonil nad neznancem in razburjeno vzkliknil: «Kaj, C v e l b a r je 
padel ? Jože Cvelbar?!» O k r o g zlo vestni ka sc gneto in sprašujejo, 
Kohorič se vrne k njim. Posluša in spominska podoba se mu raz-
cvete kti k or v snu: tretješolec Bohorič hiti v šolo. Mimo njega je 
naglo zavil visok, mlad človek, gostili črnih las, z bohemskoovrat-
nico — osmošolec Cvelbar, D i j a k i vedo o njem, da j e pesnik. 
Tudi slikar je. Včasih ga obkroža k u p radoznalcev, ko si i kit 
pokrajino pod kapiteljskim hribom. Vsi ga g ledajo spoštljivo. 
Temne oči ima. Žalost si je i/, njih, pa tudi otroška mehkoba, 
čudenje, strah in radost. Tine pripoveduje bridko stor ijo dolenj-
skega študenta. . , 

Bohorič ne more več obstati. Spet vstane in stopi na prag. 
Ozira se po temni veži, ki po n j e j begajo rdeči odsviti ognjišča. 
Čuti se kakor v oklepu. Iz v i ha ril bi se, vrgel bi se v ples do one-
moglosti, samo da bi se sprostil. T e d a j se zave, da prav zu prav 
že ves čas opazuje žensko tik ognjišča. Bosonoga dekla se sklanja 
nad kupom drv. \ sa je kipeča, ,skoro odurna v svoji moči. Mimo 
n j e stopi pijanec in se je s predrzno kretnjo dotakne. Od podila ga 
je s sirovo psovko. Tudi v glasu ji je vzlrepetala živalska sla. 
Poznalo se ji jc, da je pila. V Bohoriču je zakipela strast. Stopil 
jo naravnost k nji in j o objel. Pritajeno je kliknila in se mu 
skušala izviti. Spodrsnilo mu je in se je je oprijel. Tudi ona se 
ga je oklenila. T e d a j pa ju je prestrašil fantič, ki j e pritekel 
mimo. Bohorič se jo umaknil pred hišo. Razpaljena kri mu duši 
grozo domotožja po nekem daljnem sanjskem svetu, ki Še spomin 
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ue sme več vedeli zanj. Razgleduje se okrog sebe. Trata pred 
hišo je obli ta z zamolklo mesečino. Nad črnimi gozdovi raste 
luna, ki jo obdaja žolt obstret, Nad vso dolino leži turobna tišina. 

Bohorič se je vrgel na kuj) sena. Zmedene slike se mu pode 
koi bolniku. Polašča se ga težak s p a n e c . . . Vidi pesnika Cvel -
barja. Zamišljen je zavil mimo n j e g a in ga ošinil z žalostnim 
pogledom. Kakor tla se je zdramila vest. Vidi žensko, ki se skla-
nja na<l kupom drv. Nastavl ja se mu, trudno ga vabi k sebi. V 
popoldanski prigreviei vrh G o r j a n c e v se skrivajo pari po gozdu, 
Kako samotna je ta dolina. Krvavo sije mesec nad osamelo 
z e m l j o . 

Enaindvajsetletni kadetni aspirant Jože C vel bar umira v bri-
gadnem sanitetnem zavodu n e k j e v južni Tirolski, Ranjeno telo 
gori v noč Štirih sten ogromne dvorane. Vseokrog v z d i h u j e j o in 
ihti jo telesa. Nad požarom plešejo spomini poslednji pripev ro-
manju duše v onkraj. 

«Ni j r lu f j, tii j iti z a k l a d o v , 
ji i j e sreCc z l a t e . . . 
š t i i iperes im hrani zakliu!, 
*|it<lek spomin, D o l e n j s k a , nate.s 

Samo miru. miru, m i r u . . . Roka, ki usiha, je nekoč v dnevnik 
pisala: «konec bo tega t r p l j e n j a in vrnem se domov na Dolenj-
sko. V začetku pomladi bo, pa ostanem doma vso pomlad, v svo-
bodi preživim še enkrat vse ž i v l j e n j e , od prve vijolice preko 
cvet ja , plojenja, zorenja in dozorevanja. Ko pospravijo plodove 
pod streho, po rečem a d i j o in odidem z veselim srcem z doma v 
svoj pravi dom .. 

Reži se obraz, grdi, zabuhli, rdeči obraz nemškega častnika: 
«Marsch, Ilund, Sie Idiot!» S a j to ni več Krückenberger, žc se 
vale sive čete, vedno več jih je, vse do obzorja so že napolnile 
zemljo. Pi jani so: kriče, plešejo, vriskajo. Živi mrliči. Cele mars-
batal jone opojenih gonijo na morišče, , . 

Suha roka piše: « . . . k r i ž Čez vse. Vse je enako vredno, ne-
vtralno. preteklost in sedanjost, za bodočnost pa ne dam več po-
et: nega groša. Noben obraz nima več gorkote, le mrzlo svetlobo. 
Trhel l e s . . . Kako je dejal oni tolsti komi v eivilu: «Pogini, rev-
ščina!» Žalil je človeka, preklel je duha, pa navsezadnje je imel 
morda kar prav. Samo kdo. je zatajil duha, bo ob la goda r j en * 
vsemi /črnskimi dobrinami. Srce se ponižuje, srce priznava: 

Vem, da bi od mene ne imel nihče k a j prida koristi, ker jaz sem 
človek, ki ni vreden, da po svetu gleda, da sije solnce n a n j . . . » 
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Boink ti v Lic n zu. K d a j je neki to bilo? S kozi visoka okna je 
sijalo večerno solnce. Sestra Rozali ja je imela tako lepe erne oči. 
K postelji je pristopil gospod mastnih lic, polnih žepov, Slovenec. 
Kako se ne bi domačega človeka na tujem razveselil? In razprede 
se pogovor, 

«Tako, na akademijo hočete i u ? -
«Seveda ...» 
«Na slikarsko akademijo? O. mladi fant! Da bo?» 
«Mora biti!» 
t Pojdite, pojdite! Z a k a j neki ste si izvolili ta posek ko vendar 

Iii ko malo nese? Slikarji so vsi berači ali pa pijanci. Bi rajši k a j 
drugega. M o j Bog, koliko ho potov po vojni prostih in debelega 
zaslužka. Debelega, mastnega zaslužka, vam pravim. Kdo se bo 
menil za umetnost! Pamet, pri jatel j , pamet.» 

Bolni d i j a k gleda in posluša. K a j ga v a r a j o oči? Ušesa? T a k o 
govori Slovenec? Debel je, tolst, kot zaslužek, ki ga obljublja, 
Slovenec, Nemec, vseeno. V tem so si vsi enaki. S reo se zapre. 
Kliknilo bi, pa kam, komu? In siknejo samo jedke besede: «Naše 
svinje doma so trikrat na dan site, vem, pa ne jedo nikoli z 
žlico». Ne vpi j te , prosim vas. Podprite strop, ki se že nagiba. Ves 
črn se nagiba. In stene se tesnijo. Zadušilo me bo. D a j t e zraka, 
zraka! Že se širijo jelovi gozdi. Z drobnim peskom posute stezice 
vodi jo sko/.i. Na klopiee z naslonjali iz brezovih palic posedajo 
č a s n i k i in dekleta, ki se jim ponujajo. Skrilo jezerce sanja v 
mesečini. Skozi park se vidijo razkošne vile. Navaden zemljan 
nima dostopa vanje. Dom so vojnih liferantov in njihovih pri-
ležnic. 

V.a moje dolenjsko srce je vsa ta lepota smrdeč k u p gnoja. 
Jaz sem skozi in skozi Dolenjec.> Gre po stezici in gleda dečka, 
ki je zalučal kamen v zruk. Gleda zu kamenom, kako je v višini 
za trenutek obstal in spet omahnil nazaj. Pretrese ga v srce. Ne 
more in no more pozabiti te slike. Mnogo mesecev pozneje zapise 
v s v o j dnevnik: «Kamen, ki ga zaženeš kvišku, ne more obviseti 
pod nebom,» 

Vse se megli. N e k j e po jo slavčki. K steni so prileteli. O d k d a j 
gnezdijo slavčki na steni? Pojo kakor sredi dolenjske noči. \ sa 
v mesečini sniva Kostanjevica. Čudežno v o n j i jo rožni grmi. Ču-
dežno v o n j i kadilo. S a j io je velika maša v nomoveški franči-
škanski cerkvi. Organist Hladnik sc smehlja ves zamaknjen v 
buča n j e svojih orgel. Tisoči in tisoči se zbirajo v sprevod. C e r k e v 
se je razmahnila na vse štiri strani neba. Ni več oltarja. Tam 
sije veliko sonce, kakor ogromna monstranca izseva bel o g e n j 
mi zemljo in romarji gredo, psalme pojoč, k soncu. Z d a j je vse 
jasno: gredo k Lepi N idi, ki so jo zaman klicali vse ž i v l j e n j e , 
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ponižani in preganjani, teptani, varani, p r e t i r a n i . . . K a j vendar 
po j o ? Niso psa! m i. Iz zalegle monotone melodije su izloči en sam 
glas, tih kot Šepet, pa ga vendar čutijo vsi v dno srca. 

F a n t j r videl г о / о ć u d o t v o r n o , 
v ide l ju j c v s a n j a h , (hiljiio/ttrkn, 
z d r a m i l sr j e in j c sel na p o t . . . 

Jako je odšel na poslednjo pot dolenjski študent. 

.i. 

Bohorič gleda začudeno okrog sebe. Spal je. Pozna je noč. O b 
njeni stoji ženska, ki jo je bil klical v blodni sanji. Mane si oči 
in nemo sprašuje. Ženska stoji v črni senci. Nikogar ni v bližini. 
Iz d a l j e se č u j e samoten lajož. /.daj je sam s to prikaznijo iz 
grdih sanj. Samo ta ženska je resnična. Grda je, obilna. Roke si 
upira v boke. Boli or ič vstaja z ležišča kot mesečen. 

No, fant?» 

Zmedeno mu pripoveduje. Hlapec jo je zapustil. Pijanci jo 
zalezujejo, l a fant pa j o je v veži objel tako neizkušeno mlado, 
da jo je kar zapeklo od veselja. D e k l e ga grize s strastnim po-
gledom in sc, težko dihajoča, prestopa pred njim. Bohoriču se 
studi. A l i taka noč se ne vrne več kmalu. S a j je vse pogašeno za 
deveto goro sanj: Nataša in pesem in vera v lepoto. In resnica 
je samo ta dekla pred njim. ki ga vabi in č a k a . . . 

- Ženska s, se zave Bohorič i a jo zgrabi za močno roko. In ona 
ga vodi kot mesečnika v noč proti skednju, 

III . 

Vse hiše so v zastavah. Trg pred Kapiteljsko cerkvi jo je poln 
meščanov. Pravkar se je končala slovesna maša zahvalnica, ker 
j c njegovo apostolsko Veličanstvo dočakalo šestinosemdesetletni 
rojstni dan. O h obzidju se tesne gruče radovednežev. Med njimi 
stoji tudi Bohorič, ki se je zmenil z Zorcem za sestanek. Poleg 
n j e g a piše opazke stari poročevalec «Dolenjskih novit». Bohorič 
mu s posmehljivimi pripombami pomaga naštevati izbrance, ki 
se r a z h a j a j o pred cerkvijo. 

«...zastopniki vseli e.kr. civilnih oblasti, c,kr. orožniki, pro-
st ovo I j 

ni strelci, ves oficirski zbor, štabni zdravnik, poveljnik 
rezervne bolnice dr. T. Roth. dr. Ernst Balkany, poročnik Varias, 
vsi trije /. viteškim križcem Erane Jožefovega reda, zastopniki 
uniformirane meščanske garde in veteranskega društva, požarna 
hramba, zastopniki trgovcev in beguncev. . .s Vsi sc k l a n j a j o drug 
drugemu dostojanstveno in slavnostno. Prežimo sc ozirajo po 
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hlastajoči množici. V trenuiku, ko sc je cesarsko-kraljevi okrajni 
glavar, vladni svetnik gospod baron Rechbach, okrenil k polkov-
niku pl. Pöllu Kohrenauu, je h gospodoma prišepal neobičajen 
človek: pustno našemljen, s pisanimi trakovi na raztrgani vojaški 
kapi, opasan /. leseno sabljo in z lesenimi kolajnami na zelenem, 
ogoljenem suknjiču, tridesetleten bebec, umazan, zmrsen, z rdeč-
kasto brado — to je bil Andreje, o katerem si jc vse mesto pra-
vilo. da je nezakonski sin graščaka pl. Langenfelsa, ki je ta hip 
stal v bližini gospoda glavarja, 

Üebcc A n d r e j e je vojaško pozdravil in na vso moč za vpil; 
i Živela A v s t r i j a ! Živel cesar! Zdaj pa stopimo vsi s k u p a j na 
cesarsko kosilo h Kokliču.» 

Množica je bruhnila v smeh. Iz ozadja se je začulo ploskanje. 
Gospodje v cilindrih in z odlikovanji so okameneli. Ž njimi vred 
je okamenel tudi bebec Andreje. Čar uniform in pontifikalne 
maše je bil hudo oskrunjen. K o m a j so priklicali stražnika, ki je 
skušal odvesti nerodneža. Toda še pa v i norec se je začel upirati. 
«Jaz sem grajski,» je vpil, «v koči j i me morate peljati na cesar-
sko poj cd i no. s OI> smehu in ploskanju množice ga jc stražnik 
od vedel. 

«Sijajno,» je vzkliknil Bohorič, <to, dragi urednik, morate 
popisati v ,NovicaV!» A l i užaljeni poročevalec ni utegnil posva-
riti Bohoriča, ki je bil med tem že ugledal Zor ca. «Si videl, k a j ? » 
se je Zoreč hihital in prerival z Bohoričem skozi gnečo, «To je 
treščilo kot bomba med ljudi. A l i pa veš, da sem jaz izreziral to 
igro? Toliko časa sem nagovarjal Andre j ca, da se je res ojunačil, 
S takimi prizori osmešiš vse take ceremonije in njih malike.» 

Bohorič je bil zavzet nad Zorčevo pustolovščino. Samo da si 
prišel, samo da si prišel», je vzklikal. Zdaj mu je bil Zoreč živo 
potreben. N a potu v mesto sta sreča val a same praznične ljudi, ki 
so bili veseli že samo cesarskih zastav, samo. da so si s samo-
prevaro priklicali za nekaj ur razkošje brc/skrbnosti in pred-
vojnih časov. 

«Ves, Zoreč, vse iluzije setn izgubil», je spregovoril Bohorič. 
«Vse do zadnje. In sedaj se zapišem, če hočeš, v kakršenkoli 
krožek, samo da bo borben. Zato sva se našla. Morala sva se 
najti.» Na dolgu in široko mu j c pripovedoval o praznoti svojih 
počitnic vse do zadnjega izleta na Gorjance, 

• K a j boš sanjal v teh časih. Ali ne čutiš, da sc je ozračje zgo-
stilo za nevihto? Šc revolucijo bomo dočakali. Vesel bodi, da si 
spregledal, Bohorič, koliko ti moram povedati. Dežela je že vsa 
naveličana do obupa. Oblast je žc tako slabotna, da zadošča 
iskrica upora, pa so bo vse zrušilo. K o m a j že čakam septembra. 
Ustanoviti moramo klub jugoslovanskih dijakov. Slišal sem, da 
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imajo že po drugih mestih podobne tajne krožke.» In obširno je 
razpredal načrt, ki si ga je bil izmislil v teh tednih. Ustavila sta 
se pred hotelom, k j e r se je zbrala velika množica. «Zdaj, z d a j 
p r i d e j o . . . » vrši med gručami. Govoril bo pač kol vsako leto 
spreblagorodni gospod polkovnik pl. PöHen Föhrenau, ki je tudi 
ob drugi podobni priliki v krasnih besedah, polnih navdušenja, 
izrazil l jubezen in vdanost do cesarja in presvetle vladarske 
rodbine , . .» Stražnik odriva ljudi, med katere sla se pomešala 
Bohorič in Zoreč. Na dvorišču se gneto goriški begunci, ki so 
pravkar pripotovali. Bedni l j u d j e s košarami, kovčeg i, zaboji, 
žene. splašeni, j o k a j o č i otroci, onemogli možje. Vsevprek preri-
va nje in vpitje. Ves i/, sebe pribiti po dvorišču gospodar: «Kakšen 
nered! K a j poreko visoki gospodje, če ogledajo ta Babilon!» 

Zoreč se vede izzivalno in namenoma veča zmedo. T e d a j ga 
prekine Bohorič. 

Za božjo voljo. Zoreč, poglej tega človeka!» 
Pri prizidku k r a j stopnic, vodeč i h v klet. ji- s I al nad zabojem 

s smetmi in odpadki živil iznemogel mršav mlad človek v raz-
trga ni obleki. Od komolcev so mu visele pisane krpe. Bosonog je 
stal v luži pomij. Z roko je stikal po kosteh in od rezkih, ki jih 
je bil pravkar ovohal pes.Bohoriča j e pogled na tega sestvadanca 
globoko presunil. Tn hip pa je stopil k neznancu krčma r in ga 
razi j učeno sunil v bok: «Spravi se s poti, vagabond! Kakšna sra-

mota! K a j poreko gostje, če v idi jo to nesnago!» 

Neznanec se je o potekel, se k o m a j obdržal v ravnotežju lei 
se prestrašeno ozrl v zalitega gostilničarja. Zdaj mu je videl 
Bohorič v obraz: iz globokih votlin so gledale velike, temne oči 
tako pretresljivo, da bi se razjokal. Toda ustnice, ki so se pre-
mikale iu iskale besed, so ostale neme. Po vsem telesu je trepetal. 
«Izgubi se odtod, capin», je vnovič zakričal gospodar, kajt i v tem 
hipu se je že začulo d rd ran je kočij. Množica se je ra zgnetla v dve 
struji. Že je prva kočija z vojaškimi predstavniki zavila v naglem 
diru na dvorišče. Vso se je zgodilo bliskovito hitro. Nekdo se je 
zagledal v tri zlate zvezde na ovratniku, drugi je občudovaje ob-
visel s pogledom na sijajnih vranoih, tretji je z gnevom zasekal 
pogled v sive oči vojaškega zdravnika. Zdajci pa se je začul pre-
tresljiv krik. Konji <*o se splašeni vzpeli in udarili s kopiti ob tla. 
Pred njimi je ležal ves okrvavel bosjak, neznanec. Zmeda vse-
vprek. Klici na pomoč. Kričali so tudi tisti, k: niso vedeli, k a j se 
je prav za prav zgodilo. N e k a j trenutkov je bila gneča duši j i vo 
t osti a. Stara ženica je vpila: «Tak odnesite ga vendar, človeka, 
s a j bo umrl!» Spet drugi je klical, na j prineso vode. Visoki gostje 
v kočiji so odreveneli. Bohorič se j e vzpel na prste in oprt 11 li 
rame dveh mož videl na tleh skr i v i j e no telo v mlaki krvi. Glava 
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je bila ena sama strašna rana. Oči so široko razprte s steklenim 
pogledom zrle naravnost v ljudi. Iz grozno spačcnih ust je lila 
kri. Bohorič je videl tudi, kako je stari, plemeniti gospod v koči ji 
mahal z roko, premikal ustnice in lovil dih. N e k j e v ozadju jc 
kričal hotelir. T e d a j se je iztrgal i/ gneče Zoree iu nenadoma za-
kričal na vos gkis: «Morilci, morilci!» Vse se je ozrlo nanj. On 
pa je kot brezumen vzklikal: «Bojazljivci, vas ui sram? Sestra-

danega človeka so ubili. K a j gledate?» Množica se je zdramila. 
Vse je kričalo, Bohoriču pa je odpovedal glas. Neprestano je 
videl pred seboj strjeno kepo krvi, osteklenele oči in ohromelega 
plemiškega starca v kočiji. Gnečo sta presekala dva orožnika. Vsi 
so utihnili. Samo Zoree se je vzpel in poskušal znova kričati, l ak 
molči no, k a j izzivaš, saj je bila samo nesreča», ga je zavrnil 
nekdo. Zoreč se jc še srd i te je pognal kvišku. «\e. T o je zločin. 
Vse sem videl. Lačen je bil,» Nekateri v ozadju so mu pritrjevali. 
«Po ušesih ga daj, da bo že lilio>, sc jc oglasil gospod pred njim 
in res ga je nekdo sunil pod rebra, da je umolknil. Medtem so 
ponesrečenca naložili na voz, ki je z orožnikoma vred naglo 
odd rdral. 

In Zoree ni postal mučen ik, «Po ušesih ga daj.» I'a se tega ti i 
zavedal, Z zanosom je gledal Bohoriča, ko sta se zasopla ustavila 
sredi trga, Bohorič pa je videl vse to in vse v njem se je raz-
boleto do dna. Kako težko je razgibati množico! Kako lahko je 
postati smešen! Kako hudo jc, če je človeku šele sedemnajst let! 

cSi videl? Pa to je šele začetek», se je zmagoslavno razvnemal 
Zoreč, 

«Kakšen začetek?» 
«Moje pot L» 
«Ostudno je nasvetu», se je iztrgalo iz Bohoriča in v la vzklik 

so se mešale vse le izmaličene podobe, med njimi tudi d i ja če k. ki 
s;i u ja o revoluciji iu ki ga je kakor neubogljivega otroka ukrotil 
poljuben človek iz vrst gledalcev. 

Vse je samo spomin. Dogodki se odigravajo po neznani zako-
nitosti, Nekateri so poklicani, drugi žive ob strani. Če nisi pok I fl-
ea n. je zaman ves napor. 

In poslej zahaja Bohorič vsako popoldne v zapuščeno čitalnico 
v Sinn če v i hiši na koncu trga, blizu mostu. Ne bi ločil teh popol-
dnevov, vsi so eno. Na mizi dnevniki z vedno isto vsebino: ra-
njenci, ujetniki, zmage, porazi, kruh, kruh, kri, kri. Na stenah 
pa vise stare slike, ki predstavljajo Bleiweisa. Kosto, Prešerna. 
In odpira revije in čita in sam ne ve. z a k a j mu gre na smeh: 
^Hebbel: umetnost je vest človeštva. Leonardo tla Vinci: Cosa 
bel la mortal passa e non d arte. Rodin: Za umetnika, ki je vreden 
tega imena, jc v naravi vse lepo. Huvsmans; Tako korespondirajo 

>~?7 
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mehki, jasni toni klarineta z okusom l ikerja cura^ao, lovski rog 
w h j sky jem. žitno žganje z vijolino. Neprestano p o n a v l j a n j e 

globokega <o:: označuje monotono žalost duše, ki obupuje. Jaures; 
V čem se razlikujemo od živali? Po čutu za lepoto, za simpatijo, 
za t vor jen je splošnih pojmov in za zedinjevanje.» 

- Tedaj se ne razlikujemo od živali*, se je v samem sebi na-
smehnil Bohorič ob sliki, ki je predstavljala generala Mackensens. 

Kako je vse to nesmiselno*, sc zave, ko vnovič listu po umet-
nostni reviji . Ulica se ne briga za to, ulica pa je božji glas. 

Vsako popoldne sedi v kotu pri oknu star upokojenec, ki 
točno ob štirih zadrenilje. U s t mu spolzi iz rok. N e k a j se mora 
zgoditi, n e k a j edinstvenega, n e k a j enkratnega, kar bo pretreslo 
svet. Čudež se т о т а zgoditi. Mera je polna. Da se bo res zgodilo? 
S a j sc л e bo nič zgodilo. Blei weis visi na steni, stari upokojenec 
dremlje. Samo t iktakanje ure je veko vito. Vse je šlo mimo tega 
starca pri oknu: veseli p r i j a t e l j i iz dunajskih let, vročične po-
letne noči, pojoče žene. Sin mu je padel na fronti, hčer mu j c 
od vedel nemški vojak. Vse je samo se prošlost. 

Ceste so prazne. Hise nemi jo. Solnce jc visoko. Belo razžal-
jeno pal i že tedne in tedne. l'o tesnih ulicah sc srečava j o vojaki 
runjenci. O k l e v a j o č e drsajo, oprti ob palice, roke jim počivajo 
v tež k ili obvezah, glave imajo čez in čez povite. Bogve, k j e so 
nj ih matere, njih žene, njih dekleta, iz katerega naroda so izšli, 
/ d a j pa so samo plahi, nebogljeni otroci, ki g l e d a j o bolestno 
mirno in vdano v svet. O, človek! 

In od vsega bo ostal samo spomin. 

Spet so se vrnili že v tretjo v o j n o jesen: Bohorič, Jerman, 
Bai bič. Vrezec, Zorec, Spet je preplavila Krka strugo in se raz-
lila po travnikih. Nebo sc temni že vse tedne in obzorje je zastrto 
od ne nehajoči h nalivov. Še bolj so sc pogreznili l j u d j e v svojo 
zakrknjenost brez veselja, brez žalosti. Stari bobnar Jerom pa, 
n c meneč se za dež iti vihar, bodi po ulicah, ustavlja sc na kri-
žiščih in razglašaj e. Čuden, izmaličen glasnik usode. Z bebastim 
smehljajem, z režečim se obrazom, kakor da ji' izven človeškega 
gorja, oznanja nove odloke in postave. In spt-i s«.* p o s l a v l j a j o od 
svojih domov nanovo pregledani in prebrani č m o v o j n i k i letnikov 
1866, do 1893. P r i h a j a j o pa begunci, novi l j u d j e z juga, prestrašeni 
in izkoreninjeni in po nj ih dobiva ulica žc docela drugo podobo. 
Sklepajo sc nova prijateljstva, nekdanji znanci sc o d t u j u j e j o 
drug drugemu, vsakdo živi iz ure v uro, nobena vest se ne zdi 
več neverjetna. Človek je čudovito gibl j ivo in trdoživo bitje. Po-
sa m e/. ti i ko v- j una ko v ni več. Vse človeštvo se je zgostilo v enega 
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samega heroja, ki so noče in noče ukloniti nevidnemu uničevalcu, 
apokaliptičnemu zlu. Nekoč bo že kako konec, gori v podzavesti 
upanje, ln s tem upanjem žive l j u d j e sredi razpada, kakor na 
plesišču ob tretji nočni uri. Kakor v igri s šalj ivo pošto presene-
č a j o neprestano novi ukazi o uravnavi prometa, rabi jedilnega 
olja, petroleja, sladkorja, vse do n a j b o l j fantastičnega predloga 
nekega nemškega učenjaka* ki je skušal dokazati redilno moč 
kruha iz slame, ki so ga b a j e poznali že stati Bab i lom i. In kakor 
v večerni družabni igri z a b i j a j o ž e b l j e v lesenega vojnega moža, 
ki so ga slovesno odkrili pred obokom mestnega rotovža. Z a b i j a j o 
v a n j vsevprek zlate, srebrne in železne žeblje, kakor se spodobi: 
prošt, glavar, polkovnik, župan in za njimi vsi sloji do n a j m a n j -
šega šolareka. Denarne prispevke pošil jajo zakladu usmiljenih 
sester in njihovega usmiljenja potrebnih častnikov v zaledju, v 
častniških menzab in v spalnicah zaplenjenih gradov. Vse to pa 
delajo po iz javi odlokov iz ljubezni do Boga, do presvitlega 
cesarja in do bližnjega trpina, kol zahteva sveta vera od nas». 

\ to trudno evropsko noč pa so sc začele širiti neverjetne vesti. 
Predstavniki vseh skupin v gosposki zbornici na D u n a j u so se iz-
tekli za sklicanje državnega zbora, l j u d j e so pozorno prisluhnili. 
Potem j c preteklo šc n e k a j tednov do tistega opoldneva, ko je po 
v s e j Evropi odjeknil pok [/ samokresa. <21, oktobra je postal 
ministrski predsednik grof Stiirgkh žrtev za vratnega napada v 
hotelu Meissn&Sohadn.» Vsi so se zgenili. Mesto se j e o d e l o v črne 
zastav c. \ cerkvah so zvonili in opravljali žalne molitve. Gospa 
Stcinova je sprejela to vest, ko je bila v n a j b o l j vnetem pogovoru 
s tremi odbornicami Rdečega križa. Vse štiri gospe so kliknili' v 
islcin trenutku, zvile roke in za n e k a j sekund umolknile. Iz odre-
venelosti se j C prva prebudila gospa Steinova, ki je povedala, da 
je I Uli i ona že obedovala v tem hotelu in zelo jo je mučila rado-
vednost, kakšen je bil neki jedilni lisi. ki ga je držal v roki mini-
strski predsednik v trenutku, ko je Adler pomer il nanj. Ta rado-
vednost je prevzela tudi ostale tri gospe, ki so silno ogorčene 
obsojale atentatorja, ker j e napadel svojo žrtev baš pri obedu. 
Zvečer pa j e odvetnik Stein nasvet oval svoji ženi, tla bi bilo 
morda vendarle umestno, zrahljati vezi z nemškimi krogi, kajt i 
kdo ve. če ne bo (a dogodek imel dalekosežnib posledic, tako da-
lekosežniii. da bo treba, sicer previdno, obnoviti slike z narodno 
mislečimi l judmi: . 

D i j a k i so oživeli. Zoreč j c postal za n e k a j ur celo pesnik. 
Atentatorju Adlerju v spomin j c zložil tri strani dolgo odo. Bo-
horič je ves vzhičeu pritekel k Jermanu, k j e r je ti a šel tudi Vrezca. 
Sproščeni in raz vneti so se v pogovoru zamudili vse popoldne in 
sklenili sklicati sestanek, na katerem bi ustanovili kru/ck Pre-
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bu j trnih tovarišev». Izdajali bi leposlovno-kulturen lisi, knjti 
Vrezec je začutil: Široki časi so pred nami. 

«V ponedeljek 23. tU. so se zbrali zastopniki vseh strank po-
slanske zbornice od najzmernejših do naj radi kalne j šib in soglasno 
zahtevali, n a j se nemudoma skliče državni zbor. / d a j so prvič po 
treh letih objavili dnevniki s široko razprtimi črkami; «Narodi 
hrepene po ustavnem živl jenju, hrepene po tem, da pridejo po 
svoj ili poslancih spot do svoje besede v državi . , .» 

In spet je preteklo nekaj tednov. T e d a j pa jc udarila v svet 
silnti vest: «2i. novembra je izdihnilo njegovo apostolsko Veličan-
stvo Franc Jožef I.» itd. Država se je zamajala. Zhreščali so 
temelji. Črno znamenje. Mejnik iz noči v dan. Povsod so govorili 
samo o veličastnem katafalku in o pogrebnem sprevodu. Neka 
terim gospe m se je storilo tu ko inako, ker je bil pokojni vladar 
osebno lak skromen mož. Steinova je vedela povedati t elo. da je 
spil po obedu zmerom samo eno čašo belega vina, dve mali čaši 
šampanjca in pokadil eno smotko. In vsem je šlo na jok. Kako 
pa so se tudi w radost i le ob misli na novega vladarja. Obleka 
cesarice Cite /a kronanje v Budimpešti je iz težke bele svile, z 
zlatom pretkana, po vzorcu ogrske gala-obleke. Novi cesar jo v 
soglasju z zavezniki ponudil predlog za mirovna p o g a j a n j a . . . 
v zavesti svoje vojaške in gospodarske moči seveda. Ako bi pa 
k l j u b tej ponudbi za mir in spravo vojna trajala še dalje, tedaj 
«slovesno odklanjamo pred človeštvom in zgodovino vsako od-
govornost». 

Iu Evropa je šla v tretjo vojno zimo. (Dalje prih.) 

P R A V L J I C A O R A J S K I P T I C I 

D R A M A - M A K S O S N U D E II 1. 

11. 

1. 

J 'si štirje sede pri zajtrku, loan k a suma ob struni. France ner-
vozno prelistana kup časopisov, Tone nejevoljno ogleduje neodprto 
pošto in prebira naslooe, Vsi molče n potlačenem in mračnem 
vzdu s ju. Trance naglo pobere svoj kup in odide. Tone gleda za njim, 
skomigne z rameni in odide s pošto nu drugo strun. Ivanka je pazno 

zasledovala enega in drugega, vzdihne in skloni glavo. 

B r e d a (nervozno, besno preseka molk). Odločitve še vedno ni. da 

hi človek že vedel, k a j n a j stori. Sramota pa med tem pljuska 

ob nas ko morje! 
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N O V O M E S T O 

M I R A N j A Jt C 

Mračne globine. 
] (Nadaljevanje.) 

-

Bohorič se j e ustavil sredi G l a v n e g a tvg;L in se zagledal v vrsto 
Iiis, ki so kur s i ja le od popoldanske sončave nekega ne-

navadno svetlega decembrskega dne. T r g j e bil skoro prazen. 
N i z k a plast prvega snega j e že kopnela, nebo j e bilo tako sinje, 
da j e bil vsak predmet čudovito otiplj iv, jasen in čist. Bohorič j e 
kar stal in gledal. K a k o praznično tihe so vse te hiše v soncu! 
Kar zaradi lepšega stoje, brez namena, ko da so j i h otroci raz-
stavili v ta prostor; z e m l j a in nebo in po sredi te nizke bi še. lo 
polastila se ga j e silna radost. Zamižal je na eno oko. sklonil 
g l a v o in gledal od strani in še bol j čudovito se mu j e vse io za-
zdelo, To, kar ga j e polnilo s tako omotično radostjo, pa j e bila 
podoba, ki se j e brez pravega povoda nenadoma razprostrla pred 
n j e g o v i m i očmi in ki se mu je zazdela resnične j ša od resnice 
same: podoba b r e z m e j n e ravnine, iako brezmejne, da ji j e ob-
zorje samo sinje nebo. Čutil je. da se za temi enonadstropnimi 
hišami razprostira vesol jna vodo ravnost — zemlja, prazna, brez 
gora. brez hribov, samo tu pa tam, v ogromnih razdal jah drugo 
od drugega, straži j o samotna drevesa. In če ležeš na to v e s o l j n o 
ravan, slišiš glasove od vsepovsod. O d m e v a j o ti D u n a j , Berlin. 
Pariz, Moskva, Peking. Z e m l j a kot v začetku stvar j e n ja, z e m l j a 
iu sonce. Iz te z e m l j e so vznikli l j u d j e , so sc vzpela mesta, so se 
izoblikovale države. A l i vse to ogromno ki pen j c in v r e n j e člo-
veštva se sliši samo šc kot rahlo šumenje, d a l j n o vi to mrmranje 
planeta, krožecega sredi v s e m i r a . . . 

T a m za. hišami se širi prostost do konca, tam po jo Berlin, 
Moskva, Peking in povsod v i d i j o isto raffaelsko nebo. v e k o vito 
in neskončno spokojno, 

Bohorič je stal in gledal in čutil se je izven časa i o prostora. 
S a j niti vedel ni, odkod prav za prav ta silna radost, ki ga je 
v s e g a polnila. Niti razmišljati ni utegnil in če bi ga bil kdo vpra-
šal, bi se mu samo smehljal, n e u m l j i v o in otroško, kakor da j e 
s m e h l j a n j e najlepši človeški odmev ž i v l j e n j u . 

T e d a j se j e nenadoma ustavil pred n j i m Edvard Barbič, Bil 
j e čudno prepadon in bled v obraz, oči so mu vročično sijale. 
V p r v e m trenutku £a Bohorič niti ni natančno opazil, niti mu ni 
bilo neprijetno, da mu j e n j e g o v n a s i r o j prekinil človek, do kate-
rega j e čutil še vedno odločen odpor. N e k a j sekund sta se nemo 
gledala, kot da se čudita drug drugemu. Potem pa je Bohorič 
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vzkliknil: cO, prijatelj , ali veš, Ja je vredno živeti? Kako lep je 
svet, kako lep! S a j ti ne morem povedati, k a j se godi v meni. 
Samo to j e sreča, samo to . . .» Ni mu mogel povedati in Barbič j e 
še bolj začudeno strmel vanj . Boliorič pa mu je začel v neki za-
nesenosti, kakor mesečnik, ki so ga poklicali iz sna, zmedeno in 
vzhičeno pripovedovati o neki vesoljni razprostrtosti in o ravnini 
do obzorja in o šumenju velemest. Šele, ko je utihnil, je opazil, 
da je Barbič raztresen in nemiren in ga komaj posluša. 

;H Kaminu hitimo, mu je dejal naposled. «Pojdi l menoj! S a j 
sta si bila nekoč blizu. Umaknil si se mu, kakor je t v o j a navada-
I Tv vendar ti je hotel dobro. Zdaj živi čisto osamljen. Samo jaz g a 
k d a j pa k d a j obiščem. O n je edini človek, ki je v s e j tragiki živ-
l j e n j a v sebi brezobzirno pogledal v obraz in ni obupal. Pisal 
mi je, da j e nevarno bolan,» 

Bohorič se je sprva nerad pridružil tovarišu. S Kaminom se 
, je bil neopazno razšel, navidez brez povoda. Odmaknil se mu je, 

ko je začutil, da mu hoče biti nekak vodnik. N j e g o v notranji 
ponos ni priznal nobenega pokroviteljstva nad seboj. 

«Resi Zelo razdvojen sem moral biti takrat, da me je mogel 
zajeti Kamin. A to se mi z d a j upira. Ves, upira se mi vsako raz-
odevali je komurkoli in iskanje pomoči pri drugem človeku. 
Nočem biti učenec in slediti kakemu vzorniku», se je razvnel. 

cVrezeu pa si vendarle sledil in še s kakim navdušenjem. In 
korist? O, s a j sem, čeprav odmaknjen, opazoval vaše početje. 
Edino, kar ste zmogli, so bile tri številke dijaške revije, ki je pa 
menda sami niste resno jemali.» 

Bohoriča je ta opazka zbodla, kajt i tudi sam je imel vtis. da 
je ta dva meseca, kar so izdajali glasilo, vendarle tratil čas s 
praznim delom. Pa vendar mu j e zdaj ugovarjal, dokler ga ni 
naposled Barbič prekinil: 

< Pojdi no, s a j sam ne verjameš v to. Prav tako ne kot \ rezec. 
Samo, da j e on bolj odkritosrčen. V č e r a j sem ga ustavil z istim 
vprašanjem in veš, k a j mi je odgovoril? Smejal se mi je. Zamah-
nil je z roko. češ, z a k a j bi ne irueli s tem igrač kan jem veselja 
Bohorič in njegovi.» 

Boliorič je zardel. 

t G l e j , to je čisto Vrezcu podobno. Zdaj spet vidim, kako je 
hinavski. N e maram tega človeka. Nestalen in spremenljiv je.» 

«Danijel, ti sam si spremenljiv in nestalen, pa mnogo bol j 
nevarno kot Vrezec. O n svojo naturo dobro pozna. O n ni bil 
nikoli suženj vtisov in vplivov kakor ti. Poglej sebe! Neprestano 
menjavaš svoja prijateljstva. Silno si razkrojen. Bojiš si pogle-
dati v obraz. Mnogo sem mislil o tebi in težko mi je bilo, ko sva 
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sc takrat nema razšla, ker sem vendarle čutil, da je v tebi nekaj, 
kar se ne sme izgubiti, pa je vendarle še preslabotno, da bi ti 
dalo obraz in obli ko.;> 

«O? Barbič, k a j se bojiš zame? Prav ob tej uri, ko me je spet 
zadelo spoznanje o sebi, sem našel svojo moč.s 

Spomnil so je zanosnega doživetja veličastne vse ravnine. Že 
to, da je bil sposoben takega doživetja, se mu je zazdelo enako-
vredno d e j a n j u . A vendar je čutil, da je sam, neskončno sam 
sredi vseli l judi, da j e tujec, ki ga sodijo samo po kretnjah in 
obrazu. Težko mu je postalo ob misli, da ne bo morda nikoli našel 
s v o j e g a človeka, 

«Pa saj ne iščem samo enega človeka,з je glasno nadaljeval, 
«stika hočem, neprestanega stika z ž i v l j e n j e m . Tako, da bi živel 
v vsem in vse v meni. Razumeš, da sem nemiren od neu tesen j a ? 
S komerkoli sem se našel, vedno sem se ločil zaradi praznote, ki 
je nastala med nama. Vsi l j u d j e , si mislim, žive družno in močno 
v. vsemi ljudmi in stvarmi, jaz pa se neprestano čutim odločenega 
in odmaknjenega. Zato se približujem in odbijam. Niso vplivi od 
zunaj, ki me vodijo sem in t ja, iz mene samega vre žeja, polastiti 
se vsega, obenem pa se ves predati vsemu. Razumi vendar S 

Stala sta v tesni ulici med vrtovi in starimi, nizkimi hišami. 
Bohorič se j c oprijel za rob lesene ograje in gledal tovarišu v 
obraz, nestrpno pričakuje odgovora. Niti s samim seboj ni doslej 
uiko jasno govoril. 

Barbič j c gledal preko zasneženih vrtov proti gozdu, uprt v 
daljo z rahlo bolestnim izrazom v očeh. In ko je govoril, se j c 
zdelo, da misli na svojo piošlost. 

«Danijel, v podobi ti bom govoril. Misli si človeka, ki je stopil 
iz svoje samote med ljudi. Znašel se jo sredi bučnega slavja, 
plesa in godbe, Gledal je in /utrpel. Na enem bregu on sam, na 
drugem bučno rajajoči svet, ki se mu j c zazdel ž i v l j e n j e samo, 
žarko kipeče, brezmejno. In je našel dekle, vtelešenje tc opojne 
svetlobe, in je zaživel z njo vse do zore. Potem pa, ko je zaželel, 
da bi se sožitje pobrczmcjilo v večnost, se jc spogledal z njo. 
odhajajočo, razočaran, in praznota j c ostala v srcu. In zvok je 
bil prazen in pogled in kretnja. Se roka je bila mrzla ob slovesu. 
K a j t i on j c hotel ob dekletu večnosti, dekle pa ob njem samo 
trenutke. In je šel na druga s l a v j a in je povsod doživljal isto. Pa 
jc našel sopotnika, prav tako nemirnega romarja kot je bil on 
sam. in za trenutke je mislil, d a b o razodetje dveh trpečih duhov 
izpolnilo praznoto v njegovem srcu, — pa je ni. Bilo je samo gle-
d a n j e v zrcalo. In se je z drugom razšel. Spet jih j c našel, brez-
domce in iskalce, pa so se vsaksebi umikali, zavedajoč se, da si 
ne morejo dati ž i v l j e n j a , tistega močnega, v katerem ugasneta 
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prostor in čas v večno trajajočem utešenju. In je začel p i so ti 
pesmi in zgodbe. Mračno kroniko svojega nepokoja, Ali vedno 
se je spet znova prebudil iz pesmi, ki j o je potem zavrgel kot 
slabotno opojilo. Pa se je omamljal s k n j i g o in godbo in sliko — 
vse zaman. Nemira ni bilo ne konca, ne kraja. V večnost je rastel 
nemir, i/, večnosti se je glasil , . 

«Prav tako je, zares j c tako,» je šepnil Bohorič, i/, večnosti 
je nemir . . . po večnosti nemir . . 

« K j e je, kakšno je tisto ž iv l jenje, ki človeka za vselej spokoji 
rn mu da n a j v i š j o radost, ki ne mine nikoli?> 

K j e je?» je šepeta jc ponovil Bohorič. 
«Ali ni vse f a ko v tebi, Danijel? Slutil sem .. edino to si ii 

Že prvič sem te tako občutil, čeprav si ini s k r i v a l . . . In tudi v 
meni je lako in zdi se mi, da je v teh časih v mnogih tako: spre-
gledali so, da se ni mogoče ustaviti in zadovoljiti ne ob ženi, ne 
ob sopotniku, ne ob pesmi, ne v domu — > 

« K j e , . . k j e tedaj?» 
«Že mnogo je, da so to spregledali.» 
«A vračati se, vračati z živo zavestjo novih r a z o č a r a n j . . . » 
«Mladi smo še in zato se še vračamo, še dolgo se bomo vra-

čali . . 

e Morda vedno? T o je tako strašno Živl jenje — » 
«In ostane samo eno. . .» 
« K a j ? Ali veš ii? Si našel zase?» je Bohorič kliknil in prijel 

tovariša za roko, razburjeno pričakujoč nekega razodetja, ki bi 
ga v enem samem trenutku za vselej spremenilo. Prav v tem 
hipu si je brez krinke breobzirno priznal, kako je potreben 
rešitve in kako je že leta in leta tajil svojo slabost, 

i si o eno, edinstveno, večno"?» 

«Bog!» j e spregovoril Barbie, 
«Bog?!» 
Z d a j j c tretjič cul to ime. A zdaj je zapelo polno in močno v 

njegovo dušo. Beseda, ki mu j c bila takrat, ko jo je spregovoril 
gimnazijski kateliet, prazna in zoprna, izumetničena in meta-
forična, ko jo jt' slišal iz Jermana, je v teh minutah zaživela. 
N e k a j novega ga je prevzelo. Bog! ISo»! j e vzklikal v sebi, otro-
ško upajoč, ko da st- morajo od te minute d a l j e goditi sami čudeži. 
N j e g o v duh, česarkoli se ho polastil poslej, od travne bilke pa do 
človeka, bo prinašal in prijemal samo neskončno radost in spo-
kojnost, ki bo valovala in kipela, kakor njegovo doživetje na za-
sneženem trgu: Ravan vse do obzorja, zemlja, ki t/ n j e ubrano 
pojo človeštvo in vse stvari v veke vekov. 

In z l j u b e z n i j o in posebnim otroškim zanosom je pogledal 
kraj , k j e r ga je obiskalo to usodno spremen j en j e : tesna ulica 
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med zasneženimi vrtovi in starimi, nizkimi hišami. Odtod pa se 
je videlo daleč na sinje obzorje, brez konea. In tudi on je začutil, 
da bo odslej valovalo njegovo ž i v l j e n j e v neskončnost. — 

N e k a j minut pozneje sta pozvonila iia Kam i novem stanovanju. 
Gospodinja, ki jima j e odprla, ju je sprejela nekako prestrašeno. 

«Za božjo voljo, k d a j pa bo že miri Že ves dan kl ičejo Kamina. 
Kav vrste se. Dopoldne ga je iskal orožnik. S a j pravim, da je 
od potoval.> 

«Odpotoval?> je Barbie osupnil. «Saj mi piše, da je bolan. 
Midva sva njegova pri jatel ja . Tu j e pismo.» 

cA iako? Potem pa kar vstopita», je posepnila in oprezno za-
prla za njima vrata. «Sicer ne smem nikogar sprejeti. Bojimo se 
preiskave.» 

« Kakšne preiskave ?» 
t H in, hm . . . sama ne vem, koliko je resnice na tem. Sicer pa, 

k a j me briga! Zaradi denarja gre menda. A denar je denar in 
Kamin mi redno plačuje. T a k o dobvega gospoda se nisem imela 
na stanovanju,» 

K a j se neki skriva za temi besedami? se je začudil Barbič. 
Tudi ženska se mu j e zazdela zagonetna. Ko je stala v tej ozki 
veži, prepolni starih omar, skrinj in zabojev, v motni svetlobi, 
ki je prihajala skozi edino zavešeno okence na dvorišče, je spo-
minjala na staro z vodnico. Bohoriča je obšla rahla plahost. Čudni 
l j u d j e žive t u . . . netopirski l j u d j e . Tudi Bavbič ni mogel utajiti 
osuplosti. Vsi t vije so se spogledavali v zadvegi. Gospodinja pa 
ju je kav potisnila skozi ozka vrata v temačno sobico, k j e r se 
j ima je odgrnil čuden prizor. Na pvepvosti žimnici na tleh je ležal 
Kamin, tolkel z nogami ob ila in metal pod stvop igvalne karte. 
Pri tem je čudno pačil obraz in vzklikal nerazumljive glasove, 

«Kamin!» je poklical Bavbie, ki se skovo ni upal premakniti 
od vrat. 

«Ho ho! dečko, stopi bliže! Pa k a j vidim, Bohorič, tudi ti? 
Sladki fantiček iz angelskih vrtov. Hočeta igrati z mano? Za to 
rajžo žalostno!» je zapel s hripavim basom in vvgel spet n e k a j 
kart pod stvop, 

« Kamin, k a j pa vam je?» 

c Dečka, stopita sem!» je velel z d i v j i m pogledom. «Če ne, v a j u 
pretepem do krvi!s Pokazal je na težak železen drog k r a j žim-
nice in zasklepetal z zobmi. «Vse bi bilo treba pretepsti, vse člo-
veštvo. Samo tepsti, tepsti do smrti.» Nenadoma se je pomiril. 
Čisto domače, prijatel jsko se jc zasmejal: «No, k a j se me bojita? 
Šalim se, prav grdo se šalim, s a j v a j u nc bom pretepel.» In prijel 
se jc za glavo, udaril se po čelu in pričel tiho ihteti, 
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«Za Boga, Kamin», je kriknil Barbič in prijel bolnika zti roko. 
Tudi Bohorič je pristopil. On je pa i h tel Čezdalje glasneje in 
venomer ponavljal: « K o n e c . . . vsemu je konec. Nocoj j e moj zad-
n j i večer,» 

Dvignil se je in stopil z Barbičem v kot ter mu jel razkazovati 
neke papirje. Bohorič je gledal po sobi. k j e r so ležali predmeti 
razmetani vsevprek. K n j i g e , slike, škatle, steklenice. O b ležišču 
je zagledal odprt ovoj s pismom in rožnim vencem. Strašno mu 
mora biti, Bog ve, k a j se godi г njim, je pomislil. 

«Pusti me . . . vse je zaman . . . saj ne veš, ničesar ne ves. To vse 
šc ni nič!» je spet krik nil Kamin in se ukrenil k Bohoriču. Nato 
se je utrujeno sesedel na stol in se lopo zagledal predse, 

« K a j n e . . . nisi pričakoval tega?» je d e j a l Barbiču. «.In vendar 
je vse tako človeško. Vein, marsikaj bodo govorili, nemara me 
obdolže celo d e j a n j , ki j ih nisem zakrivil. A v e r u j ta mi, govoril 
bom kot v spovednici, ničesar ne bom zamolčal. Ova ja l sem, po-
ne verjal sem, tudi kradel, jutri j im ne uidem več. jutri me bodo 
prijeli. K a j to? Ali se bojim ječe? K a j nisem vse ž i v l j e n j e jetnik? 
Nikoli nisem poznal mirne noči. Preganjan sem bil, če pa sem 
popival, sem iskal pozabe. Moral sem vendar udušiti to ž e j o v 
sebi. N e k a j trdnega, absolutnega — to je moja črna neznanka v 
enačbi, ki j e nisem mogel nikoli rešiti. Prav to me je ugonobilo. 
Poglejta me: zaznamovan sem na telesu in na duši. Gobavec, ki 
se ga vsakdo izogiblje. Niso se pa izogibali mojega ukradenega 
denarja. Sprejemali so, dokler sem jim bil potreben, čeprav so že 
takrat vedeli za moja kriva pota. Zdaj pa sem jim postal odveč. 
Ne, nikogar ne obtožujem, sam sem kriv. S a j sem se skušal dvig-
niti, koliko trdnih sklepov je rodila vsaka noč. Vsaka noč! Reše-
val sem se v vedo, v praznoverje, v ieozofijo. v abotnosti! Spo-
znanje imam, moči ne. Vse ali nič, je bilo moje geslo — ostal je 
nič. Bog vedi, da sem trpel. Ali vesta, kako trpi čudak, ki so ga 
vsi zaznamovali za norca in izvržek? Našel sem dekle, ki se me 
je usmililo. Marija mi je bila poslana v prvo in edino pomlad mo-
jega ž iv l jenja. Tri mesece pomladi, lolike sreče nisem bil vreden. 
Za veke sem si jo hotel osvojiti, ginil sem ob misli nanjo. Takrat 
je vzcvetel ves svet pred menoj. M o j Bog, ali je bilo sploh res 
ali je samo sanjal večni ujetnik? Ves svet mi je bil brez nje pu-
ščava in zlo, pa je prišel tuj človek in prekrižal najino pot. Ne. 
vidva tega ne razumeta, premlada sta še, ne vesta, k a j se pravi, 
človeku vzeti vse, ln Marija mi j e bila vse. Sam Bog ve za moje 
črne dneve tistikrat. Ljubosumje, mislita? S a j ne vesta, k a j je 
l jubosumje, Takrat sem izgubil vero vase. Sam sem kriv. Moram 
trpeti, moram, sem si rekel. A črne ure so se še bol j zgostile. Srce 
nii je iztrgal, razumeta, , , srce! In poslej nisem bil več človek. 
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Poznal sem samo njo. In hotel sem. da bi ona poznala samo mene. 
Strašno ve! i ko sem zahteval. Da prenehava biti dva in se strneva 
v eno v v sein. Da zaokroživa vesolj nost v sebi. N e , — blodna sanja. 
K j e je t ista strašna neznanka v moji enačbi? Vseeno. Zdaj je že 
prepozno. Ali vesta, k a j sem storil z n j o ? Še se je vrnila. Pritajil 
sem sc. Igral odpuščevalca. V srcu je že davno ni bilo več. Ljubo-
sumje? Ni to bolezen? Ne. Dokaz je strašnega ognja i/, večnosti. 
In tudi maščevanje j e bilo strašno. K a j sem storil z njo? Kaj me 
In ko gledata? Prodal sem jo — v javno hišo.» 

Skočil je kvišku in zdelo se je. da je iz uma. Začel je begati 
po sobi in znova ihteti. D i j a k a sto nemela v tesnobi. 

Ne. vse to ni nič. Pred n e k a j tedni sem se seznanil z dekletom, 
ki , , , Pa o tem vama ne bom več govoril. Menda bosta še izvedela 
vse. Naj govore poslej o meni. kar hočejo, v enem sem višji od 
teh sodnikov — trpim. Daleč sem segel z željami, n a j v i š j e sem 
hotel doseči . . . Bohorič, ii mladi s a n j a r . . . ne hodi po t e j poti, če 
hočeš biti srečen. U b i j večnost v sebi , . . Boga ubij . . . slišiš? Krivo 
sem te učil. Ni i i treba Boga. Potrebu j e j o ga siimo spačenci in 
bolniki.» 

Ko je umolknil, je vse tri objela mrtvaška tišina. Kamin je 
segel po steklenici 7. vinom in pil. Oči so mu blodno sijale. 

• T a k o j e p r a v . lako b o d i . . . In zdaj , dečka, z d a j je vse dobro. 
Sezimo si v roke in bodita z d r a v a . . . » 

Te besede je spregovori! s suhotnim, mrtvim glasom. 
Kam, Kamin?» sc je oglasil Barbič. 
K a m ? . . . Otrok, sprašuješ, še sprašuješ? Vrnila se domov. 

D o v o l j mi je vsega, v s e g a . . . » 
Ne. takega vas ne pustiva, Kamin!» 
Nimata besede. Vsakdo gre, kamor mu je od vekov določeno. 

A za menoj jili pride Še veliko, ki bodo kakor jaz. Brezdomski in 
sprti s seboj. Vse več jih bo. Viharna črna armada čez ves svet. 
In ves svet bo ena sama blodnjava in en sam krik in ni kdo ga ne 
bo slišal. Milosti ni več. N a j pogine ta svet . . . !» 

Kamin! j je prosil Bohorič, «pogovorimo se. Laže vam bo.» 
Ali misliš, hü j počakam, da me od vedo na natezalnico? Ne 

bojim se ječe, bojim se besede. Kdo je od mojih sodnikov, ki bi 
se razjokal nad menoj, ki bi šc v zločinu odkril srčno kri člove-
kovo? Niso vredni moje besede.» 

V tem se je iz veže začulo glasno govorjenje. Koraki sem in 
tja. Razburjeni vzkliki gospodinje. Osoren moški glas. 

«To je orožnik:>. j e šepnil Kamin in se opotekel. Še preden je 
utegnil Barbič vstati, je že odprl okno in se spustil po pritličnem 
zidu na cesto 
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Šele drugi dan so našli njegovo truplo v Krki, zamotano med 
v e j e v j e m pri jezu-

* 

Jerman j e živel samo se ob misli na svojo dramo, ki je ni ni-
koli dovršil. Čezdalje bolj je odmiral svetu. Včasih se je kar sredi 
pogovora zamaknil in zrl v neznano. Oči so mu čudno blestele, 
preko lie mu je legel otroško čist smehljaj . V družbi je bil vedno 
kakor odsoten. Samogibno je odgovarjal. Brez zanimanja. D e j -
stva so nad njim izgubila vsako moč. Kakor da se je do skrajnosti 
i/oži l iu prav v tem i zožen ju šele začel živeti. Z d a j je stanoval v 
tesni sobici n e k j e pod streho. Zadovoljil se je z omaro, mizo in 
posteljo. Skozi okence je videl krpo neba in vršiče kostanja na 
dvorišču, 1 z dvorišča se j e čulo ponoči prerekanje pijancev in 
smeh natakaric. Stene so bile gole in prazne. Samo nad posteljo je 
visel Schumann, spomin na nekdanjo belo sobo, k j e r j e Jerman 
doživel poslednji slik / zunanjim svetom. Z d a j mu je stregla stara 
naglušna ženica, ki je vse večere prebirala rožni venec. Ker je 
primanjkovalo petroleja, je Jerman n e k a j tednov čital in pisal 
pri sveči, zaradi oslabelega vida pa je tudi sveče opustil. Privadil 
se j e temi. Ko se je znočilo, je legel. K d a j je prebedel ure in ure 
ter se v. mislimi polaščal vseh pojavov ž i v l j e n j a . Ustvaril si je 
čisto svojo filozofijo. Kazal je neko skrivnostno vdanost v vse, 
kar ga doleti. Vsak odpor, vsak upor proti zunanjim silam se mu 
je za zdel greh. Premine van je samega sebe je doživljal kot naj-
višjo srečo. 

N e k a j dni po Kaminovem strašnem koncu ga je obiskal Boho-
rič. šlo j c ua večer in po stenah so begale plašne sence z dvorišča 
Soba j e bila nezakurjena. Jerman je hodil gor in dol, oblečen v 
staro zimsko suknjo in se ni kar nič začudil, ko je zagledal svo-
jega pri jatel ja, ki ga ie toliko časa ni obiskal. Bohorič mu je 
pripovedoval o Kam i novi smrti. 

.. Ko so preiskali njegovo obleko, so našli v listnici zapis-
n i k . . . » In Bohorič je čital: «Kogar Bog kliče, ne bo imel sreče na 
zemlji. \ se se mu odmika, česarkoli si poželi. Srečen, kdor raz-
ume in se vda v višjo voljo. So nekateri, ki so prejeli dom in ženo. 
Ni jih klical Bog, zato jim j e bilo vse d o d e l j e n o . . . Vsako pomanj-
k a n j e rodi hrepenenje, hrepenenja pa vodi pot k Bogu ali 
p a . . . v zločin. Včasih sem mislil, da sta bog in Satan eno. Ah. 
kako strašna zmota! Le v meni je bilo oboje, ker sem bil bloden. 
Iz blodnje in zmote raste strah in mene je bilo vse ž i v l j e n j e 
strah ,. 

« K a j praviš, Jerman?» 
Jerman ni odgovoril, pač pa se je čudno zasmejal. Venomer je 

hodil po sobi, Ker je bil strop zelo nizek, je bil videti nenavadno 
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visok. V ogromni, trni suknji je Bohoriča spominjal na pošast-

nega meniha i/, legende in ni mu bilo prijetno, 

«No, Jerman?» je ponovil vprašanje Bohorič. 

«Res, čudovito je moralo biti , , .» 

Kaj me nisi poslušal?» je osupnil Bohorič. 

Oni pa je začel razpletati nekaj čisto drugega; «Prav. da je 

tako. Ko se bo vesoljna noč zgrnila na človeštvo, bomo šele začuli 

čudežne speve i/ onkraj in poslušali jih bomo kot bratje in sestre 

in bomo svetli kot angeli. Ne, nekdaj niso živeli pravilno. Še zdaj 

jih ni izučilo. Moj Bog, še zdaj se upirajo smrti. Smrt mora priti. 

Ali ni lepo umirati? Takrat ugaša zdravje tega sveta in bliža se 

božje zdravje. Z boleznijo in pomanjkanjem se pripravljaš na 

prerojen je. O tem bom pisal, kako se spopadeta zemskiin nebeški 

človek. Vojna je samo spopad med človekom in Bogom. Evropa 

bo prešla. Dočakali bomo njen konec in rodil se bo nov kontinent. 

In mnogo znancev ne bomo več našli ...» Nenarloma se je ustavil 

in se ozrl v Bohoriča: «Prej si dejal, da te je strah ...» 

Ne mene, Kamina je bilo strah. . .s 
«cKamina? Vseeno koga .. . To je tisto: strah. Dokler si suženj, 

te je strah. Tudi jaz še nisem čisto svoboden. Tudi ta soba je še 

prevelika zame. Ali dobro, da je tako temna. Kos neba tam me še 

vedno moti. In l judje tu spodaj! Včasih tako grdo in divje vpi-

jejo. Včasih se mi kar zasmilijo, tn tudi zemlja se mi zasmili. 

Zemlja trpi. In solnce tipi. Strašni smo drug p roti drugemu. Nekoč 

pa bo vse jasno in čisto... Veš, sklenil sem izstopiti iz gimnazije. 

Čemu naj študiram? Vse to nima več zame smisla . . . Pa saj ne 

vem, če dočakam...» 

«Česa?» 

«rMorda prav kmalu umrem. Ljudje kakor jaz ne žive dolgo. 

Prelepo je tako življenje , - -.» 

Kako čudne stvari se pleto v tem človeku! Daleč je preti me-

noj, je prevzelo Bohoriča, ki se je spomnil svojega doživetja ob 

Burbiču. Iu v misli na samega sebe ga je vprašal: «Pa se nc boš 

morda spet vrnil? Res ne več? O, potem si srečen, srečen. Jaz 

pa . , , glej. nekaj podobnega sem že sam doživel. Zaslutil sem 

tisto . . . tisto . . . Boga. Zares se me je dotaknilo, A bojim se, tako 

zelo se bojim, tla me bo spet zaneslo nazaj, v prejšnji nemir...» 

\ Bo j iš se? Nisi Šc dovolj močan. Čisto moraš spremeniti živ-

ljenje. Pusti vse. vsemu se odreci. Pa saj se ne moreš.. 

«Ne, ne, ne vrnem se več v prejšnje. Prebolel sem. Kako si 

rekel, Jerman, da se bo nad Evropo zgrnila noč? Res je. Vsi gremo 

v noč. Pa se vendarle bojim. Kaj, če ne bomo našli druge zarje, 

kaj tedaj 
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« T e d a j ? K a k o neumna misel! Sama bo prisijala z a r j a od on-
k r a j , iz noči bo prisijala, in čudovita bo, ker j e bila noč tako 
dolga in črna. Kaku si malo veren, k a k o neumno dvomiš!» In Jer-
man se j e grenko zasmejal. Z rezkim, z a n j neobičajno odurnim 
glasom se j e zagrohotal: «Ali ti je po deklicah žal, po deklicah?* 

Potem j e umolknil in irkal s prsti po šipi in ni hotel nič več 
govoriti. (Dalje prihodnjič.} 

P R A V L J I C A O R A J S K I P T I C I 

D R A M A - M A K S O Š N Ü D E R L 

H L (Konec.) 

1 . 

I v a n k a . Po mladosti hrepeniš, po stvareh, ki so minile . . . O mo-
drost božja, da se v resnici nič ne vrne! Slepota človeška, da 
spozna to šele prepozno! 

B r e d a (se lis pa pred zrcalom). V vsem je mnogo, mnogo pred-
sodkov in pretiravanj. Skočila bi bila skozi okno po prvem 
strašnem udarcu, da mi tega nista preprečila. Z d a j vidim, da 
j c to bila le igra živcev! Vsa groza jc prav za prav le predsodek! 
K a j pa je prav za prav na vsem tem? Golo, nenavadno, kruto 
n a k l j u č j e ! Mili Bog, storila sem to v zmoti in javno! K a j žensk 
stori to danes namenoma in tajno! Pa vsi vedo in nihče ne dviga 
krika! 

I v a n k a . Brez uma si! Breda — in otroka? 
B r e d a . A h . . . T o je edino nerodna stvar. Sicer sta pa otroka za-

konska. Prepustila sem ju Tonetu, vsak dan bom lahko pri nj i ju. 
T o vendar ni tako pošastno, kot se nam je videlo. Jaz sem preko 
tega! 

I v a n k a . In v tem so predsodki? 

B r e d a . Vdove se tudi zopet poroče! Torej, z a k a j človek ne bi 
mogel začeti znova, izločiti drobcev ž i v l j e n j a in navezati tam, 
k j e r je nekoč nehal? Volje je treba . . . 

I v a n k a (jo motrij. Še ni dolgo, ko si govorila d r u g a č e . . . Pred 
zrcalom stojiš in si lažeš! Ti še ne veš, k a j se s teboj godi! 

B r e d a . T i m i n i s i s p o v e d n i k ! 

I v a n k a (po molku). Danes sede zadnjič v razsodišču. Ti pa se 
brezskrbno lišpaš in govoriš ko Tazvajeno dekle. Gre za to, 
komu se prisodi hiša. K a j , če jo dobi Tone — 

B r e d a (preplašeno). Potem bi bila na cesti — to. to se ne more, 
se ne sme z g o d i t i . . . Prosila sem župana. Ti bi lahko govorila 
z župnikom! Oh, z a k a j to razsodišče! 
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prostora treh dimenzij. Misel na neskončnost prostora jc gotovo 
vznemirjala vsako glavo. Astronomi so celo prišli na idejo, da bi 
moralo nebo žareti v eni sami luči, če bi bil prostor neskončen in 
seveda povsod tako napolnjen z zvezdami kot je v naši bližini. O b 
misli na neskončnost prostora obstane vsak človeški razum. 

Če pa verujemo v zakrivijenost našega prostora, čeprav si je ne 
moremo predstavljati, moramo verovati, da je naš svet sicer brez 
meja, da pa ni neskončen. Einstein je izračunal celo, kakšen je 
premer vsega na.šegči sveta. Seveda je prišel do številk, ki so za 
naše uboge človeške pojme strahovite. Dal pa nam je vendarle 
veliko tolažbo s tem: da jc vrgel neskončnost prostora s prestola 
in pokazak da naš razum vendar lahko posega tudi po največjih 
stvareh. * 

V zadnjih letih je Einstein svojo sliko še zelo razširil. Prostor, 
ki mu krivino določajo mase, je v večnem nemiru, spreminja veno-
mer svojo obliko, se tako rekoč: gibl je in trese, skratka, prostor živi. 
T a fantastična slika nas bo. če se ji k d a j privadimo, definitivno 
osvobodila etra in sličnih nemogočih konstrukcij stare sole. Saj je 
prav lahko mogoče, da luč ni nič drugega nego drobno nihanje 
krivine prostora. Mogoče smo na potu do silno enostavne filike vsega, 
kar imenujemo naš svet. in mogoče tudi mase niso nič drugega nego 
čudni pojavi prostora. Pa bodo naposled vendarle naši matematiki 
obdržali prav, češ, da ves svet ni nič drugega kot sistem diferen-
cialnih enačb, 

N O V C) M E S T O 

^ 1 R A * J A 15 <; ( N a d a l j e v a l 

Ko se je odpravljal Bohorič z doma, ga je na stopnicah ustavila 
neznana gospodična v črni obleki. Plaho jc vprašala, ali ji 

utegne žrtvovati n e k a j minut za nujen razgovor, 
Odšla sta po ozki poti proti Krki. 
«Vi ste bili zadnji večer pri njem?» 
«Pri kom?» 
«Pri Kaminu», je dahnila k o m a j slišno. 
«Ste poznali Kamina?» jo je vprašal nespretno. Pogledala ga 

je v takšni zadregi, da se j e zdrznil, šele sedaj je opazil, kako 
bleda je v obraz in da ima oči razjoka ne. Izsevala je n e k a j mi-
lega in tihega, kar je vplivalo kot skrivnost. 

Kako čudovito dekle, jc prevzelo Bohoriča. Hodila sta ob K r k i 
mimo golih vrb, po travniku, ki j c bil samo se na senčnih pri-
bočjih zasnežen. Zimska sončava je pričarala vtis neke kristalne 
prozračnosti nad to pokrajino, ki je ležala kakor razodeta. Nika-
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mor se nisi mogel skriti. Tu se ni mogel človek pota j iti in /a to j e 
žalost še bolj težila. 

Hodila sta ob vodi in .̂rla v tla. Neznanka je nemo poslušala 
Bohoriča, ki ji je pripovedoval o zadnji uri pri Kaminu. Pokazal 
ji je tudi list z njegovim poslednjim zapiskom, 

«Ne razumem tega,» je zaihtela, «saj ni bilo tako. To nt bil 
vzrok. To je pisano učeno in zmedeno, resnica pa je eis i o druga. 
Srce mi tako pravi. Sram ga je bilo priznati resnico, takega pri-
znanja je človeka vedno sram. Pred menoj ga j e bilo sram. O, 
kako je moral trpeti. Še, še bi se bil dvignil. O. da sem imela 
denar, vse bi poplačala, rešila bi ga bila. In potem bi postal drug 
človek, saj je bil /.c na najboljši poti. Da ni spoznal mene, bi laže 
prenesel sramoto, zapor in izgubo imena, saj je bil že na vse pri-
pravljen. S pijačo so je tolažil in z modrovanjem. Pred kratkim 
sem ga spoznala. Našla sem ga propalega in osamljenega in zelo 
mi j e bil sprva zoper n. Potem pa sem mu pogledala v srce in 
vzljubila sem ga, C), bridko vem, ka j je osamljenost in do dna 
sem ga razumela in vse sem mu odpustila. S k r i v a j sva se shajala. 
Pomislite, on ni želel, da bi me kdo videl ž njim, češ, da bi bilo 
mojemu imenu v kvar. In ko sva bila sama, je postal ves kakor 
otrok, dober 111 tih. Ah, kako 11111 je bilo težko. Pomislite: v duši 
je bil že prerojen, sposoben je bi i, da se spel vrne v pošteno živ-
l j e n j e , toda nad n j i m je že visela ječa in ječi ni mogel uiti, ker ni 
imel sredstev, da bi bil vrnil denar. Ne, ni mu bile usojeno, Res7 

l jubila sem tega človeka. Ni se mi samo smilil. Moč sem čutila v 
njem. Ljubila sem prezir, s katerim j c odgovarjal družbi. Ali ni 
upravičeno preziral vso te družbe? In preziral j o je smelo, 11c kot 
užaljenec. In če sc j im j c navidez celo dobri kal, ni bila to 11 i kaka 
hinavšČina. lit družba je tako propala, da tudi hinavščina napram 
nji ni greli. On pa je imel srce, s r c e , razumete, in samo jaz sem 
ga spoznala vsega, kakršen je bil. In ko j c spoznal, da ni več 
izhoda, 111 ko je videl, kako blizu j e že bil novemu ž i v l j e n j u , 
tedaj , , S p e t je zaihtela, Bohoriča je vse, kar je čul, tako pre-
treslo, da ni mogel ničesar odvrniti. Nemo se je sklonil k nji in 
j o poljubil na čelo. T a k o ni še nikogar poljubil. Čisto in lepo j e 
čutil v svojem srcu in v tej minuti je doživel prvič ženo kot — 
sestro, O, kako srečen bi bil lahko Kamin ob t e j ženi, je trpko 
začuvstvoval. 

Ko sta se razhajala, se je poslovila od njega hladno in naglo, 
kot da jo je sram, da se je razodela mlademu, tujemu človeku. 

* 

Bohorič je že hotel brez pozdrava mimo Vrezca, ki se mu je 
vse od tistega pogovora z Barbičem vedno namenoma izogibal. 
V rezec pa mu je zastavil pot; 
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•iKaj pii se že ves čas tako držiš proti meni, Bohorič? Ali si 

čudak, s 

Bohoriču, ki so ga doživljaji teh dni že tako spremenili, se 

jc zazdela zadeva okrog dijaškega lista res prema len kostna in 

otročja, da bi čutil še kaj nejevolje na Vrezea. 

«Bog vedi, kaj te spet draži», je nadaljeval Vrezec, « Tak daj 

no. Zdaj gre res za velike stvari. Si čital, kaj?^ In pokazal je na 

velik lepak na prvi hiši v bližini: 

NABORI LETNIKA 1898. 

t lo je vaš letnik!» je obstrmel Bohorič. «To si ti, Jerman, Bar-

bič . . . Jc res? Je to mogoče?» 

tin čez nekaj mesecev že morda prideš za nami tudi ti. Bo-

horič.» 

Ta beli lepak je zasekal v Bohoriča kot odmev neke grozne, 

viš je sile. Zdaj se bliža i isto, čemur se ne moreš izviti, tisto, ki je 

podobno smrti, 

V tem trenutku se mu je zgostilo vse. kar je poznal groznega 

in zlega v človeški naravi, v en sam občutek. Neizprosno ga je 

pograbila slutnja temne sile, ki sc j i mora posameznik popol-

noma ukloniti. Misel ne more nič proti n ji, duh jc slep in meglen. 

[n ko se je ozrl po mimoidočih, se mu je zazdelo, da so vsi 

nekam spremenjeni, vsi čisto drugačni kot so morda bili še pred 

pol ure, tuji, brezobzirni, nasilni. 

To jc konec, konec.. . Ali ni prav tako vzklikal Kamin v zad-

nji uri? In ka j potem? Potem? 

Bohorič, prekini svoj sen! 
* 

Na naboru so potrdili vse, celo Jermana, ki je stopil pred ko-

misijo zmeden in bolan. Smehljal se jc in lica so mu nenavadno 

žarela. Vse dni poslej, du odhoda, so živeli v radovednem priča-

kovanju življenja, ki bo čisto drugačno kot dosedanje, in rado-

vednost je bila tolika, da srce niti groze ni utegnilo občutiti. 

Pogovori so sc p leti i samo okrog priprav za odhod. Osebna na-

sprotja so se umeknila spominom vsega lepega in skupnega iz teh 

let in vsi so vedeli, da se ta leta ne vrnejo nikoli več, Bohorič je 

opazil močno spremembo na svojih prijateljih. Kakor da v njih 

nt nič več tiste osebne skrivnosti, ki jo nosi vsak človek sam zase. 

Morda je vsebina te skrivnosti prav enostavna: nagon po samo-

ohrani, nagon po razponu osebnosti do skrajnih meja. Vse, pa 

tudi take, ki si med seboj niso bili nikoli blizu, je združila zavest 

skupne, bodoče usode. Posameznik je utonil. Vrezec. na primer, 

jc imel v teh dneh več podobnosti s katerimkoli od njih, ki so sc 
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pripravljali na ločitev z doma, nego z Bohoričem ali pa z Zorcem. 
Iskali so vojakov-dopustnikov, ki so j ih spraševali o vseh podrob-
nostih vojaškega ž i v l j e n j a . Tudi razmerje do šole se j e spreme-
nilo. Profesorji so jim zdaj vse spregleda vali. Ostali sošolci so 
čutili do njih nekako spoštovanje, saj so bili ti tovariši zdaj i e 
• zreli in samostojni». 

Barbie jih je jedko zavračal: «Zdaj nam je dovoljeno vse? 
Samo zato, ker smo postali državi potrebni za u b i j a n j e ? Kako 
ostudna laž! Človek z lepo, novo idejo jim je v posmeh, v o j a k , ki 
služi za po k olj. pa je predmet občudovanja? Ali sem zdaj več 
vreden, kar so spoznali na naboru moje telo sposobno za bojišče? 
Naša civilizacija j c ostudna, strahotna prevara!» 

: Res. res,» je pritrjeval Zoreč, «toda kadar poj dem o v b o j za 
našo narodno stvar, takrat bo drugače, takrat poj demo ponosni 
iu veseli!» 

c Hod L k vragu,?. ga je Barbič zavrnil, «pokol j j e vedno enako 
strašen, pokol j je zločin kjerkoli in kadarkoli.» 

K a j modruješ, Barbič,» se je Vrezee nasmehnil, «ti boš menda 
še na fronti modroval, Šele vojaščina nas bo vzgoj i la v prave 
akrobate. Kdor bo bolj zvit in premeten, ta bo laže shajal v 
vrtincu. K a j pa je vendar v o j n a drugega kot potencirano ž iv l je-
n j e ? Mene se drži in mene posnemaj, pa se ti ne bo slabo godilo. < 

Jerman pa se je samo tili o smehljal in odgovarjal kot iz pol-
sna. Na licih mu je lebdela rdečica, da je bil videti v stalni vro-
čici. T a rahli sanjač nedovršene drame o Maji in Črnem t u j c u ! 
Čemu neki je usoda tudi n j e g a poklicala za omrežje vojaških 
taborišč? — 

Še preden se je prebudila pomlad, so morali dati mladosti 
slovo: Jerman, Vrezee, Barbič in še mnogi tn mnogi. 

Na kolodvoru v poznem prednočju so vstopali glasni in pojoči 
v poseben voz. Hrupni in drzni so bili v besedi in v vedenju. Ali 
ta prešernost ni bila kar nič njihova. Kakor če bi samotarjeokrm-
kal in jih nagnal na pustni ples. 

«Joj. alt jih je škoda,» je vzkliknila preprosta ženica v gosti 
množici znancev i o pri jatel jev pri vlaku, «tako mladi so, taki 
fantički . . .5 

Nekam tuje je občutil Bohorič to slovo. S a j me ne poznajo 
več, Gledal se je z Jermanom, z Vrezcem, z Barbičem, pa kakor 
da si nimajo ničesar več povedati. Različnost n j e g o v e in njihovih 
usod jih je delila s prepadom. 

Lokomotiva je z&piskala, sprevodnik je dal zadnjo znamenje 
s svetilko. Nemir je sp relet el vrste poslavljajočih se, V vozu so 
začeli peti. T e d a j se je preril k oknu Jerman in poklical Boho-
riča; «Danijel. Danijel , čuješ? Ne pozabi in i poslati Jacobseoo-
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vega romana Niels Lyhne! Nikar ne pozabi! Moraš mi poslat i . . , * 
G ovo iil je tako drgetaj e, kakor da je z a n j prav v tem trenutku 
to naročilo nad vse važno. Čemu neki se je zdaj spomnil tega 
romana, se j e začudil Bohorič. 

In vozovi so se premaknili. 
Bohorič j e se slišal, kako se je pesem, odmevajoč med skla-

dišči. zlila z ropotom koles. In vlak se je skril za ovinkom . . . 
Vračal se je sam domov. Polastila se ga je sproščenost, ki jo 

je sprva občutil kot neko čudno veselost. Potem pa jo spoznal, 
da jo to čuvstvo iz silne praznote, ki ga jc prevzela. Bilo mu je, 
kakor da je nekdo umrl. Kdo je umrl, k a j je umrlo? Bila jo mla-
dost. ki jo. plaho razcvetajoč so v težkem o vzdušju, umrla za 
vedno. 

I I . 

To čudno poletje jo bilo Bohoriču okvir nekega sanjsko spokoj-
nega doživljanja, tako daleč odmaknjenega od vzdušja, prenasiče-
nega s tlenjem vesoljnega upora tlačenega človeštva, vsak trenutek 
pripravljenega za viharni prevrat. 

Na zemlji so se odigravale strašno velike stvari. Vsa Rusija se je 
razprla v ogromno žrelo vulkana, ki se je prebudil s krvavim žarom 
v evropsko noč. Velikega carja ni bilo več. Milijonske množice so 
so razvihrale v razvratni slasti osvobojen ja. Kriki sproščenih suž-
njev so odjeknili na vse strani sveta. Strašen val se je razlil po 
Evropi. Tudi monarhijo, raztrgano in krvavečo na vseh frontah, je 
pretresel prvi sunek iz samega osrčja: v prvi m a j leta fisoč devet 
sto sedemnajstega sc je po vsej državi raz lege! usodno vpliva-
joči memento davljenih mas «. . .nočemo več vojne . . . državni 
zbor mora edini vplivati na zunanjo politiko. .. diplomacija naj 
i z g i n e . . . celokupno delovno ljudstvo v Avstro-ogrski zahteva ta-
kojšnjega miru brez osvojitev in brez ponižanja katerekoli vojsku-
joče se države . . . ukinitev podaljšanja krvoprelitja in uničevanja 
milijonov človeških ž i v l j e n j . . . » 

Tn ko je šc Amerika napovedala Nemčiji vojno, se jo zaključil 
obroč okrog centralnih držav. Vse je samo še čakalo konca. Kakor 
preganjane, do smrti izmučene živali so se plašili l judje, vsi v temni 
oblasti pranagona: ohraniti si življenje. 

«Z nami delajo kakor s psi,s jo pisal Vrezec i/, Judenburga Bo-
horiču, «zdaj me pošljejo v bolnišnico. Ne bom ti pravil o trpljenju, 
ki sem ga prestal, ker se mi studi, Z d a j sem sama kost in koža. T a k a 
je torej domovina, o kateri so nam toliko peli? Ne vom, no vem. 
Vem samo to, da jo življenje strašno grdo. Živimo kot v babilonskih 
časih. Vrag vzemi melanholijo verzov. Tu gre vse na objem. Živ-
ljenje in smrt sta eno. Ach, wie sind die Mädchen so schon . . . Ach, 
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komm tier Tod. ach, komm der Tod. Smejim se, Danijel, ko Lerem 

Tvoje karte in pisma, polna skritega idealizma in obenem lepe samo-

prevare, saj te življenje še pobožalo ni, kaj šele zagrabilo s svojimi 

koščenimi rokami in ti pilo kri kakor tolikim, ki pa nimajo tistega 

nežnega občutja, da bi svoje bolesti opevali. Počakaj, da prideš v 

oblast kruto Nemezis, da boš krvavo zajokal in ne bos več mislil na 

impulze, ki ti jih vdahne majniški večer nad Krko. To kot titan boš 

zu hrepenel po resnični onostranosti, ker boš razočaran nad vsem 

človeškim. Misliš, da sanjam o pesmih? Ne, ne. Sanjam pa o nekem 

velikemu ritmu, ki ga še nikdo ni sanjal in ki mu je do uresničenja 

še dolga pot, sama neskončnost...» 

Iz barake v Lebringu je pisal Jerman: . . ne spoznam se več. 

Nikogar več ne poznam, vse se jo zmedlo. Prijatelj, sanjam o pesmi, 

ki nc izzveni, ki traja v srcu in ogreva kot solnce. Vidim zlate po-

roti, ki leto pome . . . Čudni sni me strašijo. Veš, kaj jo ideja? To je 

nekaj, kiir ni niti v času, niti v prost 11141, Z zaničevanjem se bom 

obrnil od zlobe. Vse jo zloba, sama zloba. Oblaki, oblaki, ponosi t o 

mc v daljino . . . Ali si kdaj sanjal v poletni noči na klopi v parku 

ali na kopici setia na travniku? Zvezde so utrinjajo, zdi se. da čutiš 

božji smehljaj v srcu. O. kako hrepenim po takem smehljaju! Moje 

ustnice so žejne zlato pijače, moje oči lilepe po lepoti, ki ni od toga 

.sveta. A kot peklensko zlo hoče ta svet oropati mene vsega, vsega. 

Preko dežele gre temna pesem o snežni zimi, jaz pa kličem pesem, 

ki je sladka in lopa kot neskončnost.,, Neizmerno bolesti me jc 

stalo, da sem sc vdal v resignacijo. Moja duša je našla drugo da-

ljino, zasanjala je njene lepote, našla tolažbo v mistiki in govorila 

z večnostjo.» 

Edvard Barbič iz Admonta: . .Danijel, zdramil sem se kakor 

iz sna. O, kako sem bil takrat še mlad, mlad. Mislil som, da moj 

duh lahko zmagovito posega v mogočno kolo življenja. Kaka mc-

galomanija! Zavedel sem se, da drvim v prepad. Tok dogodkov me 

je od vedel v vrtinec in vedno globlje se potapljam , . . Spoznal sem 

vso svojo strahopetnost, videl svojo popolno onemoglost in se pro-

pričal, da me vodi neznana tajna moč. še veš, kako sem prisegid 

na filozofske sisteme in na Tolstega? Ti si so mi čudil. Prav si imel. 

Omotično deluje ogromen mehanizem vojaškega življenja, posled-

nje dušne sile mi izčrpava in me poganja v popolno apatijo,,.» 

Bohorič jo čital in čital in odgovarjal, pa zdelo se mu je, da je 

ves svet okrog njega plod neko bolno domišljije in da jo njegov 

namišljeni svet edina resnica, 
* 

Dr. Stein je bil vos večer slabe volje. Komaj so se povabljenci 

poslovili, je proti svoji navadi brez besed odšel v svojo sobo. kjer 
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ga je n a Sla njegova žena nenavadno ozlovoljenega. Stal jc pri oknu 

in kadil cigareto. Čeprav jo je slišal, sc ni obrnil, pač"- pa je še boij 

trdovratno molčal. 

«Kaj pa ti je?* se je začudila, čeprav je že prej opazila, da je 

postal v družbi nenadoma zamišljen. 

«Ali si slišala, kaj je omenila Vrtačnikova ?» ji je odvrnil mrko. 

«Vodstvo jugoslovanskega gibanja za naš okraj so poverili dr. Križ-

nici]! \4\ ne . . 

«Kaj pa je na tem takega?» se je zavzela ona. 

« K u j ? Kuj?» se je razburil. «Pusti me. samo pusti mc, prosim te!.1* 

«Pa ka j je s teboj?» 

«Nič. Sit sem vsega.» 

«Že spe i se le je lotilo! Kar na lepem, brez vzroka ti ni v družbi 

ka j prav, pa si domišljaš vse mogoče: da te ne upoštevajo, da te 

prezirajo, da .. , Pa dobro, zaprimo vrata vsemu svetu in od povejmo 

se vlogi, ki jo moramo igrati med temi l j udmi . . . j 
«Smo že odigrali svojo vlogo . . . In po l voji zaslugi, zaradi tebe! i> 

«Zaradi mene?» Gospa je odrevenela. Takega očitka ni pričako-

vala. Ogorčena se je ozrla vanj .in jedek smeh ji je izostril obraz. 

.\ekaj trenutkov sin se merila z nemimi pogledi. Nato pa je on po-

grabil debelo knjigo na pisalni mizi — Zgodovino francoske r e v o -

lucije — in jo sunil vstran, da je padla na tla. 

Ta človek, ki jc bil vendar vse do te ure tako upogljiv in miren 

in trezen in oprezen! — «Moj Bog, zmedlo se mu je?, je vztrepetala 

pretenkočutna gospa in začutila se jc že najbolj nesrečno na svetu 

v vrsti tistih žen. ki jim ne kaže drugega ko ločitev. 

Kar omahnila jc v naslanjač in se delala, ko da bo zdaj zdaj 

začela ihteti. Z rokami si je prikrila obraz, a tako, da je sko^i prste 

motrila svojega moža, ki je z nemirnimi kretnjami liodil od pisalne 

mize do peči, pri tem pa se je vsakokrat skrbno ognil cvetlični 

mizici, s katere se je širil zoprno oster vonj dafür. Ko pa je le trdo-

vratno molčal, je trdo odšla iz sobe. 

«Vse sem zamudil*, se je zavedel ves iz sebe. «Saj propadam. 

Kmalu bom lahko segel v roko tistim koristolovcem, ki se debeli jo 

dvajset, trideset let v gorkem zatišju in odidejo naposled s sveta 

brez spomina. Da bo z menoj tudi tako? Nov veter veje preko de-

žele. Narod se budi. Jaz bi moral biti med onimi, ki ga kličejo k 

vstajenju. Z Dunaja se širi val vstaje. Po deželi se zbirajo zaupniki, 

ki se jim ljudstvo pridružuje. Majniška deklaracija je klic novega 

življenja. Jaz pa, ki sem vedno želel biti med onimi Slovenci, ki 

bodo pomagali narodu k svobodi, sem obsojen v brezdelje v krogu 

p red pot op ni h, avstrijskih patriotov. O, moja dunajska leta! Takrat 

sem bil še človek!» 
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Grizlo ga je spoznanje, da ga je njegova slabost do te žene, ki je 

oboževala nemško gospodo, zavedla v tujstvo, Peklo ga je dejstvo, 

da so za ljudskega zaupnika izbrali njegovega osebnega nasprot-

nika, dr. Križnica, ki pa je bil dovolj okreten, da je začutil tok časa. 

Alt je še mogoče, vrniti se in pričeti znova? Ugibal je, lovil se med 

samoljubjem in skesanostjo, okleval in čakal Govoril je z ženo in 

se znova razburjal: <Z nemčurji se družimo, z avstrijskimi častniki 

in z dunajskimi prihajati! . . 

Minevali so dnevi, tedni. In žena je spoznala, da ji «avstrijski 

častniki in dunajski prihajači» — zdaj, ko so jo pozabili in se vrnili 

bog ve kam, zdaj, ko seje začela prebujati nova družba — utegnejo 

vendarle Škodovati, ona pa se čuti še tako mlado in podjetno. 

«Pridruži se jim. Kdo ti brani? je zavračala očitke svojega 

moža. 

«Zdaj naj se jim približam? Mar naj ponižno in skesano stopim 

h Križnieu in ga prosim odpuščanja? Kdo mi brani, praviš? Vse 

naše dosedanje življenje! Ah, zdaj je prepozno — prepozno . . 

«Nič ni prepozno, Z dr. Križni čem se še vedno lahko merimo. 

Boš videl, kako gladko se bo uredilo vse . .,» 

«Ne, tega ne razumeš, nikoli ne boš razumela 

«Nc. misliš? Dobra kuhinja, zgovorna beseda popravi vse I Ali 

res tako malo poznaš svet?» 

Čez deželo je res zavel nov veter. M a j n i š k a d e k l a r a c i j a! 

Ves narod je prisluhnil. Ko je beseda že ugašala, ko se je v mrtvem 

času že sušil življenjski sok krvavečega naroda, je odjeknila kot 

razodetje blagovest: S v o b o d n i b o s t e ! Narod je poslal svoje 

može, da so z Dunaja povedali vsej državi njegovo voljo do živ-

ljenja. 

«V o j n o v o j n i , ž i v e 1 m i r! Z e d i n j e n i i n s v o b o d n i 

h o č e m o b i t i ! Ali je to stremljenje izdajalsko? Ne in nc. Če ga 

pa hočete tako imenovati, vam povemo, da imate premalo vešal. da 

bi ugonobili nas in našo misel. Gorje državi, ki lastne narode ta ji!» 

Ves narod — pa to so bili onemogli in Izčrpani, bolni in obupa-

joči možje in žene. Mladih ni bilo med njimi. Na vseh frontah za-

kopani so si mukoma od ure do ure ohranjali golo življenje. Kar pa 

jih je še ostalo v zaledju, so plašni, oropani vse vere v človeško 

pravico, tavali brez vodnika, iz dneva v dan, vajeni brezredja in 

presenečenj, in podoba razkrajajočega se sveta se jim ni več zdela 

niti grozna, ker sploh niso poznali življenja mirnega časa, saj jih 

je še prebujajoče se zalotil vojni vihar in jim ukrivil zdravo rast. 

Ta mladi rod osemnajstletnikov in dvajsetletnikov, kolikor jih 

niso vzeli k vojakom, m poznal nekdanjih dijaških krožkov in dru-
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štev. v katerih ho sc vzgajali Omladinci in Krekovci v veri v nacijo 

in božji red, v zaupanju v vekoviti temelj človeških uredb, prizna-

vajoč obli ko, v kateri sta sc nepotvorjeno izražala beseda in dejanje. 

Razdejanje in onečaščenje vseh vrednot, vladanje nasilja, zvijač in 

kaosa, jim je bil prvi vtis vnanjega sveta. Človek, ne kot pripadnik 

določene države, ne kot delec naroda, samo človek kot telesno-

duhovno bitje, je zanje postal edini predmet, vreden zanimanja in 

opazovanja. Nemir užaljenega srca, odpor zameglele vesti, nagon 

oskrunjenega etosa so se v mladem človeku silovito uprli svetu 

očetov. Ta svet je kazal samo sparen o podobo, strašno nasprotno 

motni sanji doraščajočih, Nad vlada ti ta grdi svet. zanikati ga ali 

pa z bežat i iz njega — edino izhodišče. Nadvladali ta svet, sebe po-

staviti proli vsem, vreči družbi v liee prezir velike samozavesti — to 

je bil opoj Vrezee ve blazno silne nadeje. Iz pisem, ki jih je Vrezee 

pošiljal Bohoriču, se je vedno določneje in odločneje oglašal ta novi 

človek, ki je preziral jok kot slabost, Čuvstvo kot bolezen, pesem 

kot jecljanje, a je zasanjal ritem velikega dejanja: «Nastop božan-

skega čarodeja, ki bo s svojim peklensko divjim plesom zmedel vse 

Človeštvo, polastil se novega babilonskega stolpa, porušil ga do tal 

in z njim vred uničil tudi sebe.̂  

Barbič pn je sredi najbolj grotesknih vojaških vežb sanjal o teo-

zoliji kol o novi vseodrešilni blagovesti človeštva, «...dvignil sem 

se i/ trobnobe skepticizma in smehljam se tisti naivni modrosti 

materialističnih utrujencev, ki iščejo rešitve življenjskih vprašanj 

v nagnusni vsakdanjosti. Prost sem duševne otopelosti, ki se me je 

polastila prve tedne v mojem tako nasilno spremenjenem življenju. 

Premagal sem materijo prav zato. ker so me vsega pahnili v naj-

s ir o ve jšo snovnost. Dvigam se v tiste sfere, kjer se poraja duhovno 

življenje. Duhovno Življenje! Notranja potreba me je d o vedla do 

te harmonije. Z omalovaževanjem zrem na osebno častiželjnost, na 

nacionalno strastnost. na miselno nasilnost. Razlike med narodi 

zame ni. ne priznavam razlike med stanovi, samo eno razliko po-

znam in po njej delim ljudi v dva tabora: v one, ki so dobre volje 

in sprejemljivi za božjo besedo, in v one, ki so zlohotni in za-

krknjeni.^ 

Od Jermana pa ni bilo že tedne in tedne nobene vesti. Bohorič 

se ga je spominjal kot samotarja v temni sobi, odločenega od vsega 

sveta, s smehljajem blaženstva na licih, zamaknjenega v neke da-

ljave, kakor da posluša skrivnostno, za nikogar slišno godbo iz noč-

nih daljav. 

Bohorič je vedno bolj pogrešal prijateljev. Sošolcev je ostalo 

komaj še deset. Med njimi je bil edini še Zoreč, šibak spomin na 

v* 659 

S I Digitalna knjižnica Sloveniji 



Jarc, Miran. Novo mesto. 1930, Ljubljanski zvon 

sanjsko lepo prošlost. Za Zor ca pa sc jc bližal veliki čas. Z vso 
vnemo »c jc lotil dela, za katero ga jc bil pridobil neki starejši d i j a k 
v/. L j u b l j a n e , ki je pomagal ustanavljati tajne krožke /x\ jugoslovan-
ski pok ret po slovenskih gimnazijah. Zbral je okrog sebe petnajst 
pristašev, s katerimi je začel razvijati prav posebno delavnost. N j i -
hova naloga je bila vsepovsod in vedno, posebno med kmeti, raz-
širjati neugodne vesti o razmerah v zaledju in na frontah, pripove-
dovati j i m o uporih v državi In zbirati denar za «organizacijo». 

V tem času se je Zoreč močno spremenil. Novo delo ga je zres-
nilo. Prej prazne besede od u še \1 jen ja. so zdaj prehajale v d e j a n j a , 
lz vpliva, ki ga je imel na svoje izbrance, iz skrbi, da bi ostal pokret 
prikrit, iz čuta odgovornosti, se jc prebudil v novega človeka. Bo-
horič je kar gledal. Tudi fant je okrog njega niso bili več prejšnji 
dijaki, drug drugemu slični, ampak vsak jc začel rasti v svojo zna-
čilnost. Neka lepa skrivnost jim je dala nov smisel. Vsak teden so 
se shajali pri Zorcu. Učili so se cirilice, čitali srbske narodne pesmi, 
razpravljali o zgodovini Srbije, izrezovali dvoumne vesti i/ dnev-
nikov, dopisovali si s tovariši po drugih mestih in si izmišljali de-
j a n j a. s katerimi bi med ljudstvom motili in smešili državne proslave. 

K d a j pa k d a j je Zoreč povabil tudi Bohoriča na te sestanke. 

• I o je nov rod, res nov rod!» je vzklikal Zorcu, ki ga je sprem-

ljal domov. 
«G l e j ga, m a r si ü s t a r ^ 

«V primeri z vami se čutim starega. Le smej se. kolikor hočeš. 

Vaša živost in delavnost, to je vendar mladost, to je zdravje. In še 

eno je. T i fantje so vsi nazven. V sebi so uravnovešeni. C) sebi sploh 

ne premišljajo, A naš svet, Jerman, Barbič, Vrezec — kakšna raz-

lika!» 

«Res je. Vas svet je prav za prav nevaren, škodljiv», je menil 

Zoreč. «Kako žalostno je končal Kamin. T o je večna negacija živ-

ljenja. Ali skozi vas gre nov val. Vojne bo konec, Danijel, in konec 

bo revolucija!» 

«Najbrže. A to še ni konec. Konca ni nikjer, to je tisto strašno! 

Konec — mir — to je samo tedaj, če se otreseš vsega, če pogasiš v 

sebi večni nemir blodečega D u h a . . 
«Ta večni .jaz' in ,jaz'! T o potrebo čutiš samo ti, Danijel , samo 

l j u d j e tvoje vrste, subjekti v ist i. Vraga, saj živiš v svetu, dovolj dela 
te čaka v šentflorjanski dolini. . 

«Meni so vse šentflorjanske doline zoprne.» 
«Brez njih ni ne družb, ne držav. O . — deseti brat!» 
«Deseti brat?» — — 

Deseti brat — odslej se je neprestano povračala v a n j ta beseda. 

Deseti brat — romar, romar. Zarastla se mu je v podzavest, pre-
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p regia ga je vsega, pokazala mu je smer, kjer L i edino utegni) najti 
ozdravljenje. 

-i 

Bohorič je ze ure in ure čutil tesnobo v srcu. Polašcal se ga je 
strah, kakor ga ni več pozna) izzel otroških let. Vsak predmet se mu 
je za zdel turoben in tuj. Stopil je k oknu in se ozrl v temačno po-
krajino, nad katero so viseli težki zgoščeni oblaki pripravljajoče se 
nevihte. Nad obronki gozdov in hribov se je raztezala krvavordeča 
proga, sveteča v gosto temo oblakov, ko da se je vnelo vse obzorje. 
Edina svetla točka v tem blaznost i z/i va jočem ozračju je bila cerk-
vica na Trški gori. čisto osamljena, pa prav zato tako vidno poudar-
jena, da Bohorič ni mogel odmakniti od nje pogleda. 

Cez nebo sc je razkrižala silna ognjena kača. Tresk s zateglim 
grmenjem od vseli strani obzorja, kol da se je razklala zemlja. Bo-
horič se je sklonil niže: zdaj, zdaj buhne iz bližine stolp plamenov. 
Grozeč molk. Ves je bil osredotočen v pričakovanje nečesa straš-
nega, kar je prežalo že dolgo v njegovi podzavesti, Zmrazil ga jc ob-
čutek, da stoji pod vplivom neke tajne v 111 jc. da ga nadzira nevidno 
bitje. Nestrpnost se je d »stopnjeval a do neznosne negotovosti. Med 
tem se je že vse stemnilo. Prav počasi sc je okrenil in tedaj je za-
gledal v zrcalu svoj bledi obraz, komaj še nekoliko osvetljen od 
motnih odsevov pred noč ja. V tem trenutku pa je klikni) kakor brez-
umen, V zrcalu je zagledal nekaj strašnega; za njegovim hrbtom se 
je vzpenjal človek, ki ga je zrl s široko razprtimi očmi. Prav za prav 
jc videl samo oči. velike, vprašujoče. 

«Jezus!» je zakričal iu odskoči). Z l ikrilil je z rokami in se po-
gnal Istočasno je odjeknil še neki krik. skoro nečloveški. Dvoje teles 
jc v temi zadelo drugo ob drugo. 

Bohorič je saniogtbno zaprl oči in planil k vratom. T e d a j se je 
njegove rame oklenila tuja roka. Ves jc oledenel. Brezčuten je pri-
čakoval. k a j se bo zgodilo. Nevede se je okrenil; pred njim je stal 
neznan človek. 

«Seveda si ti, ti si!» je vzklikal neznanec s h ri pa v im glasom. T a 
glas! Bohorič ga je spoznal. Bil je Jerman, 

Kako je prišel, odkod, k d a j ? Vsa ta vprašanja so se mu prehite-
vala, ko jc prižigal svečo. Kako pa jc osupnil, ko je luč osvetlila 
njegovega prijatelja: izsušen do kosti, mrtvaškega obličja, trudne, 
ugasle oči, na golo ostrižen, oblečen v raševinasto, staro rjavo 
suknjo, ki mu je bila predolga, ovratnik zavihan navzgor, strgani 
vojaški čevlji. 

«Za božjo voljo, Jerman. Ti! Pa k a j je s teboj?! Kakšen pa sil 
Ves si premočen. Od mraza kar drhtiš. Sedi, sedi, takoj ti napravim 
č a j . . . O, da si prišel!» 

661. 



Jarc, Miran. Novo mesto. 6170, Ljubljanski zvon 

Hitel je v kn Iii njo in ker ni bilo nikogar doma. jc sam začel pri-

pravljati čaj. 

«Pobegnil je, od vojakov pobegnil», ga je obšla prva jasna misel. 

Zato je ves tako prestrašen. Zato se je tako boječe vtihotapil. In ko 

je Še premišljal, še vedno v strahu in obenem razburjen od veselega 

iznenadenja, so se odprla vrata in vstopil je Jerman. Bohoriča je 

obšla nova groza: zagonetni begun je stopal kakor mesečen, /.iz-

tegnjenimi rokami, kakor slepec, ki otipava zrak. 

«Saj si ti, seveda si ti, Danijel!» je vzklikal spet ves začuden in 

se sklonil čisto blizu Bohoriču do obraza. 

«Seveda sem jaz. Pomiri se. Sa j si na varnem!» 

Jerman ga je ošinil s sumljivim pogledom in se ozrl okrog sebe. 

«Na varnem sem, praviš? Ne, ne, tudi ti menda prikrivaš. Prav 

zdaj, ko si me pustil samega v sobi, sem spet slišal..,» 

«Kaj sl slišal?» 

«Nekaj prikrivaš. Past si mi nastavil. O, vse vem, mene ne pre-

var is. Preveč sem že izkusil.. . Jezus, ves si rdeč v obraz! Prav tak 

si kakor so oni . . 

c Kdo oni ? 

«Oni, ki me zasledujejo. O. kaj vse ho delali z menoj. Vsa lica 

so imeli okrvavljena in nosili so krvave predpasnike kakor mesarji. 

Strašne stvari so počenjali. Iz barak se je vso noč slišalo divje vpitje. 

To je bila vivisekcija. Joj, jo j . . . In zvezali so me. Ustreliti so me 

hoteli. Kleče sem jih prosil, da so me pustili pri življenju. \ klet so 

me zaprli in vso noč so plesali okrog mene. In ženske so bde med njimi. Rdeče ženske...» 

«Za boga, kaj ti je, Jerman?» 
«Nič se ne potvarjaj, vse vidim. Joj. spet slišim . . S k l o n i l je 

glavo, kakor da prisluškuje. 
«Kaj slišiš?» jc Bohorič s strahom vprašal, 

«žvižge. Cisto razločno slišim. Spet. . . spet.. . Zdaj pridejo 

pome. Ti si v tajni zvezi z njimi. Tak prijatelj si ti? Vidim, vsi so se 

mi izneverili. K tebi sem pribežal. Pa sem se zmotil. . .» 

Nenadoma je umolknil in prijel Bohoriča za roko. 

«Povej, kaj delaš. Strup kuhaš zame. Strup, saj vidim . . . 

«Za božjo voljo . . . Jerman!» 

Jerman je začel hoditi po sobi in si nestrpno tri čelo / roko. 

«Tak sedi vendar», ga je miril Bohorič. 

«Saj ne veš, kako me boli glava! Raznesli me hoče. Vse noci ni-

sem spal. O. kako so grešili nad menoj! Kaj sem jim storil, kaj? 1 »-

kleknil sem pred morilce in jih prosil odpuščanja. Molil sem. Na 

glas sem molil. Moj Bog, tak duh je bil v meni. pa so ga strh . . . do 

smrti so me izmučili.» 
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Spet je pogledal topo predse. Za nekaj trenutkov je bd videti 

miren. Nekaj svetlega mu je za blestel o v očeh, kakor od nekoč. Bo-

horič je ujel to trenutno upanje in v hipu je žc spet mislil, da ima 

pred seboj nekdanjega prijatelja, 

«A povej že, kako si prišel! Kaj si res pobegnil?» 

«Ti že veš? So ti že brzojavili. Saj, seveda.» 

Spet je bil ves čuden. 

«Kaj bom vedel. Mislim pa si lahko.» 

«Kaj sem res videti blazen?» je ponovil ostro, skoro srdito. 

«Blazen?!» 

Bohoriča je v tem trenutku obšla strahotna jasnost. 

«Ne upaš se odgovoriti. Danijel? Res, pobegnil sem. Iz blazniee 

sem pobegnil. Na Studencu so me imeli zaprtega.» 

«Y umobolnici si bil?» 

«Po krivici, po krivici. Nič ne vem, kako sem prišel tja. Pre varili 

so mc in verjel .sem jim. šele čez več mesecev sem se zavedel, kje 

sem. Dva sva ušla čez vrt. S prosjačenjem sem se prebil do Ljub-

ljane, tam mi je neki znanec posodil za na pot do lu. Zdaj pa ne 

vem. kako bo z menoj.» Pogledal je lopo. brezizrazno. Spet se mu 

je utrnil svetli hip. 

«V blaznici si bil?» 

«Pusti, pusti!» je Jerman posepetal in začel odganjati z roko po 

zraku, kakor da podi nevidne mušiee. Spet je začel hoditi po ku-

hinji in stokati. Prijemal se jc za glavo in se krivil. 

« П. Bohorič,» je nenadoma kriknil z izrazom divjega sovraštva, 

d i skrivaš v sobi zasledovalce. Zdaj sem se prepričal. Saj sem slišal. 

Pravkar mi je zašepetalo na uho. Ti glasovi ne varajo.» In spet se 

je sklonil, kakor da prisluškuje. 

«In tudi žvižgajo, strašno žvižgajo. Ženske imaš skrite. Kaj si 

dejal? Reci Še enkrat.» 

«Nič nisem rekel», ga je zavrnil Bohorič ves iz sebe. 

<Si7 kaj tajiš? Ostudne besede si izrekel! Jih hočeš slišati?» 

in kričaje mu jc začel izrekati najgrše izraze, kakršnih prej niti 

poznal ni. 

«Ne bo.š me varal. Ne, nc!^ je vpil besen in začel begati kot v 

kletki. Pri tem je prevrnil stol in se je ropota tako prestrašil, da ga 

je pograbila divjost. Planil jc k omari in razmetal po tleh vse, kar 

mu jc prišlo v roke. 

«Blazni, blazni!» je prešinilo Bohoriča skozi mozeg in z vso silo 

se je vrgel na napadalca, ki ga je hropečega pritisnil k tlom in za-

vlekel v vežo. Zbežal je na ulico in zaklical na pomoč. 

Čez dva dni so Jermana spravili v umobolnico, odkoder se ni 

v rn i l n i ko l i več. (Konec prihodnjič,) 
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entuziazma ni Lilo v A. Franceu. Bil je produkt prestare in morda 

preveč izkušene kulture, da bi ga mogel sprejeti z vso dušo, T n tako 

je končno ostal samo skeptičen življenjski diletant in velik literat, 

čigar umetnost je pri vsem svojem čaru nekoliko hladna in sta-

tična. Nie čudnega, da se je marsikateri član mlajše generacije 

odvrnil od njega. 

a robu gozda sta se ustavila Bohorič in kmetiški fant, ki je 

vlekel voziček z vrečo moke. Stala .sta v soju tako močne me-

sečine, da je pokrajina kar bleščala. Na nasprotnem bregu je po-

čivalo mesto s kapiteljsko cerkvijo, belo in čisto, spokojno, ko da ga 

je pričarala pesem iz pravljice. Šumenje reke v globini se je zli-

valo s srebrnim blesčanjem, da se je zdelo: ko da šumi mesečina 

te čudovite majske noči, v kateri je spet oživelo brezča.sje vesolja, 

pred katerim je vsa groznieava menja vos t človeških dejanj ne-

skončno neznatno igračkanje. 

Bohorič je sedel na posekano deblo in se za zrl v daljavo. 

«Mesečin ska sonata», ga je prešinil spomin na Beethovna in ves 

vzhičen je vzkliknil: <: AI i vidiš?» 

Kmetiški fant se je vprašuje ozrl okrog sebe, nato pa se je sklo-

nil nad vrečo in menil: «Samo, da srečno pripeljeva čez most. Da 

naju le nc bi ustavil kak orožnik. Zadnjič sem vozil v mesto, pa me 

je zalotil orožnik in mi vzel vrečo, pa še zapisal me je.» 

«Saj, saj», je odvrnil Bohorič, ki je bil v mislih čisto drugje. 

Doma je široka soba, od žalosti in brezbesedja tako široka, da stene 

kar zebe j o. Sredi sobe je velika miza, na njej gori sveča, ker petro-

leja že tedne in tedne ni mogoče dobiti, in pri mizi sedi uradniška 

družina in večerja kavo /. žganci. In vse je laž: uradniški ponos, 

štirisobno stanovanje, ki samo zakrinkava bedo, idile iz Horacija 

in Schiller jeva poetika. Ogromna lepota take majske noči pa je 

vekovita. Legel bi na zemljo in vdihaval njen vonj, pil bi to božjo 

svetlobo, ki se je vanjo pretvoril čas. To je ostalo za vse dobe. Do-

kler bo živel človek, bo lila nanj milost v vesoljstvu se po javljajo-

čega boga. Meseci so dnevi, tedni so ure in dnevi so minule. Prošlosr 

.se Tazpuhti pred enim samim trenutkom oživljajoče milosti. Zdaj 

je vse jasno, ali med ljudmi se jasnost skali. Če bi ležnl tedne in 

mesece, v odmaknjenosti bi našel skrivnost lepega življenja. V sa-

moti bo zagorela luč in vera v resnico te skrivnosti in njen plamen 

N O V O M E S T O 

M 1 R A N J A R C 
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( K o n e c . ) 
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nc bo ugasnil nikoli. Ta l judje se bodo čudili ognju in začeli vero-
vati. Jerman je zblaznel, ker ni ljubil zemlje. Vreča moke bi ga 
ozdravila. Iskanje kruha je najsvetejša pesem vseh časov. Čar 
romantike veje s takih, nočnih poti. Osvoboditi se videza razmer, 
zaživeti znova in znova čisto nanovo. N e k j e se je usmrtilo dekle, ker 
si ni moglo preskrbeti nove plesne obleke. N e k j e je družinski oče 
ubil dva člana komisije, ki je prišla pregledovat njegovo stanovanje 
in zaplenila preveliko zalogo blaga. N e k j e se je usmrtil vojak iz 
strahu pred strelskim jarkom. Zaradi varčevanja z električnim 
tokom so v mestih dovolili svetiti samo tri ure dnevno, zaradi po-
manjkanja petroleja morajo zadoščati sveče, zaradi pomanjkanja 
sveč n a j sveti bela noč. O b u p do smrti, blaznost di> razdivjanosti, 
prevrat do pokol ja vsega človeštva. Čemu? Čemu? Vsi so samo 
žrtve videza. Zakon privzgojenih razmer — videz. Potreba udob-
nega naslanjača, sobotnih koncertov, m areličnega sladoleda — vi-
dez. videz. Dostojanstvo visokega uradnika, ki mora praznovati 
nedeljo л obilnim kosilom (jedilni list vsebuje vse izsledke in iz-
kušnje najnovejše gas t ro notni je) — videz. Zato, samo zato j o k a j o 
za prošlostjo, /.a obilno, sito prošlostjo debelega meščanskega samo-
ugodja. Izgubili so jo po slepi sili vojne, ki so jo sami priklicali. 
N a j pride diktator, ki bo /л večne čase ugrabil človeštvu kvarni 
videz in rešil duha v vekoviio čudenje nad neprestano novim. Jer-
man je sanjal o notranjosti, pa je zblaznel, ker ni iskal notranjosti 
v stvareh. Tesna sobica, ki jo osvetljuje brleča luč, skodelica kave, 
najcenejša cigareta — česa hočeš še! Vrzi se v stvari, kakor so in 
bodi ž njimi prijazen in tvoje bodo in ti boš v njih v ljubezni, s 
katero si jih sprejel. Vesoljstvo je tvoje, če hočeš. Milost pri s i je 
nate, ker je bog v stvareh in s teboj. Zoreč — sanjski vitez v borbi 
za neko zgodovinsko svobodo, ki pa je ne prinese nobena druga 
država tega svetči, marveč samo živa ljubezen. Zveza ti in pobiti vse 
take upornike, ki prinašajo človeštvu večno isto. staro suženjstvo 
samo pod novimi imeni. Zoreč — kako daleč jc že čas, ko je moral 
zamenjati romantično vlogo študentovskega zarotnika z vojaško 
suknjo! Spomladi jc odšel /a Vrezcem, za Barbičem, za slo in sto 
drugimi, ali s smehom, da se povrne že čez nekaj mesecev v novo 
državo na ruševinah monarhije. Na Šahovnici Evrope sc ma jej o 
stati vladarji. Mrzlični trepet navdaja oba tabora, kajti čas nosi 
tisočero smrt. Kdo pa prinaša življenje? Čas? Občutenje časa, vera 
v čas — života r jen je sužnja, ki si ne more predstavljati živl jenja 
brez svoje hiše, brez cesarskih odlikovanj, brez vložne knjižice, 
brez cilindra in salonske obleke, brez vožnje v L razredu brzovlaka, 
brez kuharice in dveh pomožnih služkinj in .še brez stoterih stvari, 
ki jih lahko kupi z denarjem. 
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Zoreč je popisal prve vtise pri vojakih: « . . . zda j služim tujcu, 

a l i navadil sem se rabiti orožje. To pride p r a v z a pozneje. Razumeš, 

za P o z n e j e . . . » 

Smejem se ti, mladi fant iz zgodovinske povesti, ne grem za 

teboj, ti ostaneš suženj vse žive dni. Moj Bog, čudovita je moja bela 

noč. Moja mesecinska sonata .. , 

«Po j deva V» je Bohoriča predramil kmetiški fant. 

«Ne mudi se šc. Na, kadil Človeku se ne sme nikoli muditi, 

kadar ga zajame tako lepa noč. To je kakor sama božja večnost.» 

Začudeno ga je fant pogledal in si prižgal cigareto, 

«Zlata je vredna», je dejal in skrbno spravil ostale cigarete. «Kaj 

mislite, ali bomo šc dolgo tako skrivaj kupčevali? Pravijo, da bo 

kmalu konec. A meri kanci, li nas bodo. . . In tudi pravijo, da bo 

Avstrijce zapustil Nemce. Rus se je prvi naveličal, tam so s carjem 

kar na kratko napravili. Že takrat, ko sem bil pri vojakih, so govo-

rili, da smo pred revolucijo. Kako to, da pošiljajo spet nove armade 

na fronto? Že otroke pošiljajo .. . Mene so odpustili, ker sem edini 

sin. Kaj pravite, ali bo res kaj z Jugoslavijo?» 

s Bo. Seveda bo. Mora biti,» je dejal Bohorič, «a zato še vseeno 

ne bo več prejšnjih časov nazaj!» 

«Zakaj ne?» 

k Ker se ne smejo vrniti. Proti naturi bi bilo, da bi se življenje 

po vračalo na isto. Človek mora drugače začeti živeti. Saj je že 

začel, saj sam vidiš. Ker nismo boleli prostovoljno, nas je prisilila 

vojna. In če nas tudi ta vojna ne izmodri, bo morala priti se straš-

nejša.. .» 

«Res je, vsem, ki imajo preveč, je treba vzeti.» 

«Ne, nihče nc sme imeti. Še najmanjši ima preveč. Bogastvo take 

noč i . . . že samo ta zmožnost, da slišiš peti noč ...» 

Fant mu ni odgovoril, V bližini so sc za čuli sumljivi koraki. 

Kmetič je naglo porinil voziček v grmovje in se okrenil v smer, od-

koder je prihajal neznanec. Iz gozda je stopil majhen, širok mož s 

čepico na glavi, plašno ozirajoč se okrog sebe. Obotavlja je se je pri-

bližal čakajočima in pozdravil. Bil je ruski ujetnik. 

«Ruski?» se je Bohorič zavzel in odzdravil v ruščini, kar jc 

ujetnika tako vzradostilo, da ga je minil \es strah pred dnevno 

stražo, ki bi ga bila ustavila. Bohorič je ves iz sebe gledal tega brez-

domca, ki so ga iztrgali nekje iz srede Sibirije in ga poslali na 

fronto razširjat carjevo slavo, branit petrolejske vrelce iti osvojevat 

carigrajska vrata. Štiri dni pozneje je Bohorič že sedel med novimi 

prijatelji, s katerimi ga je seznanil bradati Pjotr. Takoj sta si bila 

domača. Ujetnik se mu je ponudil, da mu pripelje domov vrečo 

moke. Bohorič se je od voznika poslovil in dal voziček Rusu, Kaj! 
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Blagovestnik iz deželo Miškina in Aljoše, iz čudne ravnine, kjer se 

v krvi in angelski ljubezni odigravajo poročne skrivnosti med ne-

bom in zemljo, ali si res izmed tistih? Pjotr pa ni poznal ne Miškina 

ne Aljoše, pač pa je vedel zelo čudne stvari o Bogu in o Jezusu in 

o proštovem konju in o tovarišu Aleksjeju, ki kljub temu, da vsak 

večer čita sveto Pismo, uhaja k dekletom tn kadi eigarete, in o ta-

iarsko zvitem čarovniku Andreju, ki je že šestič ti šel smrti. 

Komaj pa sta s Pjotrom dospela do mostu, ju je ustavil orožnik. 

Vsa domiselnost in zgovornost okroglega Pjotra, ki ob tej uri nc bi 

smel pohajati po okolici, je samo še povečala orožni kovo pozornost. 

Bohorič pa je, zroč na srebrne valove reke, uspavan po svoji mese-

činski sonati tc noči, ki mu je po treli mesecih mrke sa motnosti od-

prla lepoto pravega življenja in mu privedla na pot tega daljnega 

romarja, — Bohorič je odgovarjal tako brezbrižno, da jc orožnik 

izgubil potrpljenje in. zaplenil vso vrečo, ujetniku pa je velel, naj 

mu sledi. In kot da se ni zgodilo nič hudega, je Bohorič zrl za njima 

in sc iz srca smejal, ko je opazoval to dvojico — dolgega orožnika 

in dobri čino Pjotra, ki jc kima je in zgovorno vlekel za seboj otovor-

jeni voziček. 
5*: 

Kdo jc domač človek? Oče, mati, brat je, sestre? Tudi ob doživ-

ljanje doma je zadelo Bohoričevo novo žarenje iz samotnih noči. 

Dom: mrzle stene, med katerimi vzdihujejo zaman po «lepi» pro-

Š lost i njegovi ljudje. Ali so res njegovi, sc je rezko vprašal, ko ga 

od njih loči vse, prav vse In ga veže samo prisiljena skupnost nuj-

nega sožitja. 

Dva dni potem, ko sc je vrnil domov brez moke (vpitje, jok. 

prepir), je doživel večer, ki je zasekal med njim in njegovim domom 

tako odtujenost, da se je v tisti uri za vedno osamosvojil in prenehal 

biti otrok, ki še vedno pogreša staršev. Takrat mu je umrl s ve I, ki 

je vanj vendarle še podzavestno veroval. Nemo so sedli k večerji 

(grenka kava s kruhom iz krompirjeve in kostanjeve moke). Pa bi 

lahko besede oživele mrzlo praznoto, v katero je dihal maj z vsem 

razkošjem kipeče razevetelosti. Nič. Nič. Slepi obrazi, mrtve roke, 

mrki pogledi. Danijel je prvi zbudil besedo in iskal odmeva. Saj 

mora tako biti. Še hujše mora priti. Prostovoljno moramo .spoznati 

in samo od sebe se bo odkrilo tisto veliko, neznano, ki jc edina 

prava sreča v človeškem življenju. Blago vest pride, trajno bo ostala 

v srcih tistih, ki niso več sužnji mrkih sten, aprovizaeije, komisar-

jev in odredb. Vem za to blagovcst. Ali človek se mora do kraja 

spremeniti. Dokler pa ostanemo.. . In strašno je govoril o prejšnjih 

rodovih, ki .so živeli v animalski sitosti, samopašni In samogoltni. •. 
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Ni dokončal. Ali se mu je zmedlo? Ali se tako odvratno norčuje? 

Odmev: godrnjanje, ogorčenje, razdraženost, zgražanje. In tudi on 

je zavračal razdražen, češ, tudi njegovi domači so v vrsti tistih, ki 

jih je spoznal za tuje, za ujetnike meščanskega videza, za mrtve, 

ki ne pridejo nikoli do pravega Življenja- Tudi oče njegov ga. ne 

razume? Tedaj je bilo tudi očetovo spoštovanje duhovnega življenja 

samo prijetna zabava predvojnega meščana? Beseda se vname v 

besedi. Kdo pa si, ki očitaš? Ti? Sin! Ali se sin tako vede? Očetov-

sko pokroviteljstvo, očetovska nadvlada. Samoljubje starejših, ki 

so samo zato tako modri, ker so starejši. Jok matere za izgubljenim 

sinom, ki so ga pokvarile knjige in družba. Kdo pa je vzgojen, po-

vejte mi vendar, mar tisti, ki pokorno laže kol so ga naučili? Ti nas 

boš učil, ti? Tu fte vse neha. Ali je res zblaznel? Ke, to je zloba! 

Celo v domačem krogu ni več edinosti. Kaj je sploh domači krog? 

Domači krog, k[ ga vlačijo kot relikvijo iz roda v rod, kakor domo-

vino in državo in vzgojo in vero. Vojna je vse vzore razkrinkala. 

Nova vojna pa bo izrodke lenobnega životarjcnja vseh teh rodov 

izžgala. Med štiri mrke stene, ki po njih begajo prestrašene sence, 

se lomijo jok, vpitje, kričanje. Odtod! Odtod! Težka roka trepeče 

užaljena, gnevna, in pade po mizi, da zaropočejo skodelice, ki se jih 

nihče več ne dotakne. Mlajši bratje in sestre se ozro v bežečega s 

čudno razprtimi, prosečimi očmi. Teman strah jih je prevzel. Kaj 

se je zgodilo? In nihče jim nc pove. Mati joče, oče razburjeno bega 

po sobi. 

Komaj jc Danijel stopil na cesto, ga jc obšlo pomnjenje. Vest 

mu ni ničesar očitala. To jo šele začelek. Povsod bom naletel na tak 

odpor, pa kaj zato. Z doma! Z doma! O, da bi so že osamosvojil! 

Gre v čudovito prednooje, ki se vlega na mesto. In prost je, neiz-

merno prost. Igra se s spomini dogodkov, ki jih je komaj prebolel. 

Гoliko, da ga pred nekaj meseci niso izključili iz šole. l ik pred ma-

turo. Če bi zvedeli, da je vso noč popival, se mu ne bi tako hudo 

godilo. Miselni upor jc predrzne j še izzivanje. Zgodilo pa se je to: 

.Neko popoldne jc pri h i tel k Bohoriču Zoreč ves iz sebe in mu iz-

ročil zaboj knjig in dopisov. To jo bil arhiv njihovega jugoslovan-

skega krožka, ki naj bi ga Bohorič skril kajti šolska oblast je 

uvedla po stanovanjih članov preiskavo. Ogorčeni nad preiskavo, 

so dijaki izostali od pouka. 

Drugi dan: grobna tišina v razredu. Razrednik ni sprejel nobene 

opraviČbe. Nasršen je hodil po odru, odpiral in zapiral Platona in 

davil nemo jezo. Dijaki so sc v napetem pričakovanju spogledovali, 

kaj se ho zgodilo. Tedaj se je nekdo iz neznanega vzroka zasmejal. 

Razrednik — kot bi treščilo vanj. Ogenj mu je siknil iz oči, ves jc 
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zardel v obraz in trepet mu je sel po vsem telesu. T e d a j se je vsulo 
na dijake, na tc ceksemplarične izrcdke razbrzdane mladine brez 
najprimitivnejšega čuta spoštljivosti, brez ubogljivosti» itd. — to 
jc šlo v neskončnost. Platon in Tacit sta delala družbo v tem go-
voru o «oskrunjeni domovinski ljubezni», o «anarhizmu pokvarje-
nih», o s teptanju zakonov», brez katerih ne more obstajati človeška 
družba. . . . 

«Kakšnih zakonov neki?» jc glasno vprašal Bohorič. «Saj vi-

dimo, kam so privedli človeško družbo.» 
«Takih zakonov ne priznavamo, zakonov, ki so pognali Evropo 

v kri in blato!» je za klical in z neko predrzno prostodušno* t jo po-
gledal profesorju v obraz. Ves razred je oledencl. Zoreč je bil pre-
paden. V njem se jc vzbudilo, kakor je pozneje pojasnjeval Boho-
riču, «nenadno sočutje do tega sicer dobrega profesorja, ki je pač 
moral zaradi videza tako nastopiti. S a j vendar nismo hoteli žaliti 
njega, z a k a j njega, ki je prav tako kot mi vsi žrtev vojne in se 
mora prav tako boriti za kruli iz kostanjeve moke in je prav tako 
Slovence in se prav tako z bolestjo u klanja tujim predpisom . . .» 

Vsega tega pa Bohorič v tistem trenutku ni čutil, bil jc že visoko 
iznad obroča takih sočutij. Ko sc je dvignil iz klopi in za klical so 
j c razrednik za korak umaknil. Lice mu je posinjelo in m o r a l se je 
oprijeti mize, da ne bi bil omahnil. V razredu je završalo. Vse je 
objel strah, k a j se bo zgodilo s profesorjem. Bohorič pa j c še vedno 
stal in gledal brezbrižno. V teh sekundah nepopisne napetosti jc imel 
prvič priliko, opazovati v l a d a r j e v o podobo na steni poleg črnega 
razpela. Vladar se inu je zdel podoben nekemu znanemu trgovskemu 
potniku, ki j e veljal v mestu za «solidnega» človeka. Cesar pa bi 
moral tudi v izrazu razodevati nekaj velikega in močnega, ga je 
prešinilo, nekaj nečloveško silnega, kar mora izsevati tisti, kdor je 
središče velike države , . . 

T e d a j ga jc predramilo jecl janju na liku j oče vpitje profesorja, 
ki sc je spet zavedel: 

c Ali ste slišali? Kdor se strinja z Bohoričem, n a j vstane!» 
In vstal je Zoreč. 
Že je hotel profesor krikniti, ko so v dušečo tišino padle Zorčeve 

besede: «Nc, gospod profesor, mi vsi globoko obžalujemo, da se je 
tovariš Bohorič tako spozabil in vas prosimo, da njemu in nam od-
pustite!» 

Bohorič se je samo medlo nasmehnil. 

«Ven!» je zakričal nad njim razrednik. Šele z d a j se jc napetost 

polegla. 
Ko je Bohorič zaprl иа seboj vrata, je šele začutil, da so ga za-

pustile moči. Njegov podzavestni strah (kaj bo. ko zvedo doma o 
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tem, k a j bo z njegovo maturo, če ga izključijo), ga je napadel tako 
nenadoma in niti zavedel se ni teže vseh teh vprašanj. O d slabosti 
se je naslonil na ograjo pri stopnicah in ostal tako n e k a j sekund. 
Potem se je splazil kot kaznjenec in se vrnil domov po skrivnih 
potih za vrtovi. 

Pa to je zanj že tako daleč, da žc ni bilo več res. Mnogo je bilo 
treba preboleti, iz srca je bilo treba iztrgati marsikatero naveza-
nost na človeške slabosti. Nabor, na katerega je Lil pozvan njegov 
letnik, je bil pripravna prilika, da so profesorji milostno odpustili 
njemu, Zorcu in ostalim kazen izključitve. Bohoriča je vojaška ko-
misija spoznala za nesposobnega, Zoreč in ž njim vred še pet sošol-
cev pa so morali že dva tedna pozneje zapustiti šolo in z vojno 
maturo v žepu odriniti k vojakom. Ko se je Zoreč poslovil od pro-
fesorjev. mu je razrednik ves ganjen stisnil roke z besedami: 

«Ostanite samozavestni kot doslej in nikjer ne pozabite, da ste 
Slovenec,» Ali je hotel razrednik tako popraviti svoje vedenje ob 
zadnjem dogodku, ali pa je bil že vpliva n po vedno bolj zmagovitem 
prodiranju jugoslovanskega gibanja, ki se jc naraslo v mogočen 
plaz, klubujoč vsaki vladi? Vsekakor je bil profesor dovolj drzen, 
da je izrekel ta poslovilni nasvet tako rekoč službeno, v prisotnosti 
samega ravnatelja, ki je odhajajočim, spoštljivo presunjen od čuv-
stev, položil na srce «naj bodo ponosni, da jih kliče država kot bra-
nilce, ki bodo tvegali tudi življenje za vero, dom, ccsarja, in naš 
zavod se bo s ponosom spominjal svojih bivših gojencev, ki so se 
žrtvovali za presvetlo Avstrijo», 

•k 

Svetovni dogodki, ki so o njih poročali dnevniki z močnimi, 
široko razprtimi črkami — ljudje so verjeli, pa spet dvomili, in spet 
upali (Wilson, Wilson, Wilson, usmili se nas!) —. dokler ni klic po 
prevratu, ki bi v trenutku razsekal s krvjo in s sovraštvom zlep-
ljeno kepo daveeega sc človeštva, razplamenel vse sloje od naj-
višjih državnikov do n a j ne znatnejšega državljana — svetovni do-
godki so bili Bohoriču manj važni nego pogovori, ki so ga družili 
s četvorico ruskih ujetnikov, s katerimi se je večer za večerom 
shajal v pozabljenem skladišču na koncu mesta. 

Čudovite so bile ure, ki jih je preživljal z ljudmi, ki niso bili 
se prav nič oslabljeni od evropske učenosti, preprosti in živahni 
kakor otroci, čudeči se in vzprejemljivi, v čuvstvih brez meja, v 
razumu zagonetno menjajoči rahlost in zvitost, gorečo prešernost in 
mrko žalost, ti čudežni, vedno znova mladi l judje, sveži v brez-
domstvn, braiovski v domačinstvn. nomadski v vse razprostrtem 
pričakovanju apokaliptičnih dogodkov na zemlji. Začelo se je tako, 
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da je Bohorič čital odlomke iz Ruske lirestomatije. Kako je bil ves 

njihov, ko jim je v njihovem jeziku pel s Koljcovom o stepah in 

samotah, ko se je razžarjal z Lermontovim v uporništvu in z Go-

gol je m v čudaštvu Fantazij in Zgodb. Pa je vzel Pjotr v roke bala-

lajko in začel s svojim močnim basom peti stare kozaške pesmi. 

Zamišljeni Aleksjej pa je odprl zamazano in raztrgano sveto Pismo 

in modroval o tem in onem svetu in o neskončno dolgi poti do bož-

jega kraljestva. 

Kadar bosta zbrana dva v Njegovem imenu, bo on tretji pri 

njih. Neka sveta tišina je objemala vso te različne ljudi, ki so se 

zbirali v sanji o kraljestvu bodočnosti. Nič ni bilo nemogočega. 

Silne podobe so se bežno razvijale pred duhovnimi očmi v onkraj 

zasanjanih ljudi. Stvari so postajale simboli in simboli podobe 

skrivnostnih sil, ki uravnavajo vesoljstvo. Sile v zemlji, v rastlinah, 

v živalih, v zvezdah, mesecu in solneu, sile, ki krožijo skozi človeka 

in ga vodijo k svetlobi in v temo. Hej. stari Pjotr, črnobradi, kaj 

nisi svetopisemski prorok, ki si se vrnil iz divjega pragozda (o, večna 

tajna Njega, ki so mu pokorni viharji in po čigar volji krožijo 

sonca!)? Pjotr čita in pokimava že ves v megli dima. In prišel bo 

čas, ko ne boš več poznal ne očeta, nc matere, nc bratov, ne sester, 

ne žene, ne svojih otrok. Pustil boš ženo, s katero si hodil pod sojem 

zvezd po začaranih vrtovih in gajih. Zaradi Večne Besede sc bos 

odloČil in šel sam . .. Ta svet bo prešel. Svet nebotičnikov in strojnic 

in topov in aeroplanov iu slavi jena imena bodo pozabljena kot vzdih 

vetra v goščavi, na veke pa bo ostal človek, ki sredi samotne pla-

njave steza proseče roke pod zvezde in kliče milosti. Razprostira se 

žrelo vesoljne noči in popadale bodo zvezde in vdrugič bodo pomrli 

mrtvi in nihče jih ne bo obudil več. Strašni jezdeci jezdijo od ob-

zorja. vse bliže, vse bliže. Preplašena ljudstva že slišijo topot črnih 

konj iz žrela večnosti. In razmeglile se bodo meje, ki jih je iz železa 

in kamenja postavila v zemljo blodna iti sovražna človeška roka 

brez božjega blagoslova. In osvobojena zemlja bo sprejela novo 

božjo besedo in jo vsrkala vase kot roža jutranjo zarjo. 

Vse tišji postaja glas starega Pjofra, ki podremava ob knjigi in 

šepeče kakor iz sanj. Trudno sc oglaša balalajka, za trenutek se 

vzpne Andrej v mogočen odjek. iztrgan iz pesmi, ki sc gubi preko 

stepe v nepovrat, kjer se poljubljata nebo in zemlja. 

Kdo so prijatelji? Sošolci? Ljudje, ki morajo biti skupaj v 

službi, v hiši? 

Vzhičcn se j c Bohorič vračal od ujetnikov in prevzemal ga jc 

občutek, da že davno živi daleč proč od tega mesteca in izven tega 

časa, ki mu je bil samo še mučen sen iz spomina. Živi ljudje okrog 

njega so se zanj pretvorili v težke nočne sence, ki sc vlačijo vzdi-
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t u joče in turobne po neskončnih rovih, priklenjeni na verigo ne-
premagane preteklosti. Nikoli se ne bodo odrešili .. . nihče jih ne 
bo odrešil, ker so zakrknjeni. 

* 

Se malo m takega poletja ne bo nikoli več nazaj v Evropo, po-
letja črnožoltih zastav, jugoslovanske opozicije v dunajskem par-
lamentu, pomirjevalne politike deželnega glavarja, vnetega delo-
vanja dr. Sieina. Novo poletje bo v znamenju novih imen in pra^ 
porov in dr. Steina ne bo več zraven. Nesli ga bodo na pokopališče 
in o njem bodo pisali z največjim spoštovanjem in sožalja bodo 
izražali vdovi Steinovi, bodoči članici «Kola jugoslovanskih sester» 
in gospodični Nataši, ki se bo zaročila z mladim srbskim poroč-
nikom. 

Bridka jc ločitev ml tega mesteca, ki jc vekovito v svoji tihi ne-

spremenljivosti. Prebivalci se izselijo in priselijo, nekaj zastarelih 

izvesnih desk izmenjajo z novimi, nemške naslove uradov prebar-

vajo, na mestu petrolejk bodo električne žarnice razsvetljevale sta-

novanja veko vitih meščanov. Tako mestece je podobno gradu, ki 

vpliva s svojo nevidno silo stoletij na sto in sto plemiških rodov, ki 

so bivali v njem. Ni ga, ki ne bi podlegel temu vplivu. 

Po kapiteljskem marofu se bodo še vedno sprehajali mladi za-

ljubljeni pari. utrujeni uradniki, dijaki, ki napovedujejo vedno in 

povsod boj vsemu svetu, samo s to razliko, da bodo novi dijaki za-

menjali boga in Verlainea z Nur mi jem in nogometom, uradniki 

bodo s kronskimi pokojninami nadomestili izkaznice za moko, za-

ljubi jenost mladih parov pa se ho odigravala na isti način. 

Tn tudi je t ei ko mesto podobno dragoceni spominski knjigi. Težek 

vonj spominov. Krka v mesečini... španski bezeg v maju . . . tihe 

ulice z vrtovi. . . Moras se vdati čaru prividov, ki jih izpuhtevajo 

kraji davnih doživetij. Morda je res vse skupaj bil samo nepopisno 

lep privid, ki ga je razprostrlo mlado hrepenenje... Toda takega 

kraja ne moreš več obiti ravnodušno. 

Ali mladi ljudje se ne m ude ob spominskih knjigah. Proč. proč 
odtod. Vedno naprej, naprej . . . 

Proč odtod (piše Bohorič v svoj dnevnik)! Včeraj sem dovršil 

maturo. Nič posebnega. Ne razumem, čemu bi naj bilo to dejstvo 

tako pomembno. Pač, morda za tiste, ki občudujejo družabni red. 

Po njihovi razdelitvi so usodni mejniki življenja: vstop v prvi raz-

red ljudske šole, matura, univerza, vstop v službo, prvo napredo-

vanje itd. Mislim, da takih ljudi ni več mnogo. Če pa so Šc, jim 

želim kar največ sreče v prestopanju takih mejnikov. Na njihovi 

ravnini nisem bil nikoli. Dve ravnini poznam. Na prvi si ogenj iz 
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osrčja zemlje. S plameni se polaščaš Življenja in nihče nc more 
ujeti tvoje oblike, ker ogenj nima oblike. Ali goriš, ali ngasnes, tret-
jega ni. Druga ravnina. Človek jc okamenina, Valovi dnevnih do-
godkov ga brusijo in siružijo noc in dan in v čim gladke jšo obliko 
ga ostružijo, tem zadovoljnejši bodo ljudje z njim. Tudi nas so 
struždi osem let Homer in gramatika, Horae in Platon in logika . . . 
Po maturi smo se uradno r a z š l o vili s šolo in vzgojitelji. Preprosta 
večerja, pa dovolj zabavna. Tu nam je bilo zdaj že vse dovoljeno, 
kar bi bilo še včeraj huda kršitev disciplinarnega reda. Človeške 
morale res nc bom nikoli doumel. To je večja skrivnost k o kvadra-
tura kroga. V Čem je ta skrivnost? Skrivnost je to: osem let po-
slušaš slavospeve družabnemu redu {idealizem, vzori, presvetle di-
nastije, človeška zgodovina je samo ponavljanje zgodbe o pridnem 
Janezku in porednem Mihcu), upiraš sc tem slavospevom in tvoj 
upor je glas čiste vesti, a zaman, sfarsi in šola se trudijo vse dotlej, 
dokler se ne ukloniš, tedaj p a . . . po maturi, pri skromni večerji: 
«No, kakšen poklic sle si izbrali?» 

Dobrohotno si gladi sivo brado ravnatelj, porogljivo zvedavo se 
muzajo profesorji. In kot na povelje odgovori vseh pel abiturjen-
lov: «Filozofijob 

. K a j ? Ka j? Kaj?» 
Profesorji se umikajo drug za drugim. Ciroza in osuplost. Sane ta 

simplieitas! Leto 1918, pa filozofija. In prvi spregovori stari rav-
natelj (Homers Odyssee, — Im V. Gesang kommt jene berühmte 
Stelle vor. . . ) . «Pamet, pamet, gospodje. Filozofija nc nese več. 
Profesorski poklic — križ božji! Industrija, tehnika, gospodarstvo, 
amerikanizem, eksportna akademija — to je bodočnost! Železnice, 
pošta. ..» In siva brada se bistro smehlja, češ, ali sle še mladi. In 
profesorji kot v zboru: «Seveda, seveda.» Pametni bodite. Idealnost, 
to je samo še za otroke. In prej — osem l e t . . . 

To je skrivnost, ki jc ne bom nikoli doumel. Kvadratura kroga. 
Ju 

Pjotr, Aleksjej. Andrej, A n t o n . . . zdravstvujte, zdravstvuj te. 
Nikjer in nikoli več se ne bomo srečali. Ostalo bo samo šc staro skla-
disce, kjer smo preživeli trideset večerov, kjer sem bil čist človek s 
čistimi ljudmi. Vse bo prešlo, ostal bo samo človek sredi vesoljne 
ravnine, proseče iztezajoč roke pod vsemi r. hrepeneč po milosti 
1 V ' ' 
bo/, j L. _ . 

Ves svet je kolodvorska čakalnica. Množice se tro m gneto. /.daj, 
zdaj se bo zgodilo tisto, česar čakajo žc štiri leta. Deset minut za-
mude . . . signali. . . reflektorji . . . še pet minut z a m u d e . . . že oma-
gujejo, se ones ves Čaj o, ženi v naročju umre otrok, nekje je počilo iz 
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samokresa . . . zmedeni .se p r e r i v a j o , . . že se sliši daljni ropot vedno 
bliže drvečega vlaka , . . zdaj, zdaj . . . samo še trenutek . . . Štiri leta 
že č a k a j o tega trenutka . . , Ves svet je kolodvorska čakalnica. 

Narodno veee SIIS v Švici, Cesarjev manifest. Prepozno, pre-
pozno. Dogodki se prehitevajo z blazno brzino. Vrenje in kipenje 
kot pred štirimi leti. Ali je to nova pomlad Evrope? 

* 

Jesensko jutro. Bohorič sedi sam v kupejn vlaka, ki drevi proti 
Ljubljani. Ozira se po bežeči pokrajini. Trška gora se je že skrila. 
Criči, pobočja, polja in travniki р(к! Ilmeljnikom (tod sva z Jer-
manom hodila, — ta najina Provenca iz Daudetjevih pisem). Snoči 
sem vide i Natašo. Mimogrede. Uro pozneje sem sežgal dnevnik, ki 
sem ga pisal tri leta. Preteklost ne sme vezati. Izven časa, izven pro-
storja leteča misel. 

Bohorič se je kar nanaglo poslovil od Novega mesta. Zdaj se 
spominja zadnjih tednov, ki jih je preživel ob diietantskih pred-
stavah v Narodnem domu. Vojaške bolnice že davno ni več. Voja-
štvo je kar čez noc zapustilo mesto. N e k a j vznemirljivega izsevajo 
ljudje. Ali je to pričakovanje prevrata, ki ni več daleč? Po gledali-
škem odru spet stopajo Deseti brat, Legijonarji, T i h o t a p e c . . . 
Meščanske gospodične, odvetniški koncipijent i, obrtniki, abituri-
jentje . , . To so že daljni odsevi Miru . . , Miru , . . 

Po predstavah, ki se morajo sicer še vedno vršiti v korist Rde-

čega križa, domač ples iu pitje. Tak bo tedaj mir. Ti tedni — pust 

intermezzo. Ali se bo spet pričelo tam, kjer se je nehalo julija tisoc-

de vetstoš ti r i na js f ega ? Leharjeve in Fallove operete? Čemu tedaj ta 

štiri leta? . . . V letih Ј9Ж. do 1928. kroži Neptun v znamenju Leva. 

V tem času bo na našem planetu vse obvladala moda, borzijanstvo. 

bankarstvo, denarstvo.,. čita Bohorič v tedniku. 

Rekli mi bodo, da sem deseti brat brez cilja, brez pravega konca 
— se smehlja samemu sebi in se od časa do časa ozre v vrtečo se 
pokrajino gričev, dolinskih vasic, samotnih dreves, valovitih polj 
Kako lepa je ta zeml ja! 

Na postaji, k j e r se križata dva vlaka. Potniki se vsipajo k okrep-
čevalnici, raznašalec časopisov sklicuje fantastične vesti. Bohorič se 
naglo okrene. Kdo ga je poklical? 

Na stopnicah vagona stoji mlad vojak, 

«Vrezec !> 

Čudno je tako srečanje dveh ljudi, ki ju je vezalo toliko skup-
nega življenja. Začudeno se gledata. Iščeta besede, ki bi prebrodila 
razdaljo dveh let. Pet mimif stoji vlak. 
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«Glej, glej. Danijel, še v sanjah se le ne bi bil mislil tu. Ali 

bežiš? Tudi jaz bežim. Skoro bi pozabil. Pismo imam zate. Od Bar-

bica. Tik pred odhodom sem naletel nanj. Sama kost ga je in koža. 

Ali zlomilo ga ni. O Jermanu vse vem. Hudo je. Kaj hočeš? Nov čas 

potrebuje novih ljudi. Jermana bi zlomilo prej ali slej. Barbič pa 

se je rešil. Medicino se vpiše. Slovo je dal teorijam, človeško telo 

je bolj oprijemljivo. Zdravil bo telesa. Saj veš, pesniki in verski 

proroki so doigrali, Preorijentaeija je najnovejše geslo. In ti? Pa 

vseeno je bilo včasih lepo! Še veš, kako sem govoril o vsemoči idej, 

ki imajo napetost milijon voltov? Ampak tiste ideje ne bi sveta 

spreobrnile. Nekoliko sem se moral korigirati. Pri vojakih sem do-

vršil vso visoko šolo, ki je potrebna za vstop v življenje. Odslej so 

moji klasiki vozni red, reklamne notice, propaganda, propaganda, 

propaganda. No, Danijel, kaj strmiš vame?» 

«Vrezee, pa si res t i . . 

«Tak kakor sem. Pomisli, seznanil sem *e z nekim agentom velike 

tvrdte, ki misli tudi pri nas ustanoviti podružnice. Ogromen za-

služek, ti pravim. Po vojni ho trgovina kolosalno cvetela. Samo da 

pridem do denarja, vse drugo pride samo od sebe. Z denarjem ugled, 

z ugledom moč, če pa imaš moč, tedaj ti je vse pokorno. Tudi Zoreč 

mL je pisal. Fant je pogodil čas, samo če bo znal iz svojega navdu-

šenja skovati zase kapital, če nc, je bil samo romantik. Za roman-

tike pa zdaj ne bo prostora, kje neki! Ljudje so bili v strel skdi 

jarkih ...» 

Bohorič samo posluša. Kaj naj odvrne? Saj ni besede, ki bi pre-

brodila ta prepad. Signali parnih piščalk. Gneča potnikov. Vrezec 

je komaj še skočil v voz. Zamahneta si z rokami in že se ne vidita 

več. 
* 

Vse mesto vihar. Ulice, prestrašene, da jih ne preplavi peneča se 

Človeška reka, po jo in kriČe, butajoč ob hiše, ki so odprle na steza j 

vsa okna in vrata, okrašena z /.astavicami iu pisanimi trakovi, m 

tudi okna in vrata vpijejo. In od zidov in velikih trobojnic, ki se 

vi je jo v vetru, se odbijajo in lovijo kriki nazaj v korakajoče mno-

žice in z vseh križišč in cest in tesni lijejo vedno novi in novi gosti 

dotoki ljudi brez konca in kraja, iz palač, iz hiš in vil, iz šol in 

uradov, iz vojašnic in ujet ni škili taborišč, meščani in meščanke, 

tujci in potniki, ujetniki ruski, srbski, italijanski, vojaki, gospodje, 

delavci, klateži, brezdomci, ženske, otroci . . . 

Vse delo se je ustavilo. Vozovi, avtomobili, tramvaj stoje prazni, 

odmaknjeni v stran, da imajo dovolj prostora sklenjene vrste p o 

joče množice. Prej Še tako mirni državljani, ki so se spoštljivo kla-
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n ja) i ukazom, odredbam in pravilnikom, so zdaj pijani silnega pre-

senečenja in so zliti v valovih večnih brezdomcev, ki slavijo svoj 

veliki dan. Vojne je konec. Vojne je konec, konec, konec .. . Avstrija 

je mrtva. Cesar je odstopil. 

Vzkliki Franciji, Angliji, Ameriki .. . 
Gospodar teh trenutkov je množica, množica, ki se je leta in letu 

skrivala, je zdaj oživela in pogoltnila ves svet. Vse je samo množica. 

Preteklost — bodočnost: vse to — megla. Živ je sumo trenutek, prav 

ta trenutek brezmiselne, divje radosti, in telesa bi plesala in rajala 

do onemoglosti, do popolnega uničenju spominov na leta mučeništva 

in groze. 

Vso noč gore ulice v viharju veselja. Konec vojne. Konec Avstrije, 

Konec zakonov in ukazov. Gostilne, kavarne, krčme in kleti — v.se 

šumno in hrupno, vse v lučih in v pesmih, vse ogromno plesišče 

oživljenih mrličev. Tlak je pokrit z letaki, z raztrganimi časopisi, z 

odtrganimi in razbitimi nemškimi izvesnimi deskami. Mesto plese 

vse do jutra, Bra ti jo se sosedje in prijatelji, znanci in neznanci, 

tujci in nasprotniki, vojaki in ujetniki. Vsako uro nove vesti. Mno-

žica h lasi a po njih, govorica jih krvavo ožarja, vročična domišljija 

se jih strastno polašča. Vsaka beseda je resnica. Nezmisel jc res-

nica. Laž jc resnica. «Angleži v Ljubljani.» «Francoske čete se bli-

žajo mestu .» «Razbiti polki premaganih držav beže s front in ple-

nijo in požiga jo, 2 Ure prepevanja, bleščobe in opojnosti. Plešoča 

večnost razosebljenja. Množice, množice, množice. 

Moten svit pred j utra, Šele zdaj se je Bohorič izločil iz valov in 

ostal sam. Kako je vse to lepo, divje lepo! čuvstvuje v sebi ob iz-

ginja jočem odmevanju leh ur, ko ga jc v valu z valovi neslo v 

neznano. Stoji pred magistratom in gleda predse. Tu tišina. Iz da-

ljave se še zdaj pa zdaj zasliši krik, ali pa žvižg jutranjega vlaka. 

'Ja divja slast, biti v vrvenju tisoČev in tisočev, ki so preplavili ves 

red! Gleda predse. Poleg sebe nenadoma ozre postopača. In že se 

pridruži tretji, četrti. Pristopi stara ženica, ki je morda na poti v 

cerkev. Že jih jc deset, dvajset in vsi zro kot zamaknjeni. Kaj je? 

Na tla ku pred mugistrutom je razpostavljenih deset vreč. Stražnik 

jih čuva. «To je moka!», «rRiž!», «Moka, moka!» Vsi šepečejo skriv-

nostno, kakor da se pred njimi odigrava Čudež. 

V reče moke. Saj to je — m i r ; m i r , m i r ! 

Zdaj so se prepričali, da jc res. Te vreče moke in riža so bolj 

plameneč in živ dokaz nego vsi brzojavi v posebnih izdajah in bolj 

kot ognjeni krik manifestacij. Stražnik se dobrohotno smehlja in 

jim pritrjuje. 
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!n razhajajo sc, ko da zapuščajo svetišče. 

Bohorič zavije v tesno ulico z doživljajem v srcu, da se je raz-

prostrla pred u jim ogromnost svobodnega življenja. Morda res 

samo za te ure. Ali v teh prečudnih urah je njegova mesečinska 

sonata iz davne noči postala resnica za stoti s oče. Bohorič odhaja. 

Kam? Kako bo odslej? 

Pa to ni vprašanje v tej najsvetlejši minuti njegovega doseda-

njega življenja. 

G R O B L J U B E Z N I 

S t A N O K O S O V E L 

Prepeljal te bom tja na drugi breg 

in te molče in tiho pokopal — 

tako pokrije črno zemljo sneg. 

Položil te bom v rezan mavzolej, 

ki na oloku žalosti stoji 

in ki v življenju mojem nima mej. 

Vsak, dan ko padal mrak bo na pristan, 

bom tja prihajal kakor tih menih 

in molil, da bi tebi mir bil dan. 

V nočeh jesenskih, ko vihar bo rjul, 

izzival ladije na divji boj, 

bom luč prižigal in ob tebi čul. 

Tako bom stražil grob — ljubezni vrt 

in mislil nate, ki ne vstanes več, 

in čakal, da še pome pride smrt. 

S R E Č A N J E 

S T A N O K O S O V E T, 

Prešlo je dolgih, dolgih dvanajst let, 

v globoki -strugi je odtekel čas, 

obrazi novi so prišli na svet. 

Spet sva se srečala. Kot nekdaj i i, 

kot nekdaj morda sem se zdel i jaz. 

Resnica pa drugače govori. 
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