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G LOSA 

O umetnikovem imenu 

V decembrski številki lanske Sodobnosti je Ivd 
Antič osrednji del svojega Poletnega triptiha iz ljub­
ljanskih galerij posvetil razmišljanju o Lamutovi 
retrospektivni razstavi v Mestni galeriji. Kot nekda­
njemu Lamutovemu učencu in piscu monografije Pot 
k vrtincem molčanja, katere parafraziran naslov 
— povzet po Zajčevi sintagmi iz pesmi Reka - uvaja 
Antičev prispevek, mi je v veselje, da je pisec slikarja 

tako spoštljivo ocenil; in verjetno tudi tistim številnim umetnikovim rojakom, 
ki vselej znova ugotavljajo, da Nedolenjska Lamuta ne razume in ne sprejme. 
In to celo ne umetnikov rojak (ki se mu navadno naprtijo domoljubni 
nagibi), marveč opazovalec iz vseslovenske, ljubljanske perspektive. 

Res je sicer, da Lamuta vse pogosteje odkrivajo in vse bolj ali celo šele 
sedaj cenijo umetniki, pesniki in slikarji ali esteti - od Pavleta Zidarja ali 
Toneta Pavčka prek Tomaža Kržišnika do Franeta Jermana, če govorim le iz 
spominov na zadnja srečanja z njimi, umetnostni zgodovinarji oziroma kritiki 
pa pogosto še nekoliko enostransko gledajo nanj iz vidika stilne aktualnosti 
in doslednosti ter glede na samo likovno raven in tehnično (ne)popolnost in 
zato kaj lahko prezrejo važnejšo izpovedno vsebino, za katero so pogosto 
dojemljivejši umetniki, ki skušajo biti vsaj do pokojnih kolegov včasih tudi 
pravični. Dejstvo je, da ob Lamutu tudi umetnostnemu zgodovinarju ni 
mogoče brez vsebinsko-pomenskih razčlenjanj, razumljivo, da iz izhodišč 
likovnih izrazil, ne le motivike, dasi je tudi ta močno pomenljiva; zato je 
posebej smiselno, da je pisec, ki ga zanimajo likovna in literarna, vsekakor 
pa globinska vprašanja, izpostavil umetnika predvsem kot vznemirljiv 
likovno-psihološki problem. Pri tem ni nič posebno nenavadnega, da so 
izhodišča, ugotovitve in problemi, ki jih je odprl, jasno, a molče oprti na 
omenjeno knjigo in da torej niso ravno novi; nič nenavadnega vsaj, če 
pomislimo, kako pogosto naši strokovni pisci celo dobesedno prepisujejo, 
vsaj posamezne izrazitejše formulacije, ki sčasoma celo »ponarodijo« (tudi 
tega bi se lahko dotaknilo posebno podpoglavje Sedejeve »etnologije« slo­
venske likovne kritike), medtem ko je on ugotovitve in probleme iz besedila 
ob razstavi, omejeni na dela, reproducirana v knjigi, vsaj izbral in premislil 
oziroma povzel ter na svoj način razvil in interpretiral in jih s tem v bistvu 
preveril ali potrdil. Ta, ob Lamutu posebej zanimiva vprašanja so predvsem 
umetnikov odnos do van Gogha (ki ga je sprožil že za umetnikovega življenja 
Štefan Eržen), simbolna vloga ptice, zlasti ob avtoportretih, bistveno razmerje 
med Lamutom in Jakcem, usodni slikarjev odnos do Dolenjske, razmerje 
med Novim mestom in velemesti, neodrešilnost ljubezni, problem samomora, 
skratka, razmerja in znamenja, skozi katera se kaže Lamut kot nemirna 
tragična postava, ki jo je vodila pot v mrtvaške vrtince. Seveda jih je bilo 
potrebno s postopnim študijem umetnikovega dela in življenja ter še zlasti 
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Z ozkim izborom iz njegovega velikega, a v veliki meri tudi neizrazitega 
opusa šele profilirati in deloma odkriti; šele odtlej so lahko na voljo kot 
oporišča za miselne variacije in dopolnjevanja. O vsakem od njih, najteže 
enoumno o zadnjem (samomoru), pa bi bilo mogoče še precizneje razglab­
ljati tudi s pomočjo dodatnih dejstev in argumentov, s pritegnitvijo dejanskih 
odnosov in družinske ter osebne usode, ki bi lahko preprečila nekatere 
poenostavljene običajne razlage, zlasti glede smrti. Vendar sem se zaradi 
zgoščenosti kot zaradi razumljivih zadržkov do živih sodobnikov v knjigi 
omejil le na nujne argumente. To, kar je Antič razbral iz slik oziroma sprejel 
iz monografije, pa me po svoje potrjuje, da jih je bilo vendarle dovolj, da 
umetnik vse bolj izstopa kot eden posebej vznemirljivih in tragičnih pojavov 
in da je tudi njegova obsojenost na ozko novomeško okolje zadosten povod 
za razmišljanje o socioloških, regionalnih in psiholoških vidikih njegovega 
položaja. Toda tega ne pišem le zato, da bi ponovno opozarjal na Lamutovo 
problematiko ali na metodologijo oziroma bonton našega umetnostnega pisa­
nja. Oglašam se predvsem zaradi »neobveznega« detajla, zaradi docela izvir­
nega zaključka Antičevega spisa, ki se nanaša na slikarjevo ime in njegove 
anagrame, da bi tudi sam premislil in z morebitnimi argumenti podprl 
njegovo misel. 

Pisec išče v imenu LAMUT anagrame (MULAT, LUTAM) in se pri 
tem najprej spomni Bartolovega romana A LAMUT, sicer iz distance, kot 
asociacijski domislek, a vendarle neobvezen le v navednicah, torej očitno 
v podobi, ko avtor verjetno le da nekaj na njegovo veljavo — vsekakor pa 
nam ga ponuja v razsojo. Če beremo omenjene »simptome« v navednicah, 
ima vsekakor prav: tako, v zadnjem času pri nas v psihoanalitično obarvani 
umetnostni vedi dovolj modno lingvistično igranje, ki med drugim kaže na 
docela pomanjkljivo upoštevanje jezikoslovja, je res neobvezno. (O tem nas 
potrjujejo tudi njegove jezikovne igre ob Stupici v prvem delu istega »trip­
tiha«.) Zanimivo je le kot igra naključja, kot magija obračanja besed oziroma 
črk, tako pri imenih kot tam, kjer se razglablja o predmetu upodobitve ali 
naslovu slike in skuša skoznju razložiti pomensko bogastvo podobe. Vendar 
pa kljub brezobveznosti takih metod odkrivanja očitnih ali skritejših morebit­
nih pomenov vsaj v imenih umetnikov po drugi strani le ne gre apriori do 
kraja zametavati, vsaj če si je tak pomen poiskal oporišče v zavesti ali 
podzavesti samega nosilca imena in je umetnikov odnos do njega znamenje, 
v katerem se kažejo in usmerjajo umetnikove osebnostne lastnosti. Zato se 
moramo ob omenjenem Antičevem izhodišču vprašati, ali velja kaj takega 
tudi v zvezi z Lamutom in ali obstajajo za njegova domnevanja vsaj sledovi 
argumentov. 

Gre namreč za umetnikovo ime — z imenom pa je vsak človek, tem bolj 
pa umetnik, zraščen kakor s senco. Ime je njegova identiteta, njegov podpis, 
zvok in pomen, ki pri umetnikih včasih celo edini preživi v nesmrtnost. Če bi 
posegli iz tega aspekta še v »etnologijo« slovenskega umetniškega življenja, bi 
bil tak zavesten odnos ustvarjalcev do imena več kot enkrat potrjen, pa tudi 
poseben odnos do umetnikovega imena pri njegovem interpretu — občinstvu. 
Pomislimo le na potrjevanje ali iskanje pomenske vrednosti po načelu 
»nomen est omen«, od starega Valentina Vodnika dalje prek Prešernovih 
neprešernih do slikarja Kralja, v katerem vse več umetnostnih zgodovinarjev 
vidi resničnega kralja našega novejšega slikarstva, na izpričan odnos slikarja 
Iucundusa do imena Bard, na naše vsakdanje dojemanje »dobesedne« ali 
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obrnjene pomenske vrednosti v umetniških imenih, kot so tektonski Gradnik, 
temni Mrak, slikarski mojster Spacal ali Zlobec (angelski peklenšček, ki 
rešuje Slovence, ker nas je Bog zapustil), na pomenljive oblike umetniških 
imen-psevdonimov (Zidar), na prilagajanja imen, na njihova potujčevanja, 
ne le pri izseljencih, tudi na zgolj imenitnostne spremembe pravopisa (npr. na 
spremembe i-ja v y), pa tudi na podomačitve (pri Pilonu) ali radikalnejša 
preimenovanja (pri lucundusu). O teži umetniškega imena govori dejstvo, da 
celo številne soproge kličejo umetnike samo in izrecno s priimkom, ki je tudi 
zanje predvsem pojem, da marsikdo z imenom sploh ni zadovoljen, vsaj 
dokler ni dovolj slaven, in bi ga rad prikrojil, da se nekateri od umetnikov 
raje kot s priimkom podpisujejo le s preglednejšim, izrazitejšim osebnim 
imenom - tudi v želji, da bi jih identificiralo že samo ime in ne šele priimek, 
medtem ko drugi spet želijo, da bi jih prepoznali že po monogramu. Vsaj pri 
nekaterih, ki jih pobliže poznam, pa se skozi vsakokraten odnos do oblike 
imena kažejo cele pahljače pomenskih dimenzij- Tako je pri Jakcu sinonim 
za umetnika kakopak Jakac, njegovo zaslužno vlogo za Slovence lahko 
- skupaj s Steletom — razbiramo iz imena Božidar (= božji dar), samo za 
najbližje prijatelje in v intimnih urah je umetnik zavestno — s primernim 
poudarkom - Dori, za izražanje samoironične dobrodušnosti je v veljavi 
umetnikova angleška izgovorjava priimka (Jakac = Jack Ass, v prevodu 
Jaka Osel); in spet resnejši je umetnikov pomislek glede odvisnih sklonov 
imena, ki se vežejo tudi na manj resen nominativ Jakec (zato bi bilo po 
umetnikovem mnenju pravilneje Jakaca) - ta pomislek je nekoliko podoben 
zadržkom tistih, ki se zaradi manj primernega nosu ne marajo portretirati iz 
profila. Ustaljeno in za likovnega umetnika nasploh značilno utelešenje 
imena pa je seveda podpis - konkretno pri Jakcu je od zrele dobe dalje 
ustaljen v eminenten organizem, ki je doslej doživel (v Likarjevih grafoloških 
verzih) celo že posebno razlago. 

In kaj je v tem pogledu in kontekstu z Lamutom? Reči je treba, da je 
tudi tu povsem nedolžen, dasi - priznajmo - je sam priimek monumentalen, 
in tudi njegov podpis je bil izpisan z njegovo običajno, tako rekoč šolsko 
enakomerno, čeravno dinamično pisavo, kar vse kaže na neiskanost, ker je 
bil kot umetnik izrazito skromen. (Tega se spominjajo sodobniki, ki so ga 
tudi prav zato premalo cenili, tudi uredniki, ki jim je prinašal risbe ali grafike 
v objavo in jim originale kar prepuščal.) Tak je bil po naravi in gotovo je 
moral biti tak tudi zato, ker kot umetnik uradno ni bil potrjen (nikoli ni bil 
na primer sprejet na ljubljanski grafični bienale), umetniška samozavest pa 
tudi ni mogla narasti v notranjo trdnost, ker se je kot umetnik vse življenje 
predvsem iskal, tako da šele zdaj ugotavljamo, kje se je našel in kje je njegova 
prava podoba: v iskanju, v že omenjenih znamenjih in poudarkih v spačeni 
lastni podobi, v samotni zvrtinčeni pokrajini trpeče duše, v smrtni ptici, 
v vrtincih smrti, v obupu, ki je - utelešen v umetnino - danes ironično 
zmagoslaven. Zato bi se težko spraševali, ali bi mu v odnosu do lastnega 
imena lahko »naprtili« kaj posebnega. Ali je o njem sploh razmišljal, se ga 
bal ali ga ljubil, ali je v njem iskal skrite pomene in z njimi potrjeval svojo 
identiteto? Tega ne moremo reči, in četudi bi lahko, bi ostali anagrami najbrž 
vseeno le domislice, pa čeravno je bilo zanj usodno, da je res »lutal« (in tudi 
napisal je, zagrebški študent, kako pismo domačim kar v srbohrvaščini), in 
četudi je naslikal ob ciganih in pariških Arabkah ter čarovniških Kirkah, ki 
naj bi asociirale na zahrbtnost Krke, tudi kako mulatko. Vendar pa mi vsaj 
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en sam čisto naključen, a jasen spomin - zadnji spomin na še živega umet­
nika - ob vsej skepsi do pomenljivosti takih permutacij vendarle potrjuje vsaj 
eno od nakazanih pomenskih iger tudi kot resnično Lamutovo in ne le 
Antičevo igro. 

Ko nas je umetnik leta 1962 v Novem mestu kratek čas pred smrtjo 
nekega večera obiskal, sem mu razkazal svoje šolske risbe in portrete kultur­
nih delavcev, ki sem jih tisti čas nekoliko v Jakčevi tradiciji seveda po živih 
modelih na veliko risal. Ob motivih, narisanih v šoli po spominu, zlasti ob 
perorisbi novomeškega rotovža, je dejal, da ima preslab optičen spomin in 
premalo fantazije, da bi lahko sam kaj takega tako natančno upodobil po 
spominu in da zato najraje dela v naravi (sam je učence redno vodil slikat 
v naravo ali jim je postavil pred tablo model); s tem je seveda samo potrdil, 
kar je razbrati iz samih del, in po svoje pojasnil, čemu ni mogel do kraja 
preiti v abstraktno ekspresionistični subjektivizem, na kar je opozoril tudi 
Antič. Med listanjem risb kulturnikov pa se je prav podobno, kot je storil 
omenjeni pisec, poigral s svojim imenom. Dejal je, da mu je Bartol blizu 
zaradi Alamuta, ki ga je seveda bral, da je z njim povezano njegovo ime, saj 
je naslov romana sicer v šali od nekdaj vedno prebiral kot A. Lamut, torej 
kot Anton Lamut, Anton Lamut pa je bil njegov oče, ki je bil s svojo 
strogostjo (umetnika je učil tudi v šoli in mu je zato kvečjemu manj popuščal 
kot drugim) in učenjem risanja (sam je amatersko rad risal) prva umetnikova 
avtoriteta. (Prav zato je prva reprodukcija med besedilom v knjigi prav 
očetova slika.) Nadaljnja razmišljanja o podobi očeta in sina (in morebitne 
skrite matere), ki bi izhajala iz psihoanalitičnih predpostavk, in o slikarjevem 
odnosu do lamutovskega samožrtvovanja, prepuščam v pretres bolj prepriča­
nim in poklicanim, vendar pa je, kot opaža Antič, umetnikova brezpogojna 
»posvečenost svojemu delu« duhu Bartolove knjige vsaj v principu res blizu, 
kakor tudi položaj nepriznanega, v psiho poglabljajočega se in »norega« 
ustvarjalca. Čeravno tudi ta spomin govori predvsem o domislici, vendar le 
posredno potrjuje, da tudi sam slikar ni bil brez smisla za pomenske skrival­
nice v besedah; in četudi je »skritost« imena v tem primeru res nadvse očitna, 
je končno nanjo le opozoril; verjetoo prav zato, ker mu že po naravi nobeno 
iskanje ali odkrivanje ni bilo tuje in ker je bil duhovit, čeravno trpek človek. 
Vsekakor pa mu je bil v Alamutu skriti Lamut bliže, vsaj iz vidika njegove 
najizrazitejše ustvarjalnosti, kakor - če smo že pri naslovih iz slovenske 
literature - samo realistični Ingolič s svojim romanom iz izseljeniškega sveta 
Kje ste, Lamutovi?. Tudi to asociacijo je, seveda prav tako neobvezno, 
sprožil v zvezi z Lamutom že slikarjev kostanjeviški prijatelj Lado Smrekar, 
ki je na Ingoličevo vprašanje »Kje ste, Lamutovi?« pribil odgovor »Tu smo 
- Lamutovi!« Vendar je lahko pokazal na že kar rodbinsko veljavnost 
umetnikovega imena šele iz vidikov uspešne in nadarjene (in pozneje v široki 
svet prebegle) Lamutove nečakinje, grafičarke Sonje Lamut, torej iz perspek­
tive, ko je tudi Lamutova umetnost že dobila posmrtno potrdilo in je lahko 
postala njegova interpretacija imena dvakrat samozavestna. Šele iz posmrtne 
perspektive pa nam je postalo jasno še marsikaj, kar odpira prava vprašanja 
in daje Lamutovemu pojavu posebno vrednost, tudi nekatere lastnosti, ki bi 
nas lahko že same po sebi usmerjale, da bi skupaj s slikarjem postali pozorni 
na skrite pomene v vidnem svetu, s tem pa morda tudi v zapisanih besedah. 
Prav edinstveno je namreč v naši umetnosti Lamutovo iskanje skritega in 
novega v že naslikanem, ne v naravi, marveč v lastnih umetniških delih 
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- pojav, ki mu tudi v širših razsežnostih ni kmalu najti prave primerjave. Iz 
različnih odtisov istih grafik ter iz posameznih, na različnih koncih signiranih 
risb v umetnikovi zapuščini je mogoče razbrati, da je umetnik svoja že 
končana dela ogledoval in obračal kot prava živa bitja in iskal ali odkrival 
v njih nove pomene, jim dodajal iz različnih strani nove podpise in nove 
naslove, torej »bral« njihove pomene z leve na desno in od zgoraj navzdol in 
obratno, torej iskal nekakšne likovne »anagrame«, jih tiskal v zrcalnih vari­
antah, razkrival v vidnem nevidno (npr. nevidne ribe v rečnih ali ohridskih 
globinah) ali vidno prikrival v prave do nepreglednosti razmrežene skrival­
nice (npr. človeške figure v »podzemeljskem« svetovju), toda v nenehnem 
stiku z naravo. Posebno rad pa je v zadnjih letih ta svoj skrivnostni svet 
formiral po načelih simetrije, zlasti v variacijah motivov rečnega brega 
z odsevom, kjer več ne ločimo resnice od iluzije, živega življenja od smrtne 
otrplosti, ker se na simbolični ločnici Krkine gladine obe nasprotji stikata 
v enoto, v en sam dinamičen in sproti okamenel slikarjev vzorec, ki mu 
včasih ne vemo pravega namena. Zato je pri Lamutu vsaj ob najbolj lamu-
tovskih delih vsakršno iskanje skritih pomenov - četudi lahko zaide v danes 
že preveč narasle in kalne vode mistike — če že ne vselej smotrno, pa vsaj 
dopustno in pomenljivo, ker sodi v kontekst njegovega iskateljskega pojava. 
Prav zato pa je toliko važnejši problem, kako ob interpretaciji njegovih del in 
njega samega - in prav tako redkih sorodnih primerov, od katerih naj 
omenim vsaj Petkovška — podrediti metodo predmetu in ne obratno, vsaj 
dokler želimo zares odkrivati umetnika in ne postati v svojem iskateljstvu 
sami njegovi (ne)umetniški nadaljevalci. 


