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GLOSA

O umetnikovem imenu

V decembrski stevilki lanske Sodobnosti je 1vo
Anti¢ osrednji del svojega Poletnega triptiha iz ljub-
ljanskih galerij posvetil razmisljanju o Lamutovi
retrospektivni razstavi v Mestni galeriji. Kot nekda-
njemu Lamutovemu ucencu in piscu monografije Pot
k vrtincem molcanja, katere parafraziran naslov
— povzet po Zajcevi sintagmi iz pesmi Reka — uvaja
Anticev prispevek, mi je v veselje, da je pisec slikarja
tako spostljivo ocenil; in verjetno tudi tistim Stevilnim umetnikovim rojakom,
ki vselej znova ugotavljajo, da Nedolenjska Lamuta ne razume in ne sprejme.
In to celo ne umetnikov rojak (ki se mu navadno naprtijo domoljubni
nagibi), marve¢ opazovalec iz vseslovenske, ljubljanske perspektive.

Res je sicer, da Lamuta vse pogosteje odkrivajo in vse bolj ali celo Sele
sedaj cenijo umetniki, pesniki in slikarji ali esteti — od Pavleta Zidarja ‘ali
Toneta Pavcka prek TomaZa Kriisnika do Franeta Jermana, ¢e govorim le iz
spominov na zadnja srecanja z njimi, umetnostni zgodovinarji oziroma kritiki
pa pogosto Se nekoliko enostransko gledajo nanj iz vidika stilne aktualnosti
in doslednosti ter glede na samo likovno raven in tehni¢no (ne)popolnost in
zato kaj lahko prezrejo vainejso izpovedno vsebino, za katero so pogosto
dojemljivej§i umetniki, ki skusajo biti vsaj do pokojnih kolegov vcasih tudi
pravicni. Dejstvo je, da ob Lamutu tudi umetnostnemu zgodovinarju ni
mogoce brez vsebinsko-pomenskih razélenjanj, razumljivo, da iz izhodis¢
likovnih izrazil, ne le motivike, dasi je tudi ta moéno pomenljiva; zato je
posebej smiselno, da je pisec, ki ga zanimajo likovna in literarna, vsekakor
pa globinska vprasanja, izpostavil umetnika predvsem kot vznemirljiv
likovno-psiholoski problem. Pri tem ni ni¢ posebno nenavadnega, da so
izhodisc¢a, ugotovitve in problemi, ki jih je odprl, jasno, a molce oprti na
omenjeno knjigo in da torej niso ravno novi; ni¢ nenavadnega vsaj, ce
pomislimo, kako pogosto nasi strokovni pisci celo dobesedno prepisujejo,
vsaj posamezne izrazitejSe formulacije, ki scasoma celo »ponarodijo« (tudi
tega bi se lahko dotaknilo posebno podpoglavje Sedejeve »etnologije« slo-
venske likovne kritike), medtem ko je on ugotovitve in probleme iz besedila
ob razstavi, omejeni na dela, reproducirana v knjigi, vsaj izbral in premislil
oziroma povzel ter na svoj nacin razvil in interpretiral in jih s tem v bistvu
preveril ali potrdil. Ta, ob Lamutu posebej zanimiva vprasanja so predvsem
umetnikov odnos do van Gogha (ki ga je sprozil Ze za umemikovega Zivijenja
Stefan Erien), simbolna vioga ptice, zlasti ob avtoportretih, bistveno razmerje
med Lamutom in Jakcem, usodni slikarjev odnos do Dolenjske, razmerje
med Novim mestom in velemesti, neodresilnost ljubezni, problem samomora,
skratka, razmerja in znamenja, skozi katera se kaie Lamut kot nemirna
tragi¢éna postava, ki jo je vodila pot v mrtvaske vrtince. Seveda jih je bilo
potrebno s postopnim Studijem umetnikovega dela in Zivijenja ter Se zlasti
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z ozkim izborom iz njegovega velikega, a v veliki meri tudi neizrazitega
opusa Sele profilirati in deloma odkriti; Sele odtlej so lahko na voljo kot
oporis¢a za miselne variacije in dopolnjevanja. O vsakem od njih, najteZe
enoumno o zadnjem (samomoru), pa bi bilo mogoce Se precizneje razglab-
ljati tudi s pomocjo dodatnih dejstev in argumentov, s pritegnitvijo dejanskih
odnosov in druZinske ter osebne usode, ki bi lahko preprecila nekatere
poenostavijene obicajne razlage, zlasti glede smrti. Vendar sem se zaradi
zgoscenosti kot zaradi razumljivih zadrikov do Zivih sodobnikov v knjigi
omejil le na nujne argumente. To, kar je Anti¢ razbral iz slik oziroma sprejel
iz monografije, pa me po svoje potrjuje, da jih je bilo vendarle dovolj, da
umetnik vse bolj izstopa kot eden posebej vznemirljivih in tragicnih pojavov
in da je tudi njegova obsojenost na ozko novomesko okolje zadosten povod
za razmisljanje o socioloskih, regionalnih in psiholoskih vidikih njegovega
poloZaja. Toda tega ne pisem le zato, da bi ponovno opozarjal na Lamutovo
problematiko ali na metodologijo oziroma bonton nasega umetnostnega pisa-
nja. Oglasam se predvsem zaradi »neobveznega« detajla, zaradi docela izvir-
nega zakljucka Anticevega spisa, ki se nanasa na slikarjevo ime in njegove
anagrame, da bi tudi sam premislil in z morebitnimi argumenti podprl
njegovo misel.

Pisec isce v imenu LAMUT anagrame (MULAT, LUTAM) in se pri
tem najprej spomni Bartolovega romana ALAMUT, sicer iz distance, kot
asociacijski domislek, a vendarle neobvezen le v navednicah, torej ocitno
v podobi, ko avtor verjetno le dd nekaj na njegovo veljavo — vsekakor pa
nam ga ponuja v razsojo. Ce beremo omenjene »simptome« v navednicah,
ima vsekakor prav: tiko, v zadnjem casu pri nas v psihoanaliticno obarvani
umetnostni vedi dovolj modno lingvisticno igranje, ki med drugim kaZe na
docela pomanjkljivo upostevanje jezikoslovja, je res neobvezno. (O tem nas
potrjujejo tudi njegove jezikovne igre ob Stupici v prvem delu istega »trip-
tiha«.) Zanimivo je le kot igra nakljucja, kot magija obracanja besed oziroma
¢rk, tako pri imenih kot tam, kjer se razglablja o predmetu upodobitve ali
naslovu slike in skusa skoznju razloZiti pomensko bogastvo podobe. Vendar
pa kljub brezobveznosti takih metod odkrivanja ocitnih ali skritejsih morebit-
nih pomenov vsaj v imenih umetnikov po drugi strani le ne gre apriori do
kraja zametavati, vsaj ¢e si je tak pomen poiskal oporisée v zavesti ali
podzavesti samega nosilca imena in je umetnikov odnos do njega znamenje,
v katerem se kaZejo in usmerjajo umetnikove osebnostne lastnosti. Zato se
moramo ob omenjenem Anticevem izhodiséu vprasati, ali velja kaj takega
tudi v zvezi z Lamutom in ali obstajajo za njegova domnevanja vsaj sledovi
argumentov.

Gre namrec za umetnikovo ime — z imenom pa je vsak c¢lovek, tem bolj
pa umetnik, zraséen kakor s senco. Ime je njegova identiteta, njegov podpis,
zvok in pomen, ki pri umetnikih vcasih celo edini prezivi v nesmrtnost. Ce bi
posegli iz tega aspekta Se v »etnologijo« slovenskega umetniskega Zivljenja, bi
bil tak zavesten odnos ustvarjalcev do imena veé¢ kot enkrat potrjen, pa tudi
poseben odnos do umetnikovega imena pri njegovem interpretu — obcinstvu.
Pomislimo le na potrjevanje ali iskanje pomenske vrednosti po nacelu
»nomen est omen«, od starega Valentina Vodnika dalje prek Presernovih
nepresernih do slikarja Kralja, v katerem vse ve¢ umetnostih zgodovinarjev
vidi resnicnega kralja nasega novejsega slikarstva, na izpri¢an odnos slikarja
Iucundusa do imena Bard, na nase vsakdanje dojemanje »dobesedne« ali
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obrnjene pomenske vrednosti v umetniskih imenih, kot so tektonski Gradnik,
temni Mrak, slikarski mojster Spacal ali Zlobec (angelski peklenscek, ki
resuje Slovence, ker nas je Bog zapustil), na pomenljive oblike umetniskih
imen-psevdonimov (Zidar), na prilagajanja imen, na njihova potujé¢evanja,
ne le pri izseljencih, tudi na zgolj imenitnostne spremembe pravopisa (npr. na
spremembe i-ja v y), pa tudi na podomacitve (pri Pilonu) ali radikalnejsa
preimenovanja (pri lucundusu). O teZi umetniskega imena govori dejstvo, da
celo Stevilne soproge kli¢ejo umetnike samo in izrecno s priimkom, ki je tudi
zanje predvsem pojem, da marsikdo z imenom sploh ni zadovoljen, vsaj
dokler ni dovolj slaven, in bi ga rad prikrojil, da se nekateri od umetnikov
raje kot s priimkom podpisujejo le s preglednejsim, izrazitejsim osebnim
imenom — tudi v Zelji, da bi jih identificiralo Ze samo ime in ne Sele priimek,
medtem ko drugi spet Zelijo, da bi jih prepoznali e po monogramu. Vsaj pri
nekaterih, ki jih poblize poznam, pa se skozi vsakokraten odnos do oblike
imena kaZejo cele pahljace pomenskih dimenzij. Tako je pri Jakcu sinonim
za umetnika kakopak Jakac, njegovo zasluino vlogo za Slovence lahko
— skupaj s Steletom — razbiramo iz imena BoZidar (= boZji dar), samo za
najbliZje prijatelje in v intimnih urah je umetnik zavestno — s primernim
poudarkom — Dori, za izraZanje samoironi¢ne dobrodusnosti je v veljavi
umetnikova angleska izgovorjava priimka (Jakac = Jack Ass, v prevodu
Jaka Osel); in spet resnejsi je umetnikov pomislek glede odvisnih sklonov
imena, ki se veZejo tudi na manj resen nominativ Jakec (zato bi bilo po
umetnikovem mnenju pravilneje Jakaca) — ta pomislek je nekoliko podoben
zadrikom tistih, ki se zaradi manj primernega nosu ne marajo portretirati iz
profila. Ustaljeno in za likovnega umetnika nasploh znadilno utelesenje
imena pa je seveda podpis — konkretno pri Jakcu je od zrele dobe dalje
ustaljen v eminenten organizem, ki je doslej doZivel (v Likarjevih grafoloskih
verzih) celo Ze posebno razlago.

In kaj je v tem pogledu in kontekstu z Lamutom? Reci je treba, da je
tudi tu povsem nedolZen, dasi — priznajmo — je sam priimek monumentalen,
in tudi njegov podpis je bil izpisan z njegove obidajno, tako rekoé solsko
enakomerno, ceravno dinamicno pisavo, kar vse kaze na neiskanost, ker je
bil kot umetnik izrazito skromen. (Tega se spominjajo sodobniki, ki so ga
tudi prav zato premalo cenill, tudi uredniki, ki jim je prinasal risbe ali grafike
v objavo in jim originale kar prepuscal.) Tak je bil po naravi in gotovo je
moral bifi tak tudi zato, ker kot umetnik uradno ni bil potrjen (nikoli ni bil
na primer sprejet na ljubljanski graficni bienale), umetniska samozavest pa
tudi ni mogla narasti v notranjo trdnost, ker se je kot umetnik vse Zivljenje
predvsem iskal, tako da Sele zdaj ugotavljamo, kje se je nasel in kje je njegova
prava podoba: v iskanju, v Ze omenjenih znamenjih in poudarkih v spaceni
lastni podobi, v samotni zvrtin¢eni pokrajini trpece duse, v smrtni ptici,
v vrtincih smrti, v obupu, ki je — utelesen v umetnino — danes ironi¢no
zmagoslaven. Zato bi se tezko sprasevali, ali bi mu v odnosu do lastnega
imena lahko »naprtili« kaj posebnega. Ali je o njem sploh razmisljal, se ga
bal ali ga ljubil, ali je v njem iskal skrite pomene in z njimi potrjeval svojo
identiteto? Tega ne moremo reci, in Cetudi bi lahko, bi ostali anagrami najbrz
vseeno le domislice, pa ¢eravno je bilo zanj usodno, da je res »lutal« (in tudi
napisal je, zagrebski Student, kako pismo domacim kar v srbohrvaséini), in
Cetudi je naslikal ob ciganih in pariskih Arabkah ter ¢arovniskih Kirkah, ki
naj bi asociirale na zahrbtnost Krke, tudi kako mulatko. Vendar pa mi vsaj
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en sam ¢isto nakljucen, a jasen spomin — zadnji spomin na Se Zivega umet-
nika — ob vsej skepsi do pomenljivosti takih permutacij vendarle potrjuje vsaj
eno od nakazanih pomenskih iger tudi kot resni¢no Lamutovo in ne le
Anticevo igro.

Ko nas je umetnik leta 1962 v Novem mestu kratek cas pred smrtjo
nekega velera obiskal, sem mu razkazal svoje Solske risbe in portrete xultur-
nih delavcev, ki sem jih tisti éas nekoliko v Jakcevi tradiciji seveda po Zivih
modelih na veliko risal. Ob motivih, narisanih v $oli po spominu, zlasti ob
perorisbi novomeskega rotovza, je dejal, da ima preslab opti¢en spomin in
premalo fantazije, da bi lahko sam kaj takega tako natancéno upodobil po
spominu in da zato najraje dela v naravi (sam je ucence redno vodil slikat
v naravo ali jim je postavil pred tablo model); s tem je seveda samo potrdil,
kar je razbrati iz samih del, in po svoje pojasnil, cemu ni mogel do kraja
preiti v abstrakino ekspresionisticni subjektivizem, na kar je opozoril tudi
Antié. Med listanjem risb kulturnikov pa se je prav podobno, kot je storil
omenjeni pisec, poigral s svojim imenom. Dejal je, da mu je Bartol blizu
zaradi Alamuta, ki ga je seveda bral, da je z njim povezano njegovo ime, saj
je naslov romana sicer v $ali od nekdaj vedno prebiral kot A. Lamut, torej
kot Anton Lamut, Anton Lamut pa je bil njegov ocle, ki je bil s svojo
strogostjo (umetnika je udil tudi v soli in mu je zato kvedjemu manj popuséal
kot drugim) in ucenjem risanja (sam je amatersko rad risal) prva umetnikova
avtoriteta. (Prav zato je prva reprodukcija med besedilom v knjigi prav
ocetova slika.) Nadaljnja razmisljanja o podobi oéeta in sina (in morebitne
skrite matere), ki bi izhajala iz psihoanaliticnih predpostavk, in o slikarjevem
odnosu do lamutovskega samoZrtvovanja, prepuséam v pretres bolj preprica-
nim in poklicanim, vendar pa je, kot opaZa Antié¢, umetnikova brezpogojna
»posvecenost svojemu delu« duhu Bartolove knjige vsaj v principu res blizu,
kakor tudi poloZaj nepriznanega, v psiho poglabljajocega se in »norega«
ustvarjalca. Ceravno tudi ta spomin govori predvsem o domislici, vendar le
posredno potrjuje, da tudi sam slikar ni bil brez smisla za pomenske skrival-
nice v besedah; in Cetudi je »skritost« imena v tem primeru res nadvse ocitna,
je konéno nanjo le opozoril; verjetno prav zato, ker mu Ze po naravi nobeno
iskanje ali odkrivanje ni bilo tuje in ker je bil duhovit, éeravno trpek flovek.
Vsekakor pa mu je bil v Alamutu skriti Lamut bliZe, vsaj iz vidika njegove
najizrazitejSe ustvarjalnosti, kakor — ¢e smo Ze pri naslovih iz slovenske
literature — samo realisticni Ingoli¢ s svojim romanom iz izseljeniskega sveta
Kje ste, Lamutovi?. Tudi to asociacijo je, seveda prav tako neobvezno,
sprofil v zvezi z Lamutom Ze slikarjev kostanjeviski prijatelj Lado Smrekar,
ki je na Ingolicevo vprasanje »Kje ste, Lamutovi?« pribil odgovor »Tu smo
— Lamutovil« Vendar je lahko pokazal na Ze kar rodbinsko veljavnost
umetnikovega imena Sele iz vidikov uspesne in nadarjene (in pozneje v Siroki
svet prebegle) Lamutove necakinje, graficarke Sonje Lamut, torej iz perspek-
tive, ko je tudi Lamutova umetnost Ze dobila posmrtno potrdilo in je lahko
postala njegova interpretacija imena dvakrat samozavestna. Sele iz posmrine
perspektive pa nam je postalo jasno e marsikaj, kar odpira prava vprasanja
in daje Lamutovemu pojavu posebno vrednost, tudi nekatere lastnosti, ki bi
nas lahko Ze same po sebi usmerjale, da bi skupaj s slikarjem postali pozorni
na skrite pomene v vidnem svetu, s tem pa morda tudi v zapisanih besedah.
Prav edinstveno je namre¢ v nasi umetnosti Lamutovo iskanje skritega in
novega v Ze naslikanem, ne v naravi, marve¢ v lastnih umetniskih delih
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— pojav, ki mu tudi v Sirsih razseZnostih ni kmalu najti prave primerjave. Iz
razli¢nih odtisov istih grafik ter iz posameznih, na razli¢nih koncih signiranih
risb v umetikovi zapus¢ini je mogoce razbrati, da je umetnik svoja Ze
koncana dela ogledoval in obracal kot prava Ziva bitja in iskal ali odkrival
v njih nove pomene, jim dodajal iz razliCnih strani nove podpise in nove
naslove, torej »bral« njihove pomene z leve na desno in od zgoraj navzdol in
obratno, torej iskal nekaksne likovne »anagramec, jih tiskal v zrcalnih vari-
antah, razkrival v vidnem nevidno (npr. nevidne ribe v recnih ali ohridskih
globinah) ali vidno prikrival v prave do nepreglednosti razmreZene skrival-
nice (npr. ¢loveske figure v »podzemeljskem« svetovju), toda v nenehnem
stiku z naravo. Posebno rad pa je v zadnjih letih ta svoj skrivnostni svet
formiral po nacelih simetrije, zlasti v variacijah motivov recnega brega
z odsevom, kjer ve¢ ne loé¢imo resnice od iluzije, Zivega Zivijenja od smrtne
otrplosti, ker se na simbolicni locnici Krkine gladine obe nasprotji stikata
v enoto, v en sam dinamicen in sproti okamenel slikarjev vzorec, ki mu
véasih ne vemo pravega namena. Zato je pri Lamutu vsaj ob najbolj lamu-
tovskih delih vsakrsno iskanje skritih pomenov — Cetudi lahko zaide v danes
Ze preve¢ narasle in kalne vode mistike — ¢e Ze ne vselej smotrno, pa vsaj
dopustno in pomenljivo, ker sodi v kontekst njegovega iskateljskega pojava.
Prav zato pa je toliko vazinejsi problem, kako ob interpretaciji njegovih del in
njega samega — in prav tako redkih sorodnih primerov, od katerih naj
omenim vsaj Petkovska — podrediti metodo predmetu in ne obratno, vsaj
dokler Zelimo zares odkrivati umetnika in ne postati v svojem iskateljstvu
sami njegovi (ne)umetniski nadaljevalci.

KRONIKA

SPREHOD PO JUGOSLOVANSKIH
IN TUJIH REVIJAH

V peti Stevilki beograjskega Casopisa
Knjizevna kritika so v prevodu Milana
Djordjevica v razdelku Osvetlitve Janezu
Strehovcu objavili razpravo Fragmenti
o0 umetnosti in postmodernizmu. V raz-
delku Branje poezije pife Tiodor Rosié¢
o Izklicevanju minulega, besedi o seda-
njem in apokalipsi prihodnjega; to je se-
stavek o poeziji Ljubomira Simovica. Si-
cer pa je glavna snov te §tevilke poetika
stripa. V Fumetijevem prikazu zgodovi-
ne izdaje stripov z naslovom Nikoli su-
Zenj lahko preberemo tudi o Leu Korel-
cu. Takole pise med drugim: »V skupino
stripov z zgodovinsko snovjo spadajo tale
Korel¢eva dela, narejena po Jankovice-
vih scenarijih: Gospodar Predjamskega
gradu, Bobni z Mehovega, Upornik iz
Bohinja itd. Beseda je o legendarnih do-

godkih in osebnostih iz slovenske zgodo-
vine. Tudi pri Korelcu je ,flovek iz ljud-
stva' spiritus movens akcije proti zasuz-
njevalcem. V vsaki zgodbi je tudi izrazita
melodramati¢na sestavina, ljubezenska
zveza, v kateri se znajde glavni junak
med tem, ko vodi akcijo osvobajanja. To
se dogaja tako Crtomiru v VIII. stoletju,
kakor Erazmu Leugarju in Stanetu, ko-
va¢evemu sinu. Isti model strukturiranja
fabule uporablja scenarist Jankovi¢ tudi
v stripu KriZarjeva héi, posvetenem pri-
godam neretvanskih gusarjev v XI. sto-
letju. Vse zgodbe so torej kombinacije
zgodovinske osnove in fikcijske nadgrad-
nje. Na identi¢en postopek naletimo $e
v Koreléevem stripu Trije piloti s snovjo
iz 1. svetovne vojne o dejavnostih srbske-
ga letalstva... ... Korelcu in njegovemu
scenaristu Jankovicu je §lo predvsem za
korektno prenasanje dogajanja in pod-
uka o domoljubju kot temeljni misli,«



